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La interrelacion entre colonialidad y
decolonialidad en Palmeras en la
nieve (2015)

Tomando como punto de partida el marco tedrico de la decolonialidad
(Quijano, Mignolo, Maldonado-Torres y Walsh), este ensayo examina las
complejas relaciones de poder que se presentan en el largometraje Palmeras
en la nieve (2015), dirigido por Fernando Gonzdlez Molina, que estd basado en
la novela homénima de Luz Gabds. El articulo sostiene que el legado colonial
que se proyecta en el drama épico del pasado pervive en la colonialidad que
permea los conflictos dramdticos del presente historico que se narra en el
largometraje; una colonialidad que tifie las actitudes ideoldgicas, éticas y
culturales relacionadas con el pasado colonial espaniol en Guinea Ecuatorial.
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Using the theoretical framework of (de)coloniality (Quijano, Mignolo,
Maldonado-Torres and Walsh), this article analyses the interrelatedness of
colonial and decolonial discourses in Fernando Gonzdlez Molina’s Palmeras
en la nieve (2015), a film based on Luz Gabds’s novel. This article argues that
the historical epic drama exposes how colonial legacy continues in the
coloniality that permeates conflicts located in the parts of the film set in the
present day. Coloniality stains the ideological, ethical, and cultural attitudes
related to the Spanish colonial past in Equatorial Guinea.
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La Guinea espafiola (actual Guinea Ecuatorial) fue creada en 1778 araiz de la
cesion de Portugal a Espana de dos islas, Fernando Poo (Bioko) y Annobo6n.
La primera, con un territorio de casi 2.000 kilémetros cuadrados, estaba
poblada por los bubis; la segunda, de tan solo 17 kilémetros cuadrados,
contaba con una poblaciéon de criollos descendientes de esclavos de la
ocupacion portuguesa. Sin embargo, el asentamiento espafiol fue un
proceso lento que solo se completé en 1927 con la inclusion del territorio
continental del Rio Muni, un proceso que fue extremadamente violento. De
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hecho, hasta el Desastre del 98, Espafia habia centrado sus intereses
coloniales en Cuba y las Filipinas, y apenas habia prestado atencién a los
territorios africanos que ya se habian pugnado las otras potencias europeas.
La ocupacion de la Guinea espafiola estuvo caracterizada por la
heterogeneidad territorial y econémica: Annobdén era vista como poco
rentable; centrada en la produccion de café y madera, Rio Muni, la actual
Region Continental, ocupaba un lugar secundario; mientras que Fernando
Poo lideraba la economia colonial con la produccién de cacao con mano de
obra traida de otras zonas de Africa (Alvarez Chillida y Nerin 16).
Apoyandose en las estructuras administrativas y la implantaciéon de una
cultura de asimilacién cultural y religiosa, los procesos coloniales de este
territorio se enfocaron en la obtenciéon del mayor beneficio econdmico.
Aunque la explotacion colonial era calificada como protectora desde la
perspectiva de la metropoli, los deseos de independencia frente a la
opresion de la colonizacion espafiola impulsaron el proceso descolonizador.
El 12 de octubre de 1968, la actual Guinea Ecuatorial dejé de ser una
provincia de Espafia. No obstante, la nueva etapa del pais africano ha estado
caracterizada por regimenes dictatoriales y opresores, primero bajo la
presidencia de Francisco Macias Nguema y después con el actual
mandatario, Teodoro Obiang Nguema Mbasogo, quien en 1979 encabezé un
golpe de estado que le llevé al poder.

Es evidente que la situacion de Guinea Ecuatorial constituye uno de los
ejemplos mas significativos del fracaso del proceso descolonizador llevado
a cabo en Africa. Las razones de la fallida descolonizacién en este pais deben
entenderse en el marco de una serie de complejos intereses econémicos y
geopoliticos motivados por las inmensas riquezas naturales que posee. El
gobierno autoritario de Teodoro Obiang se ha afianzado con los beneficios
obtenidos por la explotacion de petroéleo y gas que, no obstante, solo han
favorecido a una minoria (el clan familiar y las élites politicas que lo
apoyan). En definitiva, transcurridos mas de cincuenta afios desde que se
iniciara el fallido proceso democratizador, los guineo-ecuatorianos siguen
sufriendo nuevas formas de opresion politica, injusticia social y desigualdad
econdmica. La corrupcion, los abusos de poder y la persecucion de grupos
étnicos que no sean los fang (en particular los bubis) ha impulsado una
diaspora de ecuatoguineanos, de los cuales mas de la mitad residen en
Espaia (Naranjo, “Guinea”).

A pesar de haber compartido una historia de relaciones durante mas de
dos siglos, la mayoria de los espafioles desconocen esa historia comin con
Guinea Ecuatorial y el dominio colonial ejercido en este territorio (Aranzadi
y Alvarez Chillida passim). Sin embargo, la ausencia de Guinea Ecuatorial en
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la memoria histdrica de Espafia no la exime de la “responsabilidad con el
pueblo de Guinea Ecuatorial” (Mangas Martin).

Teniendo en cuenta esa amnesia colonial de Espafia, no sorprende que
las huellas de ese pasado colonial en Guinea Ecuatorial apenas hayan sido
abordadas tanto desde el campo de la literatura como por el cine (Aixela-
Cabré, “Colonial”; Arnau i Segarra; Alvarado; Alvarez Chillida; Cervantes
Virtual; Licata; Martin-Marquez; Martinez Rubio; Santamaria Colmenero).
Desde el mundo cinematografico, constituyen una excepciéon a esta
invisibilidad la pelicula Lejos de Africa, escrita y dirigida por Cecilia
Bartolomé en 1996 y el exitoso largometraje Palmeras en la nieve (2015),
dirigido por Fernando Gonzalez Molina. No obstante, debe notarse que mas
recientemente varios documentales estin empezando a paliar ese vacio al
incluir la perspectiva y la voz de los guineanos. Un dia vi 10.000 elefantes, una
pelicula de animacion dirigida por Alex Guimera y Juan Pajares en 2015, esta
basada en la novela del escritor guineo-ecuatoriano Juan Tomas Avila
Laurel. Inspirado en algunas de las fotografias que realizé en Guinea Manuel
Hernandez Sanjuan entre 1944 y 1946, este documental estd narrado por
Angono Mba, un anciano guineano que rememora la expedicion en la que
trabajé como porteador para el cineasta madrileno Manuel Hernandez
Sanjudn y su equipo. El escritor de un pais sin librerias (Marc Serena, 2019)
cuenta la situaciéon de Guinea Ecuatorial a través de las experiencias del
escritor Juan Tomas Avila quien, tras escapar del régimen dictatorial de
Teodoro Obiang, vive actualmente en Catalufia. Con un tono experimental y
basandose en el relato oral y documentos auténticos de la época,
Anunciaron tormenta (Javier Fernandez Vazquez, 2020) investiga las huellas
de la dominacidn espafiola en Guinea Ecuatorial a comienzos del siglo XX
para replantear la memoria del colonialismo a través de un hecho histérico
sucedido en 1904. Finalmente, el documental Memorias de ultramar
(Carmen Bellas y Alberto Berzona, 2021), producido por la Filmoteca
Espafiola, fusiona imagenes y peliculas caseras rodadas en el Sdhara, Guinea
Ecuatorial y Marruecos entre 1940 y 1975 durante la dominacién espafiola.
Aunque el cine africano es diverso en sus estrategias, estilos y practicas
creativas y estos filmes han sido producidos en Espafia, estas creaciones
filmicas comparten algunas de las caracteristicas y tendencias del cine
realizado en Africa: revelar las raices histéricas de diversos tipos de
violencia; rehistoriar textos literarios y la realidad histérica para criticar la
violencia del pasado y denunciar como esta contribuye a otras
manifestaciones violentas que acontecen en el presente; e incorporar la
tradicion oral e historias que proceden de adaptaciones literarias (Dovey,
African Film; Harrow y Garritano, A Companion; Ogunleye, African Film).
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De las peliculas mencionados anteriormente, este articulo se centra en
Palmeras en la nieve, el producto cultural de mayor alcance en el cine
comercial, a fin de reflexionar sobre cémo se construye y proyecta en esta
obra cinematografica la historia colonial de Espafia en Guinea Ecuatorial: el
punto de vista o perspectiva desde la que se narran los relatos; las lenguas
que se utilizan para contar esas historias; los silencios o acontecimientos
olvidados; y las falsedades o manipulaciéon del relato histérico. El articulo
sostiene que en Palmeras en la nieve el legado colonial que se proyecta en el
drama épico del pasado continuda en la colonialidad que tifie las actitudes
ideologicas, éticas y culturales que permean los conflictos dramaticos del
presente histérico de Guinea Ecuatorial. Asimismo, este largometraje
constituye un excelente ejemplo de practica cultural que pone de manifiesto
el “olvido” que persiste en la sociedad espafiola hacia este legado colonial y
como el orden colonial pervive o adopta nuevas formas contemporaneas.
Para abordar este andlisis, este ensayo emplea el marco teérico de la
(de)colonialidad (Quijano, Mignolo, Maldonado-Torres y Walsh), que se
explica brevemente en el apartado siguiente. Este articulo examina qué tipo
de conexiones se establecen en este largometraje con el pasado colonial y la
memoria del colonialismo espafiol en Guinea. Ademas de analizarse como
se proyecta la logica de la colonialidad, se valora hasta qué punto se
vislumbra un cierto pensamiento decolonial en el paradigma narrativo de
Palmeras en la nieve a través de la apertura a otras formas de vida y
conocimiento. Los tres ejes fundamentales desde donde se puede articular
esta interpretacion en la pelicula Palmeras en la nieve son la proyeccion de
las huellas de las “heridas coloniales” (Mignolo, “Colonialidad” 42), las
formas de conocimiento y las relaciones interculturales. Es importante
sefialar que en este trabajo se aplica también un andlisis filmico de los
elementos formales que articulan el proceso de representacion (tipos de
planos, puesta en escena, etc.) y de los contextos intertextuales (produccion
y consumo). Esta aproximaciéon metodolégica interdisciplinar ayudara a
identificar aquellos elementos que “convierten la ‘diferencia étnica’ en
Otredad, y que explotan esta dentro de unas estructuras de poder”
(Santaolalla 17) y aquellos que apoyan o cuestionan los principios de la
colonialidad.

Una de las posibilidades a la hora de estudiar artefactos culturales
vinculados al pasado colonial es hacerlo desde el prisma del
poscolonialismo, entendido como “a theoretical and political position which
embodies an active concept of intervention within such oppressive
circumstances” (Young 57). Desde esta perspectiva diversos pensadores se
han replanteado la posicion politica y cultural de los paises y sujetos que
estuvieron sometidos al yugo del colonialismo en una época marcada por la
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globalizacion y se denuncia la persistencia del pensamiento colonial y de los
prejuicios que provienen de esa época. Asimismo, la critica poscolonial
atiende a otros conceptos relacionados con el espacio en el que se inscribe
la narrativa, la produccién y el consumo desde la perspectiva de un mundo
globalizado y transcultural (Munkelt et al. xiii-lxxix). Por otra parte,
siguiendo la estela de la critica posnacional, la tradicién del pensamiento
decolonial surge del trabajo de una serie de pensadores y académicos que
se plantean la herencia del pensamiento colonial europeo y su articulacién
en América Latina a partir del siglo XV. Un andlisis critico del binomio
colonialismo y modernidad permite a estos investigadores no solo
reconocer la herencia del colonialismo en la concepcion de una vision
eurocéntrica del modernismo, sino también investigar cémo este
pensamiento influye en la continuacion de la desigualdad econémica y
social que caracteriza al continente americano y en las persistentes formas
de racismo estructural. Por ejemplo, Anibal Quijano (11-34) examina el
binomio modernidad y colonialidad e infiere que fue en la conquista de
América Latina donde comenzd un nuevo orden que se ha convertido en una
forma de poder global. Los estudios decoloniales toman como punto de
partida las ideas de Quijano sobre la “colonialidad del poder”, que impulsa
y reproduce la diferencia colonial. El proyecto decolonial propone ir mas
alla de la critica del legado colonial. Su objetivo es destruir el “patréon
colonial de poder” en las diversas esferas de control, comenzando por la
economia (capitalista) que es la que domina e influye en las otras categorias.
Sobre esta esfera se asienta una jerarquia racial y étnica que implica la
existencia de culturas superiores e inferiores, paises desarrollados y
subdesarrollados y pueblos civilizados versus barbaros.r Basandose en los
argumentos de Quijano, Walter Mignolo apunta que la légica de la
colonialidad opera en tres niveles: la “colonialidad del poder” (politico y
econdmico); la “colonialidad del saber” y la “colonialidad del ser” (Mignolo,
“Pensamiento” 29-30). Mignolo mantiene que la dominacién europea va
unida a la idea de modernidad como forma superior de conocimiento; y
argumenta que estas diferencias no son solo culturales sino realmente
“diferencias coloniales”:

That is, the links between industrial, developed, and imperial countries, on the one
hand, and could-be-industrial, under-developed, and emerging countries, on the
other, are the colonial difference in the sphere where knowledge and subjectivity,
gender and sexuality, labour exploitation of natural resources, and finance, and
authority are established. The notion of cultural differences overlooks the relation of
power while the concept of colonial difference is based, precisely, on
imperial/colonial power differentials. (“Idea” 36)
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Desde la esfera dominante, la de la economia, se articulan las otras esferas
que forman parte del “patréon colonial”: autoridad, subjetividad, género y
sexualidad, conocimiento. En el marco teérico decolonial, el siguiente paso
es deshacer esos sistemas y formas de pensar a través del
“desprendimiento”: “El giro decolonial es la apertura y la libertad del
pensamiento y de formas de vida-otras (economias-otras, teorias politicas-
otras); la limpieza de la colonialidad del ser y del saber; el desprendimiento
de la retoérica de la modernidad y de su imaginario imperial” (Mignolo,
“Pensamiento” 29). Como apunta Mignolo en su libro Historias
locales/disefios globales: Ensayos sobre los legados coloniales, los
conocimientos subalternos y el pensamiento de frontera, la nocién de las
“geopoliticas de conocimiento” constituye un punto central para
comprender como se ha formado la diferencia epistémica colonial que
establece una diferencia entre el mundo moderno y el colonial (54). De ahi
que para Mignolo, siguiendo las propuestas de Quijano, el “desprendimiento
epistémico” marca una ruptura con esas dicotomias establecidas como
universales: “el pensamiento decolonial es, entonces el pensamiento que se
desprende y se abre .. a posibilidades en-cubiertas (colonizadas y
desprestigiadas como tradicionales, barbaras, primitivas, misticas, etc.) por
la racionalidad moderna montada y encerrada en las categorias del griego y
del latin y de las seis lenguas imperiales europeas modernas (italiano,
castellano, portugués, inglés, francés y aleman)” (Mignolo, “Opcién” 250).
Palmeras en la nieve, dirigida por Fernando Gonzalez Molina y con un
guion elaborado por Sergio Sanchez, ha sido uno de los mayores éxitos de
taquilla del cine espafiol de la ultima década. La cinta esta basada en la
novela homénima escrita por Luz Gabas (2012), uno de los libros mas
vendidos de la narrativa espafiola contemporanea y que ha sido traducido a
varios idiomas. Como confiesa la propia autora en la carta que precede a la
novela, estd inspirada en la historia de su padre que emigrd a Guinea en la
década de los 503 El éxito de la adaptacién impulsé asimismo la notoriedad
de la novela, que ademas se utilizd6 como una de las estrategias para
promover el filme+ Para realizar esta ambiciosa adaptacion literaria,
ademas de grabar en Huesca (Espafia), se utilizaron localizaciones en Gran
Canaria (por el incentivo fiscal) y Colombia para recrear Guinea Ecuatorial.s
El elenco incluia a actores de una larga trayectoria como Emilio Gutiérrez
Caba (Anto6n), Petra Martinez (Julia mayor), Celso Bugallo (Kilian mayor) y
Mario Casas (Kilian), que ya habia protagonizado la pelicula Tres metros
sobre el cielo también dirigida por Fernando Gonzalez Molina.6 Palmeras en
la nieve fue nominada en cinco categorias de los premios Goya 2016 y
consigui6 el galardén a Mejor direccién artistica y Mejor cancién original.
Con un presupuesto de diez millones de euros, la pelicula obtuvo diez
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millones y medio en el primer mes de su estreno (Europa Press) y, el filme
recaud6 €17.098.112.42 y fue visto por 2.706.623 espectadores hasta finales
del 2016, segtn los datos aportados por el ICAA (Ministerio de Educacién y
Cultura de Espafia).” A este importante logro en términos de audiencia, hay
que afiadir el hecho de que la pelicula continué su trayectoria a nivel
internacional ya que formé parte del catalogo del servicio de streaming
Netflix hasta el afio 2021.

Con una duracién de mas de dos horas y media, Palmeras en la nieve
presenta una compleja trama y cronologia. Gira en torno a un relato familiar
que se inicia en 1953 con el periplo migratorio de Jacobo y Kilian, dos
hermanos que viajan desde un pequefio pueblo del Pirineo aragonés a la isla
de Bioko (la antigua Fernando Poo) para trabajar en las plantaciones de
cacao, donde su padre también lleva afios trabajando. La conexion con el
presente arranca con Clarence, la hija de Jacobo, que tras la muerte de su
padre encuentra el diario de su tio Kilian, cartas y una foto partida a la mitad;
estos documentos familiares apuntan a una conexion con la antigua colonia
espariola que se ha mantenido a lo largo de los afios con el envio regular de
dinero a una mujer y sus hijos. Las incognitas que rodean los eventos
acaecidos en tierras africanas no pueden ser resueltas por Kilian, que sufre
de Alzhéimer y del que cuida su hija Daniela. El deseo de Clarence de sacar
a la luz el secreto que se esconde en lo ocurrido en los afios en los que los
hermanos vivieron en el que fuera territorio colonial espafol le impulsa a
viajar a Bioko. La pelicula se construye a través de una serie de flashbacks
que van mostrando el proceso de adaptacion de Kilian al trabajo y las
costumbres de su nuevo hogar, los devenires familiares y personales
durante varias décadas y, sobre todo, su historia de amor con una joven
bubi, Bisila. El relato paralelo se centra en Daniela y sobre todo Clarence y
su relacion con Iniko y Laha, que resultan ser los hijos de Bisila. Su
encuentro, por puro azar, reconecta sus vidas con lo acaecido en la isla de
Bioko en los tiempos coloniales.

Dentro del ambito de la critica cinematografica, Palmeras en la nieve ha
sido valorada positivamente por ofrecer un producto con un gran valor de
produccion y cinematografico, al estilo de la industria hollywoodense. Sin
embargo, por lo que se refiere a la historia y a las estrategias narrativas, la
pelicula ha generado opiniones polarizadas. La mayoria coinciden en que
Palmeras en la nieve ha servido para descubrir al gran publico una faceta
desconocida de la historia de Espafia, la época colonial en la Guinea
Espafiola y, al menos parcialmente, denunciar los abusos que se cometieron
durante aquel periodo. Sin embargo, una buena parte de la critica espafiola
halamentado el enfoque adoptado. Como apunta el critico del diario El Pais,
Javier Ocaia, Palmeras en la nieve tiende a caer en el puro sentimentalismo
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sin ahondar en las circunstancias politicas en las que se enmarca la trama.
Se trata de un trabajo que remite al modelo y tono de la pelicula Out of Africa
(Memorias de Africa, Sydney Pollack, 1985) (Ocafia). Otros criticos
académicos desaprueban la superficialidad y amaneramiento a la hora de
narrar una historia que adopta fielmente las convenciones genéricas del
melodrama colonial (Rubio Alcover 72). Mas negativos han sido los
comentarios realizados desde la perspectiva de algunos de los guineano-
ecuatorianos asentados en Espafia respecto a la representacion del pasado
colonial en la cinta de Gonzalez Molina (Uhuru AfricaTV 0:25:19-1:24:30).8

Desde el campo de los Estudios de Memoria y Media (Media Memory) se
pueden explorar cuestiones fundamentales sobre las perspectivas desde la
que se aborda esa exploracion del pasado (Sturken, Tangled). Palmeras en
la nieve se puede inscribir, al menos en la recreacion del periodo colonial, en
la modalidad que Philip Drake califica como cine de época (“period film”),
aquel que reproduce un periodo del pasado y pone el énfasis en la
recreacion estética mas que en la autenticidad de los detalles histéricos (187-
88). La experiencia de los excolonos se inscribe en un discurso de consenso
y reconciliacion entre Espafia y la excolonia, que sigue un patrén similar al
adoptado por otras novelas y peliculas al revisar el pasado de la Guerra Civil
y el franquismo (Santamaria Colmenero 448). Se trata de un proceso que
reproduce las relaciones de poder colonial sin cuestionarlas y que se ha de
entender en el contexto de la ascension de discursos nacionalistas por parte
de los partidos de ultraderecha en Europay en otros paises occidentales. En
este sentido, la pelicula reproduce tanto el colonialismo como Ia
“colonialidad” que, tal y como afirma Maldonado-Torres, “se refiere a la
forma como el trabajo, el conocimiento, la autoridad y las relaciones
intersubjetivas se articulan entre si, a través del mercado capitalista
mundial y de la idea de raza” (131). No cabe duda de que en la pelicula
persiste una retdrica nostalgica a través del discurso de los excolonos,
representado fundamentalmente por Julia: “Si no nos hubiéramos ido como
nos fuimos... yo creo que no hubiera vuelto a Pasolobino” (Gonzalez Molina
0:06:50-00:07:00).

Desde nuestro punto de vista, resulta significativa tanto la afioranza
nostalgica y enigmatica de Julia como la pérdida de la memoria que padece
el anciano Kilian, para quien el pasado parece “mas real que el presente”
(Palmeras 00:03:17-00:03:19). No obstante, donde mejor se aprecia el
discurso de nostalgia es en el video “Colonos”, que forma parte del making-
of de la pelicula. En este texto audiovisual, creado para promover el
largometraje, la historia del pasado colonial espaiiol en Africa se ve como
una laguna en la memoria histérica que forma parte de “los silencios
franquistas”, como declara el actor Emilio Gutiérrez Caba en una de las
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entrevistas que se incluyen en el documental (Colonos o:00:35). El video
contiene fragmentos de las historias de algunos de los colonos que
emigraron a la Guinea Espafiola, a los que acompafa la novelista Luz Gabas,
durante su visita a las localizaciones canarias que reproducen Sampaka. Las
declaraciones de los excolonos estan marcadas por la afioranza del pasado
que se proyecta en el largometraje.s Significativamente, la intervencion que
cierra el video, la del guionista Sergio G. Sanchez, pone de relieve el discurso
de reconciliacién que prevalece a lo largo del filme al manifestar su deseo
de que la pelicula “sirviese para que dos pueblos que fueron hermanos y
dejaron de serlo se vuelvan a encontrar” (Colonos 0:03:27-0:03:34). El
archivo nostalgico de la memoria (espacio, objetos y personas asociadas con
el mismo) que proyectan tanto la pelicula como el documento audiovisual
Colonos presenta una modalidad de memoria conservadora y regresiva. En
definitiva, en la pelicula y en Colonos prima la idea de reconciliacion desde
la perspectiva espafola, pero no se abordan las “heridas coloniales” que
todavia estan sin resolver (Mignolo, “Colonialidad” 42). De ahi que, desde el
punto de vista guineo-ecuatoriano, se haya criticado que en el filme prime
la historia de amor y la perspectiva de unas “relaciones idilicas” con la
antigua colonia, representadas principalmente por Julia. Para Mba Bee
Nchama, lo que el filme hace es “colonizar la memoria para violar y silenciar
la conciencia anticolonial de los pueblos africanos que componen eso que
hoy en dia se ha ido a llamar Guinea Ecuatorial” (Uhuru AfricaTV o:25-19-
0:24:30; énfasis afiadido).

Tanto la pelicula como la novela abordan el sistema de gestion colonial
de los recursos naturales (las plantaciones del cacao) de la Guinea Espafiola
desde la perspectiva de los colonizadores. Palmeras en la nieve muestra la
organizacion del trabajo en la finca que pertenece a un colono espafiol, una
propiedad que sigue en manos de su hijo cuando Clarence viaja a la
plantacion para consultar los archivos. La pelicula refleja cémo la
explotacion de las materias primas depende de un sistema que mantiene a
la poblacién indigena sumisa y en condiciones y practicas de trabajo casi
esclavistas. Los braceros nigerianos, que constituyen la principal mano de
obra en la finca de Sampaka, ocupan un segundo plano (Palmeras 253).
Ademas, el abuso fisico se presenta como un acto ordinario en varias
escenas donde uno de los capataces, Gregorio, usa el latigo para castigar a
los que no rinden y justifica de este modo la violencia que ejerce contra los
trabajadores de la plantacion: “El duefio quiere beneficios, y nuestro trabajo
es que los tenga” (Palmeras 0:17:31-0:17:35).

Siguiendo el modelo jerarquico del colonialismo, en Palmeras en la
nieve el espectador se identifica con la mirada colonial a través de Kilian,
cuyo diario y cartas guian al espectador en el relato de su encuentro con la
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vida africana y con la deslumbradora belleza y exotismo de la isla. La
pelicula combina imagenes del pasado a través de flashbacks y con una voz
en off que verbaliza las cartas que Kilian escribié a su hermana y que
conducen la miraday el punto de vista que adopta el espectador: “Me muero
de ganas de llegar a mi tierra natal y descubrir la Guinea indigena. La
auténtica. Si es que queda algo de ella” (Palmeras o:11:45-0:11:51; énfasis
afadido). Sin embargo, la identificacion subjetiva a través de Kilian es
ambivalente. Por una parte, la pelicula se sirve de las asociaciones afectivas
que proyecta el personaje y su transformacion en la pelicula. Es pertinente
citar a Chris Perriam quien, basandose en los estudios sobre estrellas de
cine, analiza la matriz de produccidn y consumo del trabajo cinematografico
de diversos actores espafioles y como se proyectan a través de estas figuras
diferentes cédigos de masculinidad (Perriam 1o0-16). El cuerpo de Casas en
Palmeras en la nieve no solo invita al deseo del publico femenino y gay, sino
que ademas se convierte en un “modelo a imitar a través de una fuerte
identificacion por el espectador heterosexual” (Martinez-Saez 31). Desde
estos parametros, la pelicula invita a sentir empatia y, porlo tanto, a adoptar
la perspectiva hegemonica que también subraya la “diferencia” entre la
identidad europea y la africana.

La esfera de la autoridad, uno de los componentes del “patrén colonial”
se asienta también en la diferencia y en lo étnico. La mirada colonial se
introduce en el filme en primer lugar a través de Jacobo, quien desde el
barco animaliza a los lugarefios, negando su subjetividad, cuando le advierte
a su hermano la dificultad para distinguir a los guineanos: “Has visto
cuantos negros. Y todos iguales ... Y te pasara como con las ovejas. Hasta
dentro de unos meses no empezaras a distinguirlos” (Palmeras o:12:14-
0:12:20). Los braceros de las diferentes etnias son vistos como inferiores y
el espiritu proteccionista del Estado espafiol para con Guinea se replica en
el primer consejo que recibe Kilian por parte del propietario de la finca
Sampaka (Don Lorenzo): “Trata a los trabajadores con autoridad, pero
también con justicia. Si no resuelves bien los problemas te perderan el
respeto” (Palmeras 0:15:15-0:15-18). Esta posicion paternalista y colonial se
sustenta en la relacion de poder y superioridad que le otorga el ser blanco y
espariol. Es mas, en lugar de aprender el oficio de los trabajadores nativos,
Kilian es asignado a Gregorio. Una de las primeras escenas de la pelicula
sirve para caracterizar a Gregorio como un racista que desconfia de todos
los africanos que trabajan en la finca y que no duda en recurrir al abuso
verbal y al castigo fisico. A lo largo de la pelicula, los sujetos colonizados
aparecen como seres incivilizados y primitivos que dependen de la
organizacion, potestad y orden que ofrecen las autoridades coloniales y los
colones espafioles. Varias secuencias presentan la forma de organizar el
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trabajo en la finca Sampoko, basada en la autoridad de los colonos blancos.
Otras escenas enfatizan el “desorden” que reina durante el proceso que
llevara a la independencia y una vez que Guinea deja de ser una provincia
espafiola, como por ejemplo la secuencia que muestra la huida de los
espafioles en 1969 cuando los soldados guineanos disparan contra los que
querian abordar el tultimo barco que salia de la islar© Como apunta
Santamaria Colmenero en su analisis de la novela de Gabas, se muestra la
colonizacién como “un mal menor en el proceso modernizador” al tiempo
que se “infantiliza” a los guineanos que no han sabido realizar un proceso
democratico (453). Esta percepcion se visualiza en la pelicula a través del
ambiente amenazador que percibe Clarence durante su visita a Bioko.

La segunda esfera que forma parte del “patréon de poder” es la del
género y la sexualidad. En el ambito del proceso colonial espafiol en Africa,
las “medidas mix6fobas” que se aplicaron hasta los afios sesenta impidieron
la aceptacion de las relaciones mixtas.” La mujer negra era vista como un
ser erético cuya funcion era satisfacer los deseos sexuales de los blancos, y
los abusos sexuales cometidos por los colonizadores formaban parte de las
costumbres sexuales de los espafioles en la colonia.’z Palmeras en la nieve
reproduce este imaginario al presentar a las mujeres de color como
prostitutas o mujeres promiscuas que no merecen la proteccion legal, pese
al continuo abuso que sufren. Nada mas empezar a trabajar en los campos
de cacao, Kilian descubre a Gregorio con una mujer a la que no paga por sus
“servicios”. Poco mas tarde es introducido por Jacobo a las noches de Santa
Isabel (hoy Malabo). La procedencia de las mujeres que trabajan en el club
Anita Guau (nigerianas, fang, ndowe) solo excluye a las bubis, ya que estas
deben llegar virgenes al matrimonio o se “las castiga” (Palmeras 0:29:08).
Ademas de la sacralizacion de la virginidad (Maroto Blanco), es importante
apuntar que la cultura bubi es matrilineal, lo que otorga un mayor
reconocimiento y relevancia social a las mujeres.s Dicho esto, cabe resefiar
que en Palmeras en la nieve se ignora esta caracteristica. Tanto en la novela
como la pelicula, la representacion se aviene al modelo occidental, que sigue
el androcentrismo occidental asociado al cristianismo, en el que la mujer, en
este caso Bisila (la hija de un jefe bubi), depende de un hombre (padre o
marido), pese a que esta construcciéon social no se asentd en Guinea
Ecuatorial, (Aixela-Cabré, “Africanas” §3-54). La escena que muestra el
primer encuentro casual entre Kilian y Bisila resulta particularmente
significativa. A través de su mirada se fetichiza la belleza exdtica de Bisila,
ya que solo Kilian, desde su condicién de hombre blanco, puede observar y
ver, mientras que al subalterno (una mujer bubi) se le niega la capacidad de
ser sujeto y por lo tanto de mirar (Kaplan 7). Tampoco es casual que este
primer encuentro se produzca en medio de la selva, ya que a lo largo de la
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pelicula se produce una feminizaciéon de la colonia por medio de la
identificacion con Bisila con la naturaleza (Kaplan 78; Martinez-Saez 31). De
hecho, Mba Bee Nchama critica el que se emplee el nombre de Bisila, la
patrona de la isla y simbolo de la fecundidad, y juzga esta identificacion
como una forma de sincretismo y una “violacién” de la espiritualidad bubi”
(Uhuru AfricaTV o:53:10).

Mientras que en el relato que se construye durante el periodo colonial
se empleaba la figura femenina como emblema de la Otredad, en la historia
paralela situada en el presente la “diferencia” se proyecta en la figura del
hijo mayor de Bisila, Iniko. El primer encuentro entre Clarence y el joven
africano también sera fortuito y al principio su relacion estara marcada por
la falta de armonia. La desconfianza de Iniko se refleja en el modo en el que
interpela a Clarence a la que califica peyorativamente como “hija de
colonial” (Palmeras r:02:55). De hecho, Clarence representa la doble
ocupacion colonial que ha sufrido Guinea ya que asi se denominaba a la
ciudad de Malabo durante el tiempo en que fue territorio colonial britanico.
Por otra parte, entre los mecanismos que se emplean para constituir la
Otredad a través de Iniko destaca el uso de las caracteristicas fisicas del
actor Djédjé Apali, un joven alto, esbelto, musculoso y de piel intensamente
oscura. La construccién visual de este personaje proyecta otros rasgos de
diferencia: primitivo - por su caracter agresivo - y con un fuerte
componente sexual que se va construyendo paulatinamente (su forma de
vestir, la sensual escena del baile y la de la playa). Si en el primer encuentro
interracial - el de Kilian y Bisila - las relaciones sexuales ofrecian “acceso a
la posesidn del territorio”, el encuentro sexual entre Clarence e Iniko, repite
“el ciclo de la conquista del cuerpo/terreno africano” (Martinez-Saéz 33, 37).

Inspirado por Fanon, Maldonado-Torres considera la “invisibilidad y la
deshumanizacién” como las expresiones primarias de la “colonialidad del
ser”, que hace que se regularicen por medio de practicas de colonialismo
habitos que suceden frecuentemente durante la guerra (149). En Palmeras
en la nieve, ademas de las practicas de semi-esclavitud y abusos que sufren
los braceros, que se han analizado en los apartados anteriores, el ejemplo
mas prominente de la colonialidad del ser lo constituye la escena de la
violacion de Bisila, que se inscribe en “las imagenes de los cuerpos
coloniales” (Maldonado-Torres 148). La violencia sexual, perpetrada por
Dick y Pao con la colaboracién y tal vez la participacion de Jacobo (un
aspecto que no se aclara y que se oculta con un fuera de cimara), desvela la
falta de proteccion y justicia legal para los crimenes que cometieron los
colonos. Este episodio reitera asimismo la idea paternalista de que las
mujeres necesitan la proteccion de los hombres, ya que Bisila es violada
cuando Kilian se encuentra en Espafia. En definitiva, la violacion de Bisila
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constituye un ejemplo real y simbolico de los abusos que sufrieron las
mujeres de color en el mundo colonial; y, por la identificacion de Bisila con
el territorio africano este acto se convierte en una metafora de la violencia
real y simbdlica que se ejerci6 en la Guinea Espafola durante el
colonialismo.

El conocimiento occidental sustenta los discursos coloniales con los que
arranca la historia de Palmeras en la nieve. Desde esa posicidn, Kilian se ve
fuera de lugar: “A pesar de haber nacido aqui, siento que me ven como a un
extranjero mas” (Palmeras 0:32:148-0:32:53). El “desprendimiento
epistémico” es el que se abre a otras formas de conocimiento infravaloradas
por estar asociadas a las sociedades colonizadas y otras lenguas no
europeas (Mignolo, “Opcién” 250). La transformacién de Kilian, que le
ayudard a “encontrar” su “sitio” en la tierra africana que considera su hogar,
se realizara a través de las ensefanzas de su padre, de su relacion con Bisila
y de su amistad con Osé y Simoén, circunstancias que le abren las puertas al
“conocimiento subalterno”, al “pensamiento fronterizo” (107). Antén es el
que lleva a Kilian para que vea el desove de las tortugas, una escena que
vincula su vida y la de su hijo, a la tierra que consideran como suya: “Uno
nunca olvida el lugar que le vio nacer” (Palmeras 0:39:26). También sera
Antén el que le lleve al poblado bubi, donde descubrird no solo las
tradiciones locales, sino también el conocimiento que tiene su padre de las
lenguas del territorio y de otras cosmologias. Es en este punto donde se
articula la insuficiencia del conocimiento occidental.

Como sefala Catherine Walsh, la interculturalidad representa “una
configuracion conceptual, una ruptura epistémica que tiene como base el
pasado y el presente, vividos como realidades de dominacioén, explotacion y
marginalizacién, que son simultdneamente constitutivas, como
consecuencia de lo que Mignolo ha llamado modernidad/ colonialidad”
(“Interculturalidad” 50). La interculturalidad es un proceso complejo, ya que
en el mismo han de participar todos los grupos de la sociedad, poblaciones
indigenas, mestizos y blancos (Walsh, “Interculturalidad” 77-78). Esa forma
de conocimiento se produce a través del uso y aprendizaje de diversas
lenguas: el patués (modalidad lingiiistica del aragonés) que usa Kilian con
su familia representa sus raices lingiiisticas;“ el pichi, un idioma criollo de
la isla de Bioko de base inglesa; y la lengua de los bubis.’s En esta lengua (el
bubi), Kilian pide perdoén a Bisila por la violacién que ha sufrido. El discurso
contiene los atributos interculturales de un didlogo inter-epistémico: “Lo
siento. Vengo a pedirte perdon y el de tus antepasados en nombre de mi
hermano y mis antepasados. Pido el perdén de todas las mujeres que han
sido humilladas por hombres como yo” (Palmeras 2:01:14-2:01:39). En bubi,
Clarence le canta al anciano Kilian la cancién que le ha ensefado Bisila, la
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que estaba cantando la primera vez que se vieron en la selva. Por otra parte,
el rechazo de la lengua del colonizador representa también un ejemplo de
desencuentro intercultural. Por ejemplo, en la escena en la que Clarence
conoce a Simon, el “boy” de su tio Kilian, este se niega a hablar en espafol y
solo se comunica con Clarence en su lengua materna por lo cual Iniko debe
servirle de intérprete.

Otras practicas decoloniales se producen a través de la aceptacion por
parte de Antén y Kilian de otras formas alternativas de conocimiento, como
la medicina o el espiritualismo bubi. Un ejemplo de esta practica es el elébo
(una campana que se utiliza para ahuyentar a los malos espiritus) que Bisila
dibuja para Kilian y que, grabada en la piel de Kilian, acabara convirtiéndose
en uno de los simbolos de su unién espiritual.

La pelicula sugiere el valor del mestizaje a través de la multiplicidad
étnica y lingiiistica representada en el cuadro del arbol genealdgico de la
familia paterna de Clarence. Como se narra en la novela, el origen
transnacional del clan familiar se remontaba a 1395, con Kilian de Rabatlue:
“Que el nombre de un santo irlandés que habia recorrido Francia para
terminar en Alemania fuera el nombre del fundador de su casa era un
misterio que nadie de la familia podia explicar” (Gabas 31-32). Ese arbol
genealdgico que aparece en la puesta en escena de varias secuencias de la
pelicula se convierte en el simbolo desde donde se abre la posibilidad de
indagar la “huella de la herida colonial” a partir del reconocimiento de un
linaje hibrido, de la vinculacién con el pueblo guineano-ecuatorial todavia
pendiente de afiadir para completar la historia familiar. Esta idea se sugiere
en la pelicula con un final que queda abierto. La llegada de Iniko y Laha a la
casa familiar de Clarence y Daniela lleva implicita la posibilidad de una
nueva familia mixta. ¢

En conclusidn, la intencién de este ensayo ha sido dilucidar, a partir de
la aplicacién del marco teérico de colonialismo y decolonialidad, como en la
pelicula Palmeras en la nieve se establecen un didlogo entre el pasado
colonial y un presente nostalgico anclado en la memoria, narrado
principalmente desde la perspectiva de los excolonos y sus descendientes.
El drama épico histérico situado en el periodo colonial (entre 1953 y 1968)
expone la dinamica del “patrén colonial del poder” de la ocupacién espafiola
en el territorio de Bioko. El control econémico y la explotacion de los
recursos naturales, en este caso los cultivos de cacao, se basan en un modelo
jerarquico que subraya la superioridad del hombre blanco, representado a
través de los colonos espafioles y enunciada a través de la subjetividad de
Kilian. La mirada nostalgica y hasta cierto punto amnésica de los excolonos
permea ese drama de época que no acaba de resolver las “heridas
coloniales”, cuyo maximo exponente es la violacion de Bisila, acto que
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ejemplifica la violencia real y simbdlica ejercida contra las mujeres africanas
y el territorio africano. Sin embargo, desde el pensamiento decolonial se
pueden identificar algunos ejemplos de “desprendimiento epistémico” y de
resistencia asociados al uso de las lenguas locales y a formas culturales y de
conocimiento alternativos de la cultura bubi.

En el filme pesa demasiado el relato romantico que difumina la
compleja situacion politica de Guinea Ecuatorial, antes y después de su
independencia de Espafia. Aunque Palmeras en la nieve expone algunos de
los silencios del pasado colonial espafiol, prima la mirada nostalgica que
solo deja entrever una posible reparacion a nivel familiar. En definitiva, en
ningiin momento se plantea la necesidad de reparar y cerrar las heridas
coloniales mas alla del relato familiar que se narra, aunque sea desde esta
historia familiar donde surge la posibilidad de la inclusién en el arbol
genealdgico de la familia/nacion hibrida que podra dar visibilidad al pasado
comun de Espafia y Guinea Ecuatorial.

Manchester Metropolitan University

NOTAS

1 Véase Quijano, “Colonialidad”.

2 Fernando Gonzalez Molina ha dirigido algunos de los largometrajes de mayor
éxito en el cine espafiol de los tltimos afios: Fuga de cerebros (2009), Tres
metros sobre el cielo (2010), Tengo ganas de ti (2012), y la adaptacién de la
trilogia de Batzan de la novelista Dolores Redondo: El guardidn invisible (2017),
Ellegado de los huesos (2019) y Ofrenda a la tormenta (2020). Por otra parte,
Sergio G. Sanchez es un experimentado guionista: El orfanato (2007) y Lo
imposible (2012), dirigidas por Juan A. Bayona. Asimismo, ha realizado dos
cortometrajes y un largometraje Marrowbone (2017), este tltimo producido
por Guillermo del Toro y Juan A. Bayona.

3 Luz Gabas Arifio (Huesca, 1968) es licenciada en Filologia Inglesa por la
Universidad de Zaragoza donde también imparti6 clases. En la actualidad vive
en el Valle de Benasque (Huesca), dedicada a su carrera literaria. Tras
Palmeras en la nieve, ha publicado hasta el momento otras cuatro novelas:
Regreso a tu piel (2014), Como fuego en el hielo (2017), El latido de la tierra
(2019) y Lejos de Luisiana (2022).

4  Sepromovi6 el lanzamiento del filme a través de una accion digital, “La carta
de amor mas larga del mundo”.
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Los productores alegaron que tuvieron que filmar en Colombia dadas las
dificultades para rodar en Guinea Ecuatorial y en los paises africanos que se
habian pensado en la fase de pre-produccién (Redaccion AV451).

Junto a actores noveles como Berta Vazquez (Bisila), la actriz y cantante
hispano-ucraniana de origen etiope que coprotagoniza el largometraje,
completan el reparto de la pelicula Adriana Ugarte (Clarence), Macarena
Garcia (Julia), Alain Hernandez (Jacobo), Djédjé Apali (Iniko), Daniel Grao
(Manuel), Fernando Cayo (Garuz) y Laia Costa (Daniela). Berta Vazquez
recibi6 el galardon a Mejor actriz revelacion otorgado por los Premios Unién
de Actores por su trabajo en este largometraje.

El filme fue producido por Tresmedia junto con Warner Espafia, Telefonica
Studios, Film Factory, Cosmopolitan y Movistar.

UHURU Afrika TV ofrece contenidos relacionados con Africa, Panafricanismo y
Garveyismo (https://www.facebook.com/Uhuruafrikaonline/).

Sonsoles Alterach, hija de un massa (capataz), recalca lo feliz que fue durante
su infancia en tierras africanas. Por su parte, el tio de Luz Gabas declara el
aprecio que sentian por él los braceros de la finca que le encomendaban a no
abandonar el pais tras el proceso de independencia.

Esta escena manipula las fechas y los acontecimientos de sucesos histoéricos
reales. Véase Alvarez Chillida, “Palmeras”.

Como indica Nerin, “el mestizaje que se dio en Guinea a lo largo del periodo
colonial no sirvié como herramienta politica entre los pueblos” (26). Aunque
en términos generales el término “mestizaje” se refiere a la mezcla de razas, no
se debe olvidar su uso para referirse a la mezcla entre indigenas
latinoamericanos y europeos.

Nerin ha apuntado como “(I)os blancos establecidos en Guinea consideraban el
‘miningueo’ (relaciones con prostitutas o semi-prostitutas africanas) como una
de sus distracciones favoritas en Africa” (25).

La importancia de las mujeres en la cultura bubi se debe al hecho de que “son
las que proporcionan la memoria genealdgica, las que traspasan los bienes de
la familia y las que son objeto de culto a los ancestros” (Aixela Cabré,
“Africanas” 55).

En la novela Clarence es una profesora universitaria cuya tesis doctoral se
enfocaba en el estudio lingiiistico de pasolobinés, un dialecto al borde de la
extincion. En las “Notas de la autora” que se incluyen al final de la novela,
Gabas enuncia aquellos trabajos (articulos, libros y otras fuentes) que consulté
parailustrarse sobre los aspectos historicos, lingiiisticos y culturales.

Es importante hacer notar el caracter hibrido de esta lengua (Yeakpo 243).

En la novela de Gabas, Daniela y Laha forman una familia y tienen dos hijos,
Eno3, que significa “mar” y Samuel (por Sam Parker, “cuyo nombre en pichi
habia dado lugar al de Sampaka”) (Gabas 721).
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