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La	poétique	de	la	nouvelle	dans	les	
Novelas	amorosas	y	ejemplares	de	
María	de	Zayas	:	de	la	novelle	au	
roman	
	
María	 de	 Zayas	 a	 mérité	 une	 importante	 attention	 critique	 ces	 dernières	
années	au	vu	de	sa	condition	de	femme	écrivant	sur	la	condition	des	femmes.	
La	dimension	poétique	de	 son	écriture	a	 cependant	 été	moins	analysée.	Ce	
travail	a	l’ambition	de	contribuer	à	cette	connaissance	en	cherchant	à	cerner	
l’apport	majeurs	des	Novelas	amorosas	y	ejemplares	à	la	poétique	d’un	récit	
en	prose	en	pleine	 transformation	dans	 l’Espagne	du	XVIIe	 siècle	à	 travers	
trois	éléments	clés,	à	savoir,	le	traitement	du	récit-cadre,	de	la	vraisemblance	
et	de	l’exemplarité.	
	
Mots-clés	:	María	de	Zayas,	nouvelle,	poétique,	exemplarité,	vraisemblance		
	
María	de	Zayas	ha	sido	en	los	últimos	años	objeto	de	un	intenso	interés	de	la	
crítica	motivado	por	su	condición	de	mujer	que	escribe	sobre	la	situación	de	
la	mujer	de	su	tiempo.	Sin	embargo,	la	dimensión	poética	de	su	obra	ha	sido	
menos	 estudiada.	 Este	 trabajo	 pretende	 contribuir	 a	 este	 conocimiento	
poniendo	 de	 relieve	 el	 aporte	 fundamental	 de	 las	 Novelas	 amorosas	 y	
ejemplares	a	la	poética	de	un	relato	en	prosa	en	plena	transformación	en	la	
España	 del	 siglo	 XVII	 à	 través	 de	 tres	 elementos	 clave:	 el	 relato	marco,	 la	
verosimilitud	y	la	ejemplaridad.	
	
Palabras	clave:	María	de	Zayas,	novela,	poética,	ejemplaridad,	verosimilitud	
	
	 	
Auteur	à	succès	au	XVIIe	siècle,	María	de	Zayas	est	longtemps	tombée	dans	
un	 certain	 oubli,	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 critique	 féministe	 des	 années	 70	 la	
récupère	avec	vigueur.	Même	si	l’on	peut	ne	pas	s’accorder	sur	la	qualité	de	
“féministe”	ou	“	protoféministe”	de	l’auteur,	la	dimension	féminine	de	son	
œuvre,	qui	tient	autant	à	sa	propre	condition	de	femme	qu’à	l’intrigue	de	ses	
fictions,	est	assurément	incontestable	et	constitue	une	partie	essentielle	de	
son	 entreprise.	 Cependant,	 à	 trop	 s’intéresser	 à	 cette	 dimension,	 on	 n’a	
peut-être	 pas	 porté	 l’attention	 nécessaire	 à	 ce	 que	María	 de	 Zayas	 a	 pu	
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apporter	à	l’évolution	de	la	fiction	en	prose	à	un	moment	où	la	production	
littéraire	espagnole	est	marquée	par	une	intense	expérimentation	poétique.	

Il	n’est	sans	doute	pas	anodin	que	María	de	Zayas	ait	 fait	 le	choix	du	
genre	 de	 la	 nouvelle,	 un	 genre	 qu’on	 a	 pu	 considérer	 comme	mineur	 et	
fragilisé	 par	 le	 manque	 d’une	 poétique	 spécifique	 (puisqu’absent	 de	 la	
Poétique	d’Aristote),	épuisé	après	le	boom	éditorial	connu	pendant	les	deux	
premières	décennies	du	siècle,	ou	encore	dévalorisé	par	 l’interdiction	de	
publication	qui,	de	1625	à	1634,	frappa	les	comédies	et	les	nouvelles,	accusées	
de	corrompre	les	mœurs	de	la	jeunesse.	En	effet,	c’est	après	la	levée	de	cette	
interdiction	que	María	de	Zayas	publie	le	premier	des	recueils	de	nouvelles	
auxquels	elle	doit	sa	renommée,	les	Novelas	amorosas	y	ejemplares	(1637),	
avant	de	récidiver,	dix	ans	plus	tard,	en	publiant	les	Desengaños	amorosos	
(1647).	Le	choix	de	la	nouvelle	semble	pour	le	moins	conscient	et	réfléchi	de	
la	part	d’un	auteur	qui,	tout	autant	que	ses	collègues,	cherchait	à	trouver	sa	
place	au	sein	de	la	république	des	lettres	(Villegas	de	la	Torre).	

Il	n’est	donc	pas	incongru	de	s’interroger	sur	l’entreprise	poétique	d’un	
auteur	revendiquant	fermement	son	auctorialité	et	se	situant	explicitement	
dans	la	lignée	d’écrivains	tels	que	Lope	de	Vega	et,	peut-être	de	façon	moins	
explicite	mais	tout	aussi	évidente,	dans	celle	de	Cervantès.	Parce	que	son	
premier	 recueil	 de	 nouvelles	 paraît	 justement	 après	 la	 levée	 de	
l’interdiction,	 il	 nous	 apparaît	 comme	 l’héritier	 parfaitement	 mûr	 d’une	
tradition	espagnole	que	l’on	fait	commencer	avec	les	Novelas	ejemplares	de	
Cervantès	(1613)	mais	qui	est	en	1637	déjà	riche	et	qui	va	nourrir	chacun	de	
ses	récits.	

Ce	travail	cherche	donc	à	s’interroger	sur	la	façon	dont	María	de	Zayas	
reçoit	cette	tradition,	avec	les	interrogations	et	querelles	poétiques	qu’elle	
implique,	 et	 comment	 elle	 les	 réélabore	 dans	 ses	 Novelas.	 En	 d’autres	
termes,	 il	 s’agit	pour	nous	de	chercher	à	cerner	 l’apport	des	Novelas	à	 la	
poétique	d’un	récit	en	prose	en	pleine	 transformation	dans	 l’Espagne	du	
XVIIe	siècle.	
	
LE	CHOIX	DE	LA	NOUVELLE	
On	a	pu	considérer	que	le	choix	du	genre	de	la	nouvelle	par	María	de	Zayas	
était	un	choix	par	défaut,	presque	difficilement	assumé	malgré	une	certaine	
revendication	du	genre	dans	le	prologue	«		Al	que	leyere	»,1	dans	la	mesure	
où	le	titre	Novelas	amorosas	y	ejemplares	ne	serait	pas	le	choix	de	l’auteur	
mais	 de	 son	 éditeur	 et	 que	 Laura,	 la	mère	 de	 Lisis,	 refuse	 explicitement	
d’employer	le	terme	novela	pour	lui	préférer	celui	de	maravilla	lorsqu’elle	
met	en	place	le	dispositif	du	sarao	tout	au	début	du	récit-cadre.2	Et	pourtant,	
nous	proposons	pour	notre	part	 de	 voir	 dans	 ces	différentes	 étapes,	 qui	
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introduisent	le	lecteur	jusqu’au	cœur	du	texte	lui-même,	les	trois	moments	
d’une	puissante	revendication	du	genre	de	la	nouvelle.	

En	tout	premier	lieu,	on	peut	considérer	que,	même	si	le	titre	répond	à	
la	stratégie	commerciale	d’un	éditeur	avisé,	ce	choix	constitue	en	lui-même	
une	preuve	éclatante	de	l’attrait	que	le	genre	conservait	après	son	moment	
cervantin.	La	décision	éditoriale	montre	en	effet	que	le	genre	de	la	nouvelle	
était	encore	bel	et	bien	perçu	comme	une	valeur	marchande	sûre,	un	genre	
en	 vogue	 et	 séduisant	 le	 public.	 On	 peut	 donc	 émettre	 l’hypothèse	 que	
l’auteur,	même	si	elle	n’avait	peut-être	pas	songé	à	ce	titre	dans	un	premier	
temps,	l’accepta	d’autant	plus	facilement	que	non	seulement	il	lui	assurait	
une	meilleure	diffusion,	mais	surtout,	qu’elle	se	reconnaissait	pleinement	
dans	cet	héritage	cervantin	fièrement	et	explicitement	annoncé.	

Cette	 hypothèse	 nous	 semble	 d’autant	 plus	 plausible	 que	 le	 terme	
novela	 est	 quand	même	 clairement	 assumé	par	 l’auteur	 dès	 le	 prologue,	
dont	 on	 peut	 considérer	 qu’il	 est	 construit	 autour	 de	 deux	 affirmations	
intimement	 liées	 :	 celle	 de	 l’autorité	 de	 l’auteur,	 au-delà	 de	 son	
appartenance	au	genre	 féminin,	et	celle	du	choix	de	 la	nouvelle.	En	effet,	
après	avoir	ironiquement	accroché	son	lecteur	au	moyen	de	l’admiratio	que	
lui	procurera	sans	aucun	doute	sa	qualité	de	femme	auteur,3	et	après	avoir	
invoqué	les	divers	et	resplendissants	exemples	de	femmes	reconnues	pour	
leur	 très	grande	sagesse,	 c’est	 tout	naturellement	que	María	de	Zayas	en	
vient,	non	plus	à	sa	propre	qualité	d’auteur,	déjà	affirmée	triomphalement	
en	ouverture	comme	une	prémisse	indépassable,	mais	à	 la	nature	de	son	
œuvre	:		
	
De	esta	inclinación	nació	la	noticia,	de	la	noticia	el	buen	gusto,	y	de	todo	hacer	versos,	
hasta	escribir	estas	novelas,	o	por	ser	asunto	más	fácil	o	más	apetitoso,	que	muchos	
libros	sin	erudición	suelen	parecer	bien	en	fe	del	sujeto;	y	otros	llenos	de	sutilezas	se	
venden	pero	no	 se	 compran	porque	 la	materia	no	 es	 importante	o	 es	desabrida.		
(Novelas	161)	
	
Le	choix	de	la	nouvelle	apparaît	comme	l’aboutissement	d’un	parcours	de	
sagesse	qui	mène	 l’auteur	du	penchant	 (“inclinación”),	 à	 la	 connaissance	
(“noticia”),	de	celle-ci	à	la	sensibilité	esthétique	née	du	commerce	avec	les	
livres	 (“buen	 gusto”)	 et	 des	 qualités	 intellectuelles	 et	 esthétiques	 ainsi	
acquises	(“de	todo”)	à	la	pratique	de	l’écriture,	qui	commence	par	des	vers	
pour	en	venir,	comme	portée	par	un	mouvement	naturel	et	imparable,	à	la	
nouvelle.	La	justification	de	ce	choix	peut	sembler	énigmatique,	mais	il	nous	
semble	percevoir	de	la	part	de	l’auteur	une	revendication	orgueilleusement	
ironique	autant	de	la	nature	divertissante	du	genre	que	de	son	importance.	
En	effet,	l’auteur	nous	dit	avoir	choisi	la	nouvelle	puisqu’elle	traite	d’un	sujet	
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(“assunto”)	 “más	 fácil	 o	 más	 apetitoso”,	 c’est-à-dire,	 divertissant	 :	 une	
dimension	d’autant	plus	importante	que	c’est	elle	qui	assure	à	elle	seule	la	
diffusion	d’un	livre,	indépendamment	du	fait	qu’il	soit	“sin	erudición”	ou,	au	
contraire,	“llenos	de	sutilezas”.	L’ironie	de	la	tournure	laisse	transparaître	
l’affirmation	orgueilleuse	de	l’auteur	qui,	suite	à	l’interdiction,	clame	haut	et	
fort	l’importance	de	la	dimension	divertissante	de	la	littérature,	et	a	fortiori,	
de	la	nouvelle...	comme	un	préalable	à	la	sagesse.	Une	ironie	qu’elle	vient	
marteler	 pour	 conclure,	 en	 s’excusant	 de	 son	 peu	 d’habileté	 dans	 les	
dernières	lignes,	fort	connues	et	réjouissantes,	du	prologue	:	
	
Te	 ofrezco	 este	 libro	 muy	 segura	 de	 tu	 bizarría	 y	 en	 confianza	 de	 que	 si	 te	
desagradare,	podrás	disculparme	con	que	nací	mujer,	no	con	obligaciones	de	hacer	
buenas	Novelas,	sino	con	muchos	deseos	de	acertar	a	servirte.	(Novelas	161)	
	
Enfin,	 lorsque	 Laura	 évite	 le	 terme	 “novela”	 pour	 lui	 préférer	 celui	 de	
“maravilla”,	il	nous	semble	lire,	là	aussi,	une	double	et	définitive	affirmation	
du	genre	de	la	nouvelle.	Comment	ne	pas	comprendre,	après	le	titre	et	le	
prologue,	le	refus	du	terme	“novela”	comme	un	simulacre	de	soumission	aux	
injonctions	 des	 autorités	 qui	 avaient	 jugé	 nécessaire	 d’interdire	 les	
nouvelles	et	les	comédies	?	Encore	de	l’ironie,	donc,	dans	cette	précaution	
rhétorique	 de	 Laura,	 une	 ironie	 d’autant	 plus	 appuyée	 que	 le	 terme	
“maravilla”	est	 lourd	de	sens.	En	effet,	au-delà	de	 la	référence	évidente	à	
l’admiratio	si	prisée	au	XVIIe	siècle,	on	peut	sans	doute	voir	dans	l’emploi	de	
ce	terme	une	façon	de	souligner	la	filiation	boccacienne.	Cette	filiation	est	
certes	très	vite	perçue	par	le	lecteur	dès	la	lecture	des	premiers	paragraphes	
du	 récit-cadre	 qui	met	 en	 scène	 des	 jeunes	 gens	 qui	 se	 réunissent	 pour	
deviser	afin	de	tromper	la	maladie	(en	l’occurrence	de	Lisis).	Mais	au-delà	
de	cet	air	de	famille	évident,	l’emploi	du	terme	“maravilla”	renverrait	aussi	
à	la	tradition	boccacienne	grâce	à	la	médiation	de	Francesco	Bonciani	:		
	
El	 De	 ridiculis	 de	 Madius	 incluía	 como	 requisito	 fundamental	 de	 lo	 risible	 la	
admiratio:	aquello	que	suscita	nuestra	risa	–	explica	Madius	–	no	hará	tal	cuando	lo	
veamos	 u	 oigamos	 por	 tercera	 o	 cuarta	 vez.	 La	 novedad,	 novitas,	 fuente	 de	 la	
admiratio,	es	una	condición	necesaria,	aunque	no	suficiente,	de	lo	risible.	Bonciani	
recoge	esta	observación	de	Madius,	relaciona,	por	una	parte,	la	admiratio-novitas	con	
la	etimología	de	novella,	y,	por	otra,	con	la	maravilla	(admirabile,	thaumastón)	que,	
según	la	Poética	aristotélica,	acrecienta	el	temor	y	la	piedad	en	las	fábulas	trágicas.	
Esta	síntesis	doctrinal	de	Bonciani	está	basada	en	un	abuso	interpretativo,	pero	le	
permite	hallar	un	paralelo	de	una	noción	utilizada	por	Aristóteles	en	la	teoría	de	la	
tragedia.	 La	 Lección	 amalgama	 dos	 conceptos	 diversos,	 de	 tal	 modo	 que	 la	
“maravilla”	se	convierte	en	un	requisito	fundamental	de	la	novelle	y	se	describe	y	
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explica	tanto	a	partir	del	texto	aristotélico	(thaumastón	como	efecto	de	la	ruptura	de	
expectativas	dentro	de	 la	 causalidad,	o	por	el	 azar	 con	apariencia	de	 causalidad)	
como	a	partir	del	texto	de	Madius	(la	admiratio	como	fruto	de	la	novedad	y	requisito	
de	lo	risible).	De	este	modo,	el	De	Ridiculis	es	un	texto	lleno	de	sugerencias	para	la	
teoría	de	la	novella	de	Bonciani:	de	él	extrae	la	base	–	mediada	por	Castelvetro	–	de	
su	tipología	de	novelle	risibles	y	la	noción	que	constituye	el	paralelo	de	la	maravilla	
trágica	en	las	fábulas	ridículas.	(Vega	Ramos,	88-89)	
	
Cette	synthèse	est	menée	à	bien	par	un	Francesco	Bonciani	qui	a	entrepris	
de	doter	la	nouvelle	d’une	poétique	proprement	aristotélicienne	dans	le	but	
de	 légitimer	 le	 Décaméron	 de	 Boccace.	 De	 la	 sorte,	 même	 si	 Bonciani	
enfermera	 par	 la	 suite	 la	 nouvelle	 dans	 le	 domaine	 du	 comique,	 la	
reformulation	 qu’il	 propose	 du	 terme	 maravilla	 ouvre	 le	 champ	 de	 la	
réception	du	genre	de	la	nouvelle,	dont	le	Décaméron	est	le	paradigme,	dans	
une	perspective	 tragique	 tout	 autant	que	 comique.	On	peut	donc	penser	
qu’en	 donnant	 à	 ses	 nouvelles	 le	 nom	 de	 maravilla,	 María	 de	 Zayas	
revendique	d’une	part	la	filiation	boccacienne,	et	de	l’autre,	la	capacité	de	la	
nouvelle	comme	un	genre	prêt	à	accueillir	des	récits	aussi	bien	tragiques	
que	 comiques,	 visant	 dans	 tous	 les	 cas	 à	 l’émerveillement	 comme	 porte	
d’entrée	soit	vers	le	rire,	soit	vers	la	peur	et	la	pitié.		

Enfin,	un	écho	aristotélicien	nous	semble	également	enrichir	l’emploi	
du	terme	maravilla.	 Il	s’agit	du	début	de	 la	Métaphysique,	qui	veut	que	le	
désir	de	connaître	est	la	porte	de	la	philosophie	:	“Tous	les	hommes	désirent	
naturellement	 savoir	;	 ce	 qui	 le	 montre,	 c’est	 le	 plaisir	 causé	 par	 les	
sensations”	 (Aristote	2).	 Aristote	 lui-même	 ayant	 lié	 indissolublement	
plaisir	de	la	connaissance	et	des	sens	au	début	de	la	Poétique,	il	nous	semble	
qu’appeler	maravilla	un	récit	pour	un	auteur	en	quête	de	reconnaissance	en	
dit	 long	 sur	 la	 haute	 idée	 qu’elle	 se	 fait	 de	 son	 œuvre	 et	 du	 potentiel	
esthétique	et	philosophique	du	genre	qu’elle	a	choisi	pour	s’exprimer.	On	
peut	donc	raisonnablement	conclure	que	le	choix	du	genre	de	la	nouvelle	
est	non	seulement	conscient,	mais	voulu	et	revendiqué.	

Quelles	seraient	donc	les	raisons	d’un	tel	choix	?	On	a	pu	évoquer	tout	
d’abord	la	place	que,	depuis	les	origines	boccaciennes,	la	nouvelle	laisse	à	la	
femme,	 magnifiée	 comme	 narratrice/autrice	 autant	 que	 comme	
lectrice/auditrice.	Ce	serait	donc,	pour	une	femme	souhaitant	écrire	sur	la	
cause	des	femmes,	un	vecteur	idéal	pour	porter	son	message	d’affirmation	
féminine,	 un	 discours	 donc	 quelque	 peu	 marginal	 qui	 s’accommoderait	
d’autant	mieux	au	genre	de	la	nouvelle,	qui,	parce	que	dépourvu	d’un	carcan	
poétique	bien	défini,	serait	lui	aussi	un	genre	mineur,	marginal,	et	offrirait	
une	 plus	 grande	 liberté	 d’écriture	 et	 d’expression.	 Et	 pourtant,	 il	 faut	
rappeler	 tout	 d’abord	 que	 cette	 absence	 de	 poétique	 est	 toute	 relative.	
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Certes,	la	nouvelle	ne	fait	pas	partie	des	genres	abordés	par	Aristote	dans	la	
Poétique,	 mais	 la	 nécessité	 de	 faire	 correspondre	 le	 Décaméron	 avec	 la	
poétique	 aristotélicienne	 redécouverte	 avait	 poussé	 les	 commentateurs	
italiens	à	une	intense	réflexion	et	avait	même	abouti	à	la	rédaction,	évoquée	
ci-dessous,	d’une	Lección	par	un	Francesco	Bonciani	soucieux	de	donner	à	
la	nouvelle	ses	lettres	de	noblesse	en	lui	composant	une	poétique	tirée	des	
préceptes	aristotéliciens,	comme	l’expose	magistralement	Maria	José	Vega	
Ramos	dans	son	ouvrage	La	teoría	de	la	novella	en	el	siglo	XVI.	En	Espagne,	si	
on	n’a	pas	assisté,	et	c’est	bien	connu,	à	un	effort	théorique	comparable,	on	
toutes	 les	 raisons	 de	 penser	 que	 les	 auteurs	 n’ignoraient	 pas	 les	 débats	
poétiques	transalpins	dont	on	trouve	les	échos	dans	les	quelques	remarques	
ponctuelles	égrenées	notamment	dans	les	paratextes.	Par	ailleurs,	si	l’on	n’a	
pas	 de	 production	 théorique	 conséquente	 (à	 l’exception	 de	 la	 rapide	
synthèse	offerte	par	Francisco	de	Lugo	y	Dávila	dans	son	Teatro	popular),	
l’Espagne	a	connu,	comme	on	l’a	évoqué,	un	boom	éditorial	de	la	nouvelle	
pendant	une	vingtaine	d’années,	où	les	différents	auteurs	ont	testé	chacun	
leur	formule.	Il	nous	semble	qu’en	l’absence	d’échanges	théoriques,	on	peut	
parler	d’un	intense	dialogue	entre	auteurs,	qui	se	lisent	et	se	commentent,	
plus	ou	moins	amicalement...	C’est	par	rapport	à	cette	riche	réflexion,	aussi	
bien	théorique	que	pratique,	que	se	situe	María	de	Zayas	et	son	écriture	de	
la	nouvelle.	C’est	donc	comme	un	auteur	qui	choisit	sciemment	un	genre	
particulier	et	qui	souhaite	entrer	en	dialogue	poétique	avec	ses	pairs	qu’il	
convient	de	lire	son	œuvre.	Nous	allons	donc	proposer	quelques	éléments	
pour	 évaluer	 l’apport	 de	 María	 de	 Zayas	 à	 la	 poétique	 du	 genre	 de	 la	
nouvelle	 à	 partir	 des	 quatre	 éléments	 les	 plus	 caractéristiques	 de	 la	
réflexion	 poétique	 sur	 la	 fiction	 de	 façon	 générale,	 et	 sur	 la	 nouvelle	 en	
particulier,	 à	 savoir,	 le	 récit-cadre,	 la	 vraisemblance,	 l’exemplarité	 et	 la	
plasticité	du	genre.		
	
LA	RÉHABILITATION	DU	RÉCIT-CADRE	
Le	premier	élément	qui	saute	aux	yeux	en	 lisant	 les	recueils	de	María	de	
Zayas,	 et	 qui	 caractérise	 tout	 particulièrement	 sa	 formule,	 c’est	 bien	
l’importance	que	prend	le	récit-cadre.	Ce	choix	distingue	en	effet	les	recueils	
de	l’auteur	madrilène	de	la	formule	cervantine,	caractérisée	quant	à	elle	par	
l’absence	 de	 tout	 récit-cadre	 et	 par	 la	 parfaite	 autonomie	 de	 chaque	
nouvelle,	tout	autant	que	de	Lope	de	Vega,	qui	réduit	la	cornice	à	sa	moindre	
expression	en	la	limitant	au	bref	discours	introductif	qui	préside	à	chacune	
des	nouvelles	dédiées	à	Marcia	Leonarda,	ou	encore,	de	Pérez	de	Montalbán.	
Mais	 la	 façon	 dont	 Zayas	 rétablit	 et	 réélabore	 le	 récit-cadre	 la	 distingue	
également	d’un	illustre	prédécesseur	tel	que	Alonso	de	Castillo	Solórzano,	
qui,	dans	ses	Tardes	entretenidas	avait	fait,	lui	aussi,	le	choix	du	récit-cadre	
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dans	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 une	 “version	 boccacienne	 simplifiée”.	 En	
effet,	 le	 cadre	 proposé	 par	 Castillo	 Solórzano	met	 en	 scène	 deux	 dames	
emmenant	leurs	filles	à	la	campagne	pour	leur	faire	suivre	une	cure	de	santé,	
où	elles	seront	accompagnées	par	Octavio,	une	sorte	de	bouffon	élégant4	qui	
prend	en	charge	 l’organisation	des	divertissements	pendant	 le	séjour.	Le	
récit-cadre	ne	sert	de	fait	à	Castillo	Solórzano	qu’à	enchâsser	les	nouvelles	
et	les	énigmes	qui	sont	les	instruments	d’un	double	divertissement	:	écouter	
et	résoudre.	

On	 voit	 bien	 que	 le	 choix	 fait	 par	 María	 de	 Zayas	 est	 autrement	
ambitieux.	 Il	 s’agit	pour	elle	de	mettre	en	place	un	récit-cadre	aux	échos	
certes	boccaciens	dans	la	mesure	où	il	intègre	les	différentes	nouvelles	au	
sens	 formel.	Mais,	 dans	 le	 texte	 zayesque,	 cette	 intégration	est	bien	plus	
intime	et	organique	dans	la	mesure	où	le	récit-cadre	est	lui-même	construit	
comme	un	récit	à	part	entière,	et	comporte	donc	une	intrigue	composée	d’un	
début,	 d’un	 nœud,	 et	 d’un	 dénouement,	 avec	 laquelle	 les	 différentes	
nouvelles	sont	solidement	articulées,	d’une	part	par	l’exemplarité	promise	
par	chaque	narrateur	à	ses	auditeurs,	de	l’autre,	par	le	jeu	d’échos	mis	en	
place	 entre	 l’intrigue	 de	 la	 nouvelle,	 ses	 conditions	 d’énonciation	 (quel	
narrateur,	quelle	journée...)	et	l’intrigue	du	récit-cadre.	Emre	Özmen	met	à	
tel	point	l’accent	sur	l’importance	de	l’intrigue	du	récit-cadre	qu’elle	en	vient	
à	 le	 qualifier	 de	 “vigesimoprimera	novela”,5	 ce	 qui	 nous	 semble	une	 très	
ingénieuse	façon	de	la	souligner	que	nous	reprenons	bien	volontiers	à	notre	
compte.		

Par	ailleurs,	on	ne	trouve	pas	d’élément	qui	introduirait	une	distance	
ajoutée	entre	 la	nouvelle	et	sa	réception	par	 les	auditeurs	du	récit-cadre,	
comme	c’est	le	cas	des	énigmes	de	Castillo	Solórzano	qui	cassent	en	quelque	
sorte	le	rythme	de	la	narration.	Tout	est	fait	pour	que	le	passage	d’un	niveau	
diégétique	à	l’autre	se	fasse	avec	la	plus	grande	souplesse	et	constitue	un	
enrichissement	 mutuel.	 Bref,	 cette	 volonté	 de	 présenter	 les	 différentes	
nouvelles	 comme	 des	 pièces	 essentielles	 d’un	 récit-cadre	 à	 l’intrigue	
captivante	 est	 le	 premier	 indice	 d’une	 écriture	 très	 réfléchie,	 en	 quête	
d’innovation	et	consciente	de	ses	choix	poétiques.	
	
LA	VRAISEMBLANCE	
La	 vraisemblance	 est	 le	 deuxième	 élément	 par	 rapport	 auquel	María	 de	
Zayas	prend	position	au	moyen	de	sa	propre	pratique.	De	prime	abord,	elle	
semble	 prendre	 parti	 pour	 une	 conception	 de	 la	 vraisemblance	
parfaitement	 référentielle	 et	 qui	 est	 explicitement	 assumée	 comme	 telle.	
Jean-Michel	Lasperas	affirme	ainsi	qu’“en	raison	de	leur	 ‘ancrage’	dans	la	
société	espagnole	de	la	fin	du	XVIe	s.	et	du	début	du	XVIIe,	 les	nouvelles	de	
María	 de	 Zayas	 permettent	 au	 lecteur,	 par	 l’horizon	 d’attente	 que	 leur	
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assure	 l’investiture	 de	 l’Histoire,	 de	 croire	 à	 la	 réalité	 de	 tel	 ou	 tel	
personnage”	 (367).	 En	 effet,	 les	 narrateurs	 des	Novelas	 présentent	 leurs	
récits	comme	des	casos	qu’ils	tiennent	de	la	bouche	de	leurs	protagonistes,	
ou	de	témoins	directs.	La	mise	en	scène	de	ces	casos	dans	des	villes	bien	
connues	d’Espagne	ou	d’Italie,	 les	références	à	des	personnages	ou	à	des	
faits	 historiques	 et	 l’allusion	 aux	 témoins	 directs	 de	 l’intrigue	 sont	 donc	
autant	d’éléments	qui	œuvrent	pour	 la	mise	en	place	de	cette	 illusion	de	
véracité,	et	si	les	personnages	sont	plus	des	archétypes	que	des	véritables	
portraits	humains,	les	situations	que	leur	fait	traverser	l’auteur	renvoient	à	
la	réalité	sociale	connue	par	le	lecteur.	Tout	semble	ainsi	mis	en	place	pour	
créer	une	parfaite	illusion	chez	le	lecteur.	Et	pourtant,	María	de	Zayas	écrit	
ses	 nouvelles	 après	 le	 minutieux	 travail	 mené	 par	 Cervantès	 dans	 ses	
Novelas	 ejemplares	 et	 dans	 son	Quichotte	 au	 profit	 d’une	 vraisemblance	
affranchie	 du	 dictat	 d’une	 réalité	 référentielle	 qui	 ne	 garantit	 en	 rien	
l’adhésion	au	récit.6	Et	en	effet,	à	y	regarder	de	plus	près,	les	protestations	
de	véracité	de	chacun	des	narrateurs	s’avèrent	être	une	vaste	supercherie	
au	 service	d’une	véritable	mise	 à	mal	de	 cette	 conception	 étriquée	de	 la	
vraisemblance	que	Cervantès	 avait	 déjà	 fustigée.	Mais,	 en	 tant	 qu’auteur	
parfaitement	maître	 de	 sa	 dispositio,	 María	 de	 Zayas	 amène	 son	 lecteur	
imperceptiblement	sur	ce	chemin	dans	lequel	il	nous	semble	que	l’on	peut	
distinguer	trois	degrés.		

Le	 premier	 découlerait	 de	 la	 diversité	 des	 genres	 et	 des	 motifs	
littéraires	accueillis	par	les	différentes	nouvelles	et	tiendrait	à	la	stylisation	
des	situations	et	des	personnages	implicite	à	un	récit	de	type	picaresque,	
pastoral	ou	encore	byzantin.	Ces	récits	ont	beau	être	installés	dans	un	décor	
qui	 renvoie	 à	 la	 réalité	 référentielle,	 l’intertexte	 lui-même	 est	 là	 pour	
souligner	leur	nature	fictionnelle.	

Le	deuxième	tiendrait	quant	à	 lui	à	 l’introduction	du	fantastique,	qui	
constituerait	 un	 degré	 supplémentaire	 dans	 la	 stylisation.	 Le	 rôle	 du	
fantastique	 dans	 les	 récits	 de	María	 de	 Zayas	 a	 été	 brillamment	mis	 en	
évidence	 par	 Maria	 Aranda	 qui	 souligne	 que	 “l’effet	 de	 réalité	 est	 très	
poussé,	 ce	 qui	 rend	 d’autant	 plus	 incongru,	 inquiétant,	 injustifiable,	
l’évènement	étrange,	défiant	 l’entendement	du	personnage	et	du	 lecteur,	
qui	survient	au	moment	où	ils	s’y	attendent	le	moins”	(36).	De	la	sorte,	on	
peut	considérer	que	le	soin	apporté	à	établir	un	décor	correspondant	à	une	
vraisemblance	référentielle	répond	de	fait	à	la	volonté	de	mieux	le	mettre	à	
mal,	de	mieux	le	dynamiter.	Ou	encore,	selon	la	très	belle	formule	de	Maria	
Aranda,	il	s’agit	pour	María	de	Zayas	de	“rendre	littéralement	possible	une	
expérience	perçue	comme	impossible”	(41).	Bref,	il	s’agit	de	rendre	possible	
l’impossible,	 en	 tordant	 ainsi	 totalement	 le	 bras	 à	 une	 vraisemblance	
référentielle	littéralement	vidée	de	l’intérieur.	Le	rôle	de	l’intertexte	et	du	
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fantastique	est	de	faire	grincer	la	vraisemblance	référentielle,	de	préparer	
patiemment	sa	destruction	finale,	qui	intervient	la	dernière	soirée	du	sarao.	

En	effet,	et	c’est	le	troisième	degré	de	cette	entreprise	de	sabotage,	on	
assiste	lors	de	la	dernière	soirée	du	récit-cadre	à	une	définitive	mise	à	mal	
de	la	vraisemblance	référentielle,	au	profit	d’une	affirmation	de	la	nature	
fictionnelle	du	texte	assurée	par	une	figure	auctoriale	qui	se	décline	en	trois	
instances,	à	savoir	les	deux	narrateurs	des	deux	dernières	maravillas	et	la	
voix	du	narrateur	qui	vient	clore	le	récit-cadre	en	se	faisant	entendre	et	en	
revendiquant	son	auctorialité,	établissant	ainsi	un	bel	écho	avec	le	prologue.	
En	effet,	il	n’est	pas	anodin	que	les	récits	du	dernier	soir	soient	à	la	charge	
de	don	Juan	et	de	Laura,	qui	en	plus	d’être	les	êtres	les	plus	chers	au	cœur	
de	 Lisis	 et	 ceux	 dont	 l’intervention	 promet	 de	 porter	 le	 suspense	 de	
l’intrigue	 de	 la	 cornice	 à	 son	 maximum,	 sont	 également	 les	 deux	
personnages	 dont	 la	 dimension	 auctoriale	 a	 été,	 avec	 celle	 de	 Lisis	 elle-
même,	le	plus	affirmée	dès	le	début.	Ainsi,	on	sait	depuis	l’ouverture	de	la	
deuxième	 soirée	 que	 don	 Juan,	 comme	 Lisis	 elle-même,	 était	
particulièrement	doué	pour	faire	des	vers7	et,	lorsqu’il	lui	revient	de	prendre	
la	parole	pour	raconter	sa	maravilla,	il	affirme	de	but	en	blanc	que	celle-ci	
est	le	fruit	de	son	entendement	:		

	
Por	 burla	 había	 tenido,	 discreto	 auditorio,	 el	 llegar	 yo	 a	 este	 puesto	 para	 contar	
alguna	 historia;	 y	 así,	 no	 me	 había	 prevenido	 de	 ninguna;	 mas	 anoche	 que	 el	
presidente	hermoso	de	esta	bellísima	escuadra	me	mandó	que	lo	hiciese,	tomé	la	
pluma	 y	 escribí	 unos	 borrones.	 Ellos	 son	 parto	 de	mi	 poco	 entendimiento	mas,	
supliendo	los	vuestros	mis	faltas,	digo	así:	(Zayas,	Novelas	485)	
	
On	 est	 en	présence	d’un	 véritable	 prologue,	 comportant	 tout	 autant	 une	
captatio	 benevolentiae	 en	 toutes	 lettres	 qu’une	 farouche	 affirmation	
d’auctorialité,	et	donc,	de	la	dimension	fictionnelle	du	récit	qui	va	suivre.	Il	
aura	suffi	à	don	Juan	de	six	lignes	pour	en	finir	avec	la	prétendue	exigence	
de	 véracité	 exhibée	 jusqu’ici	 par	 ses	 prédécesseurs.	 Laura,	 véritable	
démiurge	de	tout	le	récit-cadre,	et	sans	doute	un	double	de	l’auteur,	n’aura	
quant	à	elle	qu’à	enfoncer	le	clou	une	fois	son	tour	venu	:		
	
No	quiero,	discreto	auditorio,	venderos	por	verdades	averiguadas	los	sucesos	de	esta	
historia;	si	bien	todos	son	de	calidad	que	lo	pudieran	ser	...	En	esto	no	os	obligo	a	
creer	más	de	lo	que	diere	gusto;	pues	el	decirla	yo	no	es	más	de	para	dar	ejemplo	y	
prevenir	que	se	guarden	de	las	ocasiones.	(Zayas,	Novelas	512-13)	
	
Comme	don	Juan,	elle	s’adresse	à	un	“discreto	auditorio”,	et	si	elle	n’évoque	
pas	 son	 auctorialité	 (mais	 a-t-elle	 besoin	 de	 le	 faire,	 elle	 à	 qui	 on	 doit	
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l’existence	 même	 du	 récit-cadre	 qu’elle	 a	 savamment	 organisé	?),	 elle	
semble	se	ranger	à	la	pratique	des	autres	narrateurs	puisque,	à	la	fin	de	son	
récit,	elle	fait	de	l’une	des	protagonistes,	Teodosia,	la	source	de	l’histoire.	Et	
pourtant,	avant	même	de	commencer,	Laura	met	carrément	et	ouvertement	
en	doute	la	véracité	du	récit	qu’elle	s’apprête	à	raconter	tout	en	affirmant	
son	rôle	directeur	“no	quiero	...	venderos	por	verdades	averiguadas”,	“no	os	
obligo	 a	 creer	más	 de	 lo	 que	 diere	 gusto”.	Nous	 avons	 ici	 une	 très	 belle	
affirmation	du	respect	de	l’auteur	envers	l’intelligence	et	la	liberté	de	son	
lecteur	:	il	ne	s’agit	pas	de	le	prendre	pour	un	enfant	qu’il	faudrait	berner,	
mais	de	s’en	remettre	explicitement	à	sa	vertu	esthétique	suprême,	à	savoir	
le	gusto,	qui	est,	et	c’est	fondamental,	la	porte	d’entrée	de	l’exemplarité	:	“dar	
ejemplo	y	prevenir”.	Voici,	à	l’orée	de	la	dernière	maravilla	une	puissante	
affirmation	 de	 la	 dimension	 fictionnelle	 des	 récits,	 et	 de	 leur	 lien	
indissoluble	avec	une	exemplarité	qui	n’a	nul	besoin	d’une	vraisemblance	
référentielle	pour	être	efficace.		
	
L’EXEMPLARITÉ	
Le	 traitement	que	María	de	Zayas	 réserve	 à	 la	question	de	 l’exemplarité	
constitue	sans	doute	l’un	des	éléments	les	plus	importants	de	son	entreprise	
poétique.	 Traditionnellement,	 et	 c’est	 la	 position	 qu’exprime	 chacun	 des	
huit	 premiers	 narrateurs	 des	 Novelas	 en	 présentant	 leur	 maravilla,	
l’exemplarité	 était	 considérée	 comme	 allant	 de	 pair	 avec	 cette	
vraisemblance	 qui	 cherche	 à	 se	 déguiser	 en	 véracité	 :	 c’est	 parce	 que	 le	
lecteur	 peut	 s’identifier	 au	 récit	 qu’il	 pourra	 en	 tirer	 un	 enseignement,	
habituellement	délivré	au	moment	du	dénouement.8	Cependant,	ce	schéma,	
qui	correspond	grosso	modo	au	modèle	développé	par	les	exempla,	semble	
être	mis	à	mal	par	la	nouvelle,	et	cela	dès	sa	naissance	elle-même.	Ainsi,	on	
sait	que	 le	Décaméron	 fut	mis	à	 l’index	dès	 1559,	 et	on	a	pu	 s’étonner	de	
l’apparente	 hypocrisie	 de	 ces	 récits	 qui	 se	 réclament	 de	 leur	 nature	
exemplaire	et	offrent	des	intrigues	dont	on	peine	souvent	à	voir	la	moralité.9	
Jean-Michel	Lasperas	a	déjà	souligné	pour	sa	part	que	si	exemplarité	il	y	a	
chez	Zayas,	elle	est	déconnectée	du	dénouement	de	 l’intrigue	(383).	Nous	
pensons	pour	notre	part	que	les	nouvelles	de	María	de	Zayas	sont	bel	et	bien	
exemplaires	 au	 sens	 moral	 du	 terme,	 mais	 que	 leur	 exemplarité	 suit	 le	
modèle	 indiqué	 aussi	 bien	 par	 les	 nouvelles	 cervantines	 que	 par	 le	
Quichotte.	 C’est	 pourquoi	 l’exemplarité	 dans	 les	 Novelas	 suit	 le	 même	
processus	de	reformulation	que	la	vraisemblance.	En	effet,	tout	au	long	des	
huit	 premières	 maravillas	 on	 assiste	 à	 l’annonce	 d’une	 exemplarité	 en	
apparence	programmatique	et	convenue.	Ainsi,	le	narrateur	ou	la	narratrice	
de	chaque	nouvelle	annonce	la	leçon	qu’il	convient	de	tirer	du	récit	qu’il	ou	
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elle	 s’apprête	à	 raconter,	 et	 cela	dès	 la	première	maravilla	 proposée	par	
Lisarda:		
	
[S]erviría	el	oírla	de	aviso	para	que	no	se	arrojen	al	mar	de	sus	desenfrenados	deseos,	
fiadas	en	la	barquilla	de	su	flaqueza,	temiendo	que	en	él	se	aneguen	no	sólo	las	flacas	
fuerzas	de	las	mujeres,	sino	los	claros	y	heroicos	entendimientos	de	los	hombres,	
cuyos	engaños	es	razón	que	se	teman,	como	se	verá	en	mi	maravilla,	cuyo	principio	
es	este:	(Zayas,	Novelas	173)	
	
Lisarda	annonce	explicitement	que	son	récit	constitue	un	avertissement	qui	
devrait	permettre	aux	auditeurs	de	ne	pas	succomber	à	leurs	passions	(“	no	
se	 arrojen	 al	 mar	 de	 sus	 desenfrenados	 deseos	”).	 Et	 pourtant,	 cette	
affirmation	nous	est	livrée	comme	étant	déjà	en	quelque	sorte	invalidée.	En	
effet,	sa	présentation,	prise	dans	son	ensemble,	introduit	des	nuances	visant	
à	désactiver	d’emblée	une	telle	exemplarité	:	
	
El	nombre,	hermosísimas	damas	y	nobles	caballeros,	de	mi	maravilla	es	Aventurarse	
perdiendo,	porque	en	el	discurso	de	ella	veréis	cómo	para	ser	una	mujer	desdichada,	
cuando	 su	estrella	 la	 inclina	 a	 serlo,	 no	bastan	ejemplos	ni	 escarmientos;	 si	 bien	
serviría	el	oírla	de	aviso	para	que	no	se	arrojen	al	mar	de	sus	desenfrenados	deseos,	
fiadas	en	la	barquilla	de	su	flaqueza,	temiendo	que	en	él	se	aneguen	no	sólo	las	flacas	
fuerzas	de	las	mujeres,	sino	los	claros	y	heroicos	entendimientos	de	los	hombres,	
cuyos	engaños	es	razón	que	se	teman,	como	se	verá	en	mi	maravilla,	cuyo	principio	
es	este	...	(Zayas,	Novelas	173)	
	
On	voit	bien	que,	si	l’on	tient	compte	de	la	construction	du	texte	dans	son	
ensemble,	 l’exemplarité	 est	 introduite	 au	 moyen	 d’un	 conditionnel	
(“serviría”)	qui	intervient	après	avoir	anticipé	que	“no	bastan	ejemplos	ni	
escarmientos”	 à	 celle	 qui	 est	 destinée	 au	malheur.	 Un	malheur	 dont	 on	
comprend,	d’après	ce	qui	suit,	qu’il	consiste	à	suivre	ses	passions	et	à	s’y	
obstiner.	Et	en	effet,	la	fin	de	la	maravilla	montre	bien	que	Jacinta	ne	change	
en	aucun	cas	ni	son	comportement	ni	ses	sentiments,	et	qu’elle	demeure	
ferme	dans	son	amour	au	point	de	se	proclamer	“fénix	de	amor”	contre	tout	
et	contre	tous	:		
	
Hacienda	tengo;	bien	podré	estarme	en	el	estado	que	poseo	sin	mudarme	de	él.	Soy	
fénix	de	amor;	quise	a	don	Félix	hasta	que	me	le	quitó	la	muerte;	quiero	y	querré	a	
Celio	hasta	que	ella	triunfe	de	mi	vida.	Hice	elección	de	amar	y	con	ella	acabaré.	Y	si	
tú	haces	que	Celio	me	vea,	con	eso	estoy	contenta,	porque	como	yo	vea	a	Celio,	eso	
me	basta,	aunque	sé	que	ni	me	ha	de	agradecer	ni	premiar	esta	fineza,	esta	voluntad	
ni	este	amor	mas	aventuraréme	perdiendo,	no	porque	crea	que	he	de	ganar,	que	ni	
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él	dejará	de	ser	tan	ingrato,	como	yo	firme,	ni	yo	tan	desdichada	como	he	sido,	mas	
por	 lo	 menos	 comerá	 el	 alma	 el	 gusto	 de	 su	 vista,	 a	 pesar	 de	 sus	 despegos	 y	
deslealtades.	(Zayas,	Novelas	210)	
	
Jacinta	se	réaffirme	donc	clairement	dans	son	choix	de	l’amour,	et,	assumant	
un	 choix	 sans	 espoir,	 elle	 s’érige	 en	 héroïne	 tragique.	 En	 fin	 de	 compte,	
plutôt	que	d’être	une	mise	en	garde	efficace,	le	récit	semble	confirmer	que	
rien	 ne	 peut	 ébranler	 la	 fermeté	 d’une	 femme...	 assumant	 par	 là-même	
l’insuffisance	d’une	exemplarité	au	premier	degré.	

L’exemplarité	 telle	 qu’on	 pourrait	 l’attendre	 et	 telle	 que	 semblent	
l’annoncer	 les	 narrateurs	montre	donc	 ses	 limites,	 et	 ce	 dès	 la	 première	
maravilla,	au	moyen	d’une	claire	dissonance	entre	ce	qui	a	été	énoncé	par	le	
narrateur	et	le	dénouement	de	la	nouvelle.	C’est	comme	si	l’auteur	préparait	
soigneusement	 cette	 dissonance,	 et,	 si	 l’on	 met	 de	 côté	 la	 suspicion	
d’hypocrisie	qui	ne	nous	semble	ni	vraisemblable	ni	porteuse,10	on	pourrait	
même	 se	 demander	 si	 cette	 dissonance	 qui	 éclate	 au	 moment	 du	
dénouement	 de	 la	 nouvelle,	 c’est-à-dire	 au	 moment	 même	 où	 la	 clé	 de	
compréhension	annoncée	devrait	être	confirmée,	ne	 jouerait-elle	 	pas	en	
quelque	sorte	le	rôle	de	l’énigme	employé	par	Castillo	Solórzano,	comme	un	
motif	 littéraire	 et	 ludique	 supplémentaire	mais	 parfaitement	 intégré	 par	
María	de	Zayas	à	l’ensemble.	La	dissonance	fonctionnerait	donc	comme	une	
invitation	à	la	réflexion,	faite	en	premier	lieu	aux	les	participants	au	sarao,	
dont	la	réaction	aux	nouvelles	fonctionne	comme	un	premier	indice	de	cette	
exemplarité	 problématique,	 puis	 au	 lecteur.	 Ainsi,	 la	 précipitation	 avec	
laquelle	don	Diego	relance	la	fête	après	le	récit	de	la	terrible	de	la	vengeance	
d’Aminta	pour	barrer	 la	 route	 à	 tout	 commentaire	 cherche	 sans	doute	 à	
mettre	 en	 évidence	 cette	 dissonance.11	 À	 l’autre	 bout	 de	 la	 collection,	 la	
discussion	 amorcée	 et	 ritualisée	 après	 la	 nouvelle	 du	 “Jardín	 engañoso”,	
telle	justement	une	énigme,	montre	explicitement	cette	fois-ci	à	quel	point	
tout	récit	est	susceptible	d’interprétations	diverses	et	inattendues,	rendant	
ainsi	concret	ce	jeu	intellectuel	aux	implications	morales	:	
	
A	la	cual	[Teodosia],	cuando	murió,	 le	hallaron	escrita	de	su	mano	esta	maravilla,	
dejando	al	fin	de	ella	por	premio	al	que	dijese	cuál	hizo	más	de	estos	tres:	Carlos,	don	
Jorge,	o	el	demonio,	el	 laurel	de	bien	entendido.	Cada	uno	 le	 juzgue	si	 le	quisiere	
ganar,	que	yo	quiero	dar	aquí	fin	al	Jardín	engañoso,	título	que	da	el	suceso	referido	
a	esta	maravilla.	(Zayas,	Novelas	534)	
	
La	narratrice,	Laura,	invite	donc	son	auditoire,	à	l’instar	de	la	protagoniste-
autrice	du	récit,	à	déterminer	qui	de	don	Carlos,	don	Jorge	ou	du	diable	est	
le	plus	sage.	Cependant,	la	question	de	l’assassinat	de	Federico,	brièvement	



 
 

 

669 

mais	opportunément	rappelée,	est	passée	sous	silence,	comme	l’avait	été	la	
vengeance	 d’Aminta,	 laissant	 ainsi	 la	 porte	 doublement	 ouverte	 à	
l’interrogation	 :	 comment	 le	 diable	 peut-il	 quand	même	 être	 couronné	?	
comment	peut-on	laisser	impuni	un	fratricide	atroce	?12	

Chaque	nouvelle	semble	donc,	en	vertu	de	cette	dissonance	habilement	
travaillée,	 s’éloigner	 sciemment	 du	 modèle	 de	 l’exemplum,	 non	 pas	 par	
dissimulation	ou	fourberie,	mais	parce	qu’il	s’agit	pour	l’auteur	de	mettre	en	
œuvre	une	exemplarité	ouverte,	complexe,	de	type	cervantin,	qui	engage	la	
réflexion	 de	 l’auditeur-lecteur	 et	 évite	 soigneusement	 toute	 leçon	 trop	
clairement	imposée...	et	donc	à	usage	unique.	

Le	 but	 de	 María	 de	 Zayas	 n’est	 bien	 sûr	 pas	 de	 se	 passer	 de	 toute	
exemplarité,	loin	s’en	faut.	Il	y	a	bel	et	bien	une	puissante	exemplarité	dans	
son	œuvre,	mais	il	s’agit	d’une	exemplarité	de	nature	cervantine,	dont	on	
peut	 distinguer	 deux	 niveaux.	 Le	 premier,	 qui	 correspond	 à	 cette	
désarticulation	 d’une	 exemplarité	 au	 premier	 degré,	 renvoie	 au	
perspectivisme	 propre	 aux	 récits	 cervantins,	 et	 invoque	 une	multiplicité	
d’interprétations.	Le	deuxième,	et	sans	doute	le	plus	puissant,	apparaît	au	
niveau	 du	 récit-cadre.	 En	 effet,	 si	 nous	 considérons	 les	 Novelas	 et	 les	
Desengaños	de	façon	unitaire,	comme	le	propose	Julián	Olivares	dans	son	
édition	conjointe	des	nouvelles	de	Zayas	Honesto	y	entretenido	sarao,	on	sait	
que	Lisis	fera	le	choix	d’entrer	en	religion	plutôt	que	de	se	marier	avec	don	
Diego.	 Au-delà	 du	 premier	 niveau	 d’exemplarité	 qui	 consiste	 à	 penser	
qu’elle	fait	ce	choix	effrayée	par	toutes	les	histoires	sombres	entendues	lors	
de	 ce	 deuxième	 sarao,	 il	 nous	 semble	 que	 le	 plus	 important	 est	 la	
réactivation	de	 la	 leçon	 laissée	par	 le	Quichotte,	 à	 savoir,	que	 la	 fiction	a	
toujours,	 nécessairement,	 des	 conséquences	 concrètes	 sur	 la	 vie	 de	 ses	
lecteurs.13	

La	collection	des	nouvelles	se	termine	donc	par	l’affirmation,	peut-être	
douloureuse	mais	assurément	triomphale,	du	pouvoir	de	la	fiction,	portée	
par	l’emploi	d’une	vraisemblance	toute	cervantine,	qui	brouille	sciemment	
les	 frontières	entre	 le	 réel	et	 la	 fiction,	 et	par	 le	 choix	d’une	exemplarité	
ouverte,	qui	laisse	au	lecteur	la	liberté	d’interpréter	et	de	tirer	de	la	fiction	
la	leçon	dont	il	a,	lui,	personnellement	besoin,	mais	qui	ne	peut	néanmoins	
pas	éviter	que	cette	fiction	déteigne	sur	sa	vie,	qu’elle	oriente	ses	choix	et	
ses	actions,	dans	la	droite	lignée	du	perspectivisme	cervantin.	
	
LA	PLASTICITÉ	DU	GENRE	
Mais	 l’élément	 qui	 nous	 semble	 le	 plus	 déterminant	 dans	 le	 choix	 de	 la	
nouvelle	 par	 María	 de	 Zayas	 est	 sans	 doute	 sa	 capacité	 à	 accueillir	
l’ensemble	des	genres	et	des	motifs	littéraires	de	son	époque.		Si	l’on	s’en	
tient	 au	 sens	 strict	 du	 terme	 “genre”,	 qui	d’ailleurs	 est	 un	 anachronisme	
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commode	pour	désigner	ce	qu’Aristote,	 et	 ses	 commentateurs	à	 sa	 suite,	
qualifient	d’“espèce”	(Vega	Ramos	11),	il	n’y	a	que	trois	genres	(ou	espèces	
poétiques)	:	 la	tragédie,	 la	comédie	et	 l’épopée.	Le	récit	narratif	en	prose,	
long	ou	court,	fait	donc	partie,	avec	le	genre	lyrique,	de	ce	que	l’on	connaît	
comme	 “especies	 omitidas”.	 Cet	 espace	 resté	 vide	 dans	 le	 système	
aristotélicien	invitait	à	être	complété,	notamment,	comme	le	montre	le	bel	
ouvrage	de	Vega	Ramos,	pour	y	inclure	le	genre	de	la	nouvelle	et	légitimer	
ainsi	le	Décaméron.	Nous	avons	déjà	évoqué	l’entreprise	de	Bonciani,	nous	
renvoyons	au	travail	de	Vega	Ramos	pour	plus	de	détail,	pour	ne	retenir	ici	
que	l’idée,	déjà	évoqué	avec	la	question	du	terme	maravilla,	que	cet	espace	
que	le	récit	en	prose	était	appelé	à	occuper	était	plein	de	possibilités	(14	et	
suiv.).		

La	puissante	virtualité	d’un	récit	long	en	prose	avait	déjà	été	louée	de	
façon	appuyée	par	le	chanoine	vers	la	fin	de	la	première	partie	du	Quichotte	:	
	
Y	contóle	[el	cura]	el	escrutinio	que	dellos	había	hecho,	y	los	que	había	condenado	al	
fuego	y	dejado	con	vida,	de	que	no	poco	se	rió	el	canónigo,	y	dijo	que,	con	todo	cuanto	
mal	había	dicho	de	tales	libros,	hallaba	en	ellos	una	cosa	buena,	que	era	el	sujeto	que	
ofrecían	para	que	un	buen	entendimiento	pudiese	mostrarse	en	ellos.	...Y	siendo	esto	
hecho	con	apacibilidad	de	estilo	y	con	ingeniosa	invención,	que	tire	lo	más	que	fuere	
posible	a	la	verdad,	sin	duda	compondrá	una	tela	de	varios	y	hermosos	lizos	tejida,	
que	después	de	acabada	tal	perfeción	y	hermosura	muestre,	que	consiga	el	fin	mejor	
que	se	pretende	en	los	escritos,	que	es	enseñar	y	deleitar	juntamente,	como	ya	tengo	
dicho.	 Porque	 la	 escritura	 desatada	 destos	 libros	 da	 lugar	 a	 que	 el	 autor	 pueda	
mostrarse	épico,	lírico,	trágico,	cómico,	con	todas	aquellas	partes	que	encierran	en	sí	
las	dulcísimas	y	agradables	ciencias	de	la	poesía	y	de	la	oratoria:	que	la	épica	tan	bien	
puede	escrebirse	en	prosa	como	en	verso.	(Cervantès,	Quijote	I	:	601-02)	
	
Si	nous	avons	pu	défendre	que	le	chanoine	n’est	pas	un	porte-parole	strict	
de	Cervantès	dans	sa	conception	du	récit	de	fiction,	il	nous	semble	que	cette	
affirmation	 correspond	 peu	 ou	 prou	 (à	 l’exception	 de	 la	 mention	 à	
l’entendement	 comme	 la	 source	 de	 la	 poésie,	 et	 pour	 peu	 que	 l’on	
comprenne	 bien	 le	 sens	 de	 la	 vraisemblance	 “que	 tire	 lo	más	 que	 fuere	
posible	a	la	verdad”),	à	ce	que	Cervantès	met	en	œuvre	dans	le	Quichotte.	
Comme	 toujours,	 Cervantès	 est	 ici	 extrêmement	 dense	 et	 nous	 offre	 en	
quelques	lignes	la	quintessence	de	ce	nouveau	genre	en	gestation	qu’est	le	
roman	 moderne.	 Le	 chanoine	 commence	 ainsi	 par	 identifier	 le	 style,	
l’invention	 et	 la	 vraisemblance	 comme	 les	 conditions	 de	 possibilité	 de	
l’enseignement	agréable	de	type	horacien	dont	tout	le	monde	s’accordait	à	
faire	la	finalité	de	la	poésie.	Mais	si	tout	cela	est	possible,	c’est	bien	parce	
que	le	genre	même	du	roman	de	chevalerie,	compris	comme	un	avatar	de	
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l’épopée,	offre	la	plus	grande	plasticité.	Le	terme	le	plus	significatif	à	ce	sujet	
est	sans	doute	“desatado”,	qui	insiste	sur	la	totale	absence	de	contrainte	qui	
permet	 à	 l’auteur	 intégrer	 tous	 les	 genres	 “épico,	 lírico,	 trágico,	 cómico”,	
écrits	aussi	bien	en	prose	qu’en	vers.	En	quelque	sorte,	on	voit	bien	que	le	
chanoine	fait	du	genre	épique	un	hypergenre,	capable	d’accueillir	tous	les	
autres	genres,	tous	les	types	et	les	ressorts	de	l’écriture,	qu’elle	soit	en	prose	
ou	versifiée,	plus	poétique	ou	plus	rhétorique.		

On	 trouve	 une	 position	 très	 proche	 chez	 Lope	 de	 Vega	 dans	 cette	
affirmation	bien	connue	de	“La	desdicha	por	la	honra”	:	
	
	Paréceme	que	vuestre	merced	se	promete	con	esta	prevención	la	bajeza	del	estilo	y	
la	copia	de	cosas	fuera	de	propósito	que	le	esperan;	pues	hágala	a	su	paciencia	desde	
agora,	que	en	este	género	de	escritura	ha	de	haber	una	oficina	de	cuanto	se	viniere	a	
la	pluma	sin	disgusto	de	los	oídos,	aunque	lo	sea	de	los	preceptos.	Porque	ya	de	cosas	
altas,	ya	de	humildes,	ya	de	episodios	y	paréntesis,	ya	de	historias,	ya	de	fábulas,	ya	
de	reprehensiones	y	ejemplos,	ya	de	versos	y	 lugares	de	autores	pienso	valerme,	
para	que	ni	sea	tan	grave	el	estilo	que	canse	a	los	que	no	saben,	ni	tan	desnudo	de	
algún	arte	que	le	remitan	al	polvo	los	que	le	entienden.	Demás	que	yo	he	pensado	
que	tienen	las	novelas	los	mismos	preceptos	que	las	comedias,	cuyo	fin	es	haber	dado	
su	autor	contento	y	gusto	al	pueblo,	aunque	se	ahorque	el	arte;	y	esto,	aunque	va	
dicho	al	descuido,	fue	opinión	de	Aristóteles.	(74)	
	
Bien	sûr,	Lope	de	Vega	insistera	davantage	sur	le	sujet	qui	lui	tient	à	cœur,	
à	savoir	un	certain	affranchissement	des	règles	de	l’art	(de	certaines	règles	
de	 l’art,	puisqu’il	 s’agit	de	proposer	un	récit	 “que	no	sea	 tan	desnudo	de	
algún	arte	que	le	remitan	al	polvo	los	que	le	entienden”)	au	profit	du	plaisir	
(“gusto”)	du	public,	et	la	proximité	du	genre	de	la	nouvelle	et	de	celui	de	la	
comédie,	qui	visent	tous	les	deux	ce	gusto	dont	Lope	a	fait	la	boussole	de	son	
écriture.	Il	redit	donc,	avec	ses	termes	et	ses	catégories,	ce	que	Cervantès	
avait	affirmé	en	qualifiant	l’écriture	du	roman	de	chevalerie	de	“desatada”.	
La	 prose,	 qu’elle	 prenne	 la	 forme	 d’un	 récit	 long	 de	 type	 roman	 de	
chevalerie,	ou	d’un	récit	bref	tel	la	nouvelle,	apparaît	donc	comme	l’un	des	
terreaux	 d’expérimentation	 littéraire	 les	 plus	 fécond	 pour	 des	 grands	
écrivains	de	la	taille	de	Lope	et	de	Cervantès,	dans	la	mesure	où	elle	peut	
absorber	tout	autre	genre	et	ses	finalités.	

Après	la	tentative	de	formalisation	italienne,	l’expérience	dramatique	
lopesque	tout	autant	que	l’expérimentation	cervantine	permettent	donc	de	
desserrer	le	schéma	théorique	ébauché	par	les	italiens,	et	par	Bonciani	en	
particulier,	et	de	 libérer	par	 là	 la	virtualité	du	récit	en	prose.	En	héritant	
d’une	telle	reformulation,	María	de	Zayas	trouve,	à	n’en	pas	douter,	deux	
immenses	avantages	à	l’emploi	de	ce	genre	mouvant.		
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Tout	d’abord,	le	genre	de	la	nouvelle	ainsi	libéré	est	un	terrain	propice	
pour	 faire	 une	 fière	 exhibition	 de	 virtuosité	 d’un	 auteur	 capable	 de	
convoquer,	au	moyen	d’un	genre	soi-disant	“mineur”,	l’ensemble	des	formes	
littéraires	de	son	temps,	menant	ainsi	le	principe	de	la	varietas	à	l’extrême.	
En	effet,	 les	nouvelles	de	María	de	Zayas	accueillent,	 comme	 le	 chanoine	
l’appelait	de	ses	vœux,	toutes	les	formes	et	les	motifs	littéraires	:	poèmes	et	
chansons	(Cayuela	;	Ruiz	Pérez)	;	motifs	pastoraux,	byzantins,	picaresques	
(Canónica).	 Et	 si	 l’on	 veut	 bien	 nous	 suivre	 sur	 l’hypothèse	 énoncée	 ci-
dessus,	le	choix	d’appeler	ses	récits	maravilla	constitue	une	revendication	
poétique	forte,	celle	d’accueillir	au	sein	de	cette	forme	en	prose	aussi	bien	
l’émerveillement	 comique	 que	 le	 tragique,	 installant	 ainsi	 la	 nouvelle	
comme	un	genre	à	la	plasticité	inégalable.	De	la	sorte,	elle	repousse	à	son	
tour	les	lignes	théoriques	posées	par	les	commentateurs	et	elle	enveloppe	
son	lecteur-auditeur	d’une	écriture	qui	aspire	à	devenir	un	genre	total,	une	
recette	 infaillible	pour	 satisfaire	 le	gusto	 du	 lecteur	 en	 enivrant	 tous	 ses	
sens,	s’imposant	ainsi	comme	un	auteur	pleinement	conscient	de	son	rôle,	à	
l’instar	de	Lope	lui-même.		

En	deuxième	lieu,	et	comme	une	conséquence	directe	de	ce	qui	précède,	
le	 fait	 de	 convoquer	 l’ensemble	 des	 genres	 et	 des	 formes	 littéraires	 de	
l’époque	octroie	à	son	œuvre	un	intertexte	d’une	richesse	étourdissante,	qui	
sature	les	textes	de	sens,	comblant	sans	doute	le	gusto	du	plus	ingénieux	et	
aguerri	des	lecteurs	mais	dont	l’intérêt	majeur	est	peut-être,	surtout,	de	lui	
permettre	d’établir	un	dialogue	d’égal	à	égal	avec	les	plus	grands	auteurs	
qui	l’ont	précédée	et	avec	les	traditions	les	plus	installées.	On	retrouve	ainsi,	
par	exemple,	l’emploi	à	nouveau	frais	de	motifs	classiques	qu’elle	revisite,	
tel	le	motif	de	la	“difunta	pleiteada”	(Morby)	ou	du	mythe	de	Pyrhame	et	
Thisbé	 dans	 El	 imposible	 vencido,	 ou	 encore	 la	 réponse	 à	 des	 pièces	 ou	
nouvelles	 telles	 le	Burlador	de	Sevilla	de	Tirso	dans	La	burlada	Aminta	y	
venganza	del	honor,	 le	Casamiento	engañoso	ou	La	fuerza	de	 la	sangre	de	
Cervantès	dans	El	castigo	de	la	miseria	et	La	fuerza	del	amor	(Canónica).			

Dans	ce	premier	recueil	de	nouvelles,	María	de	Zayas	nous	 livre	une	
œuvre	ciselée,	parfaitement	 réfléchie	à	 tous	égards,	qui	 lui	permet	de	 se	
positionner	par	rapport	à	ses	prédécesseurs	comme	une	digne	héritière	de	
Cervantès	 sur	 les	 deux	 points	 essentiels	 de	 l’héritage	 de	 l’auteur	 du	
Quichotte:	 la	 reformulation,	 en	 premier	 lieu,	 de	 la	 vraisemblance	 et	 de	
l’exemplarité	comme	clés	de	voûte	d’une	fiction	affichée	et	revendiquée,	en	
vertu	 de	 sa	 nature	 divertissante,	 comme	 un	 vecteur	 essentiel	 de	
perfectionnement	et	de	transformation	de	l’homme	et,	en	deuxième	lieu,	le	
renouvellement	d’un	genre	dont	la	plasticité	répondait	parfaitement	à	celle	
que	 le	 chanoine	 louait	 au	 sujet	 des	 romans	 de	 chevalerie:	 “una	 tela	 de	
diversos	lizos	tejida”	(Cervantès,	Quijote	I	602).	Plus	encore	que	le	roman	
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épique	dont	parlait	le	chanoine,	la	nouvelle	cultivée	par	Zayas	s’avère	être	
le	genre	idéal	pour	accueillir	l’ensemble	des	genres	et	des	formes	littéraires,	
les	intégrer	et	offrir	un	récit	d’une	diversité	étourdissante,	mais	dont	l’unité	
n’est	 jamais	 perdue	 de	 vue.	 Cette	 tension	 brillamment	 résolue	 entre	
diversité	 et	 unité	 apparaît	 encore	 plus	 de	 façon	 plus	 éclatante	 si	 l’on	
considère	les	deux	recueils	zayesque	au	regard	l’un	de	l’autre,	et	que	l’on	
considère	comme	Julián	Olivares	et	Emre	Özmen,	qu’on	peut	et	qu’on	doit	
les	lire	comme	un	seul	et	même	recueil,	comme	un	dyptique	parfaitement	
pensé	 et	 articulé.	 Comme	 Cervantès	 ou	 Mateo	 Alemán,	 María	 de	 Zayas	
construit	une	œuvre	à	la	fois	unique	et	double,	une	symphonie	parfaitement	
orchestrée,	 où	 la	 diversité	 générique	 et	 poétique	 se	 déploie	 de	 façon	
exubérante,	sans	pour	autant	perdre	de	vue	ne	serait-ce	qu’un	moment	la	
rigoureuse	unité	de	 l’ensemble	et	 sa	 finalité.	Comme	 le	 font,	 chacun	à	 sa	
façon,	le	Quichotte	ou	le	Guzmán	de	Alfarache,	les	deux	collections	de	romans	
de	María	de	Zayas,	que	 l’unité	du	récit-cadre	 lie	 indissolublement	en	une	
œuvre	unique,	visent	à	poser	de	façon	définitive	le	pouvoir	transformateur	
de	 la	prose,	démultiplié	par	sa	plasticité	 inouïe.	Mais	quelques	décennies	
après	ses	illustres	prédécesseurs,	et	forte	de	leur	héritage,	María	de	Zayas	
parvient,	par	ce	double	mouvement	de	récits	enchâssés	qui	entretiennent	
un	 étroit	 dialogue	 avec	 un	 récit-cadre	 qui	 propose	 à	 son	 tour	 une	 riche	
intrigue,	à	offrir	son	propre	laboratoire	romanesque,	dans	ce	qui	peut	nous	
apparaître	 comme	 une	 brillante	 et	 originale	 réalisation	 qui	 contribue	 à	
l’avènement	du	roman	moderne.	Parce	qu’elle	revendique	son	auctorialité	
et	sa	maîtrise	poétique	en	renouvelant	le	genre	de	la	nouvelle	au	moyen	de	
l’exploitation	 de	 l’ensemble	 des	 virtualités	 d’un	 genre	 aux	 possibilités	
infinies,	María	de	Zayas	s’impose	donc	non	pas	seulement	comme	un	auteur	
essentiel	 de	 l’essor	 de	 la	 nouvelle	 en	 Espagne	 au	 XVIIe	 siècle,	mais	 aussi	
comme	un	auteur	décisif	dans	l’avènement	du	roman	moderne.	
	
Université	Jean	Moulin-Lyon3	
IHRIM	(UMR	CNRS	5317)	
	
	
NOTES	
	
1	 “De	esta	inclinación	nació	la	noticia,	de	la	noticia	el	buen	gusto,	y	de	todo	hacer	

versos,	hasta	escribir	estas	novelas,	o	por	ser	asunto	más	fácil	o	más	apetitoso,	
que	muchos	libros	sin	erudición	suelen	parecer	bien	en	fe	del	sujeto;	y	otros	
llenos	de	sutilezas	se	venden	pero	no	se	compran	porque	la	materia	no	es	
importante	o	es	desabrida”	(Zayas,	Novelas	161).	
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2		 “...	mandó	que	...	contasen	dos	maravillas,	que	con	este	nombre	quiso	
desempalagar	al	vulgo	del	de	novelas,	título	tan	enfadoso	que	ya	en	todas	
partes	le	aborrecen”	(Zayas,	Novelas	168).	

3		 “Quién	duda,	lector	mío,	que	te	causará	admiración	que	una	mujer	tenga	
despejo	no	sólo	para	escribir	un	libro,	sino	para	darle	a	la	estampa	que	es	el	
crisol	donde	se	averigua	la	pureza	de	los	ingenios”	(Zayas,	Novelas	159).	

4		 “	...un	gracioso	sujeto	entretenido	acerca	de	las	personas	de	muchos	generosos	
príncipes	de	la	corte,	que	a	costa	de	dádivas	con	su	vivo	ingenio	les	divertía	
con	donaires	y	con	su	voz	alegraba	con	bien	cantados	tonos,	siendo	por	sus	
habilidades	generalmente	bien	recibido	en	sus	casas	con	sumo	gusto,	
aprobación	de	los	que	le	tienen	bueno,	cuando	se	entretienen	con	personas	de	
tan	calificados	humores,	como	por	el	contrario	los	que	emplean	mal	sus	
vestidos	y	dineros,	dándoselos	a	gente	insulsa	que	con	el	nombre	de	bufones	
quieren	acreditarse	de	graciosos,	siendo	la	misma	frialdad”	(Castillo	Solórzano	
15).	

5		 “En	ella	destaca	el	propósito	unitario	de	una	obra	articulada	editorial	y	
narrativamente	en	dos	partes,	con	un	marco	con	entidad	propia	y	valor	
narrativo	que	engloba	diez	relatos	en	cada	parte	y	hace	el	número	21	de	ellos.	
Más	bien	debemos	considerarlo	como	la	verdadera	novela,	ya	que	progresa	
entre	distintas	narraciones	o	a	impulsos	de	las	mismas”	(Özmen	82).	

6		 Rappelons	simplement	à	ce	sujet	la	réaction	du	Curé	après	la	lecture	de	la	
nouvelle	du	“Curioso	impertinente”:	“Bien	–	dijo	el	cura	–	me	parece	esta	
novela,	pero	no	me	puedo	persuadir	que	esto	sea	verdad;	y	si	es	fingido,	fingió	
mal	el	autor,	porque	no	se	puede	imaginar	que	haya	marido	tan	necio,	que	
quiera	hacer	tan	costosa	experiencia	como	Anselmo.	Si	este	caso	se	pusiera	
entre	un	galán	y	una	dama,	pudiérase	llevar,	pero	entre	marido	y	mujer	algo	
tiene	del	imposible;	y	en	lo	que	toca	al	modo	de	contarle,	no	me	descontenta”	
(Cervantes,	Don	Quijote	I	35,	463).	

7		 “Ya	se	prevenía	la	bella	Lisis	de	su	instrumento,	y	de	un	romance	que	aquel	día	
había	hecho	y	puesto	tono,	cuando	los	músicos	le	suplicaron	los	dejase	aquella	
noche,	guardando	para	la	tercera	fiesta	sus	versos,	porque	el	señor	don	Juan	
los	había	prevenido	de	lo	que	habían	de	cantar,	que	por	ser	parto	de	su	
entendimiento,	era	razón	lograrlos.	A	todos	pareció	bien,	porque	sabían	que	
don	Juan	era	en	eso,	como	en	lo	demás,	muy	acertado...”	(Zayas,	Novelas	249-
50).	

8		 “En	ce	qui	concerne	la	comédie,	la	chose	est	d’emblée	évidente	:	les	poètes	
construisent	leur	histoire	à	l’aide	de	faits	vraisemblables,	puis	ils	lui	donnent	
pour	supports	des	noms	pris	au	hasard,	au	lieu	de	composer	leurs	poèmes,	
comme	les	poètes	iambiques,	sur	un	individu	particulier.	Les	tragiques	au	
contraire	s’en	tiennent	aux	noms	d’hommes	réellement	attestés.	En	voici	la	
raison	:	c’est	que	le	possible	est	persuasif	;	or,	ce	qui	n’a	pas	eu	lieu,	nous	ne	
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croyons	pas	encore	que	ce	soit	possible,	tandis	que	ce	qui	a	eu	lieu,	il	est	
évident	que	c’est	possible	(si	c’était	impossible,	cela	n’aurait	pas	eu	lieu)”	
(Aristote,	Poétique	51	b	11,	65).	C’est	nous	qui	soulignons.	

9	 Voir	simplement	l’introduction	de	Walter	Pabst	à	son	La	novela	corta	en	la	
teoría	y	en	la	creación	literaria	(9-20),	un	livre	entièrement	conçu	à	partir	de	
l’“antinomie”	que	l’auteur	perçoit	entre	la	prétendue	exemplarité	que	les	
auteurs	revendiquent	dans	les	paratextes	pour	déjouer	les	attentes	de	la	doxa	
et	la	réalité	du	récit	lui-même.	Même	si	cette	interprétation	nous	semble	tout	à	
fait	discutable,	le	livre	reste	une	référence	précieuse	pour	qui	s’intéresse	à	la	
poétique	de	la	nouvelle,	et	surtout,	elle	montre	bien	que	l’exemplarité	des	
nouvelles	est	loin	d’être	univoque	et	évidente.	

10		 En	suivant	Pabst,	Patricia	Campana	parle	de	“una	simple	etiqueta,	una	fórmula,	
máscara	o	fachada”	(dans	Castillo	Solórzano	xvii).	

11		 “Apenas	dio	la	bella	y	discreta	Matilde	fin	a	su	maravilla,	dicha	con	tanto	
donaire	y	discreción,	que	a	todos	los	caballeros	y	damas	que	la	escuchaban,	
tenía	elevados	y	absortos,	cuando	don	Diego,	nuevo	amante	de	Lisis,	haciendo	
señas	a	los	músicos	y	dando	aviso	a	dos	criados	suyos,	que	eran	diestros	en	
danzar,	a	un	mismo	tiempo	atajaron	las	alabanzas	que	para	la	bella	Matilde	se	
prevenían,	pareciéndole	que,	habiendo	de	quedar	cortos	en	ellas,	era	más	
acertado	pasarlas	en	silencio,	y	dándolo	así	a	entender	a	todos	aquellos	
caballeros	y	damas,	aprobando	su	parecer,	emplearon	la	vista	en	las	graciosas	
vueltas	y	airosas	cabriolas	que	los	dos	criados	de	don	Diego	hacían”	(Zayas,	
Novelas	247).	

12		 “Vivieron	muchos	años	con	hermosos	hijos,	sin	que	jamás	se	supiese	que	don	
Jorge	hubiese	sido	el	matador	de	Federico,	hasta	que	después	de	muerto	don	
Jorge,	Teodosia	contó	el	caso	como	quien	tan	bien	lo	sabía”	(Zayas,	Novelas	533-
34).	Il	nous	semble	que	la	question	n’est	pas	totalement	résolue,	même	si	l’on	
peut	percevoir	une	certaine	justice	poétique	si	l’on	considère	que	don	Jorge	est	
pardonné	du	fait	même	de	sa	conversion,	et	que	Teodosia	l’est	d’emblée	
puisqu’elle	a	été	certes	la	cause	de	cette	mort,	mais	de	façon	malgré	tout	
involontaire	(519-20).	

13		 C’est	ce	qu’évoque	María	Pilar	Palomo	lorsqu’elle	écrit:	“Pero	la	causa	de	su	
evolución	y	resolución	final	habrá	que	buscarla	en	un	nimio	y	tipificado	núcleo	
generativo:	la	decisión	de	distraer	una	convalecencia,	un	año	antes,	relatando	
historias	de	amor.	Lo	que	no	podía	suponer	(y	es	posible	que	María	de	Zayas	
tampoco)	es	que	esas	veinte	historias	narradas	irían	transformando	su	vida”	
(73).	C’est	nous	qui	soulignons.	
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