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Este	ensayo	analiza	las	ideologías	económicas	que	dieron	forma	a	una	de	las	
primeras	representaciones	literarias	sobre	los	Territorios	Españoles	del	Golfo	
de	Guinea,	Tres	 años	 en	Fernando	Póo	 (1871)	 de	 José	Muñoz	 y	Gaviria.	 El	
artículo	explora	los	modelos	de	colonización	que	presenta	la	obra,	sosteniendo	
que	 la	 apuesta	 del	 autor	 por	 una	 economía	 de	 plantación	 condiciona	 la	
representación	del	paisaje	y	de	las	comunidades	de	africanos	que	se	 iban	a	
reclutar	 como	 trabajadores	 asalariados.	 La	 producción	 textual	 española	
sobre	 esta	 región	 es	 un	 corpus	 poco	 estudiado,	 pero	 de	 gran	 valor	 para	
destacar	 el	 rol	 de	 la	 literatura	 en	 la	 creación	 de	 imaginarios	 culturales	 y	
ficciones	económicas.		
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This	 essay	 analyzes	 the	 economic	 ideologies	 that	 shaped	 one	 of	 the	 first	
literary	representations	of	the	Spanish	Territories	of	the	Gulf	of	Guinea,	Tres	
años	en	Fernando	Póo	(1871)	by	José	Muñoz	y	Gaviria.	The	article	explores	the	
models	of	colonization	depicted	to	argue	that		the	author’s	commitment	to	a	
plantation	economy	conditions	the	representation	of	the	landscape	and	of	the	
African	 communities	 that	 would	 be	 recruited	 as	 indentured	 workers.	 The	
Spanish	literary	production	on	this	region	is	a	corpus	that	has	received	limited	
attention	but	is	of	great	value	to	highlight	the	role	of	literature	in	the	creation	
of	cultural	imaginaries	and	economic	fictions.		
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Una	 de	 las	 primeras	 descripciones	 de	 Fernando	 Poo	 (hoy	 Bioko)	 por	 el	
escritor	José	Muñoz	y	Gaviria,	Vizconde	de	San	Javier,	evoca	la	clásica	escena	
romántica	del	artista	extasiado	frente	a	la	majestuosidad	de	la	naturaleza:	
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“Ante	su	magnífico	panorama	queda	el	hombre	confundido,	considerando	
su	pequeñez	y	admirando	el	 sublime	espectáculo	de	 la	naturaleza”	 (Tres	
años	 159).	 Este	 tono	 romántico	 es,	 sin	 embargo,	 efímero,	 ya	 que,	
inmediatamente	 después	 de	 esta	 imagen,	 el	 autor	 pasaba	 a	 retratar	 de	
manera	 utilitaria,	 el	 potencial	 aprovechamiento	 de	 las	 playas	 para	
almacenes	comerciales	y	de	los	arroyos	para	el	aprovisionamiento	de	agua	
dulce.	 Además	 de	 exaltar	 las	 posibilidades	 agrícolas	 de	 la	 isla,	 Muñoz	 y	
Gaviria	presentaba	Fernando	Poo	como	un	idóneo	puerto	de	exportación,	
recordando	las	inmensas	posibilidades	que	los	británicos	ya	habían	visto	a	
esta	posesión	española:1	“Excepto	la	bahía	de	Nápoles	(dice	el	capitán	inglés	
Kelli),	no	conozco	ningún	punto	más	propio	para	ser	transformado	en	un	
perfecto	 edén,	 con	 la	 ayuda	 del	 arte	 y	 de	 la	 industria”	 (161).	 Como	 se	
desprende	 de	 esta	 afirmación,	 el	 paraíso	 al	 que	 aspiraba	 el	 escritor	 no	
consistía	 en	 una	 selva	 virgen	 y	 exuberante,	 sino	más	 un	 bien	 un	 vergel	
domesticado	por	la	intervención	colonizadora.			

En	este	ensayo	examino	cómo	en	Tres	años	en	Fernando	Póo	(1871),	2	una	
de	las	primeras	representaciones	sobre	los	Territorios	Españoles	del	Golfo	
de	 Guinea,	 la	 construcción	 del	 paisaje	 y	 de	 las	 comunidades	 autóctonas	
están	mediadas	por	el	proyecto	económico	del	autor,	en	particular	por	su	
apuesta	por	un	modelo	colonial	basado	en	la	explotación	agrícola	frente	al	
comercial.	Frente	a	la	numerosa	bibliografía	sobre	la	conciencia	imperial	en	
la	 literatura	occidental	o	sobre	 la	 instrumentalización	de	dicha	 literatura	
como	 propaganda	 de	 política	 colonial,	 tradicionalmente	 se	 ha	 prestado	
menos	 atención	 a	 las	 ideologías	 e	 intereses	 económicos	 que	 subyacen	 o	
conforman	 la	 producción	 textual	 colonial.	 Mi	 trabajo	 se	 inspira	 en	
contribuciones	recientes	sobre	la	estrecha	relación	entre	economía	política	
y	creación	literaria	en	contextos	postcoloniales,	como	las	obras	de	Ericka	
Beckman	 sobre	 la	 literatura	 latinoamericana	 decimonónica	 o	 la	 de	
Christopher	Taylor	sobre	la	producción	del	Caribe	anglófono.	Estos	estudios	
han	 demostrado	 que	 la	 política	 económica	 moldeó	 el	 pensamiento	 de	
muchos	autores	que	usaron	sus	obras	para	reflexionar	sobre	el	impacto	de	
la	modernidad	 capitalista	 en	 sus	 sociedades.	 Aún	más,	 como	 argumenta	
Taylor,	 la	 literatura	 proporcionó	 a	 algunos	 escritores	 postcoloniales	 una	
forma	de	 articular	un	pensamiento	 económico	 alternativo	 a	 la	 economía	
política:	“West	Indian	literature	…	emerged	as	a	genre	and	epistemological	
alternative	 to	 political	 economy”	 (9).	 En	 este	 artículo	 abordo	 desde	 una	
perspectiva	similar,	no	una	producción	postcolonial,	sino	una	obra	crucial	
del	 corpus	 colonial	 español	 sobre	 los	 Territorios	 Españoles	 del	 Golfo	 de	
Guinea.		

Quiero	destacar	el	valor	de	este	corpus	poco	estudiado	para	visibilizar	
la	historia	de	explotación	económica	de	la	colonia	y	subrayar	la	manera	en	
la	 que	 la	 producción	 textual	 participó	 en	 la	 creación	 de	 un	 proyecto	
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colonizador	en	esta	 región.	Obra	híbrida	entre	 la	narrativa	de	viajes	y	el	
cuadro	costumbrista,	Tres	años	en	Fernando	Póo	construía	para	el	público	
español	uno	de	 los	primeros	 imaginarios	culturales	 sobre	 los	Territorios	
Españoles	del	Golfo	de	Guinea,	ofreciendo	con	ello,	una	ficción	económica	
para	los	lectores	metropolitanos.	Al	hablar	de	ficción	económica,	me	baso	
en	los	trabajos	de	Marc	Shell	y	Patrick	Brantlinger	sobre	los	paralelismos	e	
interrelación	entre	la	economía	monetaria	y	la	creación	literaria:	ambas	son	
sistemas	de	representación,	están	basados	en	formas	de	crédito	o	ficción	y	
a	menudo	recrean	escenarios	imaginados,	especulativos	e	incluso	utópicos.	
Estas	 correspondencias	 son	 especialmente	 pertinentes	 en	 el	 contexto	
colonial:	la	economía	política	adquiere	una	evidente	dimensión	especulativa	
al	 tratarse	 de	 escenarios	 coloniales	 relativamente	 desconocidos	 para	 el	
público	 metropolitano	 y	 sobre	 cuya	 explotación	 se	 barajan	 múltiples	
posibilidades.	Al	mismo	tiempo,	 la	producción	literaria	sobre	las	colonias	
está	 mediada	 por	 una	 serie	 de	 ideologías	 económicas	 que	 apuntalan	 el	
discurso	de	la	misión	colonial	y	que	frecuentemente	se	ven	reforzadas	en	la	
ficción	literaria.		

Como	 funcionario	 en	 una	 colonia	 cuya	 explotación	 estaba	 aún	 por	
definirse,	Muñoz	y	Gaviria	no	solo	participó	en	la	importación	de	los	cultivos	
que	dominarían	 la	vida	económica	y	 social	de	 la	 colonia	durante	el	 siglo	
siguiente;	 también	 difundió	 en	 la	 metrópolis	 algunos	 de	 los	 primeros	
retratos	de	esta	región,	contribuyendo	a	crear	algunos	de	los	imaginarios	
culturales	sobre	 la	zona.	Este	ensayo	estudia	 las	 ficciones	económicas	en	
Tres	 años,	 explorando	 cómo	 la	 representación	 literaria	 de	 la	 isla	 y	 sus	
habitantes	estaría	influida	por	la	imaginación	especulativa	del	autor	sobre	
el	capital	de	esta	colonia	y	su	proyección	de	cómo	podría	desenvolverse	la	
vida	económica	de	la	región.		

Hoy	 prácticamente	 olvidado,	 Muñoz	 y	 Gaviria	 (1831-1906)	 fue	 un	
prolífico	 escritor	 y	 periodista	 español	 que	 cultivó	 la	 novela	 histórica	 y	
colaboró	en	publicaciones	como	El	Fénix,	El	Semanario	pintoresco	y	El	Museo	
universal.	 El	 autor	 alternó	 la	 actividad	 literaria	 con	 varios	 puestos	 como	
funcionario	del	Estado	y	entre	1861	y	1864,	residió	en	la	isla	de	Fernando	Poo	
como	 administrador	 colonial.3	 De	 esta	manera,	 el	 escritor	 sería	 testigo	 y	
artífice	del	desarrollo	colonial	de	una	isla	que	apenas	poseía	infraestructura	
española	a	su	llegada.	En	este	tiempo	el	conocimiento	sobre	esta	región	en	
España	era	prácticamente	nulo,	y	así,	tras	su	regreso	a	la	península,	Muñoz	
y	Gaviria	plasmaría	sus	experiencias	en	una	narrativa	por	entregas,	Viaje	al	
África	Central	 y	a	 la	 isla	de	Fernando	Póo,	que	aparecieron	entre	mayo	y	
septiembre	de	1864	en	El	Museo	universal,	la	principal	revista	ilustrada	de	
mediados	del	XIX.	Antes	de	las	entregas	de	Muñoz	y	Gaviria,	ya	se	habían	
publicado	otras	obras	sobre	los	Territorios	Españoles	del	Golfo	de	Guinea	
tales	 como	 la	Memoria	de	 la	 isla	de	Fernando	Poo	 (1848)	de	 Jerónimo	M.	
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Usera	y	Alarcón,	el	Opúsculo	(1852)	de	Adolfo	Guillemar	de	Aragón,	los	Breves	
apuntes	sobre	la	isla	de	Fernando	Poo	en	el	golfo	de	Guinea	(1859)	de	Miguel	
Martínez	y	Sanz	y	Apuntes	sobre	el	estado	de	la	costa	occidental	de	África	y	
principalmente	de	 las	posesiones	españolas	en	el	golfo	de	Guinea	(1859)	de	
Joaquín	 J.	 Navarro.	 No	 obstante,	 los	 episodios	 de	 Muñoz	 y	 Gaviria	 no	
solamente	 tenían	 un	 estilo	 más	 literario,	 sino	 que	 también	 fueron	 los	
primeros	en	publicarse	en	un	semanario	de	gran	difusión	entre	el	público	
español,	ilustrados	con	grabados	basados	en	las	fotografías	tomadas	por	el	
propio	 autor.4	 Esta	 atención	 de	 El	 Museo	 universal	 a	 una	 colonia	
prácticamente	 desconocida	 probablemente	 respondía	 a	 la	 actitud	 de	
glorificación	imperialista	que	el	editor,	Nemesio	Fernández	Cuesta,	adoptó	
en	 la	 revista	 durante	 estos	 años,	 alentando	 la	 guerra	 de	África	 (1859),	 la	
anexión	 de	 Santo	 Domingo	 (1861)	 y	 las	 operaciones	 expansionistas	 en	
México	(1862)	(Alonso	57).			

En	1871,	Muñoz	y	Gaviria	publicó	una	versión	más	extensa	bajo	el	título	
de	Tres	años	en	Fernando	Póo	en	la	serie	Biblioteca	del	editor	Urbano	Manini,	
que,	según	Jesús	A.	Martínez	Martín,	era	una	de	las	colecciones	de	novelas	
por	suscripción	más	difundidas	de	la	época	(94).	Ese	año	también	aparecía	
África.	Islas	de	Fernando	Póo,	Corisco	y	Annobón.	Crónica	general	de	España,	
una	breve	memoria	de	trece	páginas	compuesta	por	Muñoz	y	Gaviria	a	base	
de	 los	episodios	de	carácter	más	técnico	de	Tres	años.	Mientras	África	se	
difundía	 como	 obra	 de	 referencia,	 el	 autor	 describía	 Tres	 años	 como	
“impresiones	de	viaje”,	que	esperaba	hubieran	“gustado	y	distraído	a	[mis]	
lectores”	(Tres	años	268).	La	narración	de	la	ruta	en	Tres	años	en	Fernando	
Póo	constituía,	con	pequeñas	modificaciones,	el	mismo	relato	que	el	de	las	
entregas	 para	 El	 Museo,	 pero	 la	 sección	 sobre	 la	 isla	 era	 mucho	 más	
detallada	 en	 la	 versión	 de	 1871.	 Es	 esa	 la	 versión	 que	 utilizaré	 para	 mi	
análisis.		

En	 la	primera	 sección	de	este	 ensayo,	 examino	el	discurso	del	 autor	
sobre	 los	 asentamientos	 comerciales	 en	 el	 golfo	 para	 mostrar	 cómo	 la	
representación	de	la	naturaleza	en	la	isla	está	subordinada	al	objetivo	del	
escritor	 de	 proponer	 un	 modelo	 económico	 de	 plantación	 frente	 a	 las	
dificultades	para	competir	por	el	comercio	de	la	región.	Así,	intercalándose	
con	breves	descripciones	estéticas,	la	obra	privilegia	una	mirada	económica	
en	 la	 que	 se	 valoriza	 la	 tierra	 y	 sus	 recursos	 naturales.	 Esta	 visión	
crematística	condiciona	también	el	retrato	de	las	comunidades	de	la	isla,	ya	
que	 se	 evalúa	 la	 capacidad	 de	 aquellos	 para	 integrarse	 en	 el	modelo	 de	
plantación	imaginado	por	el	autor.	Como	analizo	en	la	segunda	sección,	la	
rendición	que	hace	la	obra	del	trabajo	y	de	los	grupos	de	africanos	en	la	isla,	
estaba	 fuertemente	 influida	por	un	contexto	de	 transición	económica,	ya	
que,	tras	el	fin	de	las	esperanzas	esclavistas	de	la	Corona	española,	se	buscó	
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un	rendimiento	alternativo	a	las	posesiones	que	llevó	a	los	colonizadores	a	
crear	un	sistema	de	ficciones	sobre	los	asalariados	libres.		
	
DEL	COMERCIO	AMARGO	A	LA	PLANTACIÓN	IDEALIZADA	
La	amnesia	española	sobre	su	historia	colonial	en	el	golfo	de	Guinea	puede	
atribuirse	en	gran	parte	a	 la	 censura	 impuesta	a	 la	 información	 sobre	 la	
región	durante	el	segundo	franquismo,	así	como	a	la	falta	de	interés	político	
durante	la	democracia	por	visibilizar	la	relación	de	España	con	esta	antigua	
colonia.5	No	obstante,	la	ineficaz	y	volátil	gestión	española	durante	toda	su	
historia	 colonial	 tampoco	 contribuyó	a	que	existiera	en	 la	metrópolis	un	
sólido	imaginario	de	estos	territorios.	En	1778,	Portugal	cedía	a	España	las	
islas	de	Annobón	y	Fernando	Poo	en	el	Tratado	de	El	Pardo,	posesiones	que	
el	gobierno	español	ambicionaba	convertir	en	un	conveniente	puerto	franco	
para	el	comercio	de	africanos	con	otras	naciones	(Díaz	Matarranz	10-12).6	
Sin	embargo,	tras	la	fallida	expedición	inaugural	del	conde	Argelejos	en	1778	
y	la	progresiva	persecución	oficial	de	la	trata	durante	las	primeras	décadas	
del	 siglo	 XIX,	 el	 gobierno	 español	 prácticamente	 abandonó	 estas	
posesiones.7	Durante	la	primera	mitad	del	XIX,	casas	comerciales	británicas	
se	asentaron	en	la	isla	de	Fernando	Poo	y	comenzaron	una	colonización	de	
facto	que	llevo	al	gobierno	de	Baldomero	Espartero	a	plantearse	en	1841	la	
posibilidad	de	vender	la	colonia	a	Inglaterra.	Esta	potencial	venta	se	empleó	
como	arma	política	en	las	Cortes,	de	manera	que	Espartero	se	vio	obligado	
a	enviar	en	1842	una	expedición	dirigida	por	Juan	José	Lerena.	No	fue	sino	
hasta	1843	cuando	finalmente	Lerena	reclamó	de	manera	oficial	la	soberanía	
española	en	las	islas	de	Fernando	Poo	y	Annobón,	además	de	conseguir	la	
anexión	de	Corisco	(de	Castro	y	Ndongo,	43-48).	Otras	dos	expediciones	en	
años	siguientes	apenas	avanzaron	la	campaña	colonial	hasta	que	en	1858	y	
como	parte	de	su	política	de	prestigio	imperial,	Leopoldo	O’Donnell	encargó	
al	gobernador	general	Carlos	Chacón	que	liderase	la	expedición	más	grande	
hasta	la	fecha.8	En	1859,	José	de	la	Gándara	dirigió	otra	de	gran	envergadura,	
pero	tal	y	como	relataría	Muñoz	y	Gaviria,	los	administradores	coloniales	se	
enfrentaron	 a	 varios	 desafíos,	 entre	 otros,	 los	 problemas	 de	 salud	 que	
mermaban	 la	 población	 de	 colonos	 españoles,	 la	 resistencia	 de	 algunas	
comunidades	 africanas	 y	 la	 competencia	 con	 las	 casas	 comerciales	
extranjeras.		

La	estancia	de	Muñoz	y	Gaviria	entre	1861	y	1864	precedió	al	despegue	
colonizador	de	la	década	de	1880,9	pero	se	corresponde	con	una	etapa	de	
transición,	 el	 período	 entre	 1858	 y	 1880,	 en	 el	 que,	 según	 Juan	 José	 Díaz	
Matarranz,	se	intentaron	sentar	las	bases	para	transformar	esta	región	en	
una	colonia	económica	(51).	En	un	marco	internacional	en	el	que	se	buscaba	
sustituir	 la	 trata	por	comercio	 legítimo,	el	gobierno	español	se	planteaba	
convertir	 Fernando	 Poo	 en	 una	 base	 comercial	 y	 a	 la	 vez	 potenciar	 una	
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agricultura	 especulativa	 de	 plantación,	 un	 modelo	 que	 se	 daba	 casi	
exclusivamente	 en	 América	 y	 que	 en	 África	 solo	 implementaban	 los	
portugueses	mientras	otros	europeos	se	dedicaban	al	comercio	(91).	Como	
argumenta	María	 Dolores	 García	 Cantús,	 aunque	 varios	 administradores	
coloniales	 y	 gobiernos	 españoles	 aspiraron	 a	 hacer	 de	 Fernando	Poo	un	
gran	depósito	comercial	del	África	occidental,	los	británicos	prácticamente	
monopolizaban	 todo	 el	 comercio	 de	 la	 zona	 (351).	 En	 1858	 la	 Sociedad	
Económica	 de	 Barcelona,	 así	 como	 la	 Junta	 de	 Comercio	 de	 Valencia	
dirigieron	quejas	al	gobierno	español	sobre	cómo	los	ingleses,	amparados	
en	 los	 tratados	 abolicionistas,	 dificultaban	 la	 circulación	 de	 los	 buques	
españoles	al	perseguir	y	detener	a	los	barcos	susceptibles	de	sospecha	(361).	
Con	la	expedición	de	Chacón,	el	gobierno	de	O’Donnell	pretendía	respaldar	
el	 comercio	 español,	 pero	 en	 1861	 el	 siguiente	 gobernador,	 la	 Gándara,	
sostenía	 que	 los	 empresarios	 españoles	 difícilmente	 podrían	 competir	
comercialmente	con	los	ingleses	(407).		

En	Tres	 años	 se	 estiman	 de	manera	 positiva	 los	 recientes	 esfuerzos	
colonizadores	en	la	isla	y	se	elogia	la	acción	del	gobernador	Chacón,	pero	el	
autor	 también	 opina	 que	 la	 colonización	 de	 esta	 región	 no	 había	
compensado	hasta	el	momento	el	esfuerzo	invertido	(Muñoz	y	Gaviria	154-
56).	 Muñoz	 y	 Gaviria	 alude	 al	 proyecto	 de	 ley	 impulsado	 en	 1841	 por	 el	
presidente	 del	 consejo	 de	 ministros,	 Antonio	 González,	 para	 vender	 los	
Territorios	Españoles	del	Golfo	de	Guinea	a	Gran	Bretaña	y	sostiene	que	esto	
habría	sido	lo	más	beneficioso	para	España:		
	
Empero,	 este	 proyecto,	 en	 mi	 concepto	 muy	 bueno	 y	 perfectamente	 pensado	 y	
madurado	por	D.	Antonio	González,	que	hubiera	evitado	grandes	gastos	y	salvado	un	
gran	 número	 de	 vidas,	 fue	 desechado	 por	 un	 público	 clamoreo	 en	 las	 Córtes	 y	
combatido	poderosamente	por	la	mayoría	de	la	prensa	y	por	todas	las	sociedades	
científicas	 y	 económicas	 de	 España	 como	 degradante	 á	 la	 dignidad	 de	 la	 nación	
española.	Yo	les	preguntaría	hoy	qué	beneficios	no	han	resultado	de	la	conservación	
de	esta	isla.	¡Cuánto	dinero	ha	costado,	cuántas	víctimas	ha	ocasionado!	(151)	
	
Como	se	ve	aquí,	Muñoz	y	Gaviria	reprueba	que	un	exacerbado	patriotismo	
hubiera	 ofuscado	 la	 lógica	 económica:	 para	 el	 autor,	 España	 seguía	
invirtiendo	 en	 una	 región	 cuyo	 rendimiento	 era	 todavía	 impredecible,	
mientras	la	venta	habría	podido	aplicarse	de	manera	tangible	al	pago	de	la	
deuda	nacional.	Pese	a	esta	crítica	retrospectiva,	en	el	resto	de	la	obra	el	
escritor	 adopta	 una	 actitud	 pragmática,	 planteando	 posibles	 líneas	 de	
actuación	para	maximizar	 la	explotación	de	unos	 territorios	que	el	autor	
finalmente	 se	 había	 resignado	 a	 considerar	 como	 posesiones	 españolas.	
Entre	 los	modelos	 económicos	 que	 se	 discuten	 en	Tres	 años,	 la	 vía	 que	
Muñoz	 y	Gaviria	 juzga	 factible	 es	 el	modelo	 de	plantación,	 pintando	 con	
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ambivalencia	el	desarrollo	comercial	del	 informal	 imperio	británico	en	el	
golfo	de	Guinea.	

Como	otras	narrativas	de	viaje	sobre	los	Territorios	Españoles	del	Golfo	
de	 Guinea,	Tres	 años	 comienza	 describiendo	 las	 ciudades	 en	 la	 costa	 de	
África	 en	 las	 que	 el	 barco	 recalaba	 en	 su	 ruta	 a	 Fernando	 Poo.	 En	 sus	
rendiciones	de	la	costa	del	Kru	(actual	Liberia),	Accra	y	Lagos,	el	narrador	
se	detiene	especialmente	en	la	vida	económica,	reseñando	el	gran	comercio	
que	 países	 del	 norte	 de	 Europa	 mantenían	 con	 pueblos	 de	 la	 zona,	 al	
intercambiar	aceite	de	palma,	marfil	y	oro	por	quincallería	y	textiles.	Buena	
parte	de	esta	región	aún	no	estaba	oficialmente	bajo	el	dominio	británico,	
pero	Muñoz	y	Gaviria	señalaba	el	predominio	de	aquellos	en	una	costa	en	la	
que	 también	 convivían	 factorías	 holandesas	 y	 danesas.	 En	 contraste,	 el	
narrador	observa	que	solamente	una	empresa	española	operaba	en	la	zona,	
la	casa	catalana	Martorell	y	Bufill	en	Accra.	El	autor	manifiesta	una	clara	
admiración	por	la	labor	pionera	de	esta	compañía,	pero	junto	a	la	alabanza	
al	emprendedor	carácter	catalán,	en	el	texto	late	cierto	abatimiento	ante	la	
escasa	presencia	mercantil	de	España:	“La	única	provincia	de	España	que	
mantiene	relaciones	mercantiles	con	la	costa	de	Africa,	es	Barcelona,	y	por	
todas	partes	se	vé	el	génio	laborioso	y	mercantil	del	pueblo	catalán”	(Muñoz	
y	 Gaviria,	 Tres	 años	 122).	 Aunque	 ciertamente	 Cataluña	 era	 uno	 de	 los	
principales	motores	económicos	de	España,	la	imaginación	de	una	cultura	
comercial	catalana	como	fenómeno	excepcional	en	la	península	respondía	a	
un	extendido	imaginario,	tanto	fuera	como	dentro	de	España,	que	atribuía	a	
los	españoles	una	menor	habilidad	para	 las	actividades	comerciales.	Este	
imaginario	 procedía	 del	 siglo	 XVIII	 cuando	 autores	 ilustrados	 como	
Montesquieu	 y	 Guillaume-Thomas	 Raynal	 o	 economistas	 del	 liberalismo	
clásico	como	Adam	Smith	argumentaron	que	España	no	había	conseguido	
desarrollar	un	colonialismo	viable	basado	en	un	comercio	que	refinara	y	
civilizara	pueblos	(Arbaiza,	The	Spirit	37,	41).	

Estrecho	colaborador	del	gobernador	de	la	Gándara,	Muñoz	y	Gaviria	
parecía	compartir	con	aquel	la	opinión	de	que	España	no	podía	rivalizar	con	
el	establecido	comercio	británico	en	la	zona	y	de	ahí,	que	el	relato	no	abogue	
por	un	desarrollo	comercial.	Aunque	puntualmente	en	el	texto	asoma	cierto	
desánimo	sobre	la	disparidad	entre	los	británicos	y	los	españoles	en	este	
campo,	la	narrativa	también	promueve	la	idea	de	que	este	comercio	podía	
traer	peligros	y	desventajas	y	sobre	todo	cuestionaba	la	visión	del	comercio	
como	 herramienta	 civilizatoria.	 Ante	 la	 imposibilidad	 de	 ejercer	 una	
competencia	comercial,	el	autor	contradice	 la	noción	del	doux	commerce,	
apuntando	varias	facetas	amargas	del	intercambio.	El	texto	implica	que	los	
términos	del	trueque	eran	desiguales,	y	alude	a	los	pingües	beneficios	que	
se	obtenían	al	canjear	oro	por	quincallerías	(Muñoz	y	Gaviria,	Tres	años	81,	
116,	142).	Además,	el	escritor	llega	a	denunciar	la	introducción	de	sustancias	
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adictivas	entre	las	comunidades	indígenas	para	asegurar	el	comercio:	“Esta	
es	la	civilización	que	los	europeos	vamos	siempre	llevando	á	las	comarcas	
lejanas.	En	África	el	aguardiente,	en	China	el	ópio,	otro	veneno	explotado	
por	 la	odiosa	 rapacidad	de	 los	mercaderes	 ingleses”	 (84).	Aquí,	Muñoz	y	
Gaviria	desmonta	la	extendida	idea	del	potencial	civilizatorio	del	comercio	
y	 lo	retrata	como	un	sistema	de	explotación	y	violencia	cultivado	por	 los	
europeos,	 pero	 especialmente	 por	 los	 comerciantes	 británicos	 a	 los	 que	
caracteriza	 de	 rapaces.	 Esta	 crítica	 a	 los	 británicos	 es	 paradigmática	 del	
nacionalismo	defensivo	que	permea	en	el	texto	pese	al	cosmopolitismo	de	
su	autor.	El	escritor	hablaba	varios	idiomas,	había	viajado	por	Europa	y	en	
la	 obra	 abundan	 anécdotas	 de	 sus	 cordiales	 relaciones	 con	 extranjeros	
europeos.	No	obstante,	el	texto	muestra	una	posición	ambigua	frente	a	la	
intervención	de	 los	británicos	en	el	golfo,	a	 los	que	a	veces	admira,	otras	
veces	imita	y	otras	desmitifica.	En	particular,	la	identificación	del	carácter	
nacional	británico	como	codicioso	constituía	una	respuesta	nacionalista	a	la	
imaginación	del	español	como	carente	de	dotes	o	predisposición	comercial	
y	en	cierta	forma,	una	manera	de	justificar	la	expansión	de	aquellos	por	la	
región.		
	 La	concepción	del	comercio	como	actividad	que	extendía	simpatías	y	
refinaba	costumbres	también	se	subvierte	en	Tres	años	en	Fernando	Póo,	
donde	se	dibujan	estas	transacciones	como	una	actividad	que	degradaba	la	
moralidad	de	los	europeos	y	exacerbaba	el	supuesto	inherente	salvajismo	
de	 los	 africanos.	 Además	 de	 denunciar	 el	 expolio	 en	 las	 transacciones	
mercantiles,	la	obra	sugiere	que	el	comercio	fomentaba	la	barbarie	entre	los	
africanos,	a	la	vez	que	corrompía	a	británicos,	dispuestos	a	tolerar	cualquier	
brutalidad	con	tal	de	conservar	sus	negocios.	En	Dahomey,	contaba	Muñoz	
y	Gaviria,	los	europeos	debían	lidiar	con	un	rey	retratado	como	un	asesino	
sanguinario	 (Tres	 años	 128-29);	 en	 Lagos	 y	 en	 Benín,	 los	 europeos	 eran	
incapaces	de	 frenar	 los	 sacrificios	humanos	entre	 sus	 socios	 comerciales	
(140-42).	Una	excepción	era	el	rey	del	Calabar,	con	quien,	según	el	autor,	los	
ingleses	 mantenían	 “grandes	 relaciones	 mercantiles”	 (208).	 Con	 un	
próspero	comercio	en	cera,	aceite	de	palma,	marfil	y	ébano,	el	Calabar	era	a	
los	ojos	del	escritor,	una	de	las	zonas	más	civilizadas:		
	
El	reino	del	Calabar	está	bajo	la	protección	de	los	ingleses	y	su	rey	es	indudablemente	
el	más	rico	y	el	que	goza	de	más	comodidades	en	el	continente	africano;	posee	una	
buena	 casa	 con	 muebles	 á	 la	 europea	 y	 un	 precioso	 vaporcito	 de	 fuerza	 de	 30	
caballos,	debido	a	la	munificencia	de	la	reina	de	Inglaterra.	(208)	
	
Tras	este	cuadro	de	bonanza	y	progreso,	el	autor	añadía	que	un	familiar	del	
rey	se	había	sublevado	contra	este	para	obtener	sus	riquezas,	apoderándose	
de	 las	 factorías	y	degollando	a	 la	 familia	 real	 (211).	Con	esta	anécdota,	 el	
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autor	demolía	las	expectativas	europeas	sobre	el	comercio	como	vehículo	
de	civilización	en	el	área:	Por	un	lado,	el	autor	tomaba	del	debate	europeo	
sobre	el	comercio	la	noción	de	que	este	podría	corromper	las	costumbres,	
insinuando	que	la	codicia	acrecentaba	la	violencia	de	los	africanos.	Por	otro,	
presentaba	 la	 situación	de	 los	 europeos	 como	 inestable,	 sujeta	 a	 súbitos	
cambios	 políticos	 entre	 los	 locales	 y	 abocada	 a	 forzosas	 relaciones	
comerciales	con	tiranos.			
	 Como	J.G.A.	Pocock	ha	estudiado,	en	el	liberalismo	clásico	se	produjeron	
innumerables	 debates	 para	 resolver	 la	 tensión	 que	 los	 intelectuales	
presumían	entre	 la	 virtud	 cívica	y	 el	 comercio.	Economistas	 como	David	
Hume,	 Adam	 Smith	 o	 Josiah	 Tucker	 apoyaron	 el	 desarrollo	 comercial	 y	
consideraron	que	este	constituía	la	base	para	el	progreso	y	el	florecimiento	
de	 las	 artes.	 Sin	 embargo,	 dice	 Pocock,	 estos	 autores	 no	 abandonaron	
completamente	 la	 idea	 de	 que	 la	 virtud	 y	 la	 independencia	 del	 hombre	
comercial	nunca	estaba	exenta	de	posibles	elementos	de	corrupción	y	que	
la	virtud	cívica	se	basaba	en	las	armas	y	la	agricultura	(147).	Frente	al	intenso	
asentamiento	 de	 otros	 países	 europeos	 en	 la	 costa	 de	 África	 occidental,	
Muñoz	y	Gaviria	moviliza	los	temores	del	debate	europeo	sobre	el	comercio,	
trayéndolo	a	un	contexto	colonial	en	el	que	la	corrupción	se	magnifica.	Como	
alternativa	para	Fernando	Poo,	el	escritor	propone	una	economía	colonial	
basada	en	la	plantación,	aunque	para	ello,	atenuará	los	problemas	derivados	
de	una	explotación	agrícola	e	incidirá	en	un	retrato	idílico	de	las	condiciones	
agrarias	de	la	isla.		
	 Como	 se	 dijo	 al	 comienzo,	 el	 primer	 avistamiento	 de	 Fernando	 Poo	
muestra	 cierto	 tinte	 romántico	 con	 un	 sujeto	 impresionado	 ante	 el	
espectáculo	visual	de	la	exuberante	isla:	“No	es	dado	á	la	pluma	ni	al	pincel	
reproducir	 el	 cuadro	 admirable	 de	 su	 lozana	 vejetacion	 y	 gigantesca	
arboleda”	 (Muñoz	 y	 Gaviria,	 Tres	 años	 144).	 Esta	 afirmación	 funcionaba	
como	 una	 captatio	 benevolentiae	 y	 confería	 cierto	 carácter	 romántico	 al	
encuentro	con	el	paisaje.	No	obstante,	este	tono	desaparece	en	el	resto	de	la	
narrativa	en	la	que	el	escritor	adopta	un	estilo	prosaico	y	en	la	que,	si	se	
incurre	en	la	idealización,	se	hace,	no	con	fines	estéticos,	sino	para	publicitar	
el	enorme	potencial	de	 la	 isla.	De	hecho,	 frente	a	 la	manifestación	 inicial	
sobre	la	imposibilidad	de	representar	la	naturaleza,	el	autor	se	entrega	poco	
después	a	descripciones	pormenorizadas	de	los	cultivos	que	podrían	darse	
en	 la	 isla	 y	 de	 la	 vegetación	 ya	 presente,	 participando	 en	 una	 retórica	
clasificatoria	 que	 David	 Spurr	 identificó	 como	 uno	 de	 los	 tropos	 de	 la	
literatura	 colonial.	 Pese	 a	 que	 las	 enumeraciones	 dan	 una	 impresión	 de	
cuantificación	 racional,	 la	 caracterización	 de	 la	 naturaleza	 virgen	 de	
Fernando	Poo	tiene	un	tono	hiperbólico	que	promueve	la	imaginación	de	la	
isla	como	espacio	de	abundancia	y	superlativa	fertilidad:		
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Feracísimo	es	el	terreno	de	la	isla	de	Fernando	Póo,	y	su	suelo,	vírgen	en	casi	toda	su	
extensión,	ostenta	un	magnífico	verdor,	y	la	jigantesca	vejetacion	propia	de	los	países	
tropicales.	Los	árboles	más	comunes	son	el	cedro,	el	caobo	y	la	palmera,	jigantescos	
y	tan	apiñados	en	algunos	puntos,	que	no	es	dado	penetrar	en	los	bosques.	(Muñoz	
y	Gaviria,	Tres	años	177)	
	
La	gigantesca	vegetación	hace	que	la	selva	sea	casi	inexpugnable,	aunque	la	
naturaleza	no	aparece	como	una	fuerza	amenazante	o	misteriosa,	sino	que	
el	colosal	 tamaño	de	 los	árboles	se	usa	para	destacar	 la	 fecundidad	de	 la	
tierra	y	el	potencial	industrial	de	los	enormes	y	abundantes	ejemplares	de	
algunas	de	 las	variedades	de	madera	más	apreciadas	como	la	de	cedro	o	
caoba.	Por	otro	lado,	la	virginidad	de	la	naturaleza	apunta	a	la	facilidad	de	
una	 empresa	 económica	 sin	 competencia	 y	 que	 además	 evoca	 al	 paisaje	
americano:	“Como	un	inmenso	ramo	de	verdura	en	medio	de	un	mar	tan	
sereno	 y	 tranquilo,	 …	 sus	 elevadas	 y	 escarpadas	 costas	 presentan	 el	
majestuoso	aspecto	de	los	bosques	vírgenes	de	América”	(143).	Mientras	que	
lo	americano	surge	en	otros	textos	sobre	los	Territorios	Españoles	del	Golfo	
de	Guinea	como	forma	de	legitimar	la	experiencia	colonizadora	española,	en	
Tres	años	en	Fernando	Póo,	 la	 referencia	americana	sugiere	que	 la	nueva	
colonización	 de	 Fernando	 Poo	 es	 una	 especie	 de	 compensación	 por	 las	
pérdidas	 coloniales	 de	 la	 América	 continental.	 La	 ausencia	 de	 infra-
estructura	se	presenta	incluso	como	una	oportunidad,	una	caracterización	
que	distingue	a	Tres	años	en	Fernando	Póo	de	las	entregas	de	El	Museo,	que,	
aunque	son	en	su	mayor	parte	iguales	a	la	versión	de	1871,	contenían	algunas	
expresiones	de	desaliento	del	autor	ante	la	enormidad	de	la	tarea	por	hacer.	
Mientras	que	en	uno	de	los	capítulos	de	1864	el	narrador	confesaba	sentirse	
en	una	“apartada	isla	agena	á	toda	civilización”	(Muñoz	y	Gaviria,	“Viaje	al	
África	 central”),	 la	 versión	 de	 1871	 eliminaba	 estos	 comentarios	 para	
producir	una	editada	imagen	de	la	isla	como	paraíso	material,	que,	aunque	
sin	explotar,	contenía	enormes	posibilidades	para	ser	aprovechado.	El	autor	
celebra	 que	 frutales	 como	 los	 naranjos,	 limoneros,	 guayabos,	 mangos,	
tamarindos	y	plataneros	crecían	naturalmente	en	la	isla,	aunque	se	percibe	
un	mayor	 interés	 por	 productos	más	 exóticos	 o	 valiosos	 en	 el	mercado	
español	y	que	en	Fernando	Poo	prosperaban	con	escasa	inversión:	
	
El	algodón	se	cría	allí	expontáneamente,	y	ahora	se	ha	tratado	de	perfeccionarlo	por	
el	cultivo,	así	como	el	café,	para	lo	cual,	como	referiré	más	adelante,	fui	yo	á	la	isla	de	
San	Tomé	 á	 proporcionar	 un	 número	 considerable	 de	 plantas.	 La	 planta	 de	más	
utilidad	y	producto	de	la	isla	es	el	ñame,	planta	tuberculosa	del	género	de	la	patata,	
y	en	cuya	producción	no	reconoce	rival	la	isla	de	Fernando	Póo.	Es	casi	superior	á	la	
batata	de	Málaga;	es	la	riqueza	verdadera;	el	alimento	del	país.	(Muñoz	y	Gaviria,	Tres	
años	177-78)	
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En	esta	cita	como	en	otras	partes	de	la	obra,	el	autor	dibuja	una	fantasía	de	
abundancia	agrícola,	en	la	que	el	terreno	es	tan	rico	que	apenas	se	necesita	
cultivar	 la	 tierra	 para	 que	 las	 cosechas	 proliferen.	 Aún	 más,	 el	 escritor	
identifica	un	producto	agrícola,	 el	ñame,	 como	 la	 auténtica	 riqueza	de	 la	
región,	señalando	así	el	camino	hacia	una	utópica	bonanza	agraria	alejada	
de	la	corrupción	moral	del	comercio,	pero	distinta	también	de	la	extracción	
mineral	 en	 las	 colonias	 americanas	 entre	 los	 siglos	 XVI	 y	 XIX.10	 La	
destrucción	 ocasionada	 en	 América	 por	 la	 búsqueda	 de	 metales	 de	 los	
españoles	había	sido	criticada	ya	en	el	siglo	XVI	en	la	Brevísima	relación	de	
la	 destrucción	 de	 las	 Indias	de	Bartolomé	de	 las	 Casas,	 obra	que	 además	
serviría	a	 las	potencias	rivales	de	España	para	propagar	 la	 leyenda	negra	
sobre	 la	 crueldad	 española	 en	 su	 delirio	 por	 el	 oro	 y	 la	 plata.	 Para	 los	
intelectuales	españoles	del	XIX,	un	pasado	de	extracción	mineral	en	América	
no	solamente	era	un	incómodo	fenómeno	para	elaborar	una	narrativa	sobre	
el	periodo	colonial	y	construir	alianzas	con	las	repúblicas	latinoamericanas,	
sino	que	 también	muchos	economistas	 liberales	achacaban	a	 la	 supuesta	
acumulación	de	metales	el	declive	económico	de	España.		
	 Este	 contexto	 contribuiría	 a	 que	 un	 autor	 colonial	 como	 Muñoz	 y	
Gaviria	 imaginara	 la	 economía	 agraria	 como	 una	 alternativa	 atractiva,	
preferencia	 que	 también	mostraron	muchos	 escritores	 latinoamericanos	
del	XIX.	Como	Lisa	Burner	ha	estudiado	en	la	obra	de	Juana	Manuela	Gorriti,	
el	pasado	de	extracción	minera	durante	la	colonia	se	veía	como	un	funesto	
legado	de	los	españoles	en	las	nuevas	repúblicas	que	las	llevaba	a	perpetuar	
un	modelo	económico	basado	en	la	explotación	de	un	recurso	natural	finito	
(356).	 Esta	 ansiedad	 ante	 el	 boom	 de	 exportaciones	 de	materias	 primas	
finitas	 contrastaba	 con	 las	 expectativas	 sobre	 el	 desarrollo	 agrícola	 que	
según	 Ericka	 Beckman	 dominaron	 la	 literatura	 latinoamericana	 tras	 la	
independencia	y,	sobre	todo,	tras	el	estilo	inaugurado	por	Andrés	Bello	con	
su	 Silva	 a	 la	 agricultura	 de	 la	 zona	 tórrida	 de	 1826	 (29).	 Como	 explica	
Beckman,	 los	 letrados	 latinoamericanos	 concibieron	 la	 agricultura	 como	
una	fuerza	moral	que	serviría	como	antídoto	a	las	modernas	relaciones	de	
mercado	y	constituiría	una	fuente	de	riqueza	pura	(28).		
	 Pese	 a	 las	 obvias	diferencias	 entre	obras	de	 construcción	nacional	 y	
textos	 coloniales,	 tanto	 Bello	 como	 Muñoz	 y	 Gaviria	 coinciden	 en	 un	
discurso	proyectado	hacia	el	futuro,	enumerando	con	optimismo	los	frutos	
que	surgirían	de	una	tierra	fecunda	y	un	clima	cálido	o	tropical.	Sin	embargo,	
como	 parte	 de	 la	 consolidación	 identitaria	 de	 la	 nación,	 Bello	 exaltaba	
particularmente	los	cultivos	autóctonos	americanos,	mientras	que	Muñoz	y	
Gaviria	celebraba	la	colonia	como	una	tierra	pródiga	en	la	que,	junto	a	las	
plantas	locales,	podrían	prosperar	los	ejemplares	importados.	De	hecho,	el	
autor	español	consideraba	la	adaptación	de	nuevos	cultivos	al	terreno,	como	
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parte	esencial	de	 la	misión	de	traer	progreso	y	desarrollo	a	 la	colonia.	El	
escritor	 exhibía	 cierto	 orgullo	 al	 citar	 los	 “ensayos	 agrícolas”	 que	 los	
jesuitas,	 los	oficiales	y	él	mismo	habían	realizado	en	la	 isla,	notando	que,	
aunque	no	consiguieron	aclimatar	el	trigo	o	la	vid,	tuvieron	un	enorme	éxito	
con	el	“maíz	jigante”,	la	col	que	“se	reproduce	…	con	pasmosa	rapidez”	y	los	
tomates	y	pimientos	que	 “se	crían	con	 facilidad	y	abundancia”	 (Muñoz	y	
Gaviria,	 Tres	 años	 235).	 Asimismo,	 y	 como	 nueva	 indicación	 sobre	 la	
compensación	–	simbólica	y	material	–	que	Fernando	Poo	podría	encarnar	
ante	 la	pérdida	americana,	el	escritor	anunciaba	que	en	 la	 isla	 “todas	 las	
frutas	de	América	…	 crecían	 casi	 expontáneamente	 en	nuestras	huertas”	
(236).		
	 Pese	al	 tono	esperanzado	de	 lo	que	Beckman	ha	 llamado	 “romances	
agrarios”	(28),	estos	no	estuvieron	exentos	de	profundas	contradicciones,	
entre	ellas,	 la	de	hablar	de	diversidad	agrícola	e	 independencia	nacional,	
pero	a	la	vez	exaltar	–	como	hiciera	José	Martí	con	el	café	–	un	monocultivo	
destinado	a	la	exportación.	Si	los	intelectuales	latinoamericanos	terminaron	
poetizando	los	productos	agrarios	con	los	que	América	Latina	entraba	en	el	
circuito	 económico	global	 en	posición	de	 gran	vulnerabilidad,	 la	 fantasía	
colonial	de	Muñoz	y	Gaviria	no	sería	menos	paradójica.	El	escritor	especula	
sobre	 diversos	 productos	 agrícolas,	 pero	 el	 texto	 revela	 ya	 los	 intereses	
gubernamentales	 de	 concentrar	 en	 la	 isla	 dos	monocultivos,	 el	 café	 y	 el	
cacao,	e	 incluso	ensayar	con	el	algodón	aprovechando	 la	 reducción	de	 la	
producción	 durante	 la	 guerra	 civil	 estadounidense.	 El	 mismo	 autor	 fue	
enviado	por	el	siguiente	gobernador,	Pantaleón	López	de	Ayllón,	a	adquirir	
en	 la	 colonia	 portuguesa	 de	 Santo	 Tomé	 plantas	 de	 cacao	 y	 café,	 desde	
donde	Muñoz	y	Gaviria	regresaría	con	“400	piñas	de	cacao	y	3.000	piés	de	
plantas	de	café”	(Tres	años	234).	Pese	a	su	hiperbólico	tono	sobre	el	potencial	
agrícola	de	Fernando	Poo,	el	escritor	probablemente	no	imaginaba	que,	con	
este	viaje	a	Santo	Tomé,	él	contribuiría	personalmente	a	impulsar	los	dos	
grandes	monocultivos	que	hicieron	de	esta	isla	la	principal	abastecedora	de	
cacao	y	café	en	España	durante	la	primera	mitad	del	siglo	XX.11			

La	 literatura	crítica	 sobre	 la	historia	 social	de	 la	 comida	sugiere	que	
ciertos	 cultivos	 generan	 importantes	 consecuencias	 sociales,	 convir-
tiéndose	en	el	principio	organizador	de	la	vida	de	las	comunidades	en	las	
que	se	producen,	pero	también	afectando	a	aquellas	en	las	que	se	consumen.	
Para	autores	como	Fernando	Ortiz	o	Sidney	W.	Mintz,	el	azúcar	promovió	
un	sistema	de	grandes	plantaciones	y	trabajos	forzados,	si	bien	los	casos	de	
otros	cultivos	son,	como	han	señalado	Steven	C.	Topik	y	Allen	Wells,	más	
dispares	e	impredecibles:	el	café	por	ejemplo	contribuyó	a	la	consolidación	
nacional	 en	 Colombia	 y	 produjo	 un	 sólido	 campesinado	 en	 Costa	 Rica,	
mientras	que	en	Brasil	fortaleció	la	esclavitud	y	en	Guatemala	despojó	a	las	
comunidades	 indígenas	 (Topik	 y	 Wells	 22-23).	 Pese	 a	 las	 desiguales	
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condiciones	 de	 explotación	 de	 algunos	 de	 estos	 cultivos,	 el	 café	 y	 el	
chocolate	estuvieron	íntimamente	conectados	con	el	azúcar	en	su	recepción	
en	 Europa.	 Allí,	 el	 consumo	 conjunto	 de	 estas	 mercancías	 tropicales	 se	
popularizó	 desde	 el	 siglo	 XVIII	 hasta	 llegar	 a	 funcionar	 en	 el	 XIX	 como	
estimulantes	 que	 Mintz	 calificó	 de	 “drug	 foods”	 (Sweetness	 99)	 o	
“proletarian	 hunger	 killers”	 (“Time”	60)	 ya	 que	 daban	 energía	 a	 los	mal	
pagados	 asalariados	 (Sweetness	 65-66).	 Irónicamente,	 mientras	 Muñoz	 y	
Gaviria	 denunciaba	 que	 los	 británicos	 introducían	 el	 alcohol	 entre	 la	
población	africana	para	 facilitar	el	comercio,	el	modelo	económico	por	el	
que	el	escritor	abogaba	para	la	colonia	española	se	basaba	en	producir	otro	
tipo	de	sustancias	adictivas,	que	según	Mintz	se	convirtieron	en	un	sustituto	
alimentario	para	las	pobres	dietas	de	las	clases	trabajadoras	en	Europa.	Por	
otro	lado,	la	recalcitrante	caracterización	de	una	tierra	tan	fértil	en	la	que	
los	 cultivos	 crecían	 “casi	 expontáneamente”	 (Muñoz	 y	 Gaviria,	Tres	 años	
236)	recuerda	claramente	a	la	ilusión	a	la	que	Karl	Marx	se	refería	como	el	
“fetichismo	de	la	mercancía”	(128),	el	fenómeno	según	el	cual,	las	mercancías	
en	el	mercado	aparecían	desligadas	de	su	modo	y	espacio	de	producción,	así	
como	de	las	relaciones	sociales	detrás	de	esta.	Muñoz	y	Gaviria	dibujaba	un	
paisaje	sin	personas	en	el	que	los	frutos	agrícolas	aparecían	como	objetos	
autónomos,	creando	una	ficción	de	los	cultivos	como	resultados	naturales	
de	 una	 tierra	 pródiga	 y	 ocultando	 las	 duras	 realidades	 sociales	 que	
necesitarían	 implantarse	 en	 las	 plantaciones	 de	 mercancías	 tropicales.	
Como	exploraré	en	la	siguiente	sección,	Tres	años	en	Fernando	Póo	abordaba	
el	pasado	esclavista	de	la	región	y	las	prácticas	ilegales	que	persistían,	pero	
embellecía	las	condiciones	de	los	trabajadores	contratados	que	comenzaron	
a	traerse	a	la	isla	para	las	labores	de	desbroce	que	sentarían	las	bases	para	
establecer	la	infraestructura	de	una	colonia	de	plantaciones.		
	
DEL	TRÁFICO	DE	PERSONAS	AL	TRABAJO	CONTRATADO	
Como	 se	 comentó	 anteriormente,	 las	 esperanzas	 de	 los	 monárquicos	
ilustrados	de	instaurar	en			las	islas	de	Fernando	Poo	y	Annobón	un	modelo	
esclavista	de	colonización	fue	un	proyecto	a	destiempo.	En	1778,	el	mismo	
año	 del	 Tratado	 del	 Pardo,	 despegaban	 en	 el	 parlamento	 británico	 las	
discusiones	para	abolir	el	tráfico	de	personas	esclavizadas	(García	Cantús	
99).	 De	 manera	 progresiva,	 Gran	 Bretaña,	 Dinamarca	 y	 otros	 países	
europeos	prohibieron	la	trata	durante	las	primeras	décadas	del	siglo	XIX	si	
bien	 el	 tráfico	 ilegal	 continuó	 siendo	 un	 negocio	 lucrativo	 para	 buques	
esclavistas	de	 todas	 las	nacionalidades	 (Thomas	699).	Gran	Bretaña,	que	
había	sido	una	de	las	potencias	más	beneficiadas	por	el	tráfico,	se	convertía	
en	 gran	 adalid	de	 la	 abolición;	 de	hecho,	 su	ocupación	de	Fernando	Poo	
entre	1827	y	1843	respondía	en	gran	parte	a	la	estratégica	posición	de	la	isla	
para	luchar	contra	el	comercio	de	personas	esclavizadas.	En	1835,	España	y	



 
 

 

144 

Gran	Bretaña	firmaban	un	tratado	más	definitivo	que	 los	anteriores	para	
abolir	el	tráfico	humano	en	la	región	y	hacia	mediados	de	los	cuarenta,	los	
británicos	 habían	 disminuido	 el	 tráfico	 ilegal	 en	 el	 golfo	 de	Biafra.	 Pero,	
aunque	 reducido,	 el	 flujo	 de	 africanos	 esclavizados	 a	 las	 Antillas	 se	
mantendría	constante,	hasta	que	la	importación	de	personas	esclavizadas	
se	prohibiera	en	1867.12	Mientras	tanto,	parte	de	la	opinión	pública	española	
y	 varias	 sociedades	 económicas	 alegaban	 que	 la	 lucha	 abolicionista	
británica	 era	 una	 excusa	 para	 boicotear	 el	 flujo	 comercial	 español	 en	 la	
región.	Por	otro	lado,	el	gobierno	español	actuaba	con	gran	duplicidad	en	la	
cuestión,	ya	que,	a	finales	de	los	treinta,	aún	estimulaba	el	comercio	ilícito	
(Schmidt-Nowara	15),	y	en	1854,	intentó	nombrar	gobernador	de	Fernando	
Poo	a	un	empresario	catalán,	Domingo	Mustrich,	al	que	los	británicos	habían	
interceptado	 dos	 barcos	 con	 africanos	 esclavizados	 el	 año	 anterior	
(Sundiata	48-49).		

El	tráfico	de	personas	no	es	un	tema	central	en	Tres	años	en	Fernando	
Póo	pero	el	proyecto	económico	que	imaginaba	el	autor	para	la	isla	estaba	
fuertemente	marcado	por	este	trasfondo	y	en	su	obra	se	percibe	el	carácter	
performativo	 que	 según	Lisa	 Lowe	 es	 típico	 de	 los	 documentos	 sobre	 el	
tráfico	 ilegal.	 Como	 explica	 Lowe,	 oficiales	 o	 autores	 que	 se	 referían	 al	
tráfico	 se	 veían	 obligados	 a	 adherirse	 a	 discursos	 oficiales,	 aunque	
simultáneamente,	su	retórica	suele	manifestar	obvias	contradicciones	que	
cuestionaban,	en	contra	de	su	intención,	el	discurso	oficial	(67).	Este	es	el	
caso	de	Tres	 años	 en	Fernando	Póo	 donde	Muñoz	y	Gaviria	muestra	una	
postura	 abolicionista,	 pero	 a	 la	 vez	 deja	 entrever	 la	 tibia	 respuesta	 del	
gobierno	español	ante	la	trata	y	la	propia	doblez	del	autor	al	condenar	el	
tráfico	y	simultáneamente	apoyar	un	modelo	económico	que	dependía	de	
trabajadores	contratados	en	muy	debatibles	condiciones.		

El	 tráfico	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 la	 obra,	 cuando	 el	 escritor	 es	
testigo	 durante	 su	 ruta	 por	 el	 golfo	 de	 la	 interceptación	 de	 un	 buque	
portugués	que	llevaba	más	de	trescientos	africanos	(Muñoz	y	Gaviria,	Tres	
años	86):		
	
La	trata,	como	vulgarmente,	se	dice,	está	hoy	completamente	prohibida;	y	cruceros	
franceses,	 ingleses	 y	 norte-americanos	 vigilan	 cruzando	 los	 mares	 de	 África	
constantemente	 la	 costa.	 Es	 horrible,	 efectivamente,	 ver	 el	 trato	 que	 se	 da	 á	 los	
pobres	negros,	hacinados	en	las	calas	de	los	buques	que	sirven	para	este	horrible	
tráfico.	(87)	
	
Sus	 palabras	 indican	 que	 este	 no	 era	 un	 incidente	 aislado	 ya	 que	 las	
referencias	 a	 la	 persecución	 del	 tráfico	 por	 buques	 de	 varias	 naciones	
entrañaban	que	la	prohibición	había	carecido	de	validez	en	el	golfo.	Además,	
al	nombrar	la	lucha	de	otras	naciones,	el	autor	también	delataba	la	falta	de	
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un	compromiso	firme	por	parte	de	España.	En	este,	como	en	otros	pasajes,	
el	escritor	asumía	que	la	responsabilidad	de	combatir	el	tráfico	recaía	en	
otras	 naciones	 y	 especialmente	 en	 los	 británicos,	 con	 lo	 que	
paradójicamente	el	autor	legitimaba	que	aquellos	obstruyeran	el	comercio	
español	 al	 patrullar	 la	 zona.	 Asimismo,	 pese	 a	 que	 Muñoz	 y	 Gaviria	
denunciaba	las	condiciones	que	los	africanos	sufrían	en	los	barcos,	el	autor	
no	cuestionaba	en	sí	el	acto	de	cosificar	a	seres	humanos.	Si	bien	en	esta	cita	
aparecen	 algunos	 epítetos	 afectivos	 como	 “los	 pobres	 negros”	 o	 “este	
horrible	 tráfico”	 (87),	 su	 condena	del	 tráfico	no	conllevaba	una	completa	
humanización	 de	 los	 africanos	 que,	 en	 otras	 partes	 del	 texto,	 son	
caracterizados	como	salvajes.	

El	desequilibrado	retrato	entre	los	esclavistas	europeos	y	los	africanos	
es	de	hecho	significativo.	Los	agentes	europeos	de	la	trata	no	se	materializan	
en	 el	 texto,	 sino	 que	 el	 tráfico	 se	 ejecuta	 casi	 mágicamente:	 el	 autor	
menciona	“buques”	en	los	que	se	retienen	a	africanos	o	“buques”	que	son	
juzgados	(Muñoz	y	Gaviria,	Tres	años	86-87,	93)	pero,	más	allá	de	citar	 la	
nacionalidad	 de	 algún	 buque,	 el	 autor	 no	 responsabiliza	 	 	 a	 personas	
europeas,	 cuyo	papel	 en	 el	 tráfico	 queda	 fetichizado	 y	 escondido	bajo	 el	
emblema	del	“buque”.	Por	el	contrario,	al	referirse	a	la	parte	africana	de	la	
transacción,	el	autor	corporeiza	a	los	africanos	responsables	y	se	extiende	
sobre	la	idiosincrasia	barbárica	de	los	reyes	de	Dahomey	y	Benín:		
	
Las	continuas	guerras	de	los	reyes	de	Dahomey	y	de	Benin	son	las	que	surten	con	
mas	[sic]abundancia	los	mercados	de	carne	humana.	La	mayor	parte	de	los	reyes	de	
la	costa	tienen	derecho	de	vida	y	muerte	sobre	sus	desgraciados	súbditos	y	muchas	
veces	sin	motivo	ninguno	ó	por	el	más	frívolo	pretexto,	son	reducidos	á	la	esclavitud	
y	vendidos	como	esclavos;	pero	en	ninguna	parte	está	llevado	á	tan	alto	punto	este	
despotismo	como	en	los	Estados	de	Dahomey	y	de	Benin.	(88)	
	
Este	fragmento	es	el	momento	en	el	que	el	autor	más	claramente	censura	la	
cosificación	de	personas	al	condenar	los	“mercados	de	carne	humana”,	y,	sin	
embargo,	acusa	principalmente	a	los	africanos	–	y	no	tanto	a	los	europeos	–	
de	 esta	 operación	 comercial	 (88).	 Este	 discurso	 sobre	 la	 brutalidad	 y	
violencia	 “natural”	 de	 los	 africanos	 había	 sido	 empleado	 por	 algunos	
esclavistas	e	incluso	monarcas	como	Fernando	VII	para	defender	la	trata,	
argumentando	que	con	el	 tráfico	salvaban	a	aquellos	de	ser	asesinados	a	
manos	de	sus	compatriotas	(Surwillo	10),	un	giro	perverso	que	ocultaba	que	
la	 trata	 estimulaba	 las	 guerras	 interétnicas.	 El	 mismo	 Muñoz	 y	 Gaviria	
excusaría	que	él	mismo	compró	un	 “negrito”,	 un	 joven	que	 tuvo	 consigo	
como	sirviente	en	Fernando	Poo,	después	trajo	a	Madrid	y	luego	envió	de	
vuelta	a	África	por	no	aprobar	 los	efectos	que	 la	civilización	 tenían	en	él	
(Muñoz	 y	 Gaviria,	 Tres	 años	 143).	 En	 la	 breve	 narración	 sobre	 este	
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adolescente	sin	nombre,	contrasta	la	naturalidad	con	la	que	Muñoz	y	Gaviria	
relata	 la	 manera	 en	 la	 que	 dispone	 de	 la	 libertad	 del	 joven	 con	 sus	
circunloquios	 alrededor	 de	 la	 escena	 de	 la	 compra.	 El	 autor	 parece	
consciente	de	que	la	adquisición	podía	ser	percibida	como	problemática	ya	
que	 superpone	 dos	 justificaciones:	 primero	 alega	 que	 compró	 al	
adolescente	casi	accidentalmente,	sin	anticipar	que	el	vendedor	accedería	a	
una	oferta	propuesta	como	una	broma:	“con	grande	asombro	mío,	aceptó	mi	
proposición	y	me	ví	dueño	de	un	negrito”	(142).	Sin	embargo,	después	añade	
que	“al	hacer	la	adquisición	…	le	había	salvado	la	vida;	pues	estaba	destinado	
á	ser	sacrificado	al	día	siguiente”	(143).	Más	que	fortalecer	su	descargo,	esta	
yuxtaposición	de	excusas	incompatibles	–	esgrimiendo	en	la	primera	que	la	
compra	 fue	accidental	y	en	 la	 segunda	presentándose	como	salvador	del	
niño	–	hace	que	el	autor	pierda	 fiabilidad.	Asimismo,	el	 lector	observa	 la	
duplicidad	de	Muñoz	y	Gaviria	cuando	censura	el	 tráfico	a	grande	escala,	
pero	no	reconoce	que	su	propia	interacción	con	el	joven	africano	reproduce	
esta	dinámica	de	cosificación.		
	 Además	de	la	trata,	Tres	años	en	Fernando	Póo	describía	otro	fenómeno	
que	tendría	un	enorme	impacto	social	en	la	configuración	de	la	colonia:	la	
contratación	 de	 asalariados	 libres	 para	 los	 trabajos	 más	 duros.	 Enrique	
Martino	ha	estudiado	minuciosamente	los	contratos	y	los	diferentes	grupos	
a	los	que	los	españoles	recurrieron	para	conseguir	mano	de	obra	entre	1850	
y	1950	ya	que	el	gran	desafío	con	el	que	se	encontrarían	los	colonizadores	
españoles	 sería	 la	 escasez	 de	 trabajadores	 (21).	 La	 estancia	 de	Muñoz	 y	
Gaviria	 coincidió	 cuando	 se	 estaban	 probando	 las	 primeras	 alternativas	
ante	 la	 imposibilidad	 de	 emplear	 a	 hombres	 esclavizados,	 aunque	 su	
narrativa	privilegia	los	casos	de	mayor	éxito	para	la	administración.	Así,	el	
autor	solo	alude	una	vez	a	los	doscientos	emancipados	enviados	de	Cuba	
(Muñoz	y	Gaviria,	Tres	años	244),	un	proyecto	que	como	explica	Martino,	no	
estuvo	exento	de	complicaciones:	aunque	los	emancipados	eran	asalariados	
libres,	 poco	 después	 de	 su	 llegada	 a	 Fernando	 Poo	 en	 1862	 casi	
protagonizaron	una	insurrección	pacífica	por	verse	forzados	a	trabajar	por	
sueldos	 casi	 inexistentes	 (39).13	 Mientras	 que	 el	 escritor	 solo	 menciona	
fugazmente	a	este	grupo	cubano,		sí	se	refiere	extensamente	a	la	experiencia	
con	los	Kru,	un	grupo	étnico	asentado	por	las	costas	de	Liberia,	Sierra	Leona	
y	Costa	de	Marfil	que	ya	habitaba	en	Fernando	Poo	pero	que	los	españoles	
comenzarían	a	reclutar	de	manera	masiva	desde	finales	de	1859	(Martino	
41).	Este	grupo	había	 llamado	 también	 la	atención	de	 Joaquín	 J.	Navarro,	
quien	unos	años	antes	los	calificaba	como	“los	únicos	etíopes	que	sufren	con	
resignación	toda	clase	de	trabajos	físicos”	(21).	En	su	primera	semblanza	de	
los	 Kru,	 Muñoz	 y	 Gaviria	 evita	 un	 lenguaje	 que,	 como	 el	 de	 Navarro,	
entrañara	una	connotación	de	explotación	y	simplemente	los	elogia	como	
una	“raza	de	hombres	fuertes	para	el	trabajo”	(Tres	años	111).	Este	lenguaje	
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era	 claramente	 eufemístico	 ya	 que,	 aunque	 el	 reclutamiento	 de	 los	 Kru	
persistiría	 durante	 cierto	 tiempo,	 sus	 condiciones	 como	 mano	 de	 obra	
asalariada	no	eran	mucho	mejores	que	las	de	los	hombres	esclavizados	y,	
como	 ha	 investigado	 Ibrahim	 K.	 Sundiata,	 trabajadores	 Kru	 desertaban	
recurrentemente	escapándose	de	la	isla	(126-29).		
	 Antes	de	examinar	 la	 interacción	del	 autor	 con	diferentes	grupos	en	
Fernando	Poo,	se	debe	señalar	que,	en	la	descripción	de	su	ruta	hacia	la	isla,	
el	autor	había	denunciado	la	explotación	de	los	africanos	libertos	en	Sierra	
Leona.	En	una	supuesta	conversación	que	mantuvo	con	el	explorador	bri-
tánico,	Richard	Burton,	el	autor	español	le	reprobaba	a	aquel	tales	abusos:	
	
Los	negros,	contestó	Burton,	son	declarados	libres	y	bajo	la	protección	del	gobierno	
inglés	 los	dedican	á	 las	 factorías	y	 trabajos	del	campo	de	 los	establecimientos	de	
Sierra-Leona.	Es	decir,	añadí	yo,	que	el	pobre	negro	no	por	eso	mejora	de	condición;	
de	esclavo	de	un	particular	pasa	á	ser	esclavo	del	gobierno	inglés.	(Muñoz	y	Gaviria,	
Tres	años	87)	
	
Al	sostener	que	las	condiciones	laborales	que	los	británicos	concedían	a	los	
asalariados	 libres	 eran	 casi	 indistinguibles	 de	 las	 de	 las	 personas	
esclavizadas,	 el	 autor	 problematiza	 el	 imaginario	 de	 los	 británicos	 como	
benevolentes	abanderados	de	la	causa	abolicionista.	Sin	embargo,	el	texto	
revela	 las	 contradicciones	 del	 escritor	 cuando	más	 tarde,	 desarrolla	 una	
relación	amical	con	Burton	–	quien	tomaría	el	puesto	de	cónsul	en	Fernando	
Poo	(140)	–	y	recurre	a	su	consejo	cuando	quiere	contratar	entre	trescientos	
y	cuatrocientos	Kru	para	 iniciar	su	plantación	de	cacao	(113-14).	Muñoz	y	
Gaviria	no	admite	haber	cambiado	de	opinión,	sino	que,	en	este	momento	
de	la	narrativa,	el	escritor	se	beneficia	de	la	autoridad	de	los	británicos	como	
pioneros	en	la	sustitución	de	la	esclavitud	por	la	contratación	de	asalariados	
libres	 y	 así,	 indica	 que	 siguió	 escrupulosamente	 las	 condiciones	
recomendadas	por	Burton.	Un	motivo	recurrente	en	la	obra	es	la	negación	
de	una	explotación	que	paradójicamente	se	expone	de	manera	flagrante	en	
el	 texto.	 Los	 legítimos	 términos	 sugeridos	 por	 Burton	 y	 aceptados	 por	
Muñoz	y	Gaviria	consistían	en	una	alimentación	básica	y	unos	pocos	objetos	
de	intercambio	como	tejidos	de	algodón	y	pólvora,	además	de	“el	plus	de	
aguardiente	 de	 caña	 como	 gratificación”	 (114),	 es	 decir,	 una	 sustancia	
adictiva	que	contribuía	a	cerrar	el	círculo	de	explotación	y	que	el	mismo	
Muñoz	y	Gaviria	había	criticado.	El	interés	del	escritor	por	rentabilizar	el	
trabajo	de	 los	Kru	 con	una	baja	 inversión	 se	manifestaba	 también	 en	 su	
exaltación	del	ñame,	un	tubérculo	saciante	y	con	alto	contenido	energético.	
Con	un	par	de	ñames	y	un	puñado	de	arroz	cocido,	alegaba	el	autor,	los	Kru	
“se	mantienen	fuertes	y	robustos	para	las	rudas	faenas	del	campo”	(178).	La	
incoherencia	en	el	discurso	de	Muñoz	y	Gaviria,	la	vemos	también	en	la	obra	
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de	Burton,	Wanderings	in	West	Africa.	From	Liverpool	to	Fernando	Po	(1863),	
cuando	el	autor	inglés	ofrece	un	discurso	contradictorio	al	decir	que	los	Kru	
se	 quejaban	 falsamente	 de	 las	 condiciones	 de	 trabajo	 en	 “Nanny	 Po”	
(Fernando	Póo):	
	
they	had	been	made	to	work	in	gardens	and	on	the	roads,	and	they	complained	–	
most	falsely,	I	afterwards	found	–	of	‘puoco	comer,	mucho	trabajo’.	Some	of	them	had	
been	engaged	for	one	year,	not	two,	and	had	been	kept	for	three	–	the	usual	time	–	to	
the	great	sorrow	of	their	mammies	and	to	the	abiding	resentment	of	themselves.	(2)		
	
Como	vemos	aquí,	Burton	apela	a	su	condición	de	testigo	para	desestimar	el	
discurso	que	circulaba	entre	 los	Kru,	pero,	por	otro	 lado,	admite	que	 los	
términos	del	contrato	se	habían	incumplido	y	algunos	de	ellos	habían	sido	
retenidos.	La	realidad	que	subyace	en	textos	como	el	de	Muñoz	y	Gaviria	o	
el	de	Burton	es	que,	si	bien	la	ideología	política	del	tiempo	demandaba	la	
transición	a	trabajo	asalariado,	la	lógica	de	explotación	capitalista	aspiraba	
a	crear	unas	condiciones	de	neo-esclavitud.	Frente	a	discursos	oficiales,	este	
fenómeno	emerge	en	narrativas	coloniales	como	las	de	Muñoz	y	Gaviria,	que	
representaron	 con	 gran	 ambigüedad	 o	 incurriendo	 en	 múltiples	
contradicciones	la	pervivencia	de	estas	cadenas	de	explotación.	Asimismo,	
aunque	 Muñoz	 y	 Gaviria	 en	 ocasiones	 exhibía	 un	 discurso	 nacionalista	
español,	su	obra	como	la	de	Burton,	reflejan	también	que	en	el	área	se	tejían	
redes	de	solidaridad	transnacional	entre	los	europeos	y	que	estos	repetían	
similares	 mecanismos	 de	 opresión,	 basados	 en	 una	 reduccionista	
imaginación	compartida	del	africano	como	fuerza	de	trabajo.		
	 Pese	a	los	problemas	citados,	los	Kru	fueron	reclutados	con	mucha	más	
facilidad	que	otros	grupos	y	así	la	descripción	que	de	ellos	hace	Muñoz	y	
Gaviria	es	en	su	mayor	parte	positiva.	El	texto	nunca	llega	a	ahondar	en	sus	
costumbres,	 si	 bien	 el	 escritor	 los	 compara	 con	 “las	 naciones	 más	
civilizadas”	al	mencionar	su	arraigado	amor	por	la	familia	(Muñoz	y	Gaviria,	
Tres	 años	 115).	 Esta	 caracterización	más	humanizada	parece	 responder	 a	
ciertos	intereses	de	representación	ya	que	Muñoz	y	Gaviria	atribuye	a	su	
mayor	grado	de	civilización	el	que	los	krumanes	se	atuviesen	al	contrato	de	
dos	años	con	el	gobierno	español	y	regresasen	a	su	lugar	de	origen	en	vez	
de	aceptar	un	nuevo	acuerdo.	La	agencia	de	los	krumanes	se	trata	con	cierta	
oscuridad	 en	 el	 texto:	 el	 autor	 enfatiza	 que	 los	 españoles	 cumplían	
escrupulosamente	 su	 parte	 del	 contrato	 y	 que	 aquellos	 “habían	 sido	
perfectamente	 tratados,	 alimentados	 y	 cumplidos	 los	 términos	 de	 su	
contrata”	(115).	Sin	embargo,	la	incapacidad	de	los	españoles	para	atraer	y	
reenganchar	 a	 los	 krumanes	 para	 un	 segundo	 contrato	 se	 justifica	
exclusivamente	por	su	“resistencia	á	expatriarse	indefinidamente”	(115).		
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	 La	caracterización	de	las	etnias	en	función	del	potencial	económico	se	
observa	también	en	las	semblanzas	de	los	bubis,	la	comunidad	autóctona	de	
la	 isla.	Además	de	tratarse	de	una	población	pequeña,	 los	bubis	evitaban	
interactuar	 con	 los	 colonizadores	 españoles,	 lo	 que	 había	 llevado	 al	
gobierno	de	O’Donnell	a	afirmar	en	1858	que	había	que	recurrir	a	los	Kru	
ante	 la	 imposibilidad	de	contar	con	 los	 locales	(García	Cantús	370).	En	 la	
obra	de	Muñoz	y	Gaviria	se	retrata	ya	a	los	bubis	como	vagos	y	mentirosos,	
una	estrategia	de	representación	que,	según	Nuria	Fernández	Moreno,	sería	
ampliamente	utilizada	a	comienzos	del	siglo	XX	entre	los	administradores	
coloniales	 para	 disculpar	 que	 los	 bubis	 rechazaran	 el	 trabajo	 que	 se	 les	
imponía	(79).	Muñoz	y	Gaviria	sostendría:		
	
Los	bubis	son	la	raza	de	la	creación	más	ociosa	y	perezosa	que	existe	en	el	mundo.	Ni	
dinero,	ni	promesas,	ni	castigos,	los	mueven	a	trabajar	y	cultivar	el	terreno:	Tendidos	
á	la	larga	durante	todo	el	día,	apenas	se	toman	el	trabajo	de	arrancar	los	ñames	y	
frutos	que	con	gran	repugnancia	cultivan	para	su	alimento.	(Tres	años	166)		
	
Con	el	 tropo	de	 la	 indolencia,	 el	 autor	 intentaba	explicar	que	este	 grupo	
étnico,	que	se	mantenía	alejado	de	 la	capital,	se	resistiera	a	ser	parte	del	
engranaje	colonial.	Pero	además	de	mostrar	la	dificultad	de	movilizar	a	los	
bubis	como	trabajadores,	el	texto	desvela	cómo	Muñoz	y	Gaviria	veía	que,	
en	su	conjunto,	 las	costumbres	y	modo	de	vida	de	esta	etnia	hacían	muy	
compleja	su	integración	en	un	sistema	capitalista.	El	concepto	de	valor	entre	
los	 bubis	 desafiaba	 el	 carácter	 ficticio	 del	 papel	 moneda	 en	 el	 régimen	
económico	occidental,	ya	que	como	cuenta	el	escritor,	los	bubis	creaban	su	
moneda	 con	 conchas	 de	 achatina,	 un	 enorme	 caracol	 terrestre	 de	África	
occidental	(166).	A	diferencia	del	carácter	significante	del	papel	moneda,	las	
achatinas	–	como	otros	objetos	que	servían	como	moneda	en	África	–	eran	
aceptadas	 como	representación	de	valor	por	el	objeto	en	 sí,	por	 la	 labor	
artística	con	la	que	este	se	decoraba,	o	por	el	valor	simbólico	que	la	sociedad	
confería	a	ciertos	artefactos.	Además	de	prescindir	de	un	sistema	basado	en	
una	moneda	ficcional,	los	bubis	apenas	comerciaban	fuera	de	su	comunidad	
y	mostraban	indiferencia	por	convertirse	en	consumidores,	actitud	que	el	
escritor	 deplora:	 “Son	 poquísimas	 sus	 necesidades;	 no	 necesitan	 ropa,	
porque	 siempre	 andan	 desnudos;	 ni	 casas,	 porque	 viven	 en	 sus	 chozas	
chatas	de	ramaje	cubierto	con	bambú,	más	como	topos	que	como	hombres”	
(167).	Siguiendo	los	debates	de	la	economía	política	dieciochesca	sobre	los	
efectos	corruptores	de	 la	 sociedad	de	consumo,	 la	 literatura	occidental	y	
española	del	XIX	 incluyó	como	 tema	recurrente	 los	peligros	del	 excesivo	
consumismo	 y	 la	 sociedad	 de	 mercado	 (Arbaiza,	 “Valores”	 5-7).	 Pero	
aplicado	 al	marco	 colonial,	Muñoz	 y	 Gaviria	 convierte	 el	 apetito	 por	 los	
bienes	de	consumo	en	un	rasero	civilizatorio,	comparando	a	los	bubis	con	
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animales	 por	 su	 desinterés	 en	 cualquier	 tipo	 de	 mercancía.	 En	 esta	
degradación	se	advierte	cierta	frustración	por	parte	del	autor,	que	esperaba	
que	 el	 consumo	 de	 mercancías	 incentivara	 a	 la	 población	 autóctona	 a	
integrarse	 en	 la	 economía	 colonial	 como	 trabajadores	 libres.	Este	 era	 el	
modelo	que	Muñoz	y	Gaviria	había	visto	en	la	costa	de	África	en	ruta	hacia	
Fernando	Poo,	pero	que	en	la	isla	chocaría	con	la	resistencia	bubi.		
	 A	finales	del	XIX,	los	misioneros	consiguieron	introducir	entre	los	bubis	
el	cultivo	y	consumo	de	la	patata,	produciéndose	un	intercambio	que	facilitó	
la	conquista	del	valle	de	Moka	y	el	establecimiento	de	relaciones	con	una	
monarquía	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 prácticamente	 inaccesible	
(Fernández	Moreno	63).	 Una	mercancía	 extranjera	 desestabilizaba	 así	 la	
interacción	entre	los	bubis	y	los	españoles,	aunque	los	primeros	no	serían	
la	 respuesta	 definitiva	 para	 el	 problema	 al	 que	 se	 enfrentarían	 los	
colonizadores	 ante	 la	 escasez	 de	 mano	 de	 obra	 para	 desarrollar	 una	
economía	de	plantación.	En	oleadas	sucesivas,	Krus,	nigerianos	y	fangs	de	la	
zona	continental	serían	trasladados	a	Fernando	Poo	para	cultivar	cacao	en	
condiciones	abusivas	que	se	extenderían	hasta	casi	el	fin	de	la	colonización.	
Los	trabajadores	de	las	plantaciones	de	café	y	las	explotaciones	madereras	
en	el	continente	se	encontrarían	también	en	similares	situaciones.			
	 Al	 concentrar	mi	 análisis	 en	 el	 discurso	 económico	 de	Tres	 años	 en	
Fernando	Póo,	mis	objetivos	eran	varios.	Por	un	lado,	en	el	marco	de	este	
volumen	sobre	la	interrelación	entre	literatura	y	economía,	creo	importante	
destacar	 que	 aspectos	 que	 pueden	 parecer	 menos	 centrales	 en	 la	 obra,	
arrojan	luz	sobre	ideologías	económicas	que	de	manera	sutil	pero	indeleble,	
enmarcan	 y	 condicionan	 la	 narrativa.	 Es	 imposible	 desligar	 la	 reflexión	
crematística	de	los	retratos	de	una	región	que	la	Corona	aceptó	inicialmente	
para	 beneficiarse	 del	 tráfico	 de	 africanos	 esclavizados	 y	 cuyo	 modelo	
económico	debió	reconceptualizarse	a	medida	que	se	ilegalizó	la	trata	de	
personas	 y	 se	 fue	 persiguiendo	 el	 tráfico	 ilegal.	 Dados	 los	 innegables	
objetivos	materiales	alrededor	de	una	colonia	sobre	la	que	no	existía	una	
representación	textual	anterior	al	siglo	XIX,	 los	textos	de	este	siglo,	como	
Tres	 años	 en	 Fernando	 Póo,	 constituyen	 simultáneamente	 un	 intento	 de	
proporcionar	un	imaginario	cultural,	así	como	una	ficción	económica	para	
los	lectores	metropolitanos.		Como	he	señalado,	la	visión	económica	no	se	
limita	 a	 los	 estrictos	 comentarios	 sobre	 el	 comercio	 o	 el	 rendimiento	
agrícola,	sino	que	el	retrato	espacial	de	la	isla,	el	de	sus	habitantes	y	el	de	la	
experiencia	misma	del	viaje	están	condicionados	por	esta	mirada	utilitaria	
del	autor.	Por	otro	lado,	este	enfoque	en	objetos	y	contextos	materiales	en	
obras	como	Tres	años	se	suma	al	creciente	número	de	trabajos	que	aspiran	
a	reconceptualizar	la	historia	global	del	capitalismo	y	visibilizar	sus	raíces	
coloniales.	Tal	y	como	ha	sostenido	Lisa	Lowe,	tener	en	cuenta	estos	objetos	
y	contextos,	es	un	intento	de	capturar	historias	perdidas	y	reflexionar	sobre	
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la	falta	de	memoria	colonial:	“[I]	suggest	that	we	read	objects	and	contexts	
with	 attention	 to	 what	 they	 say	 about	 lost	 histories,	 and	 the	 layers	 of	
occlusion,	 which	 have	 resulted	 in	 a	 forgetting	 of	 the	 ‘intimacies	 of	 four	
continents’”	(84).	Aunque	la	producción	literaria	colonial	esté	constituida	en	
su	 mayor	 parte	 por	 textos	 que	 apoyaron	 o	 incluso	 participaron	 en	 la	
construcción	del	proyecto	colonial,	 la	 lectura	“against	 the	grain”	de	estas	
obras	puede	resultar	crucial	para	descolonizar	 la	memoria	(Stoler	47).	El	
análisis	 de	 las	 ideologías	 económicas	 que	 laten	 en	 el	 corpus	 literario	
colonial,	 como	 Tres	 años	 en	 Fernando	 Póo,	 esclarece	 cómo	 se	 fraguó	 y	
justificó	la	explotación	de	recursos	y	personas	en	las	colonias.		Asimismo,	las	
retóricas	idealizantes,	como	aquella	sobre	la	prodigiosa	fertilidad	de	la	isla,	
nos	 debe	 recordar	 el	 rol	 de	 la	 producción	 cultural	 para	 crear	 niveles	 de	
oclusión	no	solo	alrededor	de	 la	administración	colonial	sino	también	en	
torno	a	las	condiciones	de	producción	de	artículos	consumidos	diariamente	
en	España.			
	
Universiteit	Antwerpen			
	
NOTAS	
	
1	 Como	explica	María	Dolores	García	Cantús,	varias	exploraciones	británicas	

tuvieron	lugar	desde	1783,	si	bien	en	1821	el	capitán	de	la	Marina	Real	Inglesa,	
Mr.	Kelly	presentó	unos	informes	especialmente	favorables	sobre	el	potencial	
de	la	isla	(155).	

2		 En	el	artículo	mantengo	la	ortografía	original	de	la	obra,	que	a	veces	difiere	de	
la	actual	ortografía.	

3		 Tres	años	en	Fernando	Póo	es	una	de	las	principales	fuentes	de	información	
biográfica	sobre	el	autor.	Además	de	arrojar	ciertos	datos	sobre	su	vida	tras	
regresar	de	la	colonia	(como	por	ejemplo	su	trabajo	como	juez	de	primera	
instancia	en	Barcelona	en	los	setenta),	la	obra	da	fechas	concretas	de	su	viaje:	
su	salida,	desde	Cádiz,	en	octubre	de	1860	(Muñoz	y	Gaviria,	Tres	años	8),	su	
llegada	a	Fernando	Poo	el	30	de	diciembre	del	mismo	año	(143),	su	partida,	vía	
Gabón,	en	mayo	de	1864	y	su	desembarco	en	España	dos	meses	después	(268).	

4		 	Como	estudia	Inés	Plasencia,	Muñoz	y	Gaviria	sería,	junto	al	comandante	de	
artillería	Teodosio	Noeli,	el	primer	fotógrafo	de	la	isla	(141-42).	Estas	
fotografías	fueron	recogidas	en	un	álbum	que	Muñoz	y	Gaviria	entregó	a	Isabel	
II	y	que,	según	Plasencia,	constituye	una	especie	de	informe	visual	para	la	
administración	sobre	el	estado	de	la	colonia	y	sobre	los	líderes	locales	que	
habían	aceptado	la	soberanía	española	(156).	

5		 Como	sostiene	Juan	Aranzadi,	la	dictadura	franquista	impuso	una	férrea	
censura	sobre	las	noticias	de	la	Guinea	Española	para	ocultar	a	los	ciudadanos	
metropolitanos	que	el	régimen	se	había	visto	forzado	a	organizar	en	la	colonia	
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un	referéndum	impensable	en	España	(59).	Con	el	fin	de	la	dictadura,	la	
visibilidad	de	la	antigua	colonia	no	incrementó	significativamente	ya	que	el	
pacto	de	silencio	de	la	Transición	postergó	la	revisión	del	pasado	colonial	y	
también	porque	los	sucesivos	gobiernos	españoles	han	intentado	correr	un	
velo	sobre	las	relaciones	que	la	España	democrática	mantiene	con	la	dictadura	
de	Teodoro	Obiang.	

6		 En	octubre	de	1777,	España	firmó	el	Tratado	de	San	Ildefonso	con	Portugal	
para	evitar	beligerancias	en	un	momento	en	que	España	estaba	a	punto	de	
entrar	en	conflicto	con	Gran	Bretaña	por	la	intervención	española	a	favor	de	la	
independencia	de	Estados	Unidos.	En	este	tratado	se	solucionaba	la	tensión	
fronteriza	con	Portugal	en	el	virreinato	de	la	Plata,	intercambiando	algunos	
territorios	en	esta	región.	La	cesión	de	las	islas	de	Guinea	en	1778	venía	a	
ratificar	este	primer	tratado.	

7		 Aunque	no	hubo	ningún	establecimiento	en	la	región,	se	realizaron	dos	
pequeñas	expediciones:	la	de	Marcelino	Andrés	en	1831	y	las	de	José	de	Moros	
Morellón	en	1836, 1838 y 1839.	

8	 En	1845	se	organizó	una	pequeña	expedición	bajo	el	mando	del	cónsul	Adolfo	
Guillemar	de	Aragón	y	el	capitán	Nicolás	de	Manterola,	mientras	que,	en	1856,	
el	padre	Miguel	Martínez	y	Sanz	lideró	una	misión	de	corta	duración.	Ambas	
encontraron	dificultades	para	enfrentarse	a	las	enfermedades	tropicales	y	
competir,	dados	sus	limitados	medios,	con	la	continua	presencia	británica	en	
la	isla.	

9	 A	partir	de	1880	aumenta	la	producción	del	cacao,	se	asientan	varias	
compañías	españolas	y	se	mejoran	las	comunicaciones	con	la	península	con	el	
establecimiento	de	líneas	regulares	como	la	de	la	Transatlántica	de	Barcelona	
(1887).	La	llegada	de	los	claretianos	a	los	Territorios	Españoles	del	Golfo	de	
Guinea	en	1883	también	constituirá	un	sólido	espaldarazo	para	el	desarrollo	
colonial.	Asimismo,	la	carrera	europea	en	África	durante	las	dos	últimas	
décadas	estimulará	el	interés	español	por	el	continente.	

10	 Entre	otra	bibliografía	sobre	este	tema,	véase	el	volumen	editado	de	Peter	
Bakewell	sobre	las	minas	de	oro	y	plata	en	las	Américas.	

11	 Véase	el	artículo	de	Gervase	Clarence-Smith	sobre	el	crucial	rol	del	
abastecimiento	de	la	Guinea	Española	durante	la	guerra	civil	española	y	el	
primer	franquismo.	Durante	varias	décadas,	todo	el	chocolate	que	se	consumía	
en	la	metrópolis	procedía	de	la	Guinea	española,	y	tras	la	Guerra	Civil,	casi	
toda	la	madera	en	bruto	y	tres	cuartas	partes	del	café	se	traerían	de	allí	
(Clarence-Smith	315).	

12	 	Sin	embargo,	la	abolición	de	la	esclavitud	no	se	produjo	hasta	1873	en	Puerto	
Rico	y	1886	en	Cuba.		
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13	 Como	nota	Martino,	los	emancipados	eran	hombres	capturados	en	el	estuario	
del	Congo	a	los	que	se	les	había	ofrecido	poco	después	de	su	llegada	a	Cuba	
emigrar	a	Fernando	Poo	de	manera	“espontánea	y	voluntaria”	(39).	
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