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AZAR IAH 	 ALFANTE . 	 Making	 Modern	 Spain.	 Religion,	 Secularization	 and	
Cultural	Production.	Lewisburg,	PA:	Bucknell	UP,	2023.	237	pp.	
	
Un	adjetivo	que	bien	puede	definir	el	trabajo	de	Azariah	Alfante	en	Making	
Modern	Spain:	Religion,	Secularization,	and	Cultural	Production	es	revelador.	
A	 lo	 largo	 de	 sus	 más	 de	 doscientas	 páginas,	 Alfante	 va	 develando,	
cuestionando	y	analizando	el	proceso	de	secularización	español	del	 siglo	
XIX,	 con	una	mirada	 interdisciplinaria	y	ofreciendo	un	vasto	espectro	de	
áreas	temáticas	que	combinan	el	análisis	literario	con	la	teoría	cultural,	la	
memoria	y	la	sociología.	

Esta	monografía	 se	 divide	 en	 cinco	 capítulos.	 El	 Capítulo	 1	 se	 titula	
“Modern	Matter:	Disentailment	and	the	Religious	Question”.	En	él,	Alfante	
sitúa	la	secularización	en	el	centro	de	la	transformación	social	en	la	España	
decimonónica.	 El	 desarrollo	 del	 laicismo	 de	 estado,	 tal	 como	 advierte	 la	
autora,	 es	 un	 proceso	 largo	 y	 tensionado	 por	 los	 continuos	 debates	 y	
desacuerdos	 entre	 una	 España	 tradicional	 y	 profundamente	 católica	 con	
una	España	 entusiasmada	 con	 la	 visión	 secular	 y	 las	 corrientes	 políticas	
liberales	de	diversos	países	de	Europa.	

El	 segundo	 capítulo	 recibe	 como	 título	 “At	 the	 Heart	 of	 the	 Nation:	
Domestic	Wellbeing	and	Spiritual	Patrimony	in	Cecilia	Böhl	de	Faber’s	La	
gaviota	(1849),	La	familia	de	Alvareda	(1856),	Callar	en	vida	y	perdonar	en	
muerte	(1856),	and	Lágrimas	(1862)”.	En	este	capítulo,	Cecilia	Böhl	de	Faber,	
conocida	por	su	seudónimo	Fernán	Caballero,	se	convierte	en	figura	clave	
en	el	análisis	de	Alfante	respecto	al	cruce	entre	religión	y	modernización.	
Sus	obras,	como	La	gaviota	y	La	familia	de	Alvareda,	profundizan	en	la	idea	
de	que	 la	 fe	católica	opera	como	un	bastión	de	estabilidad	en	un	mundo	
cambiante.	Alfante	percibe	una	atmósfera	de	nostalgia	por	una	España	rural	
y	devota	y	una	resistencia	frente	al	contexto	secular.	La	tesis	sostenida	por	
la	investigadora	es	que	las	líneas	de	Böhl	de	Faber	reflejan	las	ansiedades	
contemporáneas	frente	al	debilitamiento	de	la	religión	como	ancla	social.		

En	el	tercer	capítulo,	“The	Hallowed,	the	Haunting:	Remembering	and	
Restoring	the	Sacred	Precinct	 in	Gustavo	Adolfo	Bécquer’s	Historia	de	 los	
templos	de	España	(1857),	Cartas	desde	mi	celda	(1864),	and	Leyendas	(1858-
1864)”,	Alfante	nos	brinda	un	profundo	análisis	de	cómo	lo	sobrenatural	y	lo	
religioso	interactúan	en	la	obra	del	autor	romántico.	Sus	leyendas	y	cartas	
evocan	 un	 pasado	 religioso	 distante,	 como	 si	 la	 espiritualidad	misma	 se	
esfumase	en	un	mundo	moderno	y	secular.	Alfante	sostiene	la	idea	de	que	
Bécquer	hace	uso	de	lo	fantasmal	no	solo	como	un	recurso	narrativo,	sino	
también	como	una	metáfora	de	la	propia	religión,	que,	aunque	marginada	
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por	 la	 modernización,	 sigue	 allí	 como	 una	 “ausencia	 presente”	 en	 la	
conciencia	cultural	de	los	españoles.	

En	 el	 cuarto	 capítulo,	 “A	 New	 Vital	 Force:	 Reconstructing	 Spain’s	
Spiritual	Body	in	Benito	Pérez	Galdós’s	Doña	Perfecta	(1876),	Gloria	(1877),	
Mendizábal	 (1898),	 and	Montes	 de	 Oca	 (1900)”,	 Alfante	 destaca	 la	 crítica	
aguda	de	Galdós,	quien	satiriza	la	religiosidad	extrema,	al	mismo	tiempo	que	
expresa	 su	 respecto	 por	 la	 espiritualidad	 auténtica.	 La	 ambigüedad	 de	
Galdós	 hacia	 la	 religión,	 que	 critica	 tanto	 el	 dogmatismo	 como	 el	
materialismo	 excesivo,	 es	 un	 espejo,	 acorde	 a	 las	 reflexiones	 de	 la	
investigadora,	 de	 las	 tensiones	 no	 resueltas	 de	 una	 nación	 que	 intenta	
modernizarse	sin	perder	su	esencia.	

El	 quinto	 capítulo	 se	 titula	 “The	Abyss	 and	 the	Mount:	 Questions	 of	
Faith,	Family,	and	Tradition	in	José	María	de	Pereda’s	El	Tío	Cayetano	(1858-
1859),	Blasones	y	talegas	(1869),	De	tal	palo,	tal	astilla	(1880),	and	Sotileza	
(1884)”.	 En	 este	 último	 capítulo,	 Alfante	 analiza	 la	 obra	 de	 Pereda	 como	
defensor	 de	 los	 valores	 tradicionales	 frente	 a	 los	 embates	 de	 la	
modernización	y	la	secularización.	Lo	interesante	en	el	análisis	de	Alfante	es	
que	sugiere	que	la	obra	del	autor	español	puede	leerse	también	como	una	
respuesta	literaria	a	la	secularización,	a	saber,	una	afirmación	de	los	valores	
tradicionales.	

Considero	que	Making	Modern	Spain	es	una	obra	esencial	que	ayuda	a	
entender	la	realidad	decimonónica	de	España,	con	sus	luces	y	sombras,	y	
que	 sirve	 también	de	 referencia	 para	 iluminar	 el	 estudio	 del	 proceso	de	
modernización	y	secularización	de	los	países	latinoamericanos.		Proceso	en	
el	 cual	 los	 hombres	de	 letras	 cumplieron	un	 rol	 primordial	 en	 el	 debate	
entre	ciencia	y	religión,	laicismo	y	catolicismo.	Su	enfoque	interdisciplinario,	
que,	como	ya	mencionamos	en	un	inicio,	combina	teoría	literaria,	historia	
cultural	y	estudios	de	memoria,	se	enriquece	con	el	diálogo	entre	texto	e	
imagen.	 En	 su	 análisis,	 Alfante	 integra	 el	 componente	 visual	 a	 través	 de	
fotografías	del	Pórtico,	Campo	de	San	Francisco	(Oviedo),	el	Monasterio	de	
Piedra	(Zaragoza),	el	Monasterio	de	San	Jerónimo	de	Buenavista	(Sevilla),	el	
Monasterio	de	San	 Juan	de	 los	Reyes	 (Toledo)	y	el	Pórtico	del	Museo	de	
Bellas	Artes	(Sevilla).	

Entre	 las	 posibles	 limitaciones	 de	 la	 propuesta	 de	 Alfante,	 podría	
señalarse	 que	 temas	 como	 las	 dinámicas	 de	 género	 o	 la	 historia	 de	 las	
periferias	coloniales	reciben	una	atención	mucho	más	acotada	que	los	otros	
ejes	del	análisis.	No	obstante,	esto,	lejos	de	desmerecer	el	aporte	global	del	
texto,	 abre	 interesantes	 líneas	 de	 investigación	 para	 quienes	 quisiesen	
ampliar	la	propuesta	de	la	autora.	

A	 modo	 de	 cierre,	 quiero	 destacar	 que	 la	 monografía	 presenta	 la	
modernidad	como	un	evento	plural,	tensionado	y	en	constante	redefinición.	
Al	poner	en	diálogo	política,	sociedad	y	cultura,	Alfante	ofrece	una	visión	
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compleja	y	matizada	que	resulta	de	gran	utilidad	tanto	para	especialistas	
como	para	lectores	interesados	en	comprender	cómo	se	configuró	la	España	
actual.	
		
CAROL INA 	CARVA JAL 	GONZÁLEZ 	
Universidad	Gabriela	Mistral	
	
	
HE ID I 	 BACKES . 	Spectral	Spain:	Haunted	Houses,	Silent	Spaces	and	Traumatic	
Memories	in	Post-Franco	Gothic	Fiction.	Cardiff:	U	of	Wales	P,	2024.	261	pp.	
	
The	last	few	years	have	witnessed	an	increasing	interest	in	a	country	that	
for	a	long	time	was	seen	as	Gothic,	with	the	Inquisition	and	superstitious	
beliefs	 immortalized	 by	 Matthew	 Lewis’s	 The	 Monk	 (1796)	 and	 Charles	
Maturin’s	Melmoth	the	Wanderer	(1820),	rather	than	as	a	producer	of	Gothic	
material.	 Still	 as	 Xavier	 Aldana	 Reyes	 argues	 in	 Spanish	 Gothic:	 National	
Identity,	Collaboration	and	Cultural	Adaptation	(2017),	the	Gothic	has	been	a	
fixture	of	Spain’s	cultural	landscape	since	the	late	eighteenth-century,	whilst	
Ann	Davies	tracks	in	Contemporary	Spanish	Gothic	(2016)	the	many	ways	the	
Gothic	mode	 interacts	with	contemporary	Spanish	culture.	Other	notable	
publications	include	Espectros:	Ghostly	Hauntings	in	Contemporary	Hispanic	
Narratives	(2015),	an	anthology	of	essays	edited	by	Alberto	Ribas-Casayas	
and	 Amanda	 L.	 Petersen,	 which	 also	 encompasses	 works	 from	 Latin	
America.	Spectral	Spain	is	a	stimulating	addition	to	the	burgeoning	field	of	
Spanish	 Gothic	 that	 attests	 to	 the	 Gothic	 as	 strong	 enough	 to	 be	 a	
transnational	 phenomenon	with	 its	 universal	 tropes	 and	 archetypes,	 yet	
pliable	enough	to	adapt	itself	to	specific	local	concerns	and	circumstances.	

In	a	survey	that	dissects	the	narrative	of	seven	contemporary	Spanish	
authors,	Heidi	Backes	successfully	shows	how	the	Gothic’s	haunting	motif	
can	 unearth	 historical	 trauma	 and	 repressed	 memories	 in	 post-Franco	
literature,	 written	 as	 the	 country	 came	 to	 grips	 with	 its	 transition	 to	
democracy	after	nearly	four	decades	of	dictatorship.	Spectral	Spain	belongs	
to	a	 recent	and	growing	 fascination	with	haunting	metaphors	within	 the	
field	of	literary	and	cultural	criticism	in	what	Roger	Luckhurst	dubbed	the	
spectral	turn,	becoming	an	evocative	tool	in	grasping	the	political	violence	
of	the	twentieth	century,	from	the	Holocaust	to	the	political	persecution	and	
disappearances	that	marred	many	regimes	during	the	Cold	War	period.	

This	phantasmagoric	fascination	will	be	more	familiar	to	mainstream	
audiences	through	The	Devil’s	Backbone	 (2001),	Guillermo	del	Toro’s	 first	
cinematic	 foray	 into	 the	 haunted	 landscapes	 of	 the	 Spanish	 Civil	 War,	
followed	by	his	blockbuster	Pan’s	Labyrinth	(2006)	that	put	Spanish	Gothic	
firmly	 on	 the	 international	 map.	 The	 Devil’s	 Backbone	 opens	 with	 the	


