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(1974)	or	decades	after	as	García	Morales’	Aunt	Águeda	and	Bene	(1985)	or	
the	subsequent	Elisa’s	Secret	(1999).	

Part	II	explores	a	haunting	silence	that	“like	a	ghost,	is	the	presence	of	
absence”	(107),	an	absence	particularly	present	in	Spain’s	history,	from	the	
censorship	during	the	Franco’s	regime	to	the	1977	Amnesty	Law	and	Pact	of	
Forgetting	that	ushered	in	the	Transition	and	the	continued	reluctance	by	
some	to	expose	the	skeletons	in	the	closet,	or	in	the	mass	graves	that	the	
Civil	War	left	behind.	This	collective	and	often	unvoiced	trauma	underlies	
the	work	of	Julio	Llamazares,	one	of	the	country’s	most	venerated	authors,	
as	Backes	demonstrates	by	 filtering	his	novels	Wolf	Moon	(1985)	and	The	
Yellow	Rain	(1988)	through	a	Gothic	lens.	Cristina	Fernández	Cubas	closes	
section	 II,	 an	 equally	 lauded	 writer	 who,	 like	 Llamazares,	 has	 not	 been	
widely	 translated	 and	 thus	 remains	 relatively	 unknown	 to	 international	
Gothic	scholars.		

Part	 III	 concludes	 with	 traumatic	 memories	 in	 the	 work	 of	 Freire,	
Matute	and	the	inescapable	Ruiz	Zafón	as	their	protagonists	wrestle	with	
recurring	 images	 or	 events,	 condemned,	 as	was	 the	 ghost	 in	The	 Devil’s	
Backbone,	“to	repeat	them	like	a	tragedy”	(0:55).	

With	 an	 agile	 and	 engaging	 prose,	 Spectral	 Spain	 is	 ambitious	 in	 its	
scope	 covering	 a	 vast	 expanse	 both	 in	 terms	 of	 the	 number	 of	 authors	
introduced	and	the	theoretical	frameworks	applied.	Occasionally	this	wide	
approach	 renders	 the	 sources	 used	 –	 from	 Derrida’s	 hauntology	 to	
Kristeva’s	concept	of	the	abject	or	Freud’s	trauma	–	as	an	impressive	yet	
superficial	 methodological	 catalogue	 that	 yields	 no	 new	 angles.	 Despite	
these	minor	hiccups,	the	author	produces	some	captivating	close	readings	
that	 will	 appeal	 to	 those	 already	 familiar	 with	 the	 works	 analyzed	 and	
newcomers	alike.	

	Spectral	 Spain	 joins	 a	 growing	 revisionist	 wave	 on	 the	 Gothic	 and	
inserts	Spain	into	a	Gothic	genealogy	traditionally	considered	the	exclusive	
domain	 of	 Anglo-Saxon	 authors.	 It	 also	 reminds	 us	 that	 Spain	 has	many	
ghosts	yet	to	be	exorcised	from	the	collective	imagination.	
	
ROC ÍO 	ROEDT JER 	
Independent	Scholar	
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establece	como	un	valioso	relato	que	combina	el	día	a	día	de	un	estudiante	
universitario	en	el	frente	con	ilustraciones	a	lápiz,	acuarelas	de	paisajes	y	
caricaturas	 que	 él	 mismo	 realizó	 para	 dejar	 mayor	 constancia	 de	 su	
documento.	 La	 escritura	 es	 esencialmente	 telegráfica,	 abundando	 en	 ella	
frases	sucintas	y	directas	en	el	presente	de	indicativo.	Si	bien	se	prioriza	la	
acción	 sobre	 la	 descripción,	 en	 el	 Diario	 frecuentemente	 se	 otorga	
importancia	a	cuestiones	aparentemente	anodinas	y	de	escasa	relevancia	
histórica	como,	por	ejemplo,	 la	 información	meteorológica,	el	proceso	de	
construcción	de	zanjas	u	otros	proyectos	de	índole	defensiva	o	la	escasez	de	
alimentos,	quizás	para	que	el	autor	pudiera	cubrirse	las	espaldas	en	caso	de	
que	el	diario	fuera	interceptado.	
	 En	su	estructura,	este	diario	se	articula	en	tres	partes	que	a	su	vez	se	
subdividen	en	apartados	o	capítulos.	La	primera	comienza	el	18	de	julio	de	
1936,	 día	del	 alzamiento	nacional,	 y	 concluye	el	 15	 de	noviembre	de	 1937,	
cuando	Francisco	Cabrero	Torres-Quevedo	llega	a	Burgos,	entonces	capital	
del	bando	sublevado.	Este	extenso	segmento	comprende	el	arranque	de	la	
Guerra	Civil,	la	temporada	que	pasó	Cabrero	en	el	bando	republicano	como	
soldado	 forzoso	 en	 el	 Batallón	 de	 Infantería	 106,	 las	 detenciones	 y	
represalias	a	familiares	y	allegados,	su	traslado	a	la	Brigada	Disciplinaria,	su	
periplo	en	el	Batallón	de	Infantería	101,	su	huida	junto	con	otros	soldados	
aprovechando	 un	 “momento	 de	 desconcierto”	 y,	 para	 concluir,	 su	
alistamiento	en	el	Tercio	Ortiz	de	Zárate	en	Bilbao.	

La	segunda	parte	del	diario	abarca	desde	el	16	de	noviembre	de	1937,	al	
iniciar	Cabrero	el	curso	de	preparación	para	alférez	provisional,	hasta	el	21	
de	diciembre	de	1938,	justo	un	día	antes	de	partir	al	frente	de	Brunete.	Este	
periodo	también	engloba	sus	experiencias	en	el	Batallón	de	Zapadores,	el	
Frente	de	Villaverde,	su	larga	convalecencia	debido	a	las	fiebres	de	Malta,	su	
posterior	vuelta	al	campo	de	batalla	y	el	curso	de	teniente	provisional.	

La	 tercera	y	última	sección	del	diario,	mucho	más	breve	que	 las	dos	
anteriores,	comienza	con	su	marcha	al	frente	de	Brunete	el	22	de	diciembre	
de	1938	y	concluye	el	1	de	abril	de	1939	con	el	último	parte	de	guerra	que	
daba	por	finalizada	la	guerra	civil	española.	No	obstante,	cabe	señalar	que	la	
escritura	de	este	diario	sufre	algunas	interrupciones,	de	manera	que	existen	
lapsos	de	tiempo	prolongados	en	 los	que,	debido	a	diferentes	razones,	el	
autor	opta	por	no	escribir.		
	 Dejando	al	margen	el	posicionamiento	ideológico	del	protagonista,	su	
narración	nos	brinda	estimable	 información	sobre	 la	vida	en	el	 frente	de	
batalla	en	los	dos	bandos	beligerantes.	El	diario	también	describe	de	forma	
pormenorizada	determinados	hechos	cotidianos	en	diferentes	ciudades	y	
pueblos	españoles,	fundamentalmente	Burgos	y	Santander,	durante	los	casi	
tres	años	que	duró	la	conflagración.	Acaso	la	primera	parte	del	diario	sea	la	
más	 atrayente	 para	 el	 lector,	 dado	 que	 muestra	 la	 precariedad	 de	 las	



 
 

553 

brigadas	disciplinarias,	donde	el	trabajo	era	intenso	y	la	comida	escaseaba,	
y	 el	 episodio	 de	 la	 fuga	 de	 Cabrero	 junto	 con	 otros	 prisioneros	
aprovechando	un	momento	de	confusión	ocasionado	por	un	bombardeo	de	
los	nacionales.	También	resulta	digno	de	mención,	ya	en	la	segunda	parte	
del	 diario,	 su	 curso	 de	 preparación	 para	 alférez	 provisional	 bajo	 la	
supervisión	 de	 algunos	 oficiales	 de	 nacionalidad	 italiana.	 Al	 acabar	 la	
guerra,	 el	 autor	 del	 Diario	 pudo	 finalmente	 licenciarse	 y	 ejercer	 como	
arquitecto,	 aunque	 no	 sin	 haber	 tenido	 que	 volver	 a	 cursar	 algunas	
asignaturas.	De	manera	similar,	la	guerra	interrumpió,	en	algunas	ocasiones	
de	 forma	 irreversible,	 los	 estudios	 de	 un	 gran	 número	 de	 estudiantes	
universitarios	de	los	dos	bandos	en	conflicto.	

El	trabajo	editorial	de	M.ª	Dolores	Cabrero	Rodríguez-Jalón	contiene,	
entre	otras	cuestiones,	un	estudio	introductorio	con	interesantes	apuntes	
biográficos	 sobre	 el	 autor,	 una	 breve	 observación	 sobre	 los	 estudiantes	
universitarios	durante	 la	Guerra	Civil	y	un	minucioso	análisis	de	 la	parte	
gráfica	del	diario.	La	editora	sostiene	que	el	Diario	de	guerra	del	estudiante	
de	arquitectura	Francisco	Cabrero	Torres-Quevedo	“contribuye	a	fomentar	
las	investigaciones	y	el	interés	artístico	por	los	estudiantes	universitarios	a	
los	que	la	Guerra	Civil	sorprendió”	(33),	abriendo	de	este	modo	la	puerta	a	
subsiguientes	 trabajos	 de	 investigación.	 Uno	 de	 los	 aspectos	 más	
destacables	 del	Diario	 es	 la	 relación	 del	 texto	 con	 un	 añadido	 visual	 de	
acuarelas	y	logrados	dibujos	a	cera	y	a	lápiz,	algunos	con	anotaciones	del	
propio	autor.	La	cuidada	edición	de	M.ª	Dolores	Cabrero	Rodríguez-Jalón	
incluye	 además	 numerosas	 notas	 explicativas	 y	 una	 amplia	 relación	
bibliográfica.	
	
PABLO 	RUB IO 	G I JÓN 	
Wenzhou	Business	College	(China)	
	
	
J AV IER 	 CASTRO - I BASETA . 	Beware	the	Poetry:	Political	Satire	and	the	
Emergence	of	a	Public	Sphere	in	Madrid,	1595-1643.	University	Park:	
Pennsylvania	State	UP,	2025.	274	pp.	
	
A	caballo	entre	el	estudio	literario	y	la	historia	cultural,	Beware	the	Poetry	
es	una	rica	investigación	en	torno	a	la	construcción	de	un	público	madrileño	
a	 través	 de	 la	 recepción	 y	 difusión	 de	 la	 sátira	 política,	 de	 carácter	
mayormente	anónimo,	en	el	siglo	XVII,	con	especial	interés	en	los	reinados	
de	Felipe	III	y	Felipe	IV,	con	sus	respectivos	validos	(Lerma	y	Olivares)	y	las	
figuras	intelectuales	contemporáneas	a	ellos	como	Villamediana,	Quevedo,	
Paravicino	y	otros.	Tras	una	introducción	en	la	que	se	abordan	los	objetivos	
y	marco	 interpretativo,	basado	en	planteamientos	sociológicos	de	 Jürgen	


