Portraits de ’homo litteratus
dans le darwinisme littéraire et
La Possibilité d’une ile de Michel Houellebecq

Stéphanie Posthumus

McGill University

L’émergence du darwinisme littéraire au début des années
1990 s’inscrit dans un mouvement plus large dont I'objectif
principal est d’appuyer les analyses et interprétations
littéraires sur les découvertes, résultats et théories
scientifiques : qu'il soit question de science écologique dans le
cas de 'écocritique, ou de psychologie évolutionniste dans le
cas du darwinisme littéraire, ou encore d’éthologie et de
primatologie dans le cas des études animales. De telles
approches bioculturelles, pour reprendre le terme de Nancy
Easterlin, se caractérisent par leur rejet de I'étude du texte
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comme phénomene uniquement linguistique et par leur tentative
de rapprocher les sciences humaines et les sciences naturelles.
Pour le darwinisme littéraire plus précisément, le texte littéraire
est un phénomene humain, car il raconte des histoires humaines et
peut donc se faire expliquer par les principes de la théorie de
I'évolution, comme la sélection naturelle et 'adaptation. D’apres
Joseph Carroll, pionnier du darwinisme littéraire, le but du
darwinisme littéraire est d’appliquer la notion de nature humaine
aux phénomenes culturels tels que la littérature et donc d’analyser
le comportement des personnages littéraires en faisant appel aux
principes de la théorie de I'évolution. Cet objectif qui vise
davantage le texte littéraire a donné naissance a la question de
savoir pourquoi les étres humains se racontent des histoires. Une
deuxiéme branche du darwinisme littéraire s’est formée pour
essayer de déterminer la fonction adaptative de la littérature ou,
plus généralement, de I'art de la fiction. Les travaux plus récents
dans le domaine du darwinisme littéraire cherchent a développer
les deux branches dans un nouveau paradigme littéraire qui tient
compte de la littérature dans sa globalité.

Au cceur du projet intellectuel du darwinisme littéraire
réside la notion de la nature humaine envisagée comme produit
de I'évolution génétique de I'espéce humaine et donc comme
universel chez tout étre humain. Dans On the Origin of Stories,
Brian Boyd rend tres clair ce principe de l'universalité de la
nature humaine: «But our default evolutionary, common
sense, and scholarly assumption should be that human nature
remains everywhere roughly the same.» (2009, Kindle,
Loc.3873) C'est la question de ce qui constitue la nature
humaine qui servira de fil conducteur a mon analyse du
darwinisme littéraire et du roman de Michel Houellebecq, La
Possibilité d’une ile. Ce rapprochement est motivé par le fait que
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le roman et I'approche littéraire s’interpellent I'un l'autre sur
plusieurs plans: 1) par leur emploi de la théorie de I'évolution
pour expliquer le comportement humain; 2) par leur réflexion
profonde sur ce qui constitue la nature humaine; et 3) par leur
portrait de l'acte de raconter des histoires comme ce qui
caractérise l'espéce humaine. Par ailleurs, le roman de
Houellebecq permet de poser une série de questions pour
tester les hypotheses du darwinisme littéraire : dans un monde
post-humain ou il n'y aura plus d’étres humains, continuera-t-
on a raconter des histoires? Dans un monde de clones, aura-t-
on encore besoin de la littérature? Si I'acte de raconter des
histoires est un caractéere adaptatif qui a permis a l'espéce
humaine d’évoluer sur le plan social, que se passera-t-il
lorsqu’on ne vivra plus en société mais en espace clos et isolé?
C’est a de telles questions que le roman de Houellebecq offre
des réponses variées, voire contradictoires, qui n’en sont pas
moins pertinentes pour les théses du darwinisme littéraire.

Comportement humain, théorie de I'évolution

La premiere branche du darwinisme littéraire se donne comme
objet d’analyse le comportement des personnages littéraires.
Elle cherche a répondre a la question: pourquoi les
personnages agissent-ils comme ils le font dans le texte
littéraire? D’apres Carroll, les motivations et émotions des
personnages peuvent étre expliquées en faisant appel a un
modeéle universel du comportement humain tel que mis en
évidence par la psychologie évolutionniste : « Species-typical
patterns form an indispensable frame of reference for the
communication of meaning in literary representations. By
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appealing to this substratum of common human motives,
authors activate a vein of common understanding in their
readers. » (2004, p. 204) Sans pour autant prétendre qu'’il s’agit
d’analyser les émotions de personnes réelles, Carroll cite la
jalousie, la revanche, la quéte et I'amour comme « elemental
human motives » (2004, p. 114) qui organisent les rapports et
actions des personnages littéraires. Il affirme d’ailleurs que les
différences culturelles ne sont pas aussi importantes que
I'universalité des émotions humaines qui ne changent pas
beaucoup d’une génération a I'autre, d’'une tradition littéraire a
une autre, d'un genre littéraire a un autre. C’est d’ailleurs ce que
Jonathan Gottschall annonce trés clairement dans son livre The
Storytelling Animal : « There is a universal grammar in world
fiction, a deep pattern of heroes confronting trouble and
struggling to overcome. » (2013, Kindle, Loc. 714) On reconnait
dans cette affirmation les échos du formalisme et du
structuralisme qui cherchaient a définir un nombre limité de
fonctions ou d’actants dans le texte littéraire.

Or, le darwinisme littéraire ne nie pas pour autant que
I'explication du comportement humain puisse changer en
fonction de nouvelles théories scientifiques. Par exemple, la
biologiste Lynn Margulis développe la these de la symbiose et
de la coopération comme moteur de I’évolution humaine, alors
que son collegue Richard Dawkins avance I'argument du géne
égoiste. Méme si le darwinisme littéraire s’'inspire de la
psychologie évolutionniste, il reconnait qu’il n'y a pas une seule
explication possible de I'évolution de I'espéce humaine. On peut
donc trouver des analyses qui insistent plus sur la compétition,
vision plus traditionnelle du processus de I’évolution, comme
celle-ci : « Predators and prey, parasites and hosts, sexual pursuers
and the sexually pursued continually evolve in a series of arms
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races that push evolutionary design to its furthest extremes. »
(Boyd, 2009, Kindle, Loc. 405). Mais on peut également y trouver
des analyses qui reposent davantage sur le principe de la
coopération comme moteur de I'évolution. Par exemple, Boyd
avance l'argument selon lequel la capacité de raconter des
histoires a augmenté la coopération et la cohésion du groupe et a
donc contribué a la survie de I'espece humaine. Ce qui reste
constant dans ces différentes explications de I'évolution, c’est la
notion de 'universalité de la nature humaine.

Si le darwinisme littéraire peut continuer a affirmer une
telle universalit¢é malgré les changements technologiques
importants de notre siecle, c’est qu'il part du principe que
I'évolution naturelle 'emporte sur I'évolution culturelle. En fait, la
culture n’est envisagée comme moteur de I'évolution que dans la
mesure ou elle est déja un produit de la nature : « Culture does not
shield humans from biological explanation [..]. Culture cannot
explain why some species have culture, why some have it more
than others [..]. If art were entirely cultural, and culture not
shaped in part by nature, art would occur in some groups and not
in others. » (Boyd, 2009, Kindle, Loc. 815) Le darwinisme littéraire
inscrit ainsi I'acte de raconter des histoires dans une logique de ce
qui est naturel et de ce qui se fait naturellement :

Whereas play comes naturally to chimpanzees, the kind of

elaborate scenario-building [...] seems no normal part of a

natural specieswide behavior, unlike childhood pretend play.

And unlike human art, it seems never to be carried out with

others. Human children, by contrast, construct imaginary

scenarios perfectly « naturally, » without training, alone or in
company. (Boyd, 2009, Kindle, Loc. 619)!

1 Voir également la description que Boyd fait de la fiction comme « deeply
natural » (Kindle, Loc. 83) ou encore 'affirmation de Gottschall que « Children
adore art by nature, not nurture » (Kindle, Loc. 340). L'idée de ce qui est
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Autrement dit, le comportement humain — que ce soit celui des
personnages pour la premiere branche du darwinisme littéraire
ou celui des personnes ou animaux réels pour la deuxiéme
branche du darwinisme littéraire — suit une logique
déterminée par les limites biologiques, voire « naturelles ». Les
conséquences idéologiques de cette vision du monde sont
poussées a I'extréme dans le roman de Houellebecq.

Dans l'univers romanesque de Michel Houellebecq, il n’est
pas nécessaire d’analyser le comportement des personnages a
la lumiére des principes de la théorie de I'évolution parce que
les narrateurs le font eux-mémes. Incapables de s’adapter a une
société dont le moteur principal est la compétition, tous les
personnages, chez Houellebecq, semblent voués a 1'échec. Le
comportement humain est caractérisé avant tout par la cruauté
et la souffrance et 'homme n’a aucun choix que d’accepter son
sort apres «un processus d’évolution tortueux et pénible »
(2005, p.252). Ce portrait de I'espece humaine a mené la
critique littéraire a comparer Houellebecq aux écrivains
réalistes du dix-neuviéme siecle comme Balzac et a Zola, qui
étaient également des observateurs des pires traits de la société
humaine. La logique déterministe de l'univers romanesque de
Houellebecq doit beaucoup d’ailleurs aux idées évolutionnistes
du dix-neuviéeme siécle. Comme le fait remarquer Douglas
Morrey, La Possibilité d'une ile met en scene une théorie de

naturel va de pair d’ailleurs avec 'idée de ce qui est normal. Voir par exemple
les passages de Boyd : « Almost all psychically normal humans will have tried
to represent animals. » (Kindle, Loc. 154, je souligne) et « Our impulse to
engage in and respond to art, verbal, visual, musical, kinetic exists across
human cultures and develops in normal children without special teaching. »
(Kindle, Loc. 185, je souligne) Je n’ai pas la place ici de développer une
critique de cette position, mais on pourrait commencer par regarder les textes
fondateurs des queer studies.
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I’évolution qui date de I'époque d’Herbert Spencer. D’apreés le
principe de la lutte des plus aptes, la cruauté, la violence et la
souffrance marquent la vie de toute espéce humaine et animale.
Une telle grille d’interprétation ne laisse pas beaucoup de place
aux différences individuelles. Mais ce n’est quun premier
apercu du comportement humain, dont le portrait est en réalité
plus complexe, plus contradictoire2.

Plus ou moins contemporains a notre époque, le premier
narrateur, Daniell, fait appel aux lois de la sélection sexuelle
pour expliquer le comportement humain. Mais cette vision de
I’évolution dite naturelle contraste avec la description que
Daniell fait d'une autre évolution qui est en train de se faire en
méme temps sur une échelle temporelle plus courte, a savoir
I’évolution culturelle3. Comme le note Daniell, il y a une rupture
importante qui se produit entre sa génération et la prochaine :
les jeunes ne sont plus motivés par le désir d’avoir des enfants
ni par I'amour. Par ailleurs, Daniell ne s’intéresse guere a
transmettre son code génétique et se moque completement du
role paternel, qui réduit l'individu aux besoins de l'espéce.
Méme s’il tombe amoureux deux fois, le comportement de

2 Comme l'a déja remarqué la critique littéraire, 'ceuvre de Houellebecq
contient maintes contradictions. En effet, 'auteur (1998, p. 118) se donne lui-
méme comme projet littéraire d’exprimer les contradictions représentatives
de son siécle.

3 Le darwinisme littéraire ne préte pas tellement attention a l'’évolution
culturelle. La seule fois ou Gottschall mentionne cette possibilité dans The
Storytelling Animal est pour faire 'observation que les différences sexuelles
biologiques des hommes et femmes ne refletent pas certaines réalités
culturelles : « Sex differences in children’s play reflect the fact that biological
evolution is slow, while cultural evolution is fast. » (Kindle, Loc. 551) Pour sa
part, Carroll rejette l'’évolution culturelle comme moteur qui pourrait
fonctionner indépendamment de la sélection naturelle : « We need make no
appeal to ‘cultural evolution’ as a causal force that has ‘autonomous’ power to
direct the course of evolution. » (2011, Kindle, Loc. 1001)
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Daniel s’écarte donc des lois de la sélection sexuelle. Quant a la
perspective des deux clones, les néo-humains Daniel24 et
Daniel25, qui vivent deux ou trois mille ans aprés leur ancétre
humain, elle semble de prime abord tres rigide. D’apres eux,
tout étre humain est soumis aux besoins de I'espece, méme
Daniell, qui est décrit comme «un étre humain typique,
représentatif de l'espéce, un homme parmi tant d’autres »
(2005, p.367). Si les clones cherchent a expliquer Ile
comportement de leur ancétre humain comme entiérement
déterminé par les lois dites naturelles, c’est qu’ils veulent
donner du sens a la fin de I'espéce humaine et a leur état
présent, un état de stase, en attente de la création d'une
nouvelle espece, les Futurs. Méme s’ils sont libérés des
principes de I'évolution naturelle (a cause de la reproduction
artificielle) et des conflits de la compétition (a cause de leur vie
en isolation), les néo-humains ne connaissent pas plus le
bonheur et la joie que les étres humains avant eux. Toute
volonté individuelle semble avoir été supprimée et toute
déviation rapidement éliminée.

Mais comme l'explique Morrey, le roman met en scéne
une contradiction importante dans sa maniére de faire appel a
la théorie de I'évolution. D’un c6té, il est question de développer
une forme de déterminisme génétique qui transforme
I'évolution en processus téléologique. Méme dans le monde
post-humain, «le comportement individuel » devait devenir
“aussi prévisible que le fonctionnement d'un réfrigérateur” »
(2005, p. 441). De l'autre c6té, le roman illustre la capacité de
I'espece humaine de décider de son propre sort et de rompre
avec l'évolution naturelle. Méme si Daniel24 et Daniel25
racontent la fin de 'espece humaine comme si c’était déterminé
et nécessaire, il est impossible de nier le role de la volonté
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humaine, qui s’écarte de la voie de I'évolution naturelle. Par
ailleurs, cette capacité de choisir sa propre voie ne se termine
pas lors de la fin de I'espece humaine. Le néo-humain Daniel25
décide de quitter sa résidence pour vivre une tout autre vie.
Tout compte fait, il existe une tension importante dans le roman
entre la voie prédéterminée de l'espece et la vie vécue par
I'individu. C’est une tension qui s’amplifie lorsqu’on examine de
plus pres le concept de nature humaine dans le roman.

Nature humaine, monde post-humain

Le darwinisme littéraire repose sa théorie de la littérature, ou
plus généralement I'art de raconter des histoires, sur le concept
de nature humaine. Comme l'affirme Carroll, «any effort to
build a new framework for literary study would have to start
there, with an evolved and adapted human nature, a human
body and brain, giving due heed to biologically grounded
motives, passions, and forms of cognition» (2011, Kindle,
Loc. 96). La suite de termes « nature humaine, corps humain et
cerveau » dans la citation de Carroll signale la tentative du
darwinisme littéraire d’établir les origines biologiques des
fonctions humaines plus élevées telles que I'art, la musique et la

littérature. Associée au human mind — dont le sens se
rapproche plus du cerveau que de l'esprit, d’aprés I'emploi
qu'en fait le darwinisme littéraire —, la nature humaine

représente le pont entre les phénomeénes culturels et naturels.
Méme si I'espece humaine jouit d’'une plus grande complexité
de comportements, de mouvements, d’émotions, d’expressions,
que les autres espéces animales, elle reste le produit de son
évolution génétique. Ainsi, le darwinisme littéraire se distingue
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du projet intellectuel de la philosophie humaniste qui cherchait
a fonder la nature humaine sur des traits métaphysiques telles
que la raison, la pensée, les morales, et a écarter par la méme
'étre humain de ses origines animales.

En méme temps, le darwinisme littéraire semble
continuer le projet intellectuel de la philosophie humaniste
dans la mesure ou il veut établir la spécificité de la nature
humaine. On trouve beaucoup de références aux animaux non-
humains chez les darwinistes littéraires, mais les comparaisons
servent avant tout a établir l'art de la fiction comme
uniquement humain. Le début du livre de Gottschall met le plus
clairement en évidence I'idée que nous sommes essentiellement
différents des autres animaux. De facon quelque peu
caricaturale, il explique que les singes ne seraient jamais
capables de reproduire la piéce Hamlet de Shakespeare, peu
importe combien longtemps ils resteraient enfermés dans une
piece avec une machine a écrire. Pour sa part, Boyd se montre
plus sensible a la complexité du comportement des animaux
comme les dauphins et les chimpanzés, mais il arrive a la méme
conclusion : « But unlike dolphin air art or chimpanzee painting,
the paintings at Chauvet reflect a human universal. » (Kindle,
Loc.150) A la recherche du caractére distinctif de l'espéce
humaine, la philosophie humaniste a longtemps soutenu la
thése du dualisme animal/humain. La mieux connue de ces
theses serait celle de Descartes, qui a opposé ’homme pensant
et rationnel a 'animal comme machine sans dme. Sans aller
jusqu’a établir I'art de la fiction comme différence absolue, le
darwinisme littéraire semble poursuivre la logique de ce que
Jean-Marie Schaeffer appelle le « dualisme modéré » : « Il s’agit
d’'une posture hautement instable, puisqu'elle affirme
conjointement que I'étre humain est un membre de la classe des
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animaux et que sa différence spécifique 1'oppose a cette classe
comme telle. » (p. 162). En posant que l'acte de raconter des
histoires est un trait adaptatif, le darwinisme littéraire veut
donc a la fois déterminer la spécificité humaine et reposer cette
spécificité sur des phénomenes biologiques.

Dans sa critique du darwinisme littéraire, Jonathan
Kramnick développe l'argument selon lequel le darwinisme
littéraire ne préte pas assez attention a la maniere dont
I'environnement peut également influer sur ['évolution
naturelle. Il est vrai que notre cerveau a été évolué et adapté
dans les savanes africaines, mais nous vivons pour la plupart
dans des villes urbaines entourés de béton et d’automobiles au
vingt-et-uniéme siécle. Peut-on encore dire que nous pensons
de la méme fagon? L’évolution humaine ne continue-t-elle pas
encore de nos jours? Citant les travaux récents des biologistes
évolutionnistes, Kramnick insiste sur le rapport d’inter-
dépendance entre environnement et espéce :

« A more correct view of human evolution, [...] would entail

simultaneous evolution of the human and its environment, the

latter consisting of artifacts and concepts that can be learned
and improved. The organism is viewed then as part of the

environment and changes in each occur during the trajectory of
evolution. » (Lloyd et Feldman, cités dans Kramnick, p. 323)

On peut alors se demander comment des changements radicaux

dans I'environnement modifieraient notre capacité de raconter
des histoires et, plus généralement, notre « nature ».

C’est I'hypothése que l'univers romanesque de Michel
Houellebecq permet d’explorer dans La Possibilité d’une ile, car
I'environnement a subi plusieurs guerres nucléaires et
catastrophes naturelles de sorte que les continents et les océans
n’ont plus les mémes formes. Si I'environnement a tant changé,
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qu’est-il arrivé a la nature humaine? Avant de répondre a cette
question, il faut se pencher sur ce qui constitue la nature
humaine dans le monde contemporain tel que représenté dans
I'univers de Houellebecq. Comme l'ont déja noté plusieurs
critiques de Houellebecq, l'espéce humaine se montre
profondément cruelle, dénuée de tout trait positif comme
I’empathie, 'amour et la générosité, a quelques exceptions pres.
Mais cette capacité de faire mal et d’avoir mal caractérise toutes
les especes animales chez Houellebecq. Comme le résume si
bien Robert Dion, « pour Houellebecq, “animal” consonne avec
“mal” » (p.59). Autrement dit, la cruauté et la souffrance ne
sont pas des traits uniquement humains; elles servent plutot a
affirmer I'hypothése que l'étre humain n’est qu'une espeéce
animale parmi d’autres.

Il n'est donc pas étonnant que dans le monde post-
humain, la cruauté et la souffrance continuent a caractériser la
vie de plusieurs espéces animales et humaines. Méme si
I'espéce humaine a disparu, elle a laissé derriére elle une sorte
de sous-espéce. Ayant perdu toute capacité de parler, de faire
de l'art, de rire, les sauvages se montrent les plus cruels de
toutes les especes vivantes dans le monde post-humain. Quant
aux néo-humains, ils n‘ont pas souvent I'occasion d’interagir
avec les autres. Alors, ils ne se montrent pas aussi cruels. Mais
lorsqu’ils découvrent un sauvage a I'extérieur de leur résidence,
que ce soit homme, femme ou enfant, les néo-humains le tuent
sans aucun regret. La cruauté ne disparait donc pas du monde
méme apres la fin de I'espece humaine. Il n’est donc certes pas
question d’un trait spécifique a ’humanité.

Pour déterminer en quoi consiste la nature humaine, il
serait utile de considérer les multiples références a ce concept
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que fait le narrateur humain Daniell dans ses explications du
comportement des autres personnages. Au sujet de Susan, la
fiancée de Vincentl, le prophete du culte Elohimite, Daniell
note : « Elle avait la foi elle aussi, et sans doute encore plus que
toutes les autres, que sa nature méme excluait jusqu'a la
possibilité du doute.» (2005, p. 291) Et plus loin, il ajoute:
« Elle aimait Vincent, je m'en rendis compte tout de suite, c'était
une évidence, mais surtout elle aimait. Sa nature était d'aimer,
comme la vache de paitre (ou l'oiseau, de chanter; ou le rat, de
renifler) » (2005, p. 315). Ni 'amour ni la croyance religieuse ne
sont des traits universels chez Houellebecq. Autrement dit, le
sens de la nature humaine tel qu’il est utilisé par le darwinisme
littéraire ne convient pas a l'usage qu’en fait Daniell pour
décrire plutot un ensemble de traits variés. Il en va de méme
dans le commentaire que fait le néo-humain Daniel25 de la fin
de la vie de son ancétre humain Daniel1 :

S'il avait vécu [..], il n'aurait pu, compte tenu des apories

constitutives de sa nature, que continuer ses oscillations

cyclothymiques entre le découragement et 1'espérance, tout en

évoluant en moyenne vers un état de déréliction croissant lié
au vieillissement et a la perte du tonus vital. (2005, p. 420)

Tout en inscrivant le comportement du personnage dans une
logique déterministe, Daniel25 souligne l'individualité de la
nature de la personne. Méme le comportement des clones n’est
pas completement dicté d’avance. Alors que Daniel24 insiste
sur l'incapacité de son espéce de ressentir du bonheur — «Je
ne suis qu'un néo-humain, et ma nature n'inclut aucune
possibilité de cet ordre » (2005, p. 76) —, Daniel25 dévie de
cette «nature » lorsqu’il quitte I'environnement homogene et
stérile de son enclos humain et découvre la joie de vivre dans la
nature avec son chien Fox. En bref, le roman insiste sur
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I'existence de la nature humaine sans pour autant que cette
nature ne soit ni universelle ni immuable.

Pour déterminer en quoi pourrait consister une nature
spécifique a l'espéce humaine et possiblement présente chez
tout étre humain, il faut examiner de plus pres la raison pour
laquelle Daniel25 refuse le projet de son espéce et abandonne
son mode de vie néo-humaine. D’apres Christian Moraru,
Daniel25 part parce qu’il ressent le malaise existentiel qui
caractérise tous les personnages chez Houellebecq: «The
human nevertheless lives on in the neohuman as the
irreproducible ‘remnant,’ [...] as a sort of existential malaise or
géne. » (p.282). Sans utiliser 'expression « nature humaine »,
Moraru se réféere au trait de « humanness » qui subsiste en
germe chez les néo-humains. On peut donc se demander si le
malaise existentiel ne caractérise pas ce que veut dire « étre
humain » dans I'univers romanesque de Houellebecq. Il est vrai
d’ailleurs que la plupart des narrateurs, chez Houellebecq,
ressentent un certain dégoit pour la vie et qu'ils ont du mal a
s’'intégrer dans la société. Mais encore une fois, il faut préciser
qu’il s’agit d’individus dont le comportement n’est pas
représentatif de la population moyenne. Méme si un grand
nombre de lecteurs peuvent s’identifier avec les narrateurs
dépressifs et pessimistes de chez Houellebecq, ces narrateurs
sont censés représenter des étres a part, des observateurs du
comportement social et biologique de la plus grande majorité.
Passons a une analyse de la fonction de l'écriture et de la
lecture chez Houellebecq, car les deux se montrent au cceur du
projet humain et post-humain de La Possibilité d’'une ile.
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Récit de vie, homo litteratus

Le darwinisme littéraire se sert de plusieurs expressions pour
parler de la littérature ou I'art de raconter des histoires comme
trait universel chez I'espece humaine: literary animal,
storytelling animal, homo fictus, entre autres. Dans tous les cas,
il est question d’insister sur la capacité d’'inventer des mondes
imaginaires qui ressemblent a la vie réelle mais qui
comprennent des éléments de fiction. D’aprés Gottschall, cet
aspect imaginaire imprégne toute notre vie. Que ce soit en
révant, en regardant des émissions de télé, en jouant a des jeux
vidéo, en écoutant des chansons, nous passons la plupart de
notre temps dans un monde qui n’est pas réel au sens strict du
terme. Par ailleurs, nous ne pouvons pas faire autrement.
Faisant référence au pays imaginaire Neverland dans le conte de
Peter Pan, Gottschall insiste : « We live in Neverland because we
can’t not live in Neverland. Neverland is our nature. We are the
storytelling animal. » (Kindle, Loc. 2051). Le terme animal que
Gottschall utilise pour décrire cette nécessité ne cache pas le
fait qu’il s’agit avant tout de décrire le trait qui nous rend
humain, a savoir de définir '’homo litteratus.

A I'époque classique, 'expression homo litteratus voulait
dire: 1) un homme marqué par une lettre, souvent un esclave;
ou 2) un homme érudit, bien éduqué (Romeo, p.82). De nos
jours, il y a bien des étres humains dont le corps porte des
lettres tatouées annongant des proclamations d’amour ainsi
que des adages pour le futur, mais il ne sera pas question ici de
ce sens de ’homo litteratus. Par ailleurs, I'érudition ne semble
pas avoir une trés grande valeur dans 'univers littéraire de
Houellebecq. Pour faire le portrait de ’homo litteratus, il sera
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donc question de développer un sens plus contemporain de
I'expression, en se servant d'un élément en particulier de la
description que Gottschall fait du storytelling animal. D’apres
Gottschall, nous sommes tous des « narrateurs » au sens de
raconter notre «life story», c’est-a-dire de raconter les
événements de notre passé en nous servant de souvenirs plus
ou moins fideles : « A life story is a ‘personal myth’ about who
we are deep down — where we come from, how we got this
way, and what it all means. Our life stories are who we are.
They are our identity. » (Kindle, Loc. 1882). Pour étre homo
litteratus, il n’est donc pas nécessaire d’écrire ou de publier un
texte littéraire; il est tout simplement question d’avoir vécu des
expériences et de les partager. En principe, nous sommes donc
tous homo litteratus et nous le sommes pour la vie : « Until the
day we die, we are living the story of our lives. And, like a novel
in process, our life stories are always changing and evolving,
being edited, rewritten, and embellished by an unreliable
narrator. We are, in large part, our personal stories. »
(Gottschall, Kindle, Loc. 2048). En bref, le concept de récit de
vie prend toute la place dans ce portrait de 'homo litteratus.

Mais que se passe-t-il quand il faut raconter sa vie dans le
contexte de la fin de I'espéce humaine? Dans La Possibilité d’une
ile, le récit de vie joue un role clé dans I'’émergence d'une
nouvelle espece. Dés les premieres pages du roman, le néo-
humain Daniel24 explique I'importance du récit de vie comme
dernier acte de l'espéce humaine et comme principe de
transmission d’information de 1'ancétre humain au clone néo-
humain. C'est par la lecture du récit de vie de son ancétre
humain que le néo-humain comprend la voie nécessaire vers
une meilleure espéce. C’est par la lecture du récit de vie des
derniers membres de I'espéce humaine que I'’humanité
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comprend la fin nécessaire de sa propre espece. Comme
I'explique Daniell: « Mon récit de vie, une fois diffusé et
commenté, allait mettre fin a I'humanité telle que nous la
connaissions. [..] L'homme allait bifurquer; il allait se
convertir. » (2005, p.409) L'importance du récit de vie se
montre donc incontournable, non pas pour le personnage qui
raconte sa vie, car comme tous les narrateurs chez Houellebecq,
Daniell souffre de dépression et cherche a s’effacer, mais pour
le lecteur du récit de vie, qu'il soit humain ou post-humain.

Or, comme tout bon texte littéraire, le récit de vie
n’atteint pas toujours l'effet voulu. Lire et commenter le récit de
vie de I'ancétre humain est censé convaincre les néo-humains
de la souffrance et de I'impossibilité de la vie humaine. Dans le
cas de Daniel24, la lecture du récit de vie de Daniell a l'effet
voulu pour la plupart et le néo-humain se contente de
commenter la vie de son ancétre humain (a l'exception de
I’écriture de quelques notes poétiques qui ne font pas partie de
son commentaire). Pour Daniel25, il en va tout autrement.
Apres avoir terminé le récit de vie de son ancétre humain, il
abandonne sa vie de néo-humain et voue sa lignée génétique au
néant. Et lors de ses aventures, il reconnait en partie ce qu’est la
vie humaine telle que décrite dans le récit de son ancétre :
« Fugitivement je repensai au récit de vie de Daniel, conscient
maintenant que ces quelques semaines de voyage m'avaient
donné une vision simplifiée, mais exhaustive, de la vie
humaine. » (2005, p.458) Autrement dit, le récit de vie de
Daniell prend toute la place dans la vie des néo-humains, leur
transmettant 'essence de ce que c’est qu’étre humain.

D’apres le darwinisme littéraire, 'art de raconter des
histoires peut répondre a plusieurs fonctions adaptatives. En
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tant que jeu cognitif (Boyd), en tant que simulation virtuelle
(Gottschall), en tant que mode relationnel (Carroll), la
littérature joue une fonction avant tout sociale. Mais que se
passe-t-il lorsque I'espéce n’est plus sociale? Continuerons-nous
a raconter des histoires si nous ne sommes plus des étres
sociaux? Dans La Possibilité d’une ile, le monde post-humain est
fondé sur les principes d’isolation et d’identité. Les néo-
humains vivent dans des espaces clos sans interaction sociale, a
part quelques échanges souvent énigmatiques sur Internet avec
d’autres néo-humains. Il n’est nullement question de former de
vrais rapports sociaux au sens de négocier les différences de
I'autre, car tout se réduit au méme, comme le note Christian
Moraru. Si les néo-humains ne font que commenter la vie de
leur ancétre humain, c’est en partie qu’ils n’ont rien a raconter.
Ainsi, le roman envisage I'évolution possible de 'homo litteratus
la ou le darwinisme littéraire semble penser que l'espéce
humaine continuera a raconter des histoires pour toujours.
Méme Gottschall, qui se penche sur la transformation de la
littérature a I'ere des émissions de téléréalités, des LARP (live
action role playing games) et des MMOG (massively multiplayer
online games), prétend que « the way we experience story will
evolve, but as storytelling animals, we will no more give it up
than start walking on all fours » (Kindle, Loc. 2315). Tout en
continuant a marcher debout, les néo-humains semblent avoir
abandonné I'art de la fiction.

Il ne faut pas en conclure que I'homo litteratus a
completement disparu du monde post-humain, car l'espéce
néo-humaine est encore capable d’inventer des mondes
imaginaires sans pour autant écrire d’histoires. Apres avoir
échangé plusieurs messages avec Marie22, Daniel25 souffre
d’'une série de nuits de réves mouvementés. Ces

87



Stéphanie Posthumus, « Portraits de I’homo litteratus dans le darwinisme »

« surproductions oniriques » (2005, p.221) font qu’il ne peut
pas se concentrer sur le récit de vie de Daniell et n’écrit donc
pas de commentaire pendant plusieurs jours. Daniel25 envisage
deux explications possibles pour ses réves :
Comme ceux des humains, nos réves sont presque toujours des
recombinaisons a partir d'éléments de réalité hétéroclites
survenus a l'état de veille [...]. D'aprés d'autres interprétations,
certains de nos songes sont d'un autre ordre que ceux qu'ont
pu connaitre les hommes; d'origine artificielle, ils sont les
productions spontanées de demi-formes mentales engendrées

par l'entrelacement modifiable des éléments électroniques du
réseau. (2005, p. 219-220)

Pour Daniel25, il est fort possible que ses réves soient non pas
un phénoméne naturel ou biologique, comme le veut le
darwinisme littéraire, mais un phénomeéne artificiel, le résultat
de fonctions informatiques.

Tout compte fait, 'homo litteratus continue a exister dans
le monde post-humain, mais sous une forme nouvelle. Lorsque
son environnement reste stérile et ses jours identiques, le néo-
humain ne peut écrire d’histoire et doit se contenter d’écrire
ses commentaires sur la vie d'un autre. C’est lorsqu’il quitte cet
environnement pour vivre sa propre aventure qu’il découvre la
capacité de raconter sa propre vie. Méme si la derniere partie
du livre s’intitule « Commentaire final, épilogue », il est clair que
Daniel25 n’est plus commentateur et qu'il devient narrateur de
sa propre histoiret. Pour en revenir a la critique adressée au

41l faudrait étudier de plus pres le style et la structure de la derniere partie du
roman, car ils sont assez différents du reste du roman. Lors d'un entretien
avec Paris Review, Houellebecq explique : « I personally like the last part of
The Possibility of an Island. 1 don’t think it resembles anything I‘'ve done
before, but no reviewer has mentioned it. It's hard to explain but I have the
feeling that there’s something very, very beautiful in that last part. He opens
the door, and it's another world. When I wrote that passage I wasn’t thinking
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darwinisme littéraire selon laquelle son concept de nature
humaine ne tient pas assez compte de [linfluence de
I'environnement, on peut poser quelques hypotheses en se
servant du roman de Houellebecq. Si 'environnement change
trop, il est possible que nous ne racontions plus d’histoires et
que notre capacité biologique d’inventer des mondes
imaginaires se transforme en dispositif artificiel. Mais cette
transformation ne sera pas irréversible et le texte littéraire
gardera son pouvoir de bouleverser le lecteur. La fin du roman
reste pourtant bien ambigué sur le sort du néo-humain qui
mourra sans clone pour le remplacer : « Le futur était vide; il
était la montagne. Mes réves étaient peuplés de présences
émotives. J'étais, je n'étais plus. La vie était réelle.» (2005,
p.474). Méme si Daniel25 a connu la joie et la souffrance de la
vie humaine, il finit ses jours dans un état de stase et d’attente,
révant de mondes imaginaires, étant de nouveau dans
I'(im)possibilité de raconter sa propre histoire.

Lire Houellebecq

On peut se demander dans quelle mesure le concept de homo
litteratus se traduit dans le monde de l'auteur chez
Houellebecq. Comment I'ceuvre représente-t-elle une sorte de
récit de vie de l'auteur? Il est vrai que les narrateurs de
Houellebecq semblent partager un air de famille avec 'auteur a
cause de leurs commentaires au vitriol sur la société
contemporaine, leur refus des rapports humains sociaux

much about the story, I was completely intoxicated by the beauty of my own
words. » (2010, p. 194)
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typiques, leur coté dépressif, pessimiste. D’aprés Rita Schober, il
est question, chez Houellebecq, d’'un « jeu ambigu entre fiction
et autofiction » (p.513). Mais le nombre de points de vue
différents que développent les romans de Houellebecq rendrait
une telle lecture de son ceuvre problématique. Comme le note
Bruno Viard (2008) dans son analyse du conservatisme
économique et du libéralisme sexuel chez Houellebecq, il est
trés difficile de rapprocher les différentes déclarations sur la
femme, 'amour, le capitalisme, la société contemporaine sous
une seule voix d’auteur. Ainsi, Houellebecq brouille les
frontiéres entre récit et vie sans pour autant exclure la
possibilité de s’écrire sous des formes multiples et
contradictoires dans ses romans®.

En méme temps, Houellebecq met clairement en valeur le
pouvoir de la littérature d’influencer le lecteur. Comme
I'explique Ruth Cruikshank, « Houellebecq evinces faith in the
capacity for literature to make sense of this situation, and, what
is more, claims that it is still possible to adopt a challenging
stance to precipitate a critical turning point » (p. 122). De par
son écriture et sa publication méme, La Possibilité d’une ile
témoigne d’une telle foi. Il serait pourtant faux d’en conclure
que Houellebecq congoit la littérature comme remede aux maux
de T'humanité ou comme salut pour l'espéce humaine.
Soulignant le c6té plus noir de la vision du monde dans I'ceuvre
de Houellebecq, Rita Schober parle d’«activisme négatif de
I'attaque » qui fait « déclencher une réflexion » chez le lecteur

® Dans son roman le plus récent, La Carte et le territoire, il est méme question
de créer un personnage qui s’appelle Michel Houellebecq et de décrire ses
expériences. Mais comme il est aussi toujours question de I'impossibilité de se
mettre ainsi en scene, le personnage se fait tuer au milieu du roman par un
tueur en série.
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(p-514). Un tel effet est clairement mis en scéne dans La
Possibilité d’une ile lorsque Daniel25 acheve le récit de vie de
Daniell. Tout compte fait, le dégolit pour la vie manifesté par
les narrateurs de Houellebecq (et par Houellebecq lui-méme)
ne les empéche pas d’écrire. Au contraire, ce dégolit les
transforme en homo litteratus qui ne peut ne pas écrire.

Méme bien avant de gagner le prix Goncourt en 2010
pour son roman La Carte et le territoire, I'ceuvre de Houellebecq
a connu un grand succes aupres du public. D’apres Michel
Biron, ce succes s’explique en partie par la maniére dont les
narrateurs mettent en évidence un « phénomene d’exclusion
qui caractérise I'époque contemporaine » (p.31). Mais il est
tout aussi possible que les lecteurs s’identifient avec les
éléments d’'une moralité plus traditionnelle dans I'ccuvre. Par
exemple, Vincent Lloyd souligne I'amour, I'espoir et la foi
comme les trois valeurs principales dans La Possibilité d’une ile.
Lors d’'un colloque récent sur Houellebecq, les organisateurs
expliquent cette diversité de lectures possibles en signalant la
« coexistence sous les mémes jaquettes de textes provocateurs,
nihilistes et pornographiques et de passages moralisateurs,
sentimentaux et religieux », et ils constatent que «chacun
sélectionne ce qui lui plait » (cité dans Viard, 2013, p. 7). Une
telle image du lecteur qui choisit en fonction de « ce qui lui
plait » se rapproche de I'image du lecteur que fait le darwinisme
littérature. D’apres Boyd, la lecture se fait selon un systéme de
colits et d’avantages: «Selfish gene theory shows that we
cannot expect organisms to work routinely for the benefit of
others: in this case, they should seek to maximize the benefit for
themselves of attending to a story. » (Kindle, Loc. 4224)
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Qu’est-ce que cela veut dire pour la critique littéraire qui
insiste sur le role primordial du récit de vie dans La Possibilité
d’une fle? Avancer I'argument selon lequel le roman met en
valeur l'écriture et la lecture comme éléments essentiels de la
transformation et de I'évolution de I'espéce humaine, n’est-ce
pas tout simplement une fagon de maximiser les avantages pour
la critique littéraire? Il y a sans doute un peu de vérité dans
cette question. Mais a I’époque ou I'on annonce la « mort » de la
littérature et la «fin» des sciences humaines, la critique
littéraire a une certaine responsabilité de mettre en avant
I’homo litteratus. Mais comme le roman de Houellebecq nous le
rappelle, il faut en méme temps que la critique littéraire se
demande jusqu’'ou 'homo litteratus peut aller dans son désir
d’écrire son récit de vie. Et s’il était question de raconter des
histoires afin de mettre fin a 'espece humaine? Le plaisir de lire
Houellebecq ne cache pas le fait qu'un jour, une telle histoire
pourrait nous convaincre de mettre fin a notre propre espéces.
C’est tout le paradoxe du projet littéraire de Houellebecq.

6 Apres sa longue analyse de 'emploi de la théorie de I'évolution dans La
Possibilité d’une ile, Morrey pose la possibilité suivante: « All of which
suggests, perhaps, that to discuss serious science in relation to Houellebecq
may be to miss the point entirely: for what his latest novel implies is that the
deepest desires of today's humanity cannot be met by the rigour, the patience
and the humility of the scientific method, but only by the clamour and cry of
media and merchandise. What we want is not controlled experimentation,
restricted results and improved understanding; what we want is a good story,
preferably with pictures. What we want is something to believe in. » (p. 238, je
souligne)

92



www.revue-analyses.org, vol. 9, n? 2, printemps-été 2014

Bibliographie

BIRON, Michel. (2005), «L’Effacement du personnage
contemporain : 'exemple de Michel Houellebecq », Etudes
frangaises, vol. 41,n2 1, p. 27-41.

BoyD, Brian. (2009), On the Origin of Stories: Evolution,
Cognition, and Fiction, Cambridge, Belknap Press of Harvard
University Press, Kindle.

CARROLL, Joseph. (2004), Literary Darwinism: Evolution, Human
Nature, and Literature, New York, Routledge, Kindle.

—. (2011), Reading Human Nature Literary Darwinism in Theory
and Practice, Albany, State University of New York Press,
Kindle.

CRUIKSHANK, Ruth. (2009), Fin de millénaire French Fiction: The
Aesthetics of Crisis, Oxford, Oxford UP.

DION, Robert. (2004), « Faire la béte. Les Fictions animalieres
dans Extension du domaine de la lutte », dans Sabine van
Wesemael (dir.), Michel Houellebecq, Amsterdam/N.Y.,
Rodopi, p. 55-66.

EASTERLIN, Nancy. (2012), A Biocultural Approach to Literary
Theory and Interpretation, Baltimore, Johns Hopkins
University Press.

GOTTSCHALL, Jonathan. (2013), The Storytelling Animal: How
Stories Make Us Human, New York, Mariner Books, Kindle.

HOUELLEBECQ, Michel .(1998), Interventions, Paris, Flammarion.

—. (2005), La Possibilité d’'une ile, Paris, Fayard.

93



Stéphanie Posthumus, « Portraits de I’homo litteratus dans le darwinisme »

—. (2010), « Michel Houellebecq, The Art of Fiction », entretien
avec Susannah Hunnewell, The Paris Review, vol.194,
<http://www.theparisreview.org/interviews/6040/the-art-
of-fiction-no-206-michel-houellebecg>.

—. (2010), La Carte et le territoire, Paris, Flammarion.

KRAMNICK, Jonathan. (2011), « Against Literary Darwinism »,
Critical Inquiry, vol. 37,n2 2, p. 315-347.

LLoYD, Vincent. (2009), « Michel Houellebecq and the
Theological Virtues », Literature & Theology, vol.23, n21,
p. 84-98.

MORARU, Christian. (2008), « The Genomic Imperative: Michel
Houellebecq's The Possibility of an Island », Utopian Studies,
vol. 19,n2 2, p. 265-283.

MORREY, Douglas. (2011), «Houellebecq, Genetics and
Evolutionary Psychology », dans Nicholas Saul et Simon
J. James (dir.), The Evolution of Literature. Legacies of Darwin
in European Cultures, Amsterdam/N.Y., Rodopi, p. 227-38.

ROMEO, Luigi. (1979), Ecce Homo! A Lexicon of Man, Amsterdam,
John Benjamins B.V.

SCHAEFFER, Jean-Marie. (2007), La Fin de l'exception humaine,
Paris, Gallimard, coll. « Essais ».

SCHOBER, Rita. (2004), « Vision du monde et théorie du roman,
concepts opératoires des romans de Michel Houellebecq »,
dans Bruno Blanckeman, Aline Mura-Burnel et Marc Dambre
(dir.), Le Roman frangais au tournant du XXl siécle, Paris,
Presses Sorbonne Nouvelle, p. 505-516.

94


http://www.theparisreview.org/interviews/6040/the-art-of-fiction-no-206-michel-houellebecq
http://www.theparisreview.org/interviews/6040/the-art-of-fiction-no-206-michel-houellebecq

www.revue-analyses.org, vol. 9, n? 2, printemps-été 2014

VIARD, Bruno. (2008), Houellebecq au scanner : la faute de Mai
68, Nice, Editions Ovadia.

—. (2013), Dans les tiroirs de Michel Houellebecq, Paris, PUF.

Résumé

Cet article se propose d’analyser les nombreux croisements
entre le darwinisme littéraire et le roman La Possibilité d’'une ile
de Michel Houellebecq : I'emploi de la théorie de I'évolution, le
concept de nature humaine et le portrait de 'homo litteratus
comme narrateur de son propre récit de vie. Un tel
rapprochement permettra de poser le probléme du futur de
notre capacité de lire et d’écrire des textes littéraires dans le
contexte plus général de I'évolution de l'espéce et de
I'environnement.

Abstract

This article will examine the overlapping issues raised by
literary Darwinism and Michel Houellebecq’s novel The
Possibility of an Island: the principles of the theory of evolution,
the concept of human nature, and the portrait of homo litteratus
as narrator of a life story. This comparison will allow for an
investigation into the problem of the future of our capacity to
read and write literary texts in the more general context of the
evolution of species and environment.
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