Darwin, Eros et moi, ou comment
la psychologie évolutionniste m’a incité a lire
et invité a écrire les histoires d’amour

Martin Winckler

Ecrivain résidant 8 Montréal (P.0.L)

Comme beaucoup de Francais, j'ai longtemps baigné dans une
vision du monde sur-psychanalysée et, de ce fait, paralysante.
Chacun de mes gestes, chacune de mes phrases, chacune de mes
pensées, a peine exprimées, faisaient I'objet d'une
interprétation, le plus souvent sauvage, de la part de tout un
chacun — enseignants, camarades, collegues bien- ou
malveillants — et méme parfois de 'un de mes proches. Pour
avoir vécu la montée du féminisme dans les années 1970, j’ai pu
constater a quel point les relations entre hommes et femmes
pouvaient, au prisme d'une théorie freudienne parfois
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incompréhensible — et qu'’il était, le plus souvent, impossible
de mettre en question — devenir suspectes. ]’en avais conclu —
un peu hativement, mais qui étais-je pour contester Freud et
Lacan ? —, que tout homme cache un violeur en sommeil, que
toute femme aimant la sexualité est probablement hystérique et
que tout enfant réve de coucher avec un de ses parents. Ma
réflexion personnelle sur les relations d’amour s’en trouvait
singuliérement compliquée, aussi bien dans ma profession de
médecin (quelle consultation ne renvoie pas a la sexualité, de
prés ou de loin?) que dans mon travail d’écrivain: depuis
'adolescence, mon réve d’écrire un roman d’amour ressemblait
a une mission impossible.

Au début des années 2000, a l'occasion de voyages
fréquents en Amérique du Nord, j’ai eu acces a un pan de savoir
et d’exploration intellectuelle qui m’était jusque-la inconnu: la
psychologie évolutionniste. Au travers d’ouvrages tels que The
Anatomy of Love de Helen Fisher ou The Mating Mind de
Geoffrey Miller, je découvrais que, pour les anthropologues et
psychologues évolutionnistes, les comportements amoureux ne
sont pas « pervers » ou « anormaux » mais obéissent a des lois
régissant l'ensemble du régne animal. En effet, les deux
impératifs de 1'évolution — survivre et se reproduire — ont
contribué a sélectionner des mécanismes communs a toutes les
espéces sexuées, y compris homo sapiens. Dans notre espéce
comme dans bien d’autres, ces mécanismes different entre
males et femelles, parce que le coiit de la reproduction n’est pas
le méme pour les membres des deux sexes. Pour assurer la
survie de leurs genes et leur passage dans les générations a
venir, les hommes oscillent entre deux stratégies: soit
augmenter le nombre de leurs descendants en séduisant un
grand nombre de partenaires, soit maximiser les chances de
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survie d’'un nombre plus petit en privilégiant une relation
monogame. Pour assurer la survie de leur progéniture, les
femmes, quant a elles, oscillent entre deux stratégies tres
différentes mais souvent complémentaires: rechercher des
génes de tres bonne qualité auprés des males trés convoités —
et souvent volages — ou opter pour un partenaire de moindre
qualité génétique, mais qui se révélera un soutien solide, un
pourvoyeur efficace et un protecteur sar.

De plus, I'humanité a hérité d’'un privilege (ou d'un
malheur) insigne: en dehors des dauphins et des singes
bonobos, les étres humains semblent étre les seuls pour qui les
contacts sexuels sont agréables et désirables méme en dehors
de toute pulsion reproductive. C’est la principale raison qui les
fait recommencer. Les mantes religieuses males, sacrifiés par la
femelle au moment du coit, n’ont pas le méme loisir.

Sexe, séduction et sociétés

Chez les humains, les choix des membres de 'un et de I'autre
sexe sont de plus modelés par la structure sociale : ainsi, une
société fortement hiérarchisée est associée a la polygamie des
hommes les plus puissants et au célibat des hommes les plus
pauvres, tandis qu'une société plus égalitaire penche plutét
vers la monogamie. Cette vision des choses, de nombreux
chercheurs, anthropologues, ethnologues, sociologues, l'ont
confirmée dans toutes les cultures étudiées (voir Buss). On en a
déduit que les comportements sexuels ne sont pas en eux-
mémes culturels, mais innés. C'est leur mise en scéne, elle-
méme la résultante de 'environnement propre a chaque groupe
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humain, qui est le produit de la « culture », laquelle interagit a
son tour sur la sexualité au fil des transformations sociales.

Ainsi, comme le montre Sarah Blaffer Hrdy dans son
ouvrage fondamental, Mother Nature, le viol, l'infanticide,
I'abandon d’enfant et I'avortement sont des comportements
transculturels qui ont toujours existé et correspondent a des
stratégies de reproduction inconscientes, observables dans des
especes aussi diverses que la souris, le lion ou les singes
capucins.

De méme, les stratégies de séduction varient selon le
sexe, ce que Darwin suggérait déja au travers des différences
entre des paons au plumage imposant et énergétiquement
coliteux, et des femelles physiquement beaucoup moins
attrayantes. Dans son ouvrage Spent. Sex, Evolution and
Consumer Behavior, Geoffrey Miller, encore lui, explique ainsi
avec beaucoup d’humour que la production multimillénaire
d’ceuvres artistiques — de la pierre taillée aux concerts de rock
en passant par la sculpture, la composition musicale et le roman
— et l'affichage outrancier de signes extérieurs de santé et de
richesse sont au fond équivalents aux queues des paons pour
les hommes désireux d’attirer Iattention d’éventuelles
partenaires sur la qualité de leur génome. Ces manifestations de
fitness display et de conspicuous consumption sont tres
probablement propres a chaque genre. Les structures sociales
qui restreignent aujourd’hui les possibilités d’expression des
femmes seraient la conséquence des modifications sociales
entrainées par le développement de I'agriculture, il y a huit
mille ans.
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Freud au rencart

Face aux travaux nombreux et convaincants publiés par les
psychologues évolutionnistes au cours des trente dernieres
années, les « lois » freudiennes — a commencer par leur tarte a
la créme, le complexe d’'(Edipe — se voient peu a peu
disqualifiées en tant qu’'explication des modes de pensée
inconscients (voir Scalise Sugiyama, p. 306-315). Elles semblent
d’ailleurs avoir completement disparu de la pensée dans les
pays développés et survivre exclusivement — et assez
inexplicablement, remarque Dylan Evans dans son article
« From Lacan to Darwin » (dans Gottschall et Wilson, p. 38-55)
— en France et en Argentine.

A mesure que je m’éloignais de la théorie freudienne et
progressais dans ma compréhension des mécanismes
psychologiques décrits — preuves statistiques a I'appui — par
les chercheurs évolutionnistes, je m’intéressais également au
regard porté par d’autres chercheurs darwiniens sur la
littérature et les arts. Parmi les ouvrages les plus récents, j'ai
été tres frappé par The Art Instinct, de Denis Dutton, et par On
the Origin of Stories, de Brian Boyd. Ce dernier avance, avec des
arguments tres convaincants, que la narration, capacité
exclusivement humaine de composer et d’écouter des récits,
serait, comme la bipédie et le langage, un produit de I’évolution,
engrammé dans nos fonctions cérébrales innées. La narration
permet en effet non seulement de transmettre des informations
pratiques, des valeurs et des sentiments, mais aussi d’exposer
I'auditeur (ou, aujourd’hui, le spectateur et le lecteur) a des
situations de vie qu’il n’a pas pu vivre encore et, ce faisant, de le
préparer a faire face a celles qu'il rencontrera. Autrement dit,
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de méme que les jeux de lutte ou de course auxquels s’adonnent
les animaux est un entrainement a la chasse, au combat ou a la
fuite, les histoires constitueraient, pour le cerveau des humains,
un entrainement a la vie. Dans cette perspective, toute ceuvre
littéraire aurait pour but implicite et inconscient de décrire des
comportements humains pouvant servir d’« exemples », positifs
ou négatifs, au public qui les regoit. Les analyses littéraires
évolutionnistes sont aujourd’hui nombreuses. Evolution,
Literature and Film, anthologie composée par Boyd, Carroll et
Gottschall, trois spécialistes de cette jeune discipline, nous
propose par exemple des études sur L’Odyssée, Othello, Great
Expectations et Citizen Kane.

En tant que lecteur et écrivant, mon intérét s’est toujours
porté préférentiellement sur le récit, la narration, la
construction des histoires plutot que sur le style d’écriture ou
les «complexes freudiens» d'un personnage. L’approche
évolutionniste m’a incité a entreprendre, a mon tour, une
lecture d’ceuvres populaires connues. En voici deux exemples.

« We'll always have Paris » : une lecture évolutionniste
de Casablanca de Michael Curtiz (1942)

Paris, printemps 1940. Persuadée que son mari Viktor Laszlo
(Paul Henreid) est mort en déportation, Ilsa Lund (Ingrid
Bergman) rencontre Nick Blaine (Humphrey Bogart) et en
tombe amoureuse. Au bout de quelques semaines, leur bonheur
est assombri par I'annonce de la capitulation. Le jour de I'entrée
des Allemands a Paris, Ilsa disparait sans explication.
Désespéré, Rick prend le dernier train d’Austerlitz et quitte le
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territoire frangais. Deux ans plus tard, a Casablanca, il voit Ilsa
entrer dans son établissement, le Rick’s Café, au bras de Viktor,
bien vivant. Le couple est en fuite. Chef de la résistance, Laszlo
doit quitter le Maroc au plus vite pour échapper aux Allemands
et poursuivre la lutte. Or, Rick est en possession de deux sauf-
conduits. Un soir, aprés lui avoir proposé, sans succes, de les lui
acheter, Ilsa s’offre a son ancien amant et lui promet de rester
avec lui s’il donne a Viktor la possibilité de s’enfuir. Rick lui
reproche de 'avoir trompé et refuse un marché indigne de leur
amour passé. Elle le menace d’'une arme, mais il lui déclare que,
depuis qu’elle I'a quitté, sa vie n’a plus de sens. Elle défaille, car
elle I'aime toujours, elle aussi. Ils tombent dans les bras I'un de
I'autre. Certes, au petit matin, la caméra les retrouve debout
dans la méme piéce, la veste de Bogart n’a pas le moindre pli, la
coiffure de Bergman pas une meche de travers (la censure de
I'époque avait imposé au réalisateur de laisser planer le doute)
mais le spectateur présume qu'’ils ont passé la nuit ensemble. Et
il a parfaitement raison.

by

I[Isa Lund se trouve en effet confrontée a un dilemme
darwinien typique. Rick I'aventurier incarne la force, I'énergie
sexuelle et la fertilité. Laszlo est la figure tutélaire synonyme
d’intelligence et de rigueur morale mais, parce qu’il a été
torturé dans un camp de concentration, on peut supposer que
sa vitalité sexuelle et sa fertilité ont été altérées, de maniere
peut-étre irréparable. En s’offrant a Rick en échange du sauf-
conduit, Ilsa opére une stratégie reproductive qui,
quoiqu’inconsciente, est tout a fait appropriée. Elle n’est pas
stire de pouvoir étre enceinte de son mari. En se donnant a Rick
malgré son refus de les aider, Ilsa saisit I'occasion de méler ses
génes a ceux de son amant, ce qui compense largement la
perspective de rester coincée a Casablanca avec Viktor.
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Lorsque le jour se léve sur les deux amants, ils semblent
avoir renoué : apres avoir donné un sauf-conduit a Laszlo, Rick
et Illsa quitteront Casablanca ensemble. D’ailleurs, on voit le
héros s’empresser de vendre le Rick’s Café a son principal
concurrent afin d’amasser de I'argent le plus vite possible. Mais
le soir suivant, coup de théatre! Lorsque le trio arrive a
I'aéroport, Rick révéle ses intentions véritables. Il a depuis le
début décidé de donner les sauf-conduits au couple et de les
laisser partir ensemble. Tandis que les moteurs du dernier
avion se mettent a tousser, Rick explique a la jeune femme
stupéfaite que les enjeux (la survie d’'un chef de la résistance)
dépassent leur petite personne. Viktor aura besoin d’elle. Tout
en l'assurant de son amour (« We'll always have Paris »), il la
convainc de s’envoler avec son mari. Lorsque Strasser, l'officier
allemand, tente de s’interposer, Rick le tue sans hésiter, au
risque de se faire lui-méme arréter par la police francaise.

Si, comme le déclare solennellement Rick a Viktor avant
de les pousser vers I'avion, Ilsa ne lui est pas tombée dans les
bras, la conduite sacrificielle du personnage incarné par Bogart
est moralement admirable... mais stérile. Si, en revanche, Rick a
menti pour préserver la relation entre Ilsa et Viktor, son
« sacrifice » revét une tout autre dimension.

Car en sauvant Ilsa et son mari, Rick ne sauve pas
seulement le monde libre, il sauve I'enfant possible d’llsa, un
enfant dont les chances de survie sont bien meilleures avec le
mari légitime en Amérique du sud qu’'avec I'amant traqué en
Afrique du Nord. Rick ne se sacrifie pas, il fait lui aussi, comme
la femme qu'’il aime, un choix judicieux. Car I'enfant que portera
[Isa sera peut-étre le sien.
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Viktor, figure héroique, n’est pas 1ésé pour autant. S'il
n'est pas stérile, il aura d’autres enfants avec cette femme
admirable. S'il est stérile, il a bénéficié d’'une insémination par
un donneur de grande qualité. L’enfant a naitre sera fils de
Viktor et de Rick. Sur le plan symbolique comme sur le plan
génétique, tout le monde est gagnant.

Cyrano, Christian, Roxane et I'évolution

Un soir, en dégustant le magnifique Cyrano de Bergerac que
Denis Podalydes mit en scéne a la Comédie-Francaise en 20061,
je me suis écrié : « Cyrano est darwinien ! »

Comme la littérature I'a toujours proclamé, les femmes ne
se laissent pas séduire facilement et, pour les conquérir, les
hommes doivent ramer. La psychologie évolutionniste nous
apprend, de plus, que les critéres de choix respectifs ne sont pas
les mémes. Les hommes préferent les femmes jeunes et
physiquement attirantes (signes de santé et de fertilité); les
femmes préferent les hommes plus agés qu’elles et déja établis
dans la vie (assurance de sécurité matérielle pour elles et leurs
enfants). Mais elles veulent aussi des hommes beaux et
intelligents, traits génétiques hautement désirables, et qui plus
est, loyaux et fiables. La barre est haute. Alors, de méme que les
paons font la roue, certains hommes affichent leur « patrimoine
génétique » en faisant du sport pour montrer leurs muscles;
d’autres encore en roulant dans de grosses voitures pour
montrer qu’ils ont beaucoup d’argent; d’autres, enfin, en
composant des pieces de théatre ou en faisant des vers.

1Le DVD est disponible aux éditions Montparnasse.
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Et nous voici de retour a Rostand.

Roxane est adorée du beau mais sot Christian.
Elle est aussi aimée — en secret, cependant,

par Cyrano, héros aussi laid que brillant.

Roxane tient en horreur, et bétise, et laideur.
Brusquement, Cyrano tend un pacte a Christian :
« Lions mon éloquence a ton charme vainqueur,
et faisons a nous deux un héros de roman ! »
Charmée par les mots doux que Cyrano lui trousse,
Roxane cede, éperdue, a Christian et I'épouse.
Mais alors, direz-vous ! Cyrano est perdant !

Eh bien, pas tout a fait. Car voyez-vous, les lois de I'évolution
veulent qu’'un individu, a défaut de pouvoir se reproduire,
favorise dans certaines situations la reproduction d'un individu
apparenté (porteur de certains genes identiques aux siens). Or,
Roxane et Cyrano sont... cousins ! En favorisant 'union de la
belle a Christian, Cyrano permet a une partie de ses génes (celle
qu’ils ont en commun) de passer a la postérité. Simple, et
élégant !
Si le jaloux de Guiche, prétendant de naguére

N’expédiait I'époux se faire tuer a la guerre,
Roxane et Christian auraient beaucoup d’enfants.

Un projet de roman darwinien

Voir en ces classiques du cinéma américain et de la littérature
francaise une illustration de l'altruisme inclusif suggéré par
Darwin et développé plus récemment par Trivers est a mes
yeux plus enthousiasmant (et bien moins nez-buleux) que
I'explication freudienne selon laquelle Ilse choisirait de coucher
avec son pere ou quune analyse lacanienne du symbole
phallique saillant sous le chapeau du héros de Rostand.
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Je caresse actuellement I'idée de deux projets. Le premier
consisterait en une série de «lectures » similaires aux deux
précédentes, consacrées a des films, a des séries télévisées et a
des piéces de théatre célebres et rassemblées dans des livres
intitulés « Darwin a I’écran » ou « Darwin en scéne ». Le second
projet est celui d’'un roman. Dans 'esprit des propos tenus par
Brian Boyd dans On the Origin of Stories, il me semble en effet
gqu'une fiction serait le meilleur moyen de présenter les
principes de la psychologie évolutionniste au public francais
sous une forme a la fois ludique, signifiante et pédagogique.

Ce roman serait constitué de trois narrations paralleles :

- un séminaire de psychologie évolutionniste mettant en face-a-
face un professeur chevronné et une quinzaine d’étudiants
« innocents » ;

- la fiction documentaire que 'enseignant projette au cours du
séminaire pour illustrer les différentes stratégies de
reproduction des hommes et des femmes ;

- le récit des répercussions de ce cours sur les étudiants, entre
deux séances.

Le titre, Les Démons, désignerait non seulement certains
personnages du roman (et du film-dans-le-roman) mais aussi
les «génies», «esprits», «familiers» et autres étres
imaginaires et invisibles auxquels les humains demandent
conseil et qui, parfois, les inspirent, car ils sont engrammés
dans leurs cerveausx.

Ce roman est encore a I'état de projet et d’esquisses, mais
en voici quelques fragments.
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LE PROGRAMME, 1

Département de psychologie évolutionniste
Session d'hiver

Septembre-décembre

Cours EVO 7007

« Stratégies de choix des partenaires sexuels »
Professeur : John L. Cosby

Jeudi, 16 h-19h

Présentation du cours

Séance 1, 6 septembre :

- Introduction, discussion du plan de cours, description des
devoirs, répartition des présentations (chaque étudiant
présentera un concept de la psychologie évolutionniste en
début de séance).

- Rappels sur la théorie de l’évolution. Notion de «géne
égoiste ». Fondements de la psychologie évolutionniste.
Lectures préparatoires : Workman, Lance et Will Reader,
Psychologie évolutionniste, trad. de l'anglais par Francoise
Parot, Louvain-la-Neuve / Paris, de Boeck, 2007, section 1
(Introduction a la psychologie évolutionniste) et section 2 (Les
mécanismes de I'évolution).

Séance 2, 13 septembre : Sélection sexuelle, 1

Lectures: Workman & Reader, Psychologie évolutionniste,
section 3.1 et 3.2

Présentation 1 : « théorie de I'esprit » (Jessica B.)

LE SEMINAIRE, 1

- Allez-y, Jessica, nous vous écoutons.

- Merci, Professeur. Alors, je commence... Excusez-moi, je vais
lire ce que j'ai écrit, parce que je ne veux pas me tromper...
Voila : La théorie de I'esprit — theory of mind en anglais —, que
Lapprand nomme « psychologie intuitive » dans son ouvrage
sur Winckler, est I'un des concepts fondamentaux de la
psychologie évolutionniste. C’est l'aptitude que les étres
humains ont de « lire dans les pensées » de leurs interlocuteurs
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— en tout cas de les deviner ou de les anticiper — en voyant
leur visage, leur posture corporelle ou leur comportement, ou
de deviner ce que leurs interlocuteurs pensent d’eux en les
regardant. L’exemple le plus classique est celui de I'enfant qui
vient de manger du chocolat a tartiner a méme le pot, alors que
sa mere le lui avait interdit. Quand celle-ci entre dans la cuisine,
il a rangé le pot et caché la cuillére. Sa mere le regarde d’un air
courroucé, mais ne dit rien. Il sait qu’elle est en colere et ne
comprend pas tout de suite pourquoi. Mais il se doute bien de la
raison, et quand il se passe la langue sur les l1évres, il se rend
compte qu’il a encore du chocolat partout. Il sait — ou du moins
postule avec une bonne chance d’avoir raison — que sa mére
sait... (Rires.) L’aptitude a émettre ces hypotheses et ces
déductions apparait chez I'enfant entre 1'dge de trois et cinq
ans. La théorie de l'esprit a été testée et démontrée par de
nombreuses équipes. La notion de son existence permet de
décrire et d’analyser de communications non-verbales et aussi
de comprendre les mécanismes par lesquels une personne est
en mesure d’en manipuler une autre. [...] »

LEFILM, 1

Vous voyez 'homme assis au bar ? Il a I'air plutot nerveux, vous
ne trouvez pas? Eh bien, il y a de quoi! Dans moins d’'une
heure, sa vie va basculer et il s’il le sentait confusément depuis
plusieurs semaines, ce soir il en est convaincu. S'il est assis la ici
dans un lieu qu’il n’a jamais fréquenté auparavant, c’est pour
un motif qui, a défaut de pouvoir étre qualifié de « légitime »,
est terriblement puissant.

Il passe son temps a regarder autour de lui, comme s'il craignait
d’étre reconnu. Pourtant, la probabilité est mince, et les
conséquences éventuelles, insignifiantes. Le bar dans lequel il
est assis n'a rien de louche; c’est celui du Royal Club, hotel
plutdt chic de Toronto ou il passe la nuit pour la premieére fois.
Il connait peu de monde en ville, et personne qui séjourne a
I'hotel. Et, précisément, son malaise vient de la.

Il se nomme John Adamson. Il a cinquante ans, est professeur
de gynécologie. Il est marié a Jane Evers, quarante-huit ans,
professeure de droit dans la méme université que son mari :
McGill University, a Montréal. Le couple vit depuis vingt ans
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dans Notre-Dame-de-Grace, un quartier anglophone aisé dans
I'ouest de I'ile avec leurs trois enfants : une fille ainée, Jill, et
deux gargons, Dean et Sam. Les deux ainés sont étudiants, Sam
encore a I’école secondaire.

Le malaise présent de John n’est pas, en soi, di a son
éloignement de Montréal et de sa famille. Ce n’est pas la
premiére fois qu'il séjourne a Toronto. Depuis le début de
I'année universitaire, il vient chaque mois y donner un
séminaire de deux jours consacré a la santé des femmes. Il
s’envole de Montréal le mardi matin, passe la nuit du mardi au
mercredi dans la métropole ontarienne et repart au Québec le
mercredi en fin d’apres-midi. Pendant ces deux jours, au cours
de quatre séances de trois heures, il s’adresse a une douzaine
de professionnels de santé d’dges divers qui apprécient
beaucoup son enseignement, son humour, ses qualités
humaines et son sens pédagogique. Il entretient avec les
participants du séminaire — médecins, cadres infirmiers,
étudiants — une relation trés gratifiante et il est probable que,
lors des évaluations de fin de séminaire, tous lui attribueront
une note excellente.

John repose son verre et tripote le téléphone cellulaire posé sur
le comptoir. 1l est dix-neuf heures. Il vient d’appeler Jane a
Montréal, ce qui est inhabituel : il ne I'appelle jamais lorsqu'’il
passe la nuit a Toronto. Les mardis soirs de séminaire, il a
I’habitude d’aller diner avec ses étudiants dans un restaurant
de Chinatown, non loin de 'Université, puis rentre dormir chez
un couple d’amis enseignants de médecine, qui logent dans un
appartement sur le campus. Mais aujourd’hui, nous sommes
mercredi. C’'est la deuxieme nuit d’affilée que John passe au
bord du lac Ontario. Il a donné aujourd’hui les derniéres
séances de séminaire de la saison et invoqué un repas d’adieux
en expliquant a Jane, il y a déja trois semaines, cette nuit
d’absence supplémentaire.

- Le soir de la derniere rencontre, mes étudiants m’invitent a
diner.

- C’est adorable de leur part !

- Trois d’entre eux n’étaient pas libres le mardi soir ; alors, ils
m’ont demandé si j’accepterais de rester une nuit de plus.
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John, qui se déplace réguliérement dans tout I'Est du pays pour
donner cours et conférences, prévient toujours Jane de ses
allées et venues longtemps a I'avance.

Mais lorsqu’il ne s’absente qu’une nuit, il n’appelle pas son
épouse. Tout au plus lui envoie-t-il, au moment d’aller se
coucher, un courriel qu’elle trouve au matin, en se réveillant.

Ce soir, cependant, il a éprouvé le désir de l'appeler. La
conversation a été breve.

- Hey, Honey...

- Hey Darling! Are you all right?

Jane lui a semblé légérement tendue, ce qu’il a attribué a la
maladie de Brian, un de leurs amis les plus proches malade
depuis plusieurs mois et qui ne quitte plus son domicile de
Sherbrooke.

- Oui, oui, tout va bien, a déclaré John avec beaucoup
d’assurance. Moi aussi, j’appelais pour savoir si tout va bien !

- Si quelque chose allait mal, il y aurait déja dix messages sur ta
boite vocale ! Tu avais peur que Brian...

- Non, non... J'appelais juste pour savoir si tout va bien a la
maison.

- Oooh, comme c’est gentil... Comment se déroule ton diner ? Ou
tes étudiants t'ont-ils emmené ?

- Je les attends. Je suis encore a I'hotel.

- AT'hétel ? Tu ne dors pas chez Nick et Nora ?

- Non, les parents de Nora arrivaient aujourd’hui pour passer la
fin de semaine avec eux. Ils m’ont proposé de dormir sur leur
canapé, mais je n’ai pas voulu les encombrer.

- Tu as bien fait! Quoi ? Jill m’appelle ! Nous allons au cinéma.
Gotta go, Honey! Enjoy your dinner. Love you!

Apres qu’elle a raccroché, John s’est senti a la fois soulagé et
détestable. Car, pour la premiére fois en vingt ans de vie
commune, il lui a menti. Ce qu'il a dit au sujet de Nick et Nora
est vrai. Mais ce n’est pas pour cette raison qu’il a loué une
chambre d’hétel. Le repas d’adieux avec les étudiants a eu lieu
hier soir.

John finit d’'un trait son verre et fait signe au barman de lui
resservir la méme chose.

- Puis-je me joindre a vous ? demande une voix féminine.
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LA DISCUSSION, 1

Le professeur: Bon, on va s’arréter la pour l'instant. Voulez-
vous rallumer les lumiéres, s’il vous plait ?

(Murmures dégus. Toussotements. Bruits de chaise.)

Le professeur: Bien! Avant d’analyser cette premiére
séquence, des réactions ? Ou des questions ?

(Silence.)

Un étudiant : Ce sont des acteurs ?

Le professeur: Bien entendu! Le film a été réalisé
spécifiquement pour ce cours, a partir d'un scénario tres précis.
Une étudiante : Est-ce une histoire vécue ?

Le professeur : Oh, je suis certain que des centaines de milliers
de personnes ont vécu des situations similaires ! Cependant, les
personnages sont imaginaires... D’autres questions ? Bien, alors
vous avez lu les chapitres et les articles que je vous ai envoyés
pour ce premier cours, j'imagine ?

(Murmures embarrassés.)

Le professeur : (Soupir.) Bon... Qui peut me décrire la situation
sociale de John ? (Silence.) Allez-y, lancez-vous, c’est en se
trompant qu’on apprend la vérité. Oui ?... Josy, c’est ¢ca ?

Josy : C’est ¢a.

Le professeur : Je vous écoute...

Josy: John est un homme installé, respectable, puisqu’il est
médecin. Son statut social est important. 11 vit avec une
compagne dont le statut est élevé, également. Ils ont plusieurs
enfants, on peut supposer qu’ils sont tous deux fertiles, mais a
la fin de la période de reproduction, puisque, pour ce qui est
tant de sa survie que de sa descendance, on peut considérer
qu'il a réussi. Il semble entretenir une relation monogame avec
sa compagne. Enfin, jusqu’ici.

Le professeur : « Jusqu'ici ». Que voulez-vous dire ?

Josy : Sa compagne sait toujours ou il se trouve, et il est trés mal
a l'aise de lui avoir menti pour la premiére fois. On peut penser
qu'il est en train de cacher une relation extraconjugale. Mais s'il
en avait déja eu, il aurait été amené a lui mentir auparavant et
¢a ne lui serait pas aussi difficile. Par conséquent, c’est la
premiére fois.

Le professeur : Pensez-vous que c’est obligatoire ?
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Josy: De mentir pour avoir des relations extraconjugales ?
(Rire.) A moins de les annoncer a son épouse, oui...

Le professeur: Non, de mentir, tout simplement. Pensez-vous
que c’est obligatoire ?

Josy: Quand on veut tromper sa femme, c’est inévitable !
(Rires.)

Le professeur : Inévitable de mentir ?

Josy : En tout cas, c’est moralement inacceptable !

Le professeur: Souvenez-vous, nous ne sommes pas dans un
cours de morale, ici, mais dans un cours de psychologie ! — Oui,
Darryl ?

Darryl : Le mensonge fait partie des options comportementales
sélectionnées par I'évolution. La possibilité de cacher, d’induire
en erreur, est commune a tout le réegne animal, aussi bien pour
capturer une proie que pour échapper a un prédateur. Par
conséquent...

Josy (énervée) : Mais John n’est pas menacé par un prédateur,
13, il s’agit de sa femme !

Le professeur: C'est exact. Pourquoi donc a-t-il décidé de
mentir ?

Le groupe : Pour pouvoir la tromper !

Le professeur: Nous n’en savons rien! Pour le moment, c’est
une supposition! Et son mensonge a une fonction plus
immédiate, qui est... Ashley ?

Ashley: De lui cacher qu'il reste a Toronto pour une autre
raison. Afin d’éviter des représailles.

Le professeur : Des représailles ?

Une voix non identifiée : Un divorce qui le laissera sur la paille !
(Rires.)

Le professeur: Effectivement, c’est une possibilité. Mais on
peut penser qu’en cet instant, ce n’est pas exactement cela qu'il
redoute. Pourquoi ment-il, plus simplement ? Plus
prosaiquement ?

(Silence.)

Darryl : Parce qu’il ne veut pas que sa femme sache ce qu'il va
faire de sa soirée.

Le professeur : Bien. Pourquoi ?

Darryl : Parce qu’elle pourrait ne pas aimer ce qu’il va faire.

Le professeur: D’accord, mais ce qu’ill va faire est-il
inévitablement répréhensible ?
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(Silence.)

Le professeur : Je reformule ma question. Ce mensonge signifie-
t-il nécessairement qu'il va tromper sa femme ?

Josy : Non, mais il se comporte de maniére suspecte.

Le professeur : Suspecte ?

Josy : En appelant sa femme. Il ne le fait pas d’habitude.

Le professeur : Et cela signifie ?

Darryl: Qu’il cherche a savoir si elle se doute de quelque
chose... et qu’il se sent coupable.

Le professeur : Tres bien. Qui pense que sa femme se doute de
quelque chose ?... Qui pense le contraire ? Une majorité d’entre
vous pensent que Jane se doute de quelque chose. Eh bien, nous
allons tout de suite découvrir si vous avez vu juste. Voulez-vous
reprendre la projection, s’il vous plait ?

(A suivre...)

Pour le lecteur critique et l'auteur de fiction que je suis,
I'approche évolutionniste des ceuvres — du passé et du présent
— recele d'innombrables inventions et redécouvertes. ]’y vois
non seulement une méthode permettant de mieux comprendre
les comportements humains décrits par les ceuvres narratives,
mais aussi la perspective neuve d’écrire des fictions en
s’amusant et de parler d’amour en toute consilience.
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Résumé

Des lectures évolutionnistes de Casablanca et de Cyrano de
Bergerac et la description d'un projet romanesque actuellement
en travail illustrent le changement de paradigme chez un auteur
et critique de fiction francophone récemment émigré au
Canada.

Abstract

A French-speaking fiction and non-fiction writer, recently
settled in Canada, explains his paradigm shift to an evolutionary
approach of literature through readings of Michael Curtiz’s
Casablanca and Edmond Rostand’s Cyrano de Bergerac, and the
description of a novel-in-progress.
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