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1	
  Le	
  titre	
  David	
  Golder	
  a	
  une	
  sonorité	
  étrangère.	
  Il	
  évoque	
  la	
  judéité	
  et	
  l’or,	
  et	
  
peut	
   aussi	
   faire	
   entendre	
   l’avidité.	
   Par	
   opposition,	
   le	
   titre	
   Suite	
   française	
  
appelle	
  plutôt	
  la	
  douceur	
  grâce	
  aux	
  consonnes	
  constrictives.	
  
2	
  Les	
  références	
  I	
  pour	
  Tempête	
  en	
   juin,	
   II	
  pour	
  Dolce,	
  suivis	
  des	
  numéros	
  du	
  
chapitre	
  et	
  de	
  la	
  page,	
  sont	
  données	
  dans	
  Némirovsky	
  2004.	
  L’introduction	
  et	
  
la	
   présentation	
   des	
   textes	
   dans	
   cette	
   édition	
   sont	
   signées	
   par	
   Myriam	
  
Anissimov,	
  écrivaine	
  et	
  éditrice	
  aux	
  Éditions	
  Denoël,	
  qui	
  a	
  convaincu	
  Denise	
  
Epstein,	
   la	
  fille	
  d’Irène	
  Némirovsky,	
  de	
  l’importance	
  de	
  faire	
  publier	
  ce	
  texte.	
  
En	
  2004,	
  Suite	
  française	
  paraît	
  chez	
  Denoël	
  ainsi	
  que	
  chez	
  Gallimard,	
  dans	
  la	
  
collection	
   Folio.	
   Le	
   roman	
   connaît	
   un	
   très	
   grand	
   succès	
   et	
   obtient	
   le	
   Prix	
  
Renaudot	
  2004,	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  décerné	
  à	
  titre	
  posthume.	
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une	
   multiplicité	
   d’événements	
   et	
   de	
   familles,	
   une	
   suite	
  
désignant,	
   d’après	
   le	
   Robert	
   historique	
   de	
   la	
   langue	
   française,	
  
des	
   «	
  choses	
   qui	
   forment	
   un	
   tout	
  »	
   (p.	
  1302),	
   dans	
   différents	
  
domaines,	
   particulièrement	
   en	
  musique,	
   où	
   «	
  les	
  mouvements	
  
de	
   la	
   suite	
   peuvent	
   comporter	
   des	
   éléments	
   thématiques	
  
communs,	
   des	
   structures	
   harmoniques	
   et	
   formelles	
   similaires	
  
composant	
  un	
  ensemble	
  »4.	
  Le	
  titre	
  Suite	
  française	
  suggère	
  donc	
  
que	
   l’œuvre	
   est	
   formée	
   d’une	
   multitude	
   de	
   trajectoires	
  
individuelles	
   et	
   collectives.	
   Elle	
   a	
   été	
   conçue	
   pour	
   évoquer	
   un	
  
large	
  pan	
  de	
  réalité	
  en	
  plusieurs	
  parties.	
  Suite	
  française,	
  roman	
  
posthume	
  récipiendaire	
  du	
  Prix	
  Renaudot	
  2004,	
  se	
  compose	
  de	
  
deux	
   volets	
  :	
   le	
   premier	
   porte	
   le	
   titre	
   oxymore	
   de	
  Tempête	
   en	
  
juin,	
  texte	
  trouvé	
  le	
  23	
  février	
  1941	
  (Philipponnat	
  et	
  Leinhardt,	
  
p.	
  463);	
   le	
   second,	
   intitulé	
   Dolce,	
   découvert	
   au	
   cours	
   de	
   l’été	
  
1941,	
   constitue	
   un	
   «	
  intermède	
   printanier	
  »	
   (ibid.,	
   p.	
  482),	
   qui	
  
commence	
   le	
   dimanche	
   de	
   Pâques	
   1941	
   avec	
   l’arrivée	
   des	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Irène	
  Némirovsky	
  est	
  une	
  écrivaine	
  de	
  langue	
  française,	
  déportée	
  et	
  morte	
  à	
  
Auschwitz	
  en	
  1942,	
  à	
  l’âge	
  de	
  39	
  ans,	
  lorsqu’elle	
  rédigeait	
  Suite	
  française,	
  livre	
  
qu’elle	
   imaginait	
   de	
   1000	
  pages,	
   «	
  l’œuvre	
   la	
   plus	
   importante	
   de	
   ma	
   vie	
  »	
  
(Lettre	
   à	
   André	
   Sabatier,	
   citée	
   dans	
  Notice	
  de	
   Suite	
   française,	
   p.	
  387).	
   Irène	
  
Némirovsky	
  est	
  née	
  à	
  Kiev	
  en	
  1903,	
  fille	
  unique	
  d’une	
  famille	
  juive	
  russe	
  aisée,	
  
dont	
  le	
  père	
  est	
  banquier.	
  La	
  famille	
  fuit	
  la	
  Révolution	
  bolchévique	
  et	
  s’installe	
  
à	
  Paris	
  en	
  1918.	
  En	
  1922,	
  Irène	
  obtient	
  son	
  diplôme	
  en	
  littérature	
  russe	
  et	
  en	
  
littérature	
   comparée.	
   En	
   1925,	
   elle	
   se	
  marie	
   avec	
  Michel	
   Epstein,	
   juif	
   russe	
  
exilé	
   comme	
   elle,	
   qui	
   sera	
   aussi	
   déporté	
   à	
   Auschwitz.	
   Ils	
   auront	
   deux	
   filles,	
  
Denise	
   et	
   Élisabeth.	
   Denise	
   Epstein,	
   la	
   fille	
   aînée	
   qui	
   a	
   gardé	
   et	
   transcrit	
  
soigneusement	
  le	
  manuscrit	
  de	
  Suite	
  française	
  et	
  dont	
  elle	
  a	
  fait	
  don	
  à	
  l’IMEC	
  
en	
  2005,	
  est	
  morte	
  en	
  avril	
  2013	
  à	
  Toulouse	
  à	
  84	
  ans	
  (voir	
  Corpet,	
  2010).	
  
4	
   Le	
   Larousse,	
   Dictionnaire	
   de	
   la	
   musique	
   définit	
   «	
  la	
   suite	
  »	
   en	
   ces	
   termes	
  :	
  
«	
  forme	
   musicale	
   à	
   plusieurs	
   mouvements,	
   à	
   l’origine	
   série	
   de	
   danses	
  
(réellement	
   dansées	
   ou	
   stylisées)	
   écrites	
   dans	
   la	
   même	
   tonalité	
   et	
   pour	
   le	
  
même	
   instrument	
  ou	
  ensemble	
  d’instruments.	
   […]	
  Les	
  mouvements	
  peuvent	
  
être	
   aussi	
   thématiquement	
   indépendants	
   et	
   unifiés	
   uniquement	
   par	
   la	
  
présence	
   de	
   la	
  même	
   tonalité.	
  »	
   À	
   la	
   fin	
   de	
   la	
   Renaissance,	
   la	
   suite	
   baroque	
  
alterne	
   les	
   airs	
   de	
   danse	
   selon	
   leurs	
   rythmes	
  :	
   lent	
   ou	
   vif,	
   solennel	
   ou	
   gai,	
  
enchaînant	
  souvent,	
  par	
  exemple,	
  la	
  pavane	
  et	
  la	
  gaillarde.	
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Allemands	
   dans	
   le	
   village	
   de	
   Bussy	
   et	
   se	
   termine	
   le	
   1er	
  juillet,	
  
date	
   du	
   départ	
   des	
   Allemands.	
   Pour	
   le	
   premier	
   volet,	
  
Némirovsky	
   avait	
   réfléchi	
   à	
   d’autres	
   titres	
  :	
  La	
   Débâcle,	
  
Naufrage	
  et,	
  enfin,	
  Panique	
  (voir	
  Notice,	
  2004,	
  p.	
  387).	
  Ses	
  notes	
  
préparatrices	
  montrent	
  qu’elle	
  prévoyait	
  une	
  troisième	
  partie	
  à	
  
Suite	
   française,	
   intitulée	
  Captivité,	
   se	
  déroulant	
   à	
  Paris	
  dans	
   le	
  
milieu	
   des	
  Résistants,	
   et	
   deux	
   autres	
   parties,	
   sans	
   titre	
   (2004,	
  
p.	
  399),	
  ou	
  appelées	
  plus	
  loin,	
  de	
  manière	
  hypothétique,	
  Bataille	
  
et	
   La	
  Paix.	
  D’après	
   son	
   cahier	
   de	
   notes,	
   en	
   mai	
   1942,	
   le	
   titre	
  
d’ensemble	
  de	
  l’œuvre	
  n’est	
  toujours	
  pas	
  fixé	
  :	
  «	
  Titre	
  général	
  :	
  
Tempête	
   ou	
   Tempêtes	
   et	
   la	
   1re	
  partie	
   pourrait	
   s’appeler	
  
Naufrage	
  »	
  (2004,	
  p.	
  401),	
  note	
  l’auteure.	
  

Remarquons	
  que	
  d’un	
  volet	
  à	
  l’autre,	
  de	
  Tempête	
  en	
  juin	
  à	
  
Dolce,	
  il	
  y	
  a	
  de	
  la	
  continuité	
  et	
  de	
  la	
  résistance	
  à	
  cette	
  continuité,	
  
sous	
   la	
   forme	
   de	
   différentes	
   ruptures.	
   Ruptures,	
   puisqu’à	
  
l’affolement	
   de	
   la	
   débâcle	
   et	
   de	
   l’exode,	
   vécus	
   à	
   travers	
   des	
  
personnages	
   multiples,	
   issus	
   de	
   milieux	
   sociaux	
   divers,	
   dans	
  
des	
   lieux	
  multiples	
  en	
  France,	
   succède	
  un	
  état	
  nouveau,	
   stable	
  
et	
   plus	
   calme,	
   comme	
   on	
   dit,	
   celui	
   de	
   l’Occupation	
  :	
   les	
  
Allemands	
  s’installent	
  dans	
  un	
  village	
  du	
  Morvan.	
  Les	
  habitants,	
  
pour	
   leur	
  part,	
   s’accommodent	
  plutôt	
  bien	
  de	
   leur	
  présence	
   si	
  
l’on	
  fait	
  exception	
  de	
  la	
  vieille	
  madame	
  Angellier,	
  dont	
  le	
  fils	
  est	
  
en	
  prison,	
  et	
  de	
  Benoît	
  Labarie,	
  jaloux	
  de	
  l’Allemand	
  qui	
  habite	
  
chez	
   lui.	
   Continuité,	
   car	
   ce	
   village	
   a	
   été	
   déjà	
   mentionné	
   dans	
  
Tempête	
   en	
   juin.	
   À	
   ce	
   moment-­‐là,	
   anonyme,	
   ce	
   village	
   porte	
  
désormais	
  le	
  nom	
  de	
  Bussy5.	
  Le	
  lien	
  avec	
  le	
  premier	
  volet	
  se	
  fait	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
   Il	
   s’agit	
  du	
  village	
  Bussy-­‐la-­‐Croix	
  dans	
   le	
  Morvan,	
   transposition	
   fictionnelle	
  
d’Issy-­‐l’Évêque	
  en	
  Saône-­‐et-­‐Loire,	
  lieu	
  de	
  refuge	
  de	
  la	
  famille	
  Epstein,	
  c’est-­‐à-­‐
dire	
   la	
   famille	
   d’Irène	
   Némirovsky	
  :	
   son	
   mari,	
   elle	
   et	
   leurs	
   deux	
   filles.	
  
Rappelons	
   qu’Irène	
   se	
   marie	
   avec	
   Michael	
   Epstein	
   mais	
   garde	
   son	
   nom	
   de	
  
jeune	
  fille,	
  Némirovsky.	
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aussi	
   par	
   la	
   présence	
   des	
   Labarie,	
   par	
   le	
   rappel	
   des	
  Michaud,	
  
qui	
  auraient	
  fait	
  halte	
  à	
  Bussy	
  chez	
  les	
  Angellier	
  (II,	
  12,	
  p	
  189),	
  
et	
   par	
   un	
   thème	
   commun	
  :	
   la	
   manière	
   dont	
   les	
   individus	
  
résistent	
   ou	
   non	
   dans	
   une	
   situation	
   collective	
   éprouvante	
  
comme	
   celle	
   de	
   l’Occupation.	
  Ainsi,	
   on	
  pourrait	
   penser	
   à	
  Suite	
  
française	
   comme	
   à	
   un	
   «	
  roman	
  moral	
  »	
   (Corpet,	
   2010,	
   p.	
  133),	
  
où	
   des	
   personnages	
   comme	
   les	
   Michaud,	
   qui	
   «	
  incarnent	
  
l’intelligence,	
   le	
   bon	
   sens	
   et	
   l’honneur	
  »	
   (ibid.)	
   dans	
   des	
  
situations	
  charnières,	
  seraient	
  des	
  modèles.	
  

	
  

Le	
  récit	
  d’une	
  «	
  tempête	
  en	
  juin	
  »	
  

	
  
Le	
   titre	
   du	
   premier	
   volet,	
   Tempête	
   en	
   juin,	
   présage	
   une	
  
catastrophe	
  :	
   dès	
   le	
   premier	
   chapitre,	
   les	
   bruits	
   dans	
   les	
   airs	
  
font	
   penser	
   à	
   la	
   guerre.	
   De	
   manière	
   assez	
   surprenante	
   et	
  
quelque	
  peu	
   ironique,	
   les	
   avions	
   sont	
   perçus	
  par	
   les	
   Parisiens	
  
endormis	
  comme	
  des	
  phénomènes	
  naturels	
  :	
  

Les	
   dormeurs	
   rêvaient	
   de	
   la	
   mer	
   qui	
   pousse	
   devant	
   elle	
   ses	
  
vagues	
  et	
  ses	
  galets,	
  de	
  la	
  tempête	
  qui	
  secoue	
  la	
  forêt	
  en	
  mars,	
  
d’un	
   troupeau	
  de	
  bœufs	
  qui	
   court	
   lourdement	
   en	
  ébranlant	
   le	
  
sol	
  de	
  ses	
  sabots	
  […].	
  (I,	
  2,	
  p.	
  89)	
  

En	
   outre,	
   la	
   présence	
   des	
   métaphores	
   aquatiques	
   est	
  
saisissante	
  :	
  «	
  une	
  foule	
  grandissante	
  venait	
  battre	
   les	
  murs	
  de	
  
l’église	
   comme	
   un	
   flot	
  »	
   (I,	
   10,	
   p.	
  76);	
   «	
  un	
   fleuve	
   lent	
   d’autos	
  
[…]	
  elles	
  étaient	
  pressées	
  les	
  unes	
  contre	
  les	
  autres	
  comme	
  des	
  
poissons	
   pris	
   dans	
   une	
   nasse,	
   et	
   de	
   même	
   il	
   semblait	
   qu’un	
  
coup	
   de	
   filet	
   pût	
   les	
   ramasser	
   ensemble,	
   les	
   rejeter	
   vers	
   un	
  
affreux	
  rivage	
  »	
  (I,	
  9,	
  p.	
  65).	
  Il	
  y	
  a	
  aussi,	
  dans	
  les	
  allers	
  et	
  retours	
  
du	
   roman,	
   l’ondulation	
   d’une	
   «	
  vague	
   qui	
   grossit,	
   déferle,	
   puis	
  
se	
   retire,	
   laissant	
   un	
   paysage	
   désolé	
  »	
   (2004,	
   3	
  juillet	
   1942,	
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p.	
  404).	
   Dans	
   ses	
   notes	
   manuscrites,	
   on	
   lit	
   souvent	
   une	
   Irène	
  
Némirovsky	
  qui	
   se	
  questionne	
  sur	
   le	
  mouvement	
  en	
  crescendo	
  
de	
  cet	
  épisode	
  :	
  «	
  The	
  pattern	
  is	
  less	
  une	
  roue	
  qu’une	
  vague	
  qui	
  
monte	
  et	
  descend,	
  et	
  tantôt	
  sur	
  sa	
  cime	
  on	
  trouve	
  une	
  mouette,	
  
tantôt	
  l’Esprit	
  du	
  Mal	
  et	
  tantôt	
  un	
  rat	
  mort	
  »	
  (ibid.).	
  Le	
  récit	
  fait	
  
donc	
   alterner	
   des	
   moments	
   d’une	
   sorte	
   d’extase	
   avec	
   des	
  
moments	
  sombres,	
  beaucoup	
  plus	
  nombreux.	
  Sous	
  cet	
  angle,	
  le	
  
personnage	
  de	
  Philippe	
  Péricand	
  illustre	
  ce	
  double	
  mouvement	
  
d’optimisme	
  et	
  de	
  chute,	
  de	
  gaité	
  et	
  de	
  détresse,	
  alternance	
  qui	
  
est	
   aussi	
   celle	
   de	
   la	
   suite	
   dans	
   la	
   musique	
   baroque.	
   D’où	
   la	
  
connotation	
   musicale	
   du	
   titre	
   Suite	
   française,	
   qui	
   semble	
  
révélatrice	
  autant	
  pour	
  l’ensemble	
  de	
  la	
  composition	
  du	
  roman	
  
que	
  pour	
  des	
  micro-­‐séquences	
  :	
  

Avant	
  tout	
  ne	
  rien	
  prendre	
  au	
  tragique,	
  les	
  faire	
  sortir	
  d’ici	
  et	
  ils	
  
me	
  suivront	
  comme	
  des	
  petits	
  chiens.	
  Demain	
  on	
  verra	
  !	
  […]	
  

Ce	
   fut	
  ainsi	
  qu’il	
  mourut,	
  dans	
   l’eau	
   jusqu’à	
   la	
  ceinture,	
   la	
   tête	
  
rejetée	
  en	
  arrière,	
  l’œil	
  crevé	
  par	
  une	
  pierre.	
  (I,	
  25,	
  p.	
  253)	
  

Au	
   quotidien,	
   la	
   famille	
   Michaud	
   évoque	
   elle-­‐même	
   cette	
  
curieuse	
  alternance	
  de	
  hauts	
  et	
  de	
  bas.	
  Quand	
  les	
  membres	
  de	
  
cette	
   famille	
   sont	
   en	
   détresse	
   lorsqu’ils	
   rentrent	
   de	
   Paris,	
  
Maurice	
   regarde	
   la	
   situation	
   difficile	
   dans	
   laquelle	
   ils	
   se	
  
trouvent	
   avec	
   une	
   certaine	
   distance,	
   avec	
   une	
   sagesse	
   assez	
  
touchante	
  :	
  

—	
  Mais	
  enfin	
  qu’est-­‐ce	
  qui	
  te	
  console	
  encore	
  ?	
  

—	
   La	
   certitude	
   de	
   ma	
   liberté	
   intérieure,	
   dit-­‐il	
   après	
   avoir	
  
réfléchi,	
  ce	
  bien	
  précieux	
  inaltérable,	
  et	
  qu’il	
  ne	
  dépend	
  que	
  de	
  
moi	
   de	
   perdre	
   ou	
   de	
   conserver.	
   Que	
   les	
   passions	
   poussées	
   à	
  
leur	
   paroxysme	
   comme	
   elles	
   le	
   sont	
  maintenant	
   finissent	
   par	
  
s’éteindre.	
  Que	
  ce	
  qui	
  a	
  eu	
  un	
  commencement	
  aura	
  une	
  fin.	
  En	
  
un	
  mot,	
  que	
   les	
  catastrophes	
  passent	
  et	
  qu’il	
   faut	
  tâcher	
  de	
  ne	
  
pas	
  passer	
  avant	
  elles,	
  voilà	
  tout.	
  Donc	
  d’abord	
  vivre	
  :	
  Primum	
  
vivere.	
  Au	
  jour	
  le	
  jour.	
  Durer,	
  attendre,	
  espérer.	
  (I,	
  28,	
  p.	
  257)	
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Cependant,	
  cette	
  conviction	
  stoïcienne	
  ne	
   lui	
  permettra	
  pas	
  de	
  
survivre	
   au	
   jour	
   le	
   jour,	
   et	
   c’est	
   sa	
   femme	
   qui	
   va	
   trouver	
   une	
  
solution	
   plus	
   concrète	
  :	
   à	
   la	
   sagesse	
   philosophique	
   répond	
   en	
  
écho	
  une	
  prise	
  de	
  conscience	
  assez	
  cruelle	
  de	
  la	
  réalité.	
  

Les	
  deux	
  volets	
  du	
  roman	
  mettent	
  ainsi	
  en	
   lumière	
  deux	
  
formes	
  opposées	
  de	
  la	
  communauté	
  française	
  :	
  l’une	
  est	
  éclatée,	
  
car	
  jetée	
  dans	
  le	
  désordre	
  des	
  faits	
  historiques	
  où	
  des	
  gens	
  qui	
  
n’auraient	
  dû	
  jamais	
  se	
  rencontrer	
  se	
  retrouvent	
  dans	
  le	
  même	
  
village,	
  par	
  la	
  force	
  des	
  événements;	
  l’autre	
  décrit	
  un	
  groupe	
  de	
  
personnages	
   confrontés	
   à	
   la	
   présence	
   d’un	
   intrus,	
   l’étranger	
  
hostile	
   et	
   ennemi,	
   et	
   explore	
   dans	
   cet	
   endroit	
   clos	
   les	
  
différentes	
   réactions	
   des	
   protagonistes,	
   issus	
   de	
   toutes	
   les	
  
classes	
   sociales	
   confondues,	
   des	
   plus	
   pauvres	
   aux	
   bourgeois	
  :	
  
paysans,	
   petits	
   commerçants,	
   nobles,	
   comme	
   la	
   famille	
  
Angellier6	
  ou	
   la	
   femme	
  du	
  notaire,	
   etc.	
  Tempête	
  en	
   juin	
  retient	
  
naturellement	
  notre	
  attention	
  par	
  les	
  images	
  de	
  catastrophe,	
  de	
  
chaos,	
   d’accumulations	
   de	
   malheurs	
   en	
   crescendo,	
   tandis	
   que	
  
Dolce,	
   par	
   sa	
   structure	
   d’ensemble,	
   plus	
   lente	
   et	
   musicale,	
  
s’impose	
   comme	
   une	
   sorte	
   de	
   pause,	
   d’andante	
   de	
   cette	
  
symphonie	
  qui	
  est	
  Suite	
  française.	
  

Dès	
  l’incipit,	
  le	
  groupe	
  des	
  bourgeois	
  qui	
  doivent	
  évacuer	
  
leur	
  domicile	
  est	
   touchant	
  et	
   ahurissant	
  à	
   la	
   fois.	
  L’œil	
  d’Irène	
  
Némirovsky	
   perce	
   «	
  le	
   paysage	
  »	
   humain	
   en	
   nous	
   livrant	
   une	
  
description	
   précise	
   et	
   détaillée,	
   non	
   dépourvue	
   d’ironie	
  :	
   ces	
  
bourgeois	
   chargent	
   leur	
   voiture,	
   de	
   la	
   corbeille	
   du	
   chat,	
   du	
  
coffret	
  à	
  dentelles,	
  de	
   la	
  planche	
  à	
   repasser,	
  etc.	
   aux	
  moindres	
  
objets	
   (I,	
  6);	
   un	
   peu	
   plus	
   loin,	
   la	
   chute	
   du	
   chapitre	
   I,	
   21	
   est	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Gaston	
  Angellier	
  est	
  un	
  personnage	
  à	
  l’allure	
  balzacienne,	
  avide	
  d’argent,	
  
passionné	
  par	
  les	
  terres,	
  et	
  qui	
  entretient	
  une	
  maîtresse	
  à	
  Dijon,	
  dont	
  il	
  a	
  eu	
  
un	
  enfant	
  (II,	
  3,	
  p	
  296).	
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ponctuée	
   par	
   une	
   scène	
   de	
   théâtre	
   quand	
   Madame	
   Péricand,	
  
persuadée	
   d’avoir	
   sauvé	
   l’essentiel	
   dans	
   la	
   débâcle	
   —	
   ses	
  
bijoux,	
  ses	
  enfants	
  —	
  s’aperçoit	
  qu’elle	
  a	
  oublié	
  son	
  beau-­‐père	
  
(p.	
  234);	
  un	
  quiproquo,	
   le	
  vieillard	
  gâteux	
  qui	
  prend	
   les	
  sœurs	
  
de	
   l’hospice	
   pour	
   sa	
   bru	
   et	
   son	
   épouse	
   défunte	
   (I,	
  23);	
   le	
  
passage	
  d’un	
  comique	
  proustien	
  où	
  le	
  directeur	
  du	
  Grand	
  Hôtel	
  
demande	
   à	
   Corte	
   «	
  sur	
   un	
   ton	
   discret	
   et	
   funèbre	
  »	
  :	
   «	
  Je	
   fais	
  
monter	
  nos	
  petits	
  déjeuners	
  ?	
  »	
  (p.	
  263).	
  Suite	
  française	
  abonde	
  
en	
   scènes	
   paradoxales	
   qui	
   font	
   alterner	
   des	
   contrastes	
  
inattendus,	
   du	
   dramatique	
   le	
   plus	
   sérieux	
   au	
   comique	
   le	
   plus	
  
évident.	
  Dans	
  un	
  article	
  récent	
  intitulé,	
  Yves	
  Baudelle	
  se	
  penche	
  
particulièrement	
   sur	
   l’ironie	
   et	
   le	
   comique	
   dans	
   le	
   roman,	
   en	
  
précisant	
   que	
   malgré	
   les	
   nombreuses	
   scènes	
   comiques,	
   «	
  il	
  
semble	
   que	
   [la]	
   dérision	
   à	
   l’œuvre	
   dans	
   le	
   dernier	
   roman	
  
d’Irène	
  Némirovsky	
   soit	
   à	
   peine	
   lisible	
  »	
   (p.	
  112).	
   En	
   filigrane,	
  
surgit	
  une	
  question	
  :	
  pour	
  quelle	
  raison	
  ?	
  

Rappelons	
  d’emblée	
  que,	
  selon	
  Daniel	
  Sibony,	
  dans	
  la	
  vie	
  
et	
  dans	
  sa	
  transfiguration	
  fictionnelle,	
  «	
  le	
  rire	
  permet	
  une	
  mise	
  
à	
  distance	
  de	
  l’échec	
  afin	
  de	
  ne	
  pas	
  succomber	
  à	
  la	
  fatalité	
  de	
  la	
  
catastrophe	
  »	
  (p.	
  78).	
  Dans	
  ce	
  sens,	
  le	
  rire	
  apparaît	
  comme	
  une	
  
forme	
   de	
   résistance	
   au	
   drame;	
   il	
   instaure	
   une	
   distance	
  
salvatrice	
  par	
  rapport	
  à	
  ce	
  qui	
  risque	
  de	
  nous	
  happer;	
   il	
  opère	
  
un	
  déplacement	
  du	
  point	
  névralgique	
  et	
  un	
  effet	
  de	
  supériorité	
  
par	
   rapport	
   au	
   pouvoir	
   oppressif	
   de	
   l’occupant	
   allemand.	
   En	
  
outre,	
   le	
   rire	
   désamorce	
   une	
   situation	
   tendue,	
   tout	
   comme	
   la	
  
musique,	
   d’ailleurs.	
   Pourtant,	
   force	
   est	
   de	
   constater	
   que	
   les	
  
études	
   critiques	
   consacrées	
   à	
   Suite	
   française	
   s’attardent	
  
rarement	
   sur	
   la	
   dimension	
   comique	
   du	
   roman,	
   comme	
   le	
  
souligne	
   Baudelle.	
   De	
   façon	
   générale,	
   on	
   commence	
   par	
  
s’étonner	
   que	
   la	
   romancière	
   n’ait	
   fait	
   aucune	
   place	
   aux	
   Juifs	
  
dans	
  son	
  grand	
  panorama	
  de	
   l’Occupation,	
  et	
   l’on	
  s’appuie	
  sur	
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lui	
   pour	
   dénoncer	
   le	
   comportement	
   collectif	
   des	
   Français	
  
durant	
   les	
   années	
   noires	
   (Baudelle,	
   p.	
  117).	
   Après	
   tout,	
   le	
   fait	
  
que	
   le	
   roman	
   traite	
   d’un	
   sujet	
   trop	
   sérieux	
  pour	
   être	
  pris	
   à	
   la	
  
légère,	
   à	
   quoi	
   s’ajoutent	
   les	
   circonstances	
   tragiques	
   qui	
  
expliquent	
   l’inachèvement	
   de	
  Suite	
   française	
  —	
   la	
   déportation	
  
de	
   l’auteure	
  à	
  Auschwitz	
  —	
  empêcherait	
  en	
  quelque	
  sorte	
  que	
  
le	
   récit	
   soit	
   lu	
   pour	
   ce	
   qu’il	
   est	
  :	
   un	
   vaste	
   projet	
   satirique,	
   qui	
  
déploie	
  des	
  scènes	
  comiques	
  mémorables,	
  parmi	
   lesquelles	
   les	
  
scènes	
  évoquées	
  plus	
  haut.	
  

	
  

Le	
  chaos	
  et	
  l’errance	
  

	
  
Mentionnée	
   par	
   Irène	
   Némirovsky	
   elle-­‐même,	
   la	
   structure	
  
labyrinthique	
   de	
   Tempête	
   en	
   juin	
   —	
   telle	
   une	
   suite	
   musicale	
  
composée	
  d’une	
  succession	
  de	
  danses	
  ou	
  d’airs	
  écrits	
  dans	
  une	
  
tonalité	
   fougueuse	
  —	
  met	
   en	
   scène	
   des	
   personnages	
  menacés	
  
par	
  le	
  désordre,	
  le	
  chaos,	
  l’errance,	
  la	
  perte,	
  mais	
  qui	
  tentent	
  de	
  
«	
  résister	
  »,	
   de	
   s’en	
   sortir	
   en	
   prenant	
   les	
   chemins	
   de	
   l’exode.	
  
Dans	
  cette	
  ambiance	
  où	
   la	
   tension	
  de	
   la	
  guerre	
  monte,	
   chacun	
  
tente	
   de	
   protéger	
   ce	
   qu’il	
   a	
   de	
   plus	
   précieux	
  :	
   manuscrits,	
  
porcelaine,	
  trousse	
  de	
  maquillage,	
  argenterie,	
  etc.	
  Outre	
  celle	
  du	
  
manque	
  de	
  vivres,	
   la	
  question	
  que	
  soulève	
  Tempête	
  en	
   juin	
  est	
  
celle	
   du	
   véhicule	
   qui	
   permettrait	
   d’échapper	
   aux	
   Allemands.	
  
Ceux	
   qui	
   disposent	
   d’une	
   voiture	
   sont	
   des	
   privilégiés	
   et	
   sont	
  
prêts	
   à	
   tout	
   pour	
   continuer	
   leur	
   voyage.	
   Le	
   personnage	
   de	
  
Gabriel	
  Corte,	
  qui	
   tente	
  de	
  retrouver	
  son	
  véhicule	
  déplacé	
   lors	
  
du	
   bombardement,	
   risque	
   même	
   d’abandonner	
   sa	
   compagne,	
  
mais	
  par	
  la	
  prouesse	
  d’un	
  saut,	
  il	
  parvient	
  à	
  sauver	
  deux	
  vies	
  et	
  
se	
  voit	
  pour	
  un	
  certain	
  temps	
  comme	
  un	
  surhomme	
  :	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  9,	
  nº	
  3,	
  automne	
  2014
	
  

16	
  

Avec	
   lenteur,	
   avec	
   incrédulité,	
   avec	
   des	
   éclipses	
   de	
   lucidité,	
  
péniblement,	
   graduellement,	
   Corte	
   comprenait	
   que	
   sa	
   voiture	
  
lui	
   était	
   rendue,	
   que	
   ses	
   manuscrits	
   lui	
   étaient	
   rendus,	
   qu’il	
  
retrouvait	
   la	
   vie,	
   qu’il	
   ne	
   serait	
   plus	
   jamais	
   un	
   homme	
  
ordinaire,	
   souffrant,	
   affamé,	
   courageux	
   et	
   lâche	
   à	
   la	
   fois,	
  mais	
  
une	
   créature	
   privilégiée	
   et	
   préservée	
   de	
   tout	
   mal	
   —	
   Gabriel	
  
Corte	
  !!!	
  (I,	
  17,	
  p.	
  224)	
  

De	
   ce	
   parcours	
   possible	
   de	
   Gabriel	
   Corte,	
   on	
   peut	
   déduire	
   la	
  
portée	
   initiatique	
   des	
   destins	
   des	
   gens	
   pris	
   dans	
   le	
   chaos	
   de	
  
l’Occupation.	
   Entre	
   l’accélération	
   des	
   actes	
   imposés	
   par	
   le	
  
tragique	
   des	
   événements	
   et	
   l’adoucissement	
   apporté	
   par	
   une	
  
éventuelle	
   solution	
   à	
   tel	
   ou	
   tel	
   problème,	
   notre	
   personnage	
  
semble	
   porté	
   par	
   les	
   ondulations	
   d’une	
   suite	
   baroque,	
   où	
   les	
  
tempos	
   rapides	
   et	
   lents	
   se	
   suivent	
   dans	
   une	
   composition	
  
tonique	
   et	
   signifiante.	
   De	
   manière	
   presque	
   miraculeuse,	
   le	
  
personnage	
  de	
  Corte	
  parvient	
  à	
  s’extraire	
  du	
  chaos	
  en	
  arrivant	
  
à	
  Vichy,	
  achève	
  son	
  périple	
  dans	
  une	
  baignoire	
  du	
  Grand	
  Hôtel,	
  
où	
  il	
  médite	
  sur	
  l’avenir	
  de	
  son	
  monde,	
  remodelé	
  dans	
  la	
  «	
  dure	
  
matrice	
  de	
  la	
  guerre	
  de	
  1940	
  »	
  (I,	
  27,	
  p.	
  302).	
  

Dans	
   d’autres	
   épisodes	
   du	
   récit,	
   une	
   nouvelle	
   image	
   se	
  
superpose	
   à	
   celle	
   du	
   chaos	
   dans	
  Tempête	
   en	
   juin	
  :	
   «	
  C’est	
   une	
  
jungle,	
   nous	
   sommes	
   pris	
   dans	
   une	
   jungle…	
  »	
   (I,	
   14,	
   p.	
  144),	
  
selon	
   les	
   mots	
   de	
   Corte	
   lui-­‐même.	
   Plusieurs	
   personnages	
   ont	
  
des	
   traits	
   communs	
   avec	
   des	
   animaux	
  :	
   ils	
   sont	
   prédateurs	
   et	
  
proies	
   en	
   même	
   temps,	
   enragés	
   ou	
   apaisés,	
   tels	
   des	
   héros	
   et	
  
héroïnes,	
   danseurs	
   et	
   danseuses	
   d’un	
   ballet	
   destiné	
   à	
   nous	
  
montrer	
   les	
   rythmes	
   binaires	
   d’une	
   suite	
   musicale	
   à	
   l’époque	
  
baroque,	
  par	
  exemple.	
  On	
  assiste	
  à	
   la	
   lutte	
  pour	
  la	
  survie,	
  à	
  un	
  
certain	
   retour	
   des	
   instincts	
   primitifs.	
   Les	
   manières	
   bien	
  
acquises	
   par	
   l’éducation	
   ne	
   résistent	
   pas	
   longtemps	
   dans	
   la	
  
débâcle,	
   comme	
   le	
   montre	
   la	
   charité	
   habituelle	
   de	
   Madame	
  
Péricand,	
   qui	
   perd	
   de	
   vue	
   ses	
   principes	
   dans	
   la	
   débandade	
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générale.	
  Comme	
  on	
   le	
   sait,	
   elle	
   sauve	
   son	
  argent,	
   ses	
   enfants,	
  
ses	
   bijoux,	
   etc.	
   mais	
   oublie	
   le	
   grand-­‐père	
   pour	
   lequel	
   elle	
  
manifestait	
  pourtant	
  un	
  respect	
  indéfectible.	
  Dans	
  cette	
  défaite	
  
de	
   l’humain	
   qui	
   ne	
   «	
  résiste	
  »	
   plus	
   dans	
   le	
   chaos	
   environnant,	
  
l’épisode	
   le	
   plus	
   déchirant	
   semble	
   être	
   celui	
   de	
   la	
   mort	
   de	
  
Philippe	
   Péricand,	
   tué	
   par	
   des	
   enfants	
   décrits	
   comme	
   des	
  
fauves	
  :	
  

[…]	
   de	
   nouveau,	
   ils	
   se	
   jetaient	
   sur	
   lui	
   d’un	
   bond	
   silencieux,	
  
sauvage	
  et	
  désespéré	
  :	
  l’un	
  d’eux	
  le	
  mordit,	
  le	
  sang	
  jaillit.	
  

«	
  Mais	
   ils	
   vont	
   me	
   tuer	
  »,	
   se	
   dit	
   Philippe	
   avec	
   une	
   sorte	
   de	
  
stupeur.	
   Ils	
  s’accrochaient	
  à	
   lui	
  comme	
  des	
   loups.	
   Il	
  ne	
  voulait	
  
pas	
  leur	
  faire	
  mal,	
  mais	
  il	
  était	
  forcé	
  de	
  se	
  défendre	
  ;	
  à	
  coups	
  de	
  
poings,	
  à	
  coups	
  de	
  pied,	
  il	
   les	
  repoussait	
  et	
  eux	
  revenaient	
  à	
  la	
  
charge	
  avec	
  plus	
  d’acharnement	
  encore	
  ayant	
  perdu	
   tout	
   trait	
  
humain,	
  des	
  déments,	
  des	
  bêtes…	
  (I,	
  25,	
  p.	
  266)	
  

Le	
  monde	
  animal	
  constitue	
  ainsi	
  un	
  point	
  de	
  comparaison	
  pour	
  
les	
   hommes	
  :	
   Irène	
   Némirovsky	
   observe	
   les	
   réactions	
   des	
  
personnages	
   face	
   aux	
   différents	
   problèmes	
   avec	
   l’acuité	
   d’un	
  
scientifique	
   ou	
   d’un	
   entomologiste.	
   La	
  métaphore	
   qui	
   assimile	
  
les	
   êtres	
   humains	
   à	
   des	
   abeilles	
   est	
   centrale	
   dans	
   la	
   longue	
  
conversation	
   de	
   Lucile	
   Angellier	
   et	
   du	
   jeune	
   commandant	
  
allemand	
   Bruno	
   von	
   Falk	
   (II,	
   12,	
   p.	
  365),	
   qui	
   nous	
   conduit	
   à	
  
conclure	
   à	
   l’impossibilité	
   pour	
  un	
   individu	
  d’échapper,	
  malgré	
  
ses	
  efforts,	
  à	
  «	
  l’esprit	
  de	
  ruche	
  »	
  (II,	
  12,	
  p.	
  367).	
  Lucile	
  et	
  Bruno	
  
se	
   cherchent,	
   tournent	
   autour,	
   se	
   découvrent	
   des	
   points	
  
communs,	
  la	
  culture	
  et	
  la	
  musique,	
  et	
  finissent	
  par	
  ressentir	
  l’un	
  
envers	
   l’autre	
  un	
   tendre	
  sentiment,	
   jusqu’à	
   la	
  chute	
  :	
   le	
  départ	
  
des	
  soldats	
  allemands	
  au	
  Front	
  de	
  l’Est.	
  Une	
  histoire	
  qui	
  ne	
  dit	
  
jamais	
  son	
  nom	
  mais	
  qui	
  éblouit	
  par	
  sa	
  beauté	
  et	
  sa	
  discrétion	
  :	
  

Pas	
  un	
  aveu,	
  pas	
  un	
  baiser,	
  le	
  silence	
  [...]	
  puis	
  des	
  conversations	
  
fiévreuses	
   et	
   passionnées	
   où	
   ils	
   parlaient	
   de	
   leurs	
   pays	
  
respectifs,	
  de	
  leurs	
  familles,	
  de	
  musique,	
  de	
  livres	
  [...].	
  L'étrange	
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bonheur	
  qu'ils	
  éprouvaient	
  [...]	
  une	
  hâte	
  d'amant	
  qui	
  est	
  déjà	
  un	
  
don,	
   le	
   premier,	
   le	
   don	
   de	
   l'âme	
   avant	
   celui	
   du	
   corps.	
   (II,	
   12,	
  
p.	
  372)	
  

Dans	
  ce	
  passage,	
  des	
  analogies	
  avec	
  les	
  mouvements	
  contrastés	
  
de	
   la	
   suite	
  musicale	
   sont	
   évidentes.	
   Les	
   alternances	
   de	
   tempo	
  
haut	
  et	
  bas,	
  bas	
  et	
  haut,	
  sont	
  soutenues	
  par	
  le	
  style	
  saccadé	
  des	
  
répétitions	
   chez	
   Némirovsky	
   ainsi	
   que	
   par	
   la	
   finesse	
   de	
  
l’écrivaine	
  dans	
  l’observation	
  des	
  comportements	
  humains.	
  

	
  

Suite	
  française	
  :	
  une	
  composition	
  musicale	
  

	
  
Le	
  titre	
  choisi	
  pour	
  l’ensemble	
  que	
  constitue	
  le	
  roman	
  renvoie	
  à	
  
une	
   structure	
  musicale	
   lisible	
   si	
   l’on	
   fait	
   l’analogie	
   entre	
   Suite	
  
française	
   et	
   les	
   œuvres	
   de	
   Bach,	
   particulièrement	
   Suites	
   pour	
  
violoncelle	
  ;	
   mais,	
   lorsque	
   ces	
   dernières	
   sont	
   composées	
   pour	
  
un	
   instrument	
  solo,	
   le	
   texte	
  de	
  Némirovsky	
   inclut	
  une	
  myriade	
  
de	
   morceaux	
   à	
   l’instar	
   d’une	
   suite	
   musicale	
   composée	
   pour	
  
plusieurs	
   instruments.	
   Tempête	
   en	
   juin	
   fait	
   alterner,	
   plus	
   que	
  
Dolce,	
  des	
  chapitres	
  où	
  est	
  évoquée	
  une	
  collectivité,	
  et	
  d’autres,	
  
plus	
   nombreux,	
   centrés	
   sur	
   des	
   individus	
  :	
   le	
   chapitre	
  2,	
  
concentré	
  sur	
  la	
  famille	
  Péricand,	
  s’oppose	
  ainsi	
  au	
  premier,	
  qui	
  
expose	
   l’alerte	
   sur	
   Paris;	
   le	
   troisième	
   chapitre	
   s’intéresse	
   au	
  
couple	
   formé	
  par	
  Gabriel	
  Corte	
  et	
  Florence.	
  L’alternance	
  entre	
  
la	
   collectivité	
   et	
   l’individu,	
   thème	
   central	
   de	
   l’œuvre	
   de	
  
Némirovsky,	
   se	
   retrouve	
   également	
   dans	
   le	
   chapitre	
  10,	
   qui,	
  
consacré	
  aux	
  Péricand,	
  décrit	
  avec	
  minutie	
  la	
  foule	
  des	
  réfugiés	
  
vue	
  par	
   les	
  habitants	
  des	
  villes	
  traversées,	
  dans	
  un	
  passage	
  du	
  
style	
  direct	
  au	
  style	
  indirect	
  libre,	
  qui	
  mêle	
  la	
  voix	
  du	
  narrateur	
  
à	
  celle	
  des	
  habitants	
  :	
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«	
  Pauvres	
  gens	
  !	
  ce	
  qu’il	
   faut	
  voir	
  tout	
  de	
  même	
  !	
  »,	
  disaient-­‐ils	
  
avec	
   pitié	
   et	
   un	
   secret	
   sentiment	
   de	
   satisfaction	
  :	
   ces	
   refugiés	
  
venaient	
   de	
   Paris,	
   du	
   Nord,	
   de	
   l’Est,	
   des	
   provinces	
   vouées	
   à	
  
l’invasion	
   et	
   à	
   la	
   guerre.	
  Mais	
   eux,	
   ils	
   étaient	
   bien	
   tranquilles,	
  
les	
  jours	
  passeraient,	
  les	
  soldats	
  se	
  battraient,	
  cependant	
  que	
  le	
  
quincaillier	
   de	
   la	
   grand-­‐rue	
   et	
   Mlle	
   Dubois	
   la	
   mercière	
  
continueraient	
  à	
  vendre	
  leurs	
  casseroles	
  et	
  leurs	
  rubans	
  […].	
  (I,	
  
10,	
  p.	
  99)	
  

On	
   observe	
   la	
   même	
   alternance	
   de	
   style	
   direct	
   et	
   de	
   style	
  
indirect	
  libre	
  dans	
  les	
  deux	
  chapitres	
  suivants	
  (flux	
  et	
  reflux	
  de	
  
tempo	
   allegro	
   et	
   andante,	
   pour	
   reprendre	
   la	
   terminologie	
  
musicale),	
   chapitres	
   cette	
   fois	
   centrés	
   sur	
   les	
   Michaud,	
   au	
  
milieu	
  de	
  la	
  foule	
  de	
  l’exode.	
  

La	
  musique	
   est	
   évoquée	
   encore	
   plus	
   explicitement	
   dans	
  
Dolce,	
  d’entrée	
  de	
  jeu	
  dans	
  son	
  titre,	
  notion	
  musicale	
  soulignant	
  
la	
   tonalité	
   d’exécution	
   d’une	
   partition.	
   Selon	
   Olivier	
  
Philipponnat	
   et	
   Patrick	
   Lienhardt	
   (p.	
  512),	
   dolce	
   serait	
  
l’andante,	
  qui	
   est	
   un	
   tempo	
   «	
  allant	
  »	
  modéré.	
   Le	
   second	
   volet	
  
de	
  Suite	
  française	
  offre	
  un	
  rythme	
  très	
  différent	
  du	
  premier	
  :	
  les	
  
jours	
   ont	
   l’air	
   de	
   s’écouler	
   paisiblement,	
   mais	
   la	
   violence	
   est	
  
toujours	
   présente	
   en	
   toile	
   de	
   fond.	
   L'occupation	
   allemande	
  
paraît	
   paisible;	
   néanmoins,	
   les	
   envahisseurs	
   tiennent	
   le	
  
pouvoir,	
   les	
  habitants	
  ne	
   se	
   soumettent	
  guère	
  de	
   leur	
  gré	
  à	
   ce	
  
montage;	
  toute	
  forme	
  de	
  résistance	
  semble	
  se	
  tenir	
  silencieuse,	
  
en	
   sourdine,	
   clôturée	
   dans	
   le	
   cœur	
   de	
   chacun.	
   Le	
   chapitre	
   le	
  
plus	
   long,	
   le	
  9,	
   évoque	
   une	
   après-­‐midi	
   et	
   une	
   soirée	
   où	
   Lucile	
  
commence	
   à	
   sympathiser	
   avec	
   von	
  Falk	
   et	
   subit	
   les	
  
remontrances	
  de	
  sa	
  belle-­‐mère.	
  L’œuvre	
  qu’improvise	
   le	
   jeune	
  
pianiste	
   allemand	
   Bruno	
   von	
  Falk	
   représente	
   une	
   mise	
   en	
  
abyme	
  du	
  roman	
  lui-­‐même,	
  qui	
  se	
  penche	
  attentivement	
  sur	
  les	
  
réactions	
   de	
   l’individu	
   face	
   au	
   groupe	
   dans	
   les	
   circonstances	
  
tragiques	
  de	
  l’Occupation	
  :	
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Il	
  jouait,	
  disait	
  à	
  mi-­‐voix	
  :	
  

—	
  Voici	
  le	
  temps	
  de	
  paix,	
  voici	
  le	
  rire	
  des	
  jeunes	
  filles,	
  les	
  sons	
  
joyeux	
   du	
   printemps,	
   la	
   vue	
   des	
   premières	
   hirondelles	
   qui	
  
reviennent	
  du	
  sud…	
  C’est	
  dans	
  une	
  ville	
  d’Allemagne,	
  en	
  mars,	
  
quand	
  la	
  neige	
  commence	
  seulement	
  à	
  fondre.	
  Voici	
  le	
  bruit	
  de	
  
source	
   que	
   fait	
   la	
   neige	
   lorsqu’elle	
   coule	
   le	
   long	
   des	
   vieilles	
  
rues.	
  Et	
  maintenant	
  la	
  paix	
  est	
  finie…	
  les	
  tambours,	
  les	
  camions,	
  
les	
   pas	
   des	
   soldats…	
   Entendez-­‐vous	
  ?	
   Entendez-­‐vous	
  ?	
   Ce	
  
piétinement	
  lent,	
  sourd,	
  inexorable…	
  Un	
  peuple	
  en	
  marche…	
  Le	
  
soldat	
  est	
  perdu	
  parmi	
  eux…	
  

La	
  musique	
  était	
  grave,	
  profonde,	
  terrible.	
  (II,	
  12,	
  p.	
  309)	
  

Quant	
  à	
  cette	
  scène	
  du	
  soldat	
  perdu,	
  piétiné	
  par	
  «	
  le	
  peuple	
  en	
  
marche	
  »,	
   nous	
   pouvons	
   déduire	
   que,	
   pour	
   Irène	
   Némirovsky,	
  
chaque	
   personnage	
   se	
   détache	
   de	
   l’ensemble	
   en	
   faisant	
  
entendre	
  sa	
  «	
  musique	
  »	
  particulière,	
  sa	
  «	
  voix	
  »	
  propre	
  liée	
  à	
  sa	
  
destinée.	
  

Autre	
  exemple	
  de	
  personnage	
  mémorable,	
  dans	
  Dolce,	
   la	
  
vicomtesse	
   de	
   Montmort,	
   une	
   chrétienne	
   bien-­‐pensante,	
  
apparaît	
  comme	
  la	
  caricature	
  de	
  Philippe	
  Péricand.	
  Elle	
  se	
  sent	
  
investie	
   d’une	
   mission,	
   exactement	
   comme	
   lui.	
   Mais	
   son	
  
discours	
  aux	
  villageoises	
  pour	
  «	
  le	
  Colis	
  au	
  Prisonnier	
  »	
  exprime	
  
au	
   fond	
   la	
   certitude	
   de	
   sa	
   supériorité	
   et	
   toute	
   sa	
  
condescendance.	
  Le	
  style	
  indirect	
   libre	
  qui	
  termine	
  ce	
  chapitre	
  
évoque	
  par	
  ailleurs	
  des	
   sentiments	
  douteux	
  et	
  peu	
   charitables	
  
de	
  la	
  vicomtesse	
  à	
  l’endroit	
  des	
  femmes	
  qui	
  l’entourent	
  :	
  

La	
  vicomtesse	
  soupira,	
  non	
  de	
  fatigue,	
  mais	
  d’écœurement.	
  Que	
  
l’humanité	
   était	
   laide	
   et	
   basse	
  !	
   Quel	
   mal	
   il	
   fallait	
   se	
   donner	
  
pour	
   faire	
   palpiter	
   une	
   lueur	
   d’amour	
   dans	
   ces	
   tristes	
   âmes…	
  
«	
  Pouah	
   !	
  »,	
   se	
   dit-­‐elle	
   tout	
   haut,	
   mais	
   comme	
   le	
   lui	
  
recommandait	
  son	
  directeur	
  de	
  conscience,	
  elle	
  offrit	
  à	
  Dieu	
  les	
  
fatigues	
  et	
  les	
  travaux	
  de	
  cette	
  journée.	
  (II,	
  7,	
  p.	
  378)	
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On	
   voit	
   donc	
   que	
   la	
   caractérisation	
   des	
   personnages	
   se	
   fait	
  
essentiellement	
   par	
   leurs	
   paroles,	
   saisies	
   tantôt	
   de	
   l’extérieur	
  
tantôt	
   intérieurement,	
   selon	
   une	
   technique	
   empruntée	
   à	
   la	
  
musique	
  :	
   chez	
   Némirovsky,	
   le	
   langage	
   stylé	
   s’oppose	
   aux	
  
pensées	
   intérieures,	
   comme	
   le	
   souligne	
   Dominique	
   Délas	
   et	
  
Marie-­‐Madeleine	
  Castellani	
  (p.	
  97).	
  

	
  

*	
  
	
  

Aujourd’hui,	
  Suite	
  française	
  semble	
  avoir	
  un	
  destin	
  qui	
  ne	
  cesse	
  
de	
   croître	
  :	
   le	
   succès	
   du	
   roman	
   a	
   entraîné	
   des	
   rééditions	
   de	
  
l’œuvre	
   entière	
   d’Irène	
   Némirovsky,	
   des	
   traductions,	
   des	
  
ouvrages	
   critiques,	
   des	
   thèses,	
   des	
   dossiers	
   thématiques	
   dans	
  
des	
  revues	
  universitaires	
  Voir	
  Renard	
  et	
  Baudelle,	
  2012).	
  Cette	
  
œuvre	
   qui,	
   pendant	
   cinquante	
   ans,	
   ne	
   figurait	
   pas	
   dans	
   les	
  
histoires	
   littéraires,	
   se	
   trouve	
   désormais	
   sortie	
   de	
   l’oubli	
   et	
  
diffusée	
  largement,	
  en	
  France	
  et	
  dans	
  le	
  monde.	
  Le	
  parti	
  pris	
  de	
  
ce	
  roman	
  d’histoire	
  contemporaine	
  et	
  sa	
  singularité	
  sans	
  doute	
  
sont	
   de	
   se	
   refuser	
   à	
   toute	
   homogénéité	
   du	
   discours,	
   à	
   toute	
  
unification	
   des	
   points	
   de	
   vue.	
   S’il	
   faut	
   proposer	
   une	
  
interprétation	
   de	
   Suite	
   française,	
   on	
   pourrait	
   dire	
   que	
  
l’éclatement	
   des	
   discours	
   et	
   des	
   opinions	
   est	
   inséparable	
   du	
  
sujet	
  même	
  du	
  livre	
  :	
   la	
  défaite	
  d’une	
  nation	
  sous	
  l’Occupation.	
  
Suite	
   française	
   est	
   l’expression	
   de	
   ce	
   morcèlement	
   politique,	
  
social,	
  ontologique,	
  humain,	
  etc.	
  Mais	
  il	
   fallait	
  de	
  l’audace	
  et	
  de	
  
la	
   lucidité,	
   un	
   singulier	
   détachement	
   pour	
   écrire	
   un	
   roman	
  
ouvert,	
   hybride,	
   dialogique,	
   dans	
   une	
   France	
   pétrifiée,	
  
partiellement	
   fermée	
   dans	
   la	
   propagande	
   d’État.	
   Irène	
  
Némirovsky	
  l’a	
  fait.	
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Ainsi,	
   Suite	
   française	
   s’ouvre	
   sur	
   un	
   panorama	
   de	
   la	
  
société	
   française	
   face	
   à	
   l’exode	
   vers	
   le	
   Sud	
   pendant	
  
l’Occupation,	
   sous	
   la	
   plume	
   d’une	
   écrivaine	
   qui	
   n’a	
   pas	
   vécu	
  
directement	
  les	
  événements,	
  mais	
  les	
  a	
  vus	
  se	
  dérouler	
  près	
  de	
  
Paris,	
  à	
  Issy-­‐l’Évêque.	
  À	
  travers	
  les	
  métaphores	
  et	
  les	
  allégories	
  
de	
   la	
   tempête,	
   du	
   labyrinthe,	
   de	
   la	
   jungle,	
   du	
   cheminement	
  
comme	
   forme	
   de	
   résistance	
   au	
   chaos,	
   Némirovsky	
   met	
   en	
  
lumière	
   les	
   réactions	
   d’une	
   communauté	
   bigarrée.	
   Avec	
  
panache,	
   elle	
   y	
   détache	
   les	
   destins	
   de	
   quelques	
   individus	
   que	
  
nous	
   retrouvons	
   dans	
   des	
   chapitres	
   discontinus,	
   avant	
   que	
   le	
  
regard	
   ne	
   se	
   focalise	
   sur	
   la	
   foule	
   d’un	
   village	
   confronté	
   à	
  
l’installation	
   des	
   Allemands	
   lors	
   de	
   l’Occupation.	
   Mêlant	
   les	
  
parcours	
   individuels	
   aux	
   mouvements	
   d’ensemble,	
   le	
  
tempestuoso	
  de	
  Tempête	
  en	
  juin	
  précède	
  l’andante	
  de	
  Dolce	
  dans	
  
la	
   composition	
   de	
   cette	
   suite	
   inachevée,	
   qui	
   constitue	
  
aujourd’hui	
   une	
   œuvre	
   importante	
   parmi	
   les	
   témoignages	
  
fictionnels	
  sur	
  la	
  Seconde	
  Guerre	
  mondiale	
  en	
  France.	
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Résumé	
  
	
  
À	
  partir	
  du	
  roman	
  à	
  succès	
  d’Irène	
  Némirovsky,	
  Suite	
  française,	
  
publié	
   de	
   manière	
   posthume	
   en	
   2004,	
   l’article	
   étudie	
   la	
  
composition	
  musicale	
  de	
  cette	
  suite	
  inachevée	
  selon	
  trois	
  axes	
  :	
  
le	
   récit	
   d’une	
   «	
  tempête	
   en	
   juin	
  »,	
   les	
   thèmes	
   du	
   chaos	
   et	
   de	
  
l’errance	
   ainsi	
   que	
   les	
   sens	
   de	
   la	
   structure	
   musicale	
   de	
  
l’ensemble.	
  Il	
  s’agit	
  d’explorer	
  l’acte	
  d’écrire	
  comme	
  une	
  forme	
  
de	
   résistance	
   au	
   drame	
   de	
   l’Occupation	
   en	
   France,	
   un	
  
«	
  détachement	
  du	
  point	
  névralgique	
  »	
  du	
  vécu.	
  Après	
  tout,	
  quels	
  
sont	
  les	
  forces	
  et	
  les	
  confins	
  d’un	
  récit-­‐témoignage	
  fictionnel,	
  tel	
  
celui	
  de	
  Némirovsky	
  ?	
  
	
  

	
  

Abstract	
  
	
  
This	
   article	
   analyzes	
   the	
   content	
   and	
   the	
   form	
   of	
   the	
  musical	
  
composition	
   of	
   the	
  well-­‐known	
   and	
   unfinished	
   Suite	
   française	
  
(2004)	
  by	
  Irène	
  Némirovsky,	
  following	
  three	
  axes:	
  the	
  narrative	
  
of	
  Tempête	
  en	
  juin,	
  the	
  themes	
  of	
  the	
  chaos	
  and	
  the	
  errance,	
  and	
  
the	
   musical	
   structure	
   of	
   the	
   text	
   as	
   an	
   ensemble.	
   I	
   therefore	
  
study	
  the	
  act	
  of	
  writing	
  as	
  a	
  form	
  of	
  resistance	
  to	
  the	
  drama	
  of	
  
the	
   Occupation	
   of	
   France	
   by	
   the	
   Germans,	
   and	
   a	
   way	
   of	
  
detachment	
  from	
  a	
  nevralgic	
  point	
  in	
  life.	
  After	
  all,	
  what	
  powers	
  
and	
   limitations	
   of	
   a	
   fictional	
   témoignage	
   like	
   the	
   one	
   by	
  
Némirovsky?	
  


