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Se retrouver dans un état d'extréme
secousse, éclaircie d'irréalité, avec
dans un coin de soi-méme des
morceaux du monde réel.

A. Artaud, Le Pése-nerfs

Si les écritures testimoniales abondent dans la littérature
moderne et contemporaine, elles présentent un intérét
particulier lorsqu'elles sont écrites au cours de l'expérience, et
non a posteriori. L'écriture n'est alors plus tentative de
reconstruction du passé, avec les apories que la mémoire peut
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rencontrer : l'oubli, la tentation de déformer pour juger, la
«mise en intrigue » (Ricceur, 2013, p.311), la tentation du
mensonge bien siir, ou encore notamment cette « obsession
commémorative » que dénonce Pierre Nora dans Les Lieux de
mémoire (p.977-1012), ou il souligne a ce propos que les
témoignages et les commémorations deviennent parfois plus
importants que les événements eux-mémes. A contrario, ces
écritures testimoniales, prises sur le vif, s'inscrivent dans le
présent vécu des auteurs. Les écritures testimoniales de la
claustration forcée (exil, asile, prison, hopital) sont
fréquemment, lorsqu’elles le peuvent, écrites au présent et
surtout a l'attention d’'un destinataire, réel ou imaginaire,
comme si I'auteur ne pouvait résister seul a 1'expérience qu'il
est en train de vivre.

Privé d'autres regards que le sien, le témoin oculaire,
sinon sensoriel, devient alors une « institution naturelle », pour
reprendre René Dulong (1998), et éprouve la nécessité d'écrire,
de décrire son expérience a autrui. En 1925, Antonin Artaud
écrit dans Le Pése-Nerfs que personne, jamais, ne pourra
témoigner véritablement de lui et de sa pensée reptilienne, a
part lui-méme, et d'y poursuivre sur la difficulté, sinon
I'impossibilité de témoigner véritablement de soi. Pourtant,
vingt ans plus tard, alors qu'il est interné a Rodez (1943), il
entreprend d'écrire, de cette « écorce / écriture arrachée au vif
d'un corps pensant » (Chaleix, 2003, p. 12-13), a son psychiatre,
qu'il voit cependant chaque matin, une cinquantaine de lettres,
aujourd'hui rassemblées dans les Nouveaux Ecrits de Rodez en
compagnie d’autres textes inédits.

Les préoccupations domestiques et les ruses ne sont pas
exclues de cette littérature épistolaire, qui semble bel et bien

26



MARJORIE BERTIN, « Ecritures de la claustration : le dialogue imaginaire »

permettre a Artaud de résister a la pression de l'internement.
L'écriture testimoniale se double ainsi ici d'une fonction refuge,
devenant pour l'auteur le dernier rempart contre la folie dans le
dialogue imaginaire qu'il instaure avec le lecteur. Ce dialogue
apparait également dans Le jour ou Nina Simone a cessé de
chanter (2008), de Darina Al Joundi, dans lequel cette derniére,
par le biais de la mise en intrigue de sa propre personne en
personnage (Darina devient Noun), revient sur sa vie au Liban
en se focalisant sur un événement particuliérement
traumatique, qui fut le point de départ de I'écriture. Le texte est
un parcours rétrospectif depuis l'enfance de I'auteure au milieu
de la guerre civile et ses violences jusqu'a son internement en
hoépital psychiatrique pour s'étre opposée aux intégristes lors
des funérailles de son pére. Les difficultés sont plus grandes
encore que pour Artaud, car contrairement a ce dernier, la
comédienne, qui commence a écrire pour résister a la pression
de l'internement et de l'isolement, ne jouit pas d'un statut
d'écrivain. C'est donc mentalement que Darina Al Joundi, privée
de toute possibilité d'écrire ou d’échanger avec quelqu’un,
commence le récit qu’elle apprend par cceur de son expérience
en hopital psychiatrique, en écrivant dans les airs a son pére,
témoin défunt de la claustration.

Pour Antonin Artaud comme pour Darina Al Joundi, le
lecteur fait partie intégrante du témoignage et accompagne
dong, fictivement, au quotidien 1'épreuve endurée. C'est une
figure construite avec un destinataire précis: le docteur
Ferdiére pour Artaud, son pére Assem Al]Joundi, lui aussi
écrivain, pour Darina Al Joundi. Quelles sont les motivations
d'un tel dialogue ? Est-ce pour conjurer le risque de devenir l'un
de ces nombreux «témoins qui ne rencontrent jamais
l'audience capable de les écouter et de les entendre » (p. 207),
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évoqué par Ricceur dans La Mémoire, ['Histoire, 1'Oubli?
Pourquoi, lorsque les enjeux sont aussi grands, I'écriture n'est-
elle plus pour soi, tournée vers soi-méme mais peut-étre plus
que jamais pour autrui ? Au sein des Nouveaux Ecrits de Rodez
et du Jour ot Nina Simone a cessé de chanter, les auteurs ne
trouveraient-ils pas finalement la possibilité de survivre a
I'horreur et de résister a la folie grace a ce dialogue imaginaire,
ce voyage immobile avec le lecteur? Quel rdle joue
véritablement ce dernier face a la peur et a la solitude de
I'auteur ? La relation avec le lecteur de ces auteurs, n’est-elle
pas ce qui leur permet de dépasser ce «lointain intérieur »,
pour reprendre le titre d’"Henri Michaux, qui les dévore ?

Nous verrons ici, partant des cas d'Antonin Artaud et de
Darina Al Joundi, comment ce lecteur qui ne répond pas
participe a I'écriture, devenue chez ces deux auteurs, a presque
cent ans d'intervalle, un processus vital de résistance a
l'aliénation.

Une écriture de la claustration

Les rapports a l'écriture de Darina AlJoundi et d'Antonin
Artaud sont foncierement différents. La premiere, comédienne,
n'avait jamais écrit avant son internement en asile
psychiatrique. L'expérience de 1'asile, I'Asfourieh au Liban, alors
qu'elle est privée de toute possibilité d'écrire et de
communiquer, permet la naissance de 1'écriture, une écriture
mentale dans un premier temps, qu'elle décrit comme un
exutoire capital et concret a la folie :

Lorsque j'étais enfermée a l'asile au Liban, on m'a interdit de
lire et d'écrire. Et j'ai flippé. Je n'avais jamais écrit avant. Alors
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la-bas, je m'enfermais dans le placard et j'écrivais dans l'air,
littéralement. ]'écrivais ce que je dis dans le spectacle. Je dis que
j'écrivais « Le Liban est un pays démocratique libre ». (2013,
p.104)

Libérée de sa camisole de force mais toujours a l'asile et privée
de tout contact avec l'extérieur, Darina Al Joundi se met donc a
écrire mentalement a son pére une longue lettre dans laquelle
elle revient sur les conséquences de 1'éduction laique qu'il lui a
donnée. Cette lettre donna lieu a un premier texte publié
d'abord sous forme de récit, Le jour ou Nina Simone a cessé de
chanter, puis a un spectacle éponyme (publié également),
monologue qu'elle interprétera seule en scéne et qui la révélera
au public frangais.

Le recours a l'écriture pendant la claustration forcée
prend une double valeur. En effet, elle permet a Darina
Al Joundi non seulement de projeter un témoignage pour le
futur, mais aussi de résister a la violence de l'internement en se
saisissant du réel :

Quand en 2001 mon pére nous a quittés et que jai vécu

'atrocité de la violence et de 'enfermement, je ne pensais qu’a

une seule chose: a ma sortie de l'asile je ferais tout mon
possible pour partir et raconter mon histoire sur scene.

Car dedans, je ne croyais pas ce que j’étais en train de vivre. Je
me disais tout le temps: c’est un film, une piece, c'est a
raconter, absolument.

Du coup je m’observais et j'observais ce qui se passait autour
de moi avec un ceil différent. Chaque détail, chaque couleur,
chaque son, chaque odeur, avait un sens différent. (2013, p. 7-8)

La mise en mots permet a terme la réhabilitation du témoin. La
résilience passe donc ici a la fois par l'écriture et par la
profération. Au cceur de l'internement, c’est par l'exercice
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d'observation et d'écriture mentale que l'auteur parvient a
résister a un quotidien insoutenable.

L'écriture épistolaire, chez Artaud, est radicalement
différente. Artaud, comme il 1'écrit lui-méme dans sa premiere
lettre au docteur Ferdiére, est autant auteur qu'’il est comédien.
Sa correspondance littéraire ne débute pas avec son premier
internement en 1937. D’autre part, qu’elles soient physiques ou
psychiques, les expériences (drogues, délires, souvenirs,
psychotropes, relations, etc.) sont la matiere organique de son
écriture.

Les premiéres correspondances d'Artaud, écrivain de
I'expérience, remontent a 1921 avec Les Lettres et poémes a
Génica Athanasiou (1969 et 2004), une comédienne dont
l'auteur du Pése-nerfs était follement amoureux. Le processus
n'est guére différent de celui qu'il emploiera plus de vingt ans
apres avec le docteur Ferdiere. Il n’est pas indispensable d’étre
loin pour que I'écriture épistolaire s’engage. En effet, alors qu'il
lui écrit lettres et poémes, Artaud partage le quotidien de
Génica Athanasiou. Les lettres sont un exutoire aux absences
ponctuelles de cette derniere et aux craintes qu'elle génére.
L’écriture n’est jamais superflue chez Artaud. Paule Thévenin le
confirme dans Antonin Artaud, ce Désespéré qui vous parle
(1993) en précisant qu’il était indispensable pour l'auteur de
Van Gogh ou le suicidé de la société de n’écrire qu’'en ayant
«quelque chose d’essentiel a dire mais a condition d’étre
également capable de savoir que cette chose est essentielle »
(p- 68). Les lettres d’Artaud trahissent notamment une véritable
terreur de 'abandon. Comme si, perdant I'amour de Génica,
perdant par la aussi un témoin de sa vie, Artaud perdrait
immanquablement également la raison :
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Et surtout ne parle pas de m'abandonner. Je suis seul au monde,
je peux le dire. Je suis environné d'abimes, encerclé de
douleurs. [...] Je serai capable de me suicider immédiatement si
tu m'écris une seule fois dans les mémes termes. Pense a
I'angoisse horrible dans laquelle tu viens de me mettre. (p. 57)

Chez Darina Al Joundi comme chez Antonin Artaud, le
destinataire du témoignage est capital. Dans les deux cas, le
premier lecteur / spectateur est une autorité. Le choix du
destinataire dans ce type de relation épistolaire est
fondamental, car il devient le dépositaire de la raison du
témoin, mise en doute par l'autorité, représentée par des
instances psychiatriques qui privent le témoin du regard du
monde. Le choix d'une autre autorité vient donc contrebalancer
ce poids, avec toute l'ambiguité que cela comporte et sur
laquelle nous reviendrons plus loin, lorsque cette autorité
appartient au corps médical concerné, comme chez Artaud.
C’est l'autorité paternelle qui est choisie par la comédienne :
I'homme qui lui a donné la vie est aussi pour Darina Al Joundi
un modele de laicité et de liberté. Choisir de lui écrire (par-dela
la mort) au cceur de I'acmé, c'est ainsi trouver le destinataire
idéal : celui qui ne fera pas de reproches, celui qui ne sera pas
malade d'inquiétude et d'impuissance. En un mot, celui auquel
il sera permis de tout dire. Dans Le jour ot Nina Simone a cessé
de chanter, loin de créer une aporie, la mort du destinataire
permet ainsi le dévidement de la parole la ou la pudeur et la
peur de blesser auraient pu étre un frein si son pere avait été
encore en vie: « ]'avais le droit de ne pas tout te dire, mais
maintenant il faut que tu saches. » (p.48) Noun / Darina peut
maintenant, par exemple, avouer a son défunt pére que jeune
fille, il lui est arrivé d'étre révoltée contre lui au point d'essayer
de l'assassiner (p. 48-49). L'écriture testimoniale, dans ce cadre,
permet d'établir le bilan d'une vie. Au moment ou la raison se

31



www.revue-analyses.org, vol. 9, n? 3, automne 2014

trouve attaquée, mise en péril dans ses moindres recoins, la
rétrospection écrite permet de souligner la cohérence de ces
« hasards qu'on ordonne », pour reprendre le titre d'un roman
de Hocéin Faraj. L'analepse, figure par excellence des écritures
testimoniales, a l'intérieur de laquelle les événements
s'enchainent chronologiquement, souligne comme une preuve
la cohérence de l'existence. Le témoignage se veut le plus vrai
possible.

Témoin intime et témoin politique

Chez Artaud, le choix du destinataire est tout aussi capital, mais
la relation tres différente. Certes, la véracité et l'objectivité
importent peu a l'auteur de I'Ombilic des limbes, mais Ferdiere
n'est pas un destinataire anodin: en tant que psychiatre
d’Artaud dans la clinique ou celui-ci se trouve, il a une incidence
concrete sur sa vie. C'est pourquoi, en dépit des nombreuses
tentatives de réhabilitation du docteur Ferdiere par une partie
de la critique au cours de ces vingt derniéres années, I'écriture
est par endroits douloureusement contrainte, attestant ainsi du
rapport de force qui sous-tend la relation d’Artaud a son
psychiatre. Le lecteur d’Artaud n’a ainsi pas le moindre doute
concernant les intentions de l'auteur et la souffrance qu'il
endure lorsque ce dernier écrit au docteur Ferdiére qu’il veut
bien a tout jamais renier une partie de son ceuvre, si cela peut
lui éviter d’endurer a nouveau la torture des électrochocs :
Quant a la violence de certaines images ou de certains tableaux
faites-moi confiance pour mettre cela au point et pour chasser
de ma conscience ce qu'il y reste de grossier, de trop vif, de

maladroitement audacieux et qui semble revétir la forme d’une
obsession mais qui en réalité n’en est pas une, croyez-moi. Ce
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traitement d’électro-choc m’a fait terriblement souffrir et je
vous prie de m’éviter une nouvelle douleur. (2003, p. 73)

Expression du moi pour Artaud, I'écriture s’adresse donc ici a
une autorité de chaire, belle et bien présente, qui peut donc
influer directement sur les conditions de vie de 'auteur et avec
laquelle il est donc, malgré tout, indispensable de prendre
certaines précautions.

Il en va autrement dans Le jour oti Nina Simone a cessé de
chanter. En effet, la piéce de Darina Al Joundi n'a de cesse de
montrer a quel point l'histoire personnelle de Noun a été
conditionnée, depuis sa plus tendre enfance, par la guerre civile
libanaise. L’écriture est alors également la possibilité de se dire
autre que soi-méme. Ce personnage central de la piece, qui dit
«je» avec les mots et le passé de Darina AlJoundi, est
clairement un témoin « politique ». Elle s'appelle Noun, mais
pourrait tout a fait s'appeler autrement, étre autre. L’auteure
est parvenue a dédoubler ce personnage d’elle-méme. Dans sa
Note de présentation au Jour ott Nina Simone a cessé de chanter,
Darina Al]Joundi insiste justement sur l'importance de ce
dédoublement, d'autant plus nécessaire, on l'aura compris,
qu'elle interprete elle-méme son propre role en scene. Comme
si la création d'un tiers permettait de témoigner tout en se
mettant a distance, l'auteur devenant a la fois le rescapé du
traumatisme et son conteur :

Avec Noun j'ai créé un personnage de scéne. Noun ce n'est pas

moi, c'est une de mes Moi. Une moi que j'aime et que la vie, la

vraie, et la société ne supportent plus, qui ne lui permettent
plus de crier haut et fort ce qu'elle pense, alors qu'au théatre on

I'applaudit. (p. 8)

L'écriture se fait donc testimoniale, moins pour faire état de son
parcours intime que pour montrer la violence que l'on peut
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faire subir sans vergogne aux femmes en révolte contre
I'obscurantisme. C'est pourquoi son témoignage tend
fréquemment vers ce que Jean-Pierre Sarrazac, dans Le Geste de
témoigner, Un dispositif pour le thédtre (2011) définit comme
«I'Im-personnage » :
L'Im-personnage est le témoin de sa propre vie, non pas
individuelle et fixée mais nomade et transpersonnelle. 1l est le
martyr — martur, en grec, signifie témoin. Un témoin, c'est-a-
dire, comme chez Brecht, un tiers, qui témoigne non plus pour
le Christ mais pour I'Homme. (p. 18)

De fait, en se dédoublant, Darina Al Joundi devient le témoin,
pour les autres, de sa propre histoire, cette derniere n’étant
alors plus seulement douleur personnelle mais exemple pour
les autres. Le témoin est donc chez elle, viscéralement, un
témoin politique.

Artaud appartient quant lui a un autre type de témoin
poussé a son extréme : le témoin intime. Ainsi, dans Nouveaux
Ecrits de Rodez, pourtant rédigés entre 1943 et 1946, la place
accordée a la Seconde Guerre mondiale est-elle quasiment
inexistante et toujours en lien avec la propre individualité
d'Artaud. Ce dernier, concentré sur lui-méme et sur
I'exploration de la folie, ne semble guere préoccupé par la
question politique. Comme en témoignent L’Ombilic des limbes
mais aussi Pour en finir avec le jugement de Dieu, I'écriture du
«je » est ce qui permet au « je » d’Artaud, projeté dans un corps
étranger et « séparé » de lui-méme, comme il I'a écrit dans Les
Nouvelles Révélations de I'Etre, de rester en vie.

Lorsqu'il écrit le réel — presque toujours lorsqu’il y est
contraint —, celui-ci ne lui inspire guere que de la défiance, car
Artaud croit quant a lui au surréel :
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Et la surréalité est comme un rétrécissement de I’'osmose, une
espece de communication retournée. Loin que j'y voie un
amoindrissement du controdle, j'y vois au contraire un contrdle
plus grand, mais un contrdle qui, au lieu d’agir, se méfie, un
contrdle qui empéche les rencontres de la réalité ordinaire et
permet des rencontres plus subtiles et raréfiées, des rencontres
amincies jusqu’a la corde, qui prend feu et ne se rompt jamais.
(1968 [2012], p. 88)

Artaud, le magicien

Artaud / Nalpas — il signe sous ces deux patronymes (Nalpas
est le nom de sa meére) durant son internement a Rodez — est
foncierement auteur, comédien et metteur en scéne, donc
magicien. Son écriture est vivante. Il est du domaine des songes,
de l'illusion, du monde imaginaire réalisé a travers la scéne et la
mise en mots. Ainsi n’est-ce guére surprenant si, lorsqu'il se
plaint des traitements qui lui sont infligés, c'est naturellement
du c6té de la magie, en langant sorts et menaces au docteur
Ferdiére, qu'il cherche refuge :
Il n'aurait pas fallu me faire de 1'électro-choc [..] parce que ce
faisant vous m'avez démagnétisé donc mis en état de moindre
résistance devant les assauts des forces pernicieuses qui nous
guettent tous et qui sont en cause de toutes nos maladies tant
mentales que physiques en attaquant d'abord notre cerveau et
notre systéme sympathique et nerveux. Et mon cher ami
occultement tous les étres de méme race se tiennent, tous ceux

qui s'aiment sont liés occultement, me faire du mal a moi c'est
vous faire du mal a vous et réciproquement [...]. (1943,p.889-890)

L'écriture d'Artaud, témoin et champ d’expérience de lui-méme
par excellence jusqu’a la fin de sa vie, est a la fois intime et
unique. Aussi contraignant soit-il, l'internement est ainsi
régulierement pulvérisé, atomisé par la création. En effet, si les
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épreuves quotidiennes de l'internement sont bel et bien
présentes dans son texte, Artaud parvient souvent, lorsqu’elles
n'entravent pas trop sa vie, a les dépasser pour créer un
discours poétique et mystique dont il est le seul Conteur
possible. Et la folie, écrit-il au docteur Ferdiére dans une lettre
aux accents rimbaldiens, n'a rien a voir dans ce processus,
propre a l'artiste et inhérent a toute création :
C'est de mon moi profond que je tire mes poémes et mes écrits
et vous les aimez. Tout poete est un Voyant. C'est de son
illuminisme que Rimbaud a tiré les llluminations et la Saison en
Enfer. Et William Blake avait vu dans le monde mystique de
I'Esprit l'objet de toutes les visions merveilleuses transcrites
dans le Mariage du Ciel et de I'Enfer. Si je ne croyais pas dans les

images mystiques de mon cceur je ne pourrais pas arriver a leur
donner la vie. (2003, p. 96)

Le pere de Darina Al Joundi lui a donné la vie et une éducation.
Le docteur Ferdiére, méme s’il a probablement sauvé la vie
d'Antonin Artaud en acceptant son internement a Rodez?, est le
psychiatre de la clinique dans laquelle il se trouve enfermé et
lui fait subir des traitements qui le font considérablement
souffrir. Le destinataire des lettres (plusieurs dizaines) est donc
également le gedlier de leur auteur. La liberté de l'auteur
dépend du docteur Ferdiere, psychiatre de son état. En lui
écrivant des lettres comme «L'Hymne aux Daimons »,
réflexions issues de sa lecture de Ronsard, Artaud prouve
également qu'il recouvre ses facultés intellectuelles, que ses

1 « Antonin Artaud aura passé neuf ans dans divers asiles d'aliénés, a une
époque ou les conditions de vie, ou de survie des malades y étaient
particuliéerement dramatiques. [...] On s'accorde aujourd'hui a reconnaitre que
son départ de Ville-Evrard pour 'asile de Rodez a sans doute sauvé Artaud de
la chronicisation, cet enlisement définitif dans la vie asilaire qui guette a long
terme tant d'enfermés. » Evelyne Grossman, « Préface », dans Artaud, Euvres,
p.12-13.
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démons s'éloignent. L'écriture épistolaire lui permet également
de dénoncer les séances d'électrochocs en montrant combien
ces derniéres lui sont néfastes :
L'électro-choc [...] me désespere, il m'enléve la mémoire, il
engourdit ma pensée et mon cceur, il fait de moi un absent qui
se connait absent et se voit pendant des semaines a la poursuite

de son étre, comme un mort a c6té d'un vivant qui n'est plus lui,
qui exige sa venue et chez qui il ne peut plus entrer. (2004, p. 1759)

Dans Le jour ou Nina Simone a cessé de chanter comme dans Les
Nouveaux Ecrits de Rodez, le destinataire est comme
instinctivement choisi. Le pére comme le médecin représentent
un auditoire intime qui peut entendre beaucoup. De fait, les
limites de la bienséance, la norme sociales sont abolies. La
sincérité vient déborder de cette langue qui, chez Artaud, finit
parfois par s'étrangler sur les humiliations et les traumatismes
du quotidien qui viennent contaminer l'écriture : «il y a deux
mois que vous m'avez promis de m'envoyer une brosse a dents,
vous ne l'avez pas fait» (p.36), écrit Artaud, désespéré de
l'insalubrité de 1'asile au docteur Ferdiére.

Le témoin compagnon de I'éternité

L'écriture de soi permet également de fixer celui qui écrit dans
le temps en lui offrant la temporalité de 1'ceuvre d'art,
cherchant a atteindre le choeur de I'humain lorsqu’il lui semble
que la crise n’est pas supportable. Car, comme le dit Marguerite
Yourcenar a propos de Feux, son recueil de poemes en prose sur
la passion, «Ecrire c'est déja dominer une crise et la
surmonter. » Le seul moyen de résister, pour Artaud prisonnier
de son corps et sentant la folie qui le guette, est de s'inscrire
dans 1'éternité de l'ceuvre d'art par le témoignage de son
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expérience via son écriture vivante, et ce, d'autant plus que le
dualisme pirandellien de la fuite infinie de la vie conditionnée
par le corps humain (dualisme vie / forme) est la préoccupation
centrale et insoutenable d'Artaud, qui depuis les électrochocs
subis au cours de son précédent internement, se considere
comme mort les premiers mois de sa vie a Rodez :
Antonin Artaud est mort a la peine et de douleur a Ville-Evrard
au mois d'aoflit 1939 et son cadavre a été sorti de Ville-Evrard
pendant une nuit blanche comme celles dont parle Dostoievski
et qui occupent l'espace de plusieurs journées intercalaires

mais non comprises dans le calendrier de ce monde-ci quoi
(que) vraies comme le jour d'ici. (p. 28)

A linstar de Darina Al Joundi devenue Noun (dont on
apprendra qu’il s’agit d'un surnom hérité de 1'enfance), Artaud
se voit lui aussi contraint de prendre un nom d'emprunt,
également puisé dans son passé. Ainsi, comme nous I'évoquions
en amont, au début de son internement a Rodez, ne signe-t-il
plus ses textes Antonin Artaud mais Antonin Nalpas : Nalpas est
le nom de jeune fille de sa mére. Le rejet du patronyme durera
longtemps : d’aolit 1939 a juillet 1943. Aprés cela, Artaud
reprendra son nom patronymique, sous lequel, jusqu’a sa mort,
il signera ses textes. Dans sa Présentation aux Nouveaux Ecrits
de Rodez, Pierre Chaleix met en exergue l'importance de
I'écriture comme unique point de réconciliation / conciliation
possible entre I'esprit d'Artaud et son corps :
L'angoisse ancienne, l'angoisse de toujours pour Antonin
Artaud, c'est la difficulté qu'éprouve l'étre a se saisir de sa
pensée authentique, la difficulté d'étre ce que je suis, elt-il pu
dire — s'il ne I'a pas dit. Car la réalité vraie de 1'étre coincide
avec cette pensée qui échappe si profondément aux

conditionnements extérieurs et aux interdits qu'elle se dérobe
a son propre regard. (p. 12-13)
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Comme chez Darina Al Joundi, qui se fictionnalise pour
I'écriture en créant le personnage de Noun, Artaud, dans les
Nouveaux Ecrits de Rodez, témoigne donc lui aussi d'un
dédoublement en se définissant comme déja mort. Etre mort,
c'est ne plus étre soumis au flux continuel et mouvant de
l'existence. Mort, 'auteur ne pourra plus récuser, argumenter :
de fait, il ne peut plus étre attaqué. Dés lors, I'écriture n'est plus
empéchée et devient une arme pour résister. Echappant a ce
conditionnement, Artaud peut rejoindre d'autant plus
facilement l'a-temporalité magique et éternelle de I'ceuvre d'art
qui toujours survit a son créateur.

Paul Ricceur, dans La Mémoire, I'Histoire, I'Oubli, expose
une théorie selon laquelle les écritures testimoniales — et leur
critique — sont les seuls véritables moyens d'accréditer «la
représentation historienne du passé » (p.364), de ne pas
mettre a distance cette derniére en dépit des années et des
mutations de la société. Cette théorie s'applique dans le cadre
de nos deux objets d'étude, car au-dela du simple témoignage
intime et de leur portée littéraire, des textes comme Le jour ou
Nina Simone a cessé de chanter et les Nouveaux Ecrits de Rodez
sont aussi, il importe de ne pas l'oublier, de véritables
documents historiques et sociologiques concernant les asiles
psychiatriques. Darina Al Joundi et Antonin Artaud sont de
«vrais témoins». En amont de leur publication /
représentation, ces deux textes de «l'écrire vivre», pour
reprendre l'expression de Marina Tsvetaieva — autre témoin
qui se définissait comme une «sténographe de la vie» —,
produits a pres de cent ans d'intervalle, montrent également bel
et bien a quel point 1'écriture et la création sont les derniers
remparts contre la folie, les derniers territoires de ceux que 1'on
a dépossédés de tout. L'écriture testimoniale chez Artaud et
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Al Joundi est donc a la fois manifestation de la trace et exutoire
au présent vécu ou l'acteur de la claustration devient également
spectateur de lui-méme dans une ultime tentative de résistance
a la folie et a la pression sociale.
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Résumé

Si les écritures testimoniales abondent, rares sont celles qui
sont écrites au cours de l'expérience, et non a posteriori.
L'écriture n'est alors plus tentative de reconstruction du passé,
mais témoignage du présent. Ce type d’écriture apparait surtout
dans les écritures de la claustration, comme si l'auteur ne
pouvait résister seul. Epistolaire, l'écriture testimoniale se
double ainsi d'une fonction refuge, devenant pour l'auteur le
dernier rempart contre la folie. Avec les Lettres d’Antonin
Artaud au docteur Ferdiére (1943) et Le Jour ou Nina Simone a
cessé de chanter (2008) de Darina Al Joundi, nous montrerons
en quoi ces écritures épistolaires sont des marques de
résistance a la claustration.
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Abstract

If testimonials are abundant in modern literature, and written a
posteriori, very few of them were actually written during the
experience. In the latter case, writing is not an attempt to
reconstruct the past, but rather a witness’ account of the
present. This type of writing prevails mostly when the author is
confined, as if he/she were unable to cope with the situation
alone. Writing testimonials becomes then a refuge; the last
bastion against insanity. With Lettres d’Antonin Artaud au
docteur Ferdiere (1943) and Le Jour ot Nina Simone a cessé de
chanter (2008) by Darina Al Joundi, I will study how these
writings are signs of resistance to confinement.
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