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Ru1,	   le	  premier	   livre	  de	  Kim	  Thúy,	  paraît	  en	  2009,	  à	  Montréal,	  
trente	   ans	   après	   la	   fuite	   de	   sa	   famille	   du	   Vietnam,	   tombé	  
entièrement	   sous	   l’emprise	   du	   communisme.	   Terre	   des	  
affranchis2,	  roman	  de	  Liliana	  Lazar,	  voit	  le	  jour	  la	  même	  année,	  
vingt	   ans	   après	   la	   chute	   du	   communisme	   en	   Roumanie,	   pays	  
qu’elle	   a	   quitté	   en	   1996	   pour	   s’établir	   en	   France.	   Les	   deux	  
romans	   obtiennent	   plusieurs	   prix	   prestigieux,	   dont	   le	   Prix	   du	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	   En	   exergue,	   l’auteure	   explique	   le	   titre	   de	   son	   roman	  :	   «	  En	   français,	   ru	  
signifie	   "petit	   ruisseau"	   et,	   au	   figuré,	   "écoulement	   (de	   larmes,	   de	   sang,	  
d’argent)"	   (Le	   Robert	   historique).	   En	   vietnamien,	   ru	   signifie	   "berceuse",	  
"bercer".	  »	  
2	  Traduction	  du	  nom	  du	  village	  natal	  de	  l’auteure,	  Slobozia.	  
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Gouverneur	  général	  2010	  (Thúy)3	  et	  le	  Prix	  des	  cinq	  continents	  
2010	  (Lazar)4.	  

Textes	  difficiles	  à	  classer	  dans	  un	  genre	  particulier,	  Ru	  et	  
Terre	   des	   affranchis	   soulèvent	   de	   nombreuses	   questions	  
relatives	   aux	   traumatismes	   individuels	   et	   collectifs,	   aux	  
modalités	  de	  les	  représenter	  et	  de	  s’en	  délivrer.	  Qu’il	  s’agisse	  de	  
la	  guerre	  et	  de	  l’exil	  (Kim	  Thúy),	  ou	  d’un	  régime	  totalitaire	  qui	  
marginalise	  ou	  écrase	  ses	  opposants	  (Liliana	  Lazar),	  la	  question	  
du	   sens	   des	   souffrances	   qui	   en	   découlent	   est	   incontournable,	  
tout	  comme	  celle	  des	  actes	  qui	  s’imposent	  devant	  la	  menace	  de	  
l’Histoire.	   Résilience	   ou	   résistance?	   Quelle	   représentation	   du	  
passé	   et	   du	   réel?	   Peut-‐on	   se	   sauver	   par	   l’écriture?	   Ce	   sont	   les	  
questions	  qui	  vont	  jalonner	  cette	  réflexion	  sur	  ces	  deux	  romans.	  

	  

Ru,	  récit	  de	  soi	  alimenté	  par	  le	  vécu	  des	  autres	  
	  

«	  Pour	  survivre,	   il	   faut…oui,	   il	   faut	  y	  être	  obligé.	  Cette	  vie-‐là,	   il	  
faut	  que	  ce	  soit	  la	  dernière	  chance,	   la	  dernière	  des	  dernières.	  »	  
Cette	   citation,	   tirée	   du	   roman	   Délivrance	   de	   James	   Dickey,	  
placée	   en	   épigraphe	   à	   la	   première	   partie	   du	   roman	   de	   Liliana	  
Lazar,	   pourrait	   également	   servir	   d’exergue	   au	   récit	   de	   Kim	  
Thúy5.	  En	  effet,	  la	  narratrice	  de	  Ru,	  dont	  le	  nom	  ne	  coïncide	  pas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Avec	  la	  motivation	  suivante	  :	  «	  Un	  récit	  autobiographique	  exemplaire.	  Aucune	  
trace,	   jamais,	   de	   narcissisme	   ou	   d’apitoiement.	   Les	   grands	   moments	   de	   la	  
déchirure	  vietnamienne	  y	  sont	  relatés	  par	  petites	  touches,	  à	  travers	  le	  quotidien	  
d’une	   femme	  qui	  doit	   chercher	  ailleurs	  à	   se	   recomposer.	  Un	  parcours	   tragique	  
qui	  sait	  se	  dévoiler	  dans	  une	  écriture	  fine	  et	  sensible,	  d’une	  parfaite	  retenue.	  »	  
4	   Le	   roman	   de	   Kim	  Thúy	   a	   aussi	   figuré	   parmi	   les	   dix	   ouvrages	   sélectionnés	  
pour	  ce	  prix.	  
5	   Lors	   de	   la	   publication	   de	   son	   troisième	   livre,	  Mãn,	   Kim	   Thúy	   explique	   la	  
signification	  de	  chacun	  de	  ses	  récits	  :	  «	  Ru,	  c’était	  survivre.	  À	  toi,	  c’était	  vivre.	  
Mãn,	  c’est	  aimer.	  »	  (dans	  Lapointe,	  2013)	  
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avec	  celui	  inscrit	  sur	  la	  couverture	  du	  livre,	  mais	  dont	  l’identité	  
ne	  fait	  plus	  de	  doute,	  se	  considère	  bénie	  d’avoir	  survécu6,	  elle	  et	  
sa	   famille,	  aux	  expériences	  de	   la	  guerre,	  de	   la	   fuite	  et	  de	   l’exil.	  
Elle	   ouvre	   sa	   narration	   par	   le	   récit	   de	   sa	   mise	   au	   monde	   en	  
pleine	  guerre,	  quand	  «	  les	  sons	  des	  mitraillettes	  »	  (2009,	  p.	  11)	  
se	   superposaient	   à	   ceux	   des	   pétards	   traditionnels	   du	   Têt.	  
Nouvel	   an,	   nouvelle	   vie.	   Jetée	   dans	   un	   monde	   qu’elle	   n’a	   pas	  
choisi,	   comme	   tout	   «	  être-‐pour-‐la	   mort	  »	   (Heidegger)	   qui	   ne	  
maîtrise	  pas	  son	  origine,	  livrée	  à	  une	  temporalité	  inquiétante,	  la	  
petite	   Nguyễn	   An	  Tĩnh	   assistera	   silencieusement	   au	  
bouleversement	   de	   la	   vie	   de	   sa	   famille,	   suivi	   du	   départ	   forcé	  
vers	   un	   espace	   éloigné	   mais	   rempli	   de	   promesses.	   Avant	   d’y	  
arriver,	   tous	  affronteront	   la	  misère	   inimaginable	  d’un	  camp	  de	  
réfugiés	  de	  Malaisie,	   se	   considérant	  pourtant	   chanceux	  d’avoir	  
échappé	   à	   la	   noyade	   que	   tant	   d’autres	   boat	   people	   n’ont	   pu	  
éviter.	  

Contrairement	   aux	   attentes	   du	   lecteur,	   la	   narratrice	  
coupée	  brutalement	  de	  ses	  racines	  et	  de	  sa	   langue	  ne	  s’apitoie	  
pas	   sur	   ses	   souffrances,	   ni	   sur	   celles	   des	   autres.	   N’ayant	   pas	  
suffisamment	   connu	   l’horreur	   de	   la	   guerre,	   elle	   choisit	   d’en	  
faire	   le	   récit	   à	   partir	   du	   vécu	   des	   autres,	   dont	   les	   histoires	  
alternent	   avec	   des	   bribes	   de	   son	   histoire	   passée	   et	   présente.	  
«	  Ce	  livre,	  ce	  n'est	  pas	  moi.	  C'est	  un	  livre	  de	  mots-‐clés.	  Je	  dis	  très	  
peu	   sur	   moi	   et	   laisse	   beaucoup	   de	   place	   au	   lecteur	   pour	  
imaginer	   le	   reste.	   C'est	   un	   livre	   pour	   parler	   de	  mes	   dieux,	   de	  
mes	  héros,	  des	  personnes	  qui	  m'ont	  construite,	  en	  fait,	  ici	  et	  au	  
Vietnam.	  C'est	  le	  livre	  de	  ceux	  que	  j'ai	  rencontrés	  »,	   lit-‐on	  dans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	   «	  Je	   crois	   sincèrement	   qu’on	   se	   sent	   tous	   très	   bénis	   d’avoir	   survécu,	  mais	  
même	  plus	  que	  ça,	  d’avoir	  eu	  cette	  expérience-‐là.	  Je	  crois	  que	  si	  on	  n’avait	  pas	  
vécu	   cette	   expérience,	   on	   ne	   serait	   pas	   les	   personnes	   que	   nous	   sommes	  
aujourd’hui.	  »	  (dans	  Dusaillant-‐Fernandes,	  2012)	  
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Le	  Nouvelliste	   du	   24	  mars	   2012.	   Une	   précision	   similaire	   figure	  
dans	   La	  Presse	   du	   17	  novembre	   2009	  :	   «	  Ce	   livre-‐là	   n´est	   pas	  
mon	   histoire.	   Je	   prends	   l´excuse	   de	   raconter	   "à	   travers	   moi"	  
l´histoire	   de	   tous	   ces	   gens	   que	   j´ai	   croisés.	   Malgré	   leurs	  
souffrances,	  leur	  immense	  pauvreté,	  il	  y	  a	  dans	  leur	  histoire	  une	  
beauté	  extrême.	  »	  

Une	  première	  conclusion	  s’impose	  :	  ce	  texte	  qui,	  de	  l’avis	  
de	   son	   auteure,	   n’est	   pas	   entièrement	   autobiographique,	   est	  
sans	   doute	   un	   récit	  mémoriel,	  mais	   les	   événements	   de	   sa	   vie,	  
avoue-‐t-‐elle	  à	  différentes	  occasions,	  n’auraient	  pas	  suffi	  pour	  en	  
faire	  un	  livre,	  d’autant	  plus	  qu’au	  moment	  de	  la	  guerre	  et	  de	  la	  
fuite	   du	   Vietnam,	   elle	   était	   trop	   jeune	   pour	   en	   comprendre	   le	  
danger.	   Il	   n’est	   donc	   pas	   surprenant	   que	   trente	   ans	   plus	   tard,	  
bien	   enracinée	   dans	   son	   pays	   d’adoption,	   Kim	   Thúy	   constate	  
que	   son	   récit	   de	   vie	   est	   indissociable	   des	   récits	   des	   autres,	  
connus	   ou	   inconnus.	   Elle	   est	   surtout	   fascinée	   par	   les	   histoires	  
des	  femmes	  «	  qui	  ont	  porté	  le	  Vietnam	  sur	  leur	  dos	  pendant	  que	  
leurs	   maris	   et	   leurs	   fils	   portaient	   les	   armes	   sur	   les	   leurs	  »	  
(2009,	  p.	  47).	  Que	  ce	   soit	   l’histoire	  d’une	  «	  mère	  vietnamienne	  
qui	   a	   assisté	   à	   l’exécution	   de	   son	   fils	  »	   (p.	  135)	   ou	   celles	   des	  
nombreuses	  mères	  qui	  ont	  préféré	  que	  leurs	  enfants	  affrontent	  
le	   danger	   de	   la	   noyade	   plutôt	   que	   celui	   du	   communisme,	   la	  
narratrice	  de	  Ru	  se	   fait	  un	  devoir	  de	   faire	  entendre	  «	  l’histoire	  
inaudible	  du	  Vietnam	  »	  (p.	  48),	  celle	  qui	  «	  ne	  trouvera	  jamais	  sa	  
place	  sur	  les	  bancs	  d’école	  »	  (p.	  46).	  

Son	  récit	   rend	  donc	  hommage	  à	   tous	  ceux	  que	   la	  grande	  
Histoire	  a	  empêchés	  de	  dire	   leurs	  histoires.	  C’est	  un	  «	  geste	  de	  
restitution	  »	  s’adressant,	  comme	  le	  remarque	  Dominique	  Viart,	  
non	  seulement	  à	  ceux	  à	  qui	  on	  rend	   leur	  propre	  histoire,	  mais	  
aussi	   «	  à	   ceux	   dont	   ce	   n’est	   pas	   l’Histoire	  »	   (2005,	   p.	  217).	   Ce	  
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vécu	  ignoré	  par	  la	  grande	  Histoire	  se	  métamorphose	  en	  un	  récit	  
qui	   tire	   sa	   force	   d’un	   écheveau	   de	   souvenirs,	   tel	   un	   petit	  
ruisseau	  alimenté	  par	  d’autres	  sources	  d’eau.	  

	  

Donner	  un	  sens	  à	  ses	  souffrances	  
	  
À	   la	  différence	  d’autres	  récits	  du	  même	  genre,	   la	  narratrice	  de	  
Ru	   fait	   de	   ses	   souffrances	   et	   de	   celles	   des	   autres	   «	  un	  
merveilleux	  malheur	  ».	   Selon	  Boris	  Cyrulnik,	   on	  peut	   «	  donner	  
un	  sens	  à	  nos	  souffrances	  si	  on	  en	   fait	  un	  récit	  »	   (1999,	  p.	  10).	  
C'est	   exactement	   ce	   que	   fait	   Kim	   Thúy	   dans	   son	   roman,	   dont	  
l’écriture	   fragmentée	   laisse	   voir	   les	   souffrances	   et	   les	  
«	  cicatrices	  »	   (p.	  143)	  du	  passé,	  mais	  aussi	   les	  «	  lueurs	  »	   (ibid.)	  
d’une	   vie	   racontée	   au	   rythme	   de	   la	   mémoire	   individuelle	   et	  
collective.	  

La	   première	   «	  cicatrice	  »	   est	   celle	   laissée	   par	   la	   fuite	  
précipitée	  du	  Vietnam	  communiste.	  La	  narratrice	  se	  remémore	  
la	   peur	   causée	   par	   le	   malheur	   de	   se	   voir	   arrachée	   à	   l’espace	  
familier	   de	   son	   enfance	   et	   jetée	   dans	   la	   cale	   d’un	   bateau,	  
véritable	   enfer	   flottant.	   C’est	   la	   peur	   de	   «	  l’être-‐là	  »	   (le	  Dasein	  
heideggérien)	   qui	   ne	   peut	   plus	   se	   comprendre	   à	   partir	   de	   ses	  
possibilités	  d’existence	  et	  qui,	  faute	  de	  se	  délivrer	  de	  ce	  qu’il	  n’a	  
pas	   choisi,	   n’arrive	   plus	   à	   accéder	   à	   une	   existence	   qui	   lui	   soit	  
propre.	  C’est	   «	  l’avoir-‐peur	  »	  décrit	  par	  Heidegger	  dans	  Être	   et	  
temps,	  mode	  d’affection	  du	  Dasein,	  inquiétude	  issue	  de	  l’intérêt	  
de	   «	  l’être-‐au-‐monde	  »	   pour	   ce	   qui	   est.	   Dans	   le	   récit	   de	   Kim	  
Thúy,	  rien	  n’échappe	  au	  regard	  de	  l’enfant	  de	  dix	  ans	  qui,	  trente	  
ans	   plus	   tard,	   donnera	   voix	   à	   sa	   peur	   à	   travers	   un	   «	  nous	  »	  
immobile,	   incapable	   d’affronter	   ce	   «	  monstre	   à	   cent	   visages	  »	  
(2009,	  p.	  15)	  :	  «	  Nous	  étions	  figés	  dans	  la	  peur,	  par	  la	  peur	  […].	  
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Nous	  étions	  engourdis,	  emprisonnés	  par	  les	  épaules	  des	  uns,	  les	  
jambes	  des	  autres	  et	  la	  peur	  de	  chacun.	  Nous	  étions	  paralysés.	  »	  
(ibid.)	   D’étranges	   synesthésies	   rendent	   cette	   peur	   encore	  
palpable	   au	  moment	   de	   la	   narration;	   la	   narratrice	   se	   rappelle	  
comment	  elle	  observait	  le	  groupe	  des	  boat	  people	  bercés	  par	  les	  
vagues,	   mais	   aussi	   par	   le	   ru	   apaisant	   chanté	   par	   une	   femme	  
vietnamienne.	   L’enfant	   écoutait	   leur	   peur,	   devenue	   même	  
supportable,	  car	  cette	  peur	  leur	  révélait	  quelque	  chose	  sur	  eux-‐
mêmes.	   Ce	   n’était	   plus	   une	   peur	   en	   soi,	   mais	   une	   possibilité	  
d’agir	  dans	  un	  ailleurs	  qu’ils	  paraient	  de	  toutes	  les	  couleurs	  de	  
l’espoir.	  

Malgré	   cette	   souffrance	   écrasante,	   la	   narratrice	   de	  Ru	   a	  
réussi	   à	   rebondir,	   à	   lui	   donner	   un	   sens,	   et	   cela,	   grâce	   au	  
sentiment	   d’appartenance	   à	   un	   groupe	   déterminé	   à	   ne	   pas	  
renoncer	   à	   ses	   rêves	  :	   rêve	   d’échapper	   aux	   camps	   de	  
rééducation	  vietnamiens,	  rêve	  de	  sortir	  de	  l’espace	  étouffant	  du	  
camp	  de	  Malaisie,	  rêve	  de	  remplir	  le	  vide	  identitaire	  créé	  par	  la	  
transplantation	  de	  leurs	  «	  racines	  tropicales	  […]	  dans	  des	  terres	  
recouvertes	  de	  neige	  »	  (Thúy,	  2009,	  p.	  137).	  Plus	  tard,	  ce	  sera	  le	  
rêve	   américain	   réalisé	   par	   la	   tante	   Six	   et	   son	   mari,	   par	   les	  
Girard	   et	   par	   tant	   d’autres	   immigrants	   que	   la	   narratrice	   a	  
croisés	  au	  Québec.	  

	  

Filiation,	  mémoire	  et	  résilience	  
	  
Dans	  ce	  groupe	  déraciné	  par	  une	  Histoire	  impitoyable,	  la	  famille	  
de	   la	   narratrice	   occupe	   une	   place	   centrale.	   Les	   parents,	   les	  
nombreux	  oncles	   et	   tantes,	   cousins	   et	   cousines,	   constituent	   ce	  
que	   Cyrulnik	   appelle	   «	  la	   partie	   solide	   du	   socle	   de	   notre	  
identité	  »	   (1999,	   p.	  144),	   le	   point	   d’ancrage	   qui	   nous	   permet	  
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non	   seulement	   de	   résister	   à	   l’assaut	   des	   forces	   destructrices,	  
mais	   aussi	   d’«	  apprendre	   à	   vivre	  »	   (p.	  205).	   La	   mère	   de	   la	  
narratrice	  en	  est	  un	  parfait	  exemple.	  Modèle	  de	  résilience,	  elle	  a	  
eu	  la	  sagesse	  de	  préparer	  ses	  enfants	  «	  à	  la	  chute	  »	  (Thúy,	  2009,	  
p.	  23)	  bien	  avant	  leur	  fuite	  du	  Vietnam.	  Quand	  ils	  sont	  immigrés	  
au	  Québec,	  c’est	  toujours	  elle	  qui	  leur	  a	  donné	  «	  des	  pieds	  pour	  
marcher	   jusqu’à	   [leurs]	   rêves,	   jusqu’à	   l’infini	  »	   (p.	  50),	   «	  des	  
outils	  pour	  [leur]	  permettre	  de	  recommencer	  à	  [s]’enraciner,	  à	  
rêver	  »	   (p.	  30).	   Plus	   tard,	   cette	   femme	   forte	   qui,	   pendant	   des	  
années,	   n’a	   vécu	   que	   pour	   donner	   un	   meilleur	   avenir	   à	   ses	  
enfants,	   «	  a	   commencé	   à	   vivre,	   à	   se	   laisser	   emporter,	   à	   se	  
réinventer	  à	  cinquante-‐cinq	  ans	  »	  (p.	  72).	  C’est	  grâce	  à	  elle	  que	  
sa	   fille	   a	   compris	   qu’il	   n’est	   jamais	   trop	   tard	   pour	   rebondir,	  
pour	   trouver	  de	  nouveaux	   sens	  aux	  expériences	  passées,	  pour	  
les	  lier	  au	  présent,	  sans	  jamais	  perdre	  de	  vue	  l’avenir.	  

La	   filiation	   lui	   a	   aussi	   permis	   de	   garder	   la	   mémoire	  
vivante,	  de	  sauver	  de	  l’oubli	  des	  gens	  et	  des	  événements	  qui	  ont	  
marqué	   son	   devenir	   personnel,	   intimement	   lié	   au	   devenir	  
collectif.	   Paradoxalement,	   elle	   réussit	   à	   «	  parler	   d’amour	   au	  
bord	  du	  gouffre	  »,	  pour	  reprendre	  le	  titre	  d’un	  autre	  ouvrage	  de	  
Cyrulnik	   (2004).	   L’immense	   capacité	   d’affection	   et	   de	  
compréhension	   dont	   elle	   fait	   preuve	   tout	   au	   long	   de	   son	  
parcours	   constitue	   un	   facteur	   de	   protection	   pour	   cette	  
narratrice	   qui	   ne	   se	   laisse	   engouffrer	   ni	   par	   la	   pauvreté	   des	  
premières	  années	  d’exil	  au	  Québec,	  ni	  par	   l’autisme	  de	  son	   fils	  
cadet.	   L’affectivité	   jette	   un	   pont	   entre	   le	   sujet	   écrivant	   et	   le	  
monde.	  Au	  cours	  des	  années,	  l’amour	  lui	  rappelle	  constamment	  
que	   la	   vie	   contient	   des	   possibilités	   latentes,	   souvent	  
imprévisibles.	   D’où	   une	   certaine	   poétisation	   du	   réel,	   qui	   ne	  
l’empêche	   pourtant	   pas	   de	   saisir	   ce	   qu’il	   a	   de	   cruel	   et	  
d’inacceptable.	  À	  cela	  s’ajoute	  un	  humour	  fin,	  parfois	  inattendu	  
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dans	  un	  récit	   focalisé	   sur	   la	  peur,	   la	  mort,	   la	   fuite	   sans	   retour,	  
des	  murs	  qui	  séparent	  et	  des	  odeurs	  qui	  rapprochent.	  C’est	  un	  
être	   résilient	   qui	   observe,	   écoute	   et	   rend	   l’indicible	   en	  peu	  de	  
mots,	   à	   travers	   un	   récit	   polyphonique	   dédicacé	   «	  aux	   gens	   du	  
pays	  ».	  

	  

Terre	  des	  affranchis,	  à	  la	  croisée	  du	  réel	  et	  du	  fantastique	  
	  
Le	   souvenir	   des	   «	  gens	   du	   pays	  »	   est	   également	   présent	   dans	  
Terre	  des	  affranchis,	  mais	  Liliana	  Lazar	  s’en	  sert	  pour	  illustrer	  la	  
difficile	  traversée	  d’un	  entre-‐deux-‐régimes.	  Selon	  le	  jury	  du	  Prix	  
des	   cinq	   continents,	   son	   livre	   est	   «	  un	   conte	   cruel,	   politique	   et	  
métaphysique	  où,	  dans	   la	   lutte	  entre	   le	  bien	  et	   le	  mal,	  devant	   la	  
brutalité	   des	   faits,	   il	   n’y	   a	   pas	   de	   rédemption	  ».	   Ce	   roman	   mi-‐
fantastique	  mi-‐réaliste	  tire	  sa	  magie	  de	  l’atmosphère	  créée	  par	  
le	  brouillage	  des	  frontières	  entre	  le	  réel	  et	   l’imaginaire,	   le	  bien	  
et	  le	  mal,	  l’amour	  et	  la	  haine,	  la	  folie	  et	  la	  raison.	  

Inspirée	  d’un	   fait	  divers	  d’Ukraine7,	   l’action	   se	  déroule	  à	  
Slobozia,	   le	  village	  natal	  de	   l’auteure,	  village	  qui	  a	  préservé	  de	  
nombreuses	   légendes	   et	   traditions	   locales.	   Dans	   cet	   univers	  
clos,	   la	   famille	   Luca,	   venue	   d’ailleurs,	   choisit	   de	   vivre	   dans	  
l’espace	   liminal	   séparant	   le	   monde	   civilisé	   et	   christianisé	   du	  
village	  du	  monde	  sauvage	  et	  païen	  symbolisé	  par	   la	   forêt	  et	   le	  
lac.	  Leur	  fils	  Victor	  semble	  protégé	  par	  les	  forces	  maléfiques	  de	  
ce	  lac,	  connu	  sous	  le	  nom	  de	  La	  fosse	  aux	  lions,	  qui	  effacera	  les	  
traces	  du	  meurtre	  de	  son	  père,	  ivrogne	  et	  tyrannique.	  Cinq	  ans	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Un	  homme	  est	   resté	   caché	  dans	   sa	  maison	  pendant	   plus	   de	   cinquante	   ans	  
pour	   ne	   pas	   aller	   à	   la	   Seconde	   Guerre	   mondiale.	   Selon	   le	   témoignage	   de	  
l’auteure,	  elle	  aurait	  voulu	  savoir	  ce	  qu’il	  aurait	  fait	  une	  fois	  sorti	  de	  sa	  longue	  
réclusion	  (Anonyme,	  2010).	  
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plus	  tard,	  un	  autre	  crime	  :	  cette	  fois-‐ci,	  le	  jeune	  homme	  tue	  une	  
belle	   fille	  dont	   il	  était	  amoureux.	  De	  nouveau,	   le	   lac	   le	  protège	  
des	   chiens	   qui	   l’auraient	   déchiré,	   comme	   Dieu	   avait	   protégé	  
autrefois	   le	   prophète	   Daniel	   des	   griffes	   des	   lions	   affamés.	   Sa	  
mère,	   sa	   sœur	   et	   le	   curé	   du	   village	   le	   protègent	   aussi.	   Victor	  
copie	  les	  livres	  fournis	  par	  le	  curé	  sans	  se	  poser	  la	  question	  de	  
l’utilité	   de	   son	   acte.	   Enfermé	   dans	   la	   maison	   familiale,	   il	   ne	  
pense	   qu’à	   la	   rédemption	   des	   crimes	   commis.	   Entre-‐temps,	   le	  
prêtre	   résistant	   est	   remplacé	  par	   un	   agent	   de	   la	  Securitate	   (la	  
police	   secrète	   roumaine),	   le	   régime	   communiste	   tombe	  
brutalement	  sans	  que	  le	  village	  de	  Slobozia	  en	  ressente	  trop	  les	  
secousses.	  Trois	   autres	  personnes	   seront	   assassinées	  dans	   ces	  
lieux	   difficiles	   d’accès	   juste	   après	   l’arrivée	   d’un	   étranger	   qui	  
choisit	   d’y	   vivre	   en	   ermite.	   Celui-‐ci	   se	   fait	   appeler	   Daniel	   et,	  
comme	   le	  personnage	  biblique	  du	  Prologue	   du	   roman,	   compte	  
lui	  aussi	  obtenir	   le	  pardon	  de	  Dieu.	  La	  confession	  de	  Victor	   lui	  
indique	   la	   voie	   du	   salut	  :	   changer	   son	   identité	   avec	   celle	   du	  
criminel	  en	  lui	  confiant	  son	  journal.	  Grâce	  à	  la	  transcription	  des	  
réflexions	   de	   Daniel,	   publiées	   sous	   le	   titre	   La	   Rédemption	   de	  
Victor	   Luca,	   le	   protagoniste	   échappe	   de	   nouveau	   à	   la	   justice	  
humaine.	   Il	   acquiert	   même	   une	   certaine	   notoriété,	   mais	  
l’écriture	  de	  l’autre	  ne	  peut	  le	  protéger	  pour	  longtemps.	  Aura-‐t-‐
il	   la	   force	   de	   résister	   aux	   impulsions	   meurtrières	   après	   son	  
retrait	  au	  monastère?	  

	  

Résistance	  individuelle	  et	  collective	  dans	  Terre	  des	  affranchis	  
	  
La	  question	  de	  la	  résistance	  ne	  se	  pose	  pas	  seulement	  en	  termes	  
de	   combat	   intérieur	   entre	   l’instinct	   de	   conservation	   et	   les	  
pulsions	  sexuelles	  de	   l’individu	  aux	  prises	  avec	   les	   forces	  non-‐
maîtrisables	  de	  son	  inconscient.	  Liliana	  Lazar	  s’intéresse	  aussi	  à	  
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la	  question	  de	   la	   résistance	  d’un	  peuple	  contre	   les	  assauts	  des	  
vagues	   successives	   d’envahisseurs.	   Tel	   est	   le	   cas	   des	   trois	  
principautés	   roumaines	   qui,	   pendant	   cinq	   cents	   ans,	   ont	   dû	  
constamment	   les	   repousser.	   Il	   n’est	   pas	   sans	   intérêt	   de	   noter	  
que	  le	  premier	  chapitre	  du	  roman	  s’ouvre	  sur	  la	  description	  du	  
monastère	   de	   Slobozia,	   dont	   les	   grosses	   murailles	   et	  
«	  l’immense	  tour	  »	  (Lazar,	  2009,	  p.	  23)	  veillent	  encore	  sur	  cette	  
«	  terre	   des	   affranchis	  »	  :	   «	  Le	   sanctuaire	   avait	   vaillamment	  
résisté	   aux	   assauts	   des	   Turcs	  musulmans,	   fièrement	   tenu	   bon	  
face	   aux	   catholiques	   polonais8,	   et	   longtemps	   supporté	   les	  
outrages	   des	   communistes	   athées.	  »	   (ibid.)	  Histoire	   et	   légende	  
s’y	  côtoient	  :	  dans	  La	  Fosse	  aux	  lions,	  appelée	  autrefois	  La	  Fosse	  
aux	   Turcs,	   des	   envahisseurs	   du	   XVIe	  siècle	   auraient	   trouvé	   la	  
mort	  au	  cours	  de	  leur	  retraite,	  poussés	  par	  les	  soldats	  du	  brave	  
prince	  moldave	  Étienne	  le	  Grand	  (p.	  2).	  

Aucune	   poétisation	   du	   réel	   chez	   Liliana	   Lazar.	   Aucune	  
pitié	   non	   plus	   pour	   la	   violence,	   que	   ce	   soit	   l’abus	   physique	  
infligé	   par	   un	  homme	  à	   sa	   femme	   et	   à	   ses	   enfants,	   l’agression	  
externe9,	  ou	  les	  abus	  d’un	  régime	  totalitaire	  sur	  un	  peuple	  qui	  a	  
dû	   perfectionner	   ses	   moyens	   de	   survie	   au	   cours	   de	   son	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	   Quand	   les	   envahisseurs	   étaient	   trop	   nombreux,	   «	  les	   paysans	   creusaient	   à	  
même	  le	  sol	  un	  grand	  fossé	  qu’ils	  isolaient	  avec	  des	  briques	  de	  terre	  argileuse	  
et	  recouvraient	  d’une	  charpente	  plate	  enduite	  de	  terre	  battue.	  Après	  quelques	  
mois,	   ce	   toit	   de	   fortune	   était	   gagné	   par	   une	   végétation	   rase	   qui	   cachait	  
complètement	   le	  bordeï.	   […]	  Au	   temps	  des	   grandes	   invasions	  ottomanes,	   les	  
paysans	   moldaves	   ne	   durent	   leur	   salut	   qu’à	   ce	   stratagème.	  »	   (Lazar,	   2009,	  
p.	  63-‐64)	  
9	  Dans	  l’entretien	  que	  l’auteure	  m’a	  accordé	  en	  2011,	  elle	  affirme	  qu’elle	  n’a	  eu	  
aucune	  intention	  de	  mettre	  en	  parallèle	   la	  mort	  du	  père	  de	  Victor	  et	   la	  mort	  
des	  envahisseurs	   turcs.	  Cependant,	   ils	  ont	   tous	   trouvé	   leur	   tombeau	  au	   fond	  
du	  même	  lac.	  (Lazar,	  2009,	  p.	  12	  et	  30)	  
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histoire10.	   Le	   narrateur	   anonyme	   de	   Terre	   des	   affranchis	   ne	  
présente	  jamais	  le	  bourreau	  touché	  par	  les	  actes	  de	  sa	  victime11.	  
Dans	   le	   pénitencier	   réservé	   aux	   ennemis	   du	   régime	  
communiste,	   le	   tortionnaire	   se	   montre	   impitoyable	   envers	   sa	  
victime	  :	   «	  Dans	   son	   regard	   de	   brute,	   vide	   de	   tout	   sentiment,	  
aucune	   émotion	   ne	   filtrait.	  »	   (p.	  73)	   C’est	   là	   où	   le	   prêtre	  
résistant	  Ilie	  Mitran	  va	  finir	  ses	  jours,	  torturé	  par	  les	  défenseurs	  
d’un	   régime	   qui	   n’osait	   déclarer	   une	   guerre	   ouverte	   à	   l’Église	  
dans	   un	   pays	   connu	   pour	   sa	   croyance	  millénaire.	   «	  Une	   vague	  
de	   persécutions	   s’était	   abattue	   sur	   l’Église	  »	   (p.	  62),	   note	   le	  
narrateur.	   Des	   représentants	   de	   la	   Securitate	   l’infiltraient,	   tel	  
Ion	  F„tu,	  le	  nouveau	  ´	  pope	  	  [prÍtre]	  »	  de	  Slobozia.	  

Au	   cours	   de	   ces	   années	   éprouvantes,	   des	   prêtres	  
patriotes	  avaient	  mis	  leur	  vie	  en	  danger	  en	  diffusant	  des	  livres	  
interdits	   par	   la	   censure.	   Faute	   d’imprimerie,	   ces	   livres	   étaient	  
copiés	  à	  la	  main	  et	  distribués	  clandestinement	  dans	  les	  villages	  
roumains.	   «	  C’est	   notre	  manière	   à	   nous	   de	   résister	  »	   (p.	  62)12,	  
explique	   Ilie	   Mitran	   à	   Victor	   Luca	   au	  moment	   où	   il	   lui	   donne	  
comme	  pénitence	  d’écrire	  nuit	  et	  jour,	  à	  l’abri	  des	  soupçons	  des	  
informateurs	   du	   régime.	   Pendant	   de	   longues	   années	   le	   jeune	  
homme	  copie	  des	  vies	  de	  saints	  et	  des	  livres	  de	  dissidents,	  mais	  
ce	   travail	   de	   copiste	   n’a	   aucun	   impact	   sur	   lui.	   Ce	   n’est	   qu’au	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	   Nombreux	   sont	   les	   commentaires	   de	   l’auteure	   au	   sujet	   d’un	   certain	  
caméléonisme	  manifesté	  par	  ceux	  qui	  savent	  profiter	  de	  tout	  régime	  politique,	  
surtout	  en	  période	  de	  transition	  (voir	  Lazar,	  2009,	  p.	  95,	  175,	  176	  et	  179).	  
11	   La	   narratrice	   de	  Ru	   raconte	   comment	   son	  père,	   pendant	   que	   leur	  maison	  
était	   occupée	   par	   les	   soldats,	   a	   essayé	   d’«	  établir	   une	   communication	   avec	  
eux	  »	  (2009,	  p.	  41)	  en	  leur	  faisant	  écouter	  de	  la	  musique.	  «	  Après	  cet	  incident,	  
dit-‐elle,	  nous	  ne	  savions	  plus	  s’ils	  étaient	  des	  ennemis	  ou	  des	  victimes,	  si	  nous	  
les	  aimions	  ou	  les	  détestions,	  si	  nous	  les	  craignions	  ou	  en	  avions	  pitié.	  »	  (ibid.)	  
12	  À	  un	  autre	  moment	  du	  récit,	  une	  paysanne	  montre	  à	  Victor	  un	  des	  cahiers	  
qu’il	   avait	   copiés	  :	   «	  Pendant	   la	   dictature,	   c’est	   aussi	   grâce	   à	   cela	   que	   nous	  
avons	  tenu,	  dit	  la	  femme,	  les	  yeux	  mouillés	  de	  larmes.	  »	  (p.	  178)	  
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moment	   où	   l’ermite	   Daniel	   lui	   fait	   don	   de	   son	   journal	   que	  
l’écriture	   touche	   Victor	   au	   plus	   profond	   de	   son	   être.	   En	   lui	  
donnant	  symboliquement	  la	  vie,	  Daniel	  accueille	  la	  mort	  afin	  de	  
se	   garantir	   le	   salut	   divin.	   Cependant,	   l’écriture	   de	   l’autre	   ne	  
protège	   que	   temporairement	   Victor.	   La	   rédemption	   n’est-‐elle	  
donc	   pas	   possible	   dans	   un	   monde	   soumis	   au	   mal	  
métaphysique?	  

	  

L’écriture	  comme	  forme	  de	  résistance	  dans	  Ru	  et	  Terre	  des	  affranchis	  
	  
Les	   personnages	   de	   Liliana	   Lazar,	   placés	   aux	   confins	   de	  
l’Histoire	   et	   des	   histoires,	   ne	   trouvent	   pas	   de	   réponses	   aux	  
questions	   existentielles	   qui	   les	   tourmentent.	   Cependant,	   au	  
cours	   de	   mon	   entretien	   avec	   l’auteure,	   elle	   n’a	   pas	   hésité	   à	  
affirmer	   qu’elle	   «	  [avait]	   volontairement	   fait	   le	   choix	   de	  
présenter	  l'écriture	  comme	  une	  forme	  de	  résistance	  »	  (Ionescu,	  
2011).	  S’il	  est	  vrai	  que	  l’idée	  de	  la	  résistance	  contre	  toute	  forme	  
de	  tyrannie	  est	  bien	  illustrée	  dans	  ce	  roman,	  il	  n’est	  pas	  moins	  
vrai	  qu’une	  autre	  forme	  de	  résistance	  se	  manifeste	  au	  niveau	  de	  
l’écriture	   de	   ce	   livre	  :	   celle	   du	   réel	   contre	   l’assaut	   de	  
l’imaginaire.	   Le	   village	   décrit	   par	   Lazar,	   bien	   qu’ayant	   une	  
existence	   réelle,	   semble	   se	   soustraire	   au	   temps	   historique.	   La	  
vie	  de	  ses	  habitants	   se	  déroule	  dans	  un	  espace	  sacré,	  ordonné	  
par	   les	   rites	   de	   la	   religion	   orthodoxe,	   mais	   de	   nombreuses	  
superstitions	  montrent	  les	  traces	  d’un	  paganisme	  ancestral	  qui	  
continue	   à	   hanter	   leur	   imagination.	   Si	   l’auteure	   de	   Terre	   des	  
affranchis	  place	  l’histoire	  de	  Victor	  Luca	  dans	  les	  lieux	  familiers	  
de	   son	   enfance,	   c’est	   pour	  mieux	   plonger	   dans	   cet	   entre-‐deux	  
qui	  ne	  cesse	  d’interpeller	  son	  imaginaire.	  La	  venue	  à	  l’écriture,	  
facilitée	   par	   la	   distance	   et	   le	   recul	   temporel,	   lui	   a	   permis	   de	  
donner	   libre	   cours	   à	   son	   imagination,	   mais	   aussi	   d’analyser	  
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avec	  lucidité	  et	  même	  avec	  un	  certain	  cynisme	  le	  comportement	  
des	   gens,	   bousculant	   par	   moments	   les	   certitudes	   et	   les	  
habitudes	  de	  ses	  lecteurs.	  

À	   la	   différence	   de	   Liliana	   Lazar,	   le	   désir	   d’écrire	   de	  Kim	  
Thúy	   remonte	   à	   l’époque	   des	   premières	   années	   vécues	   à	  
Montréal.	  Au	  restaurant	  où	  travaillait	  son	  père,	  la	  narratrice	  de	  
Ru	   fait	   la	   connaissance	   de	   Monsieur	   Minh,	   diplômé	   en	  
littérature	   française	  qui,	   après	  des	   études	   à	   la	   Sorbonne,	   avait	  
passé	   plusieurs	   années	   dans	   un	   camp	   de	   rééducation	  
vietnamien.	   C’est	   l’écriture	   qui	   l’avait	   sauvé	   de	   la	   folie	   qui	   le	  
guettait	  dans	  cet	  espace	  carcéral.	  Pour	  y	  échapper,	  raconte-‐t-‐il	  à	  
l’adolescente	  de	  16	  ans,	  il	  avait	  écrit	  plusieurs	  livres	  sur	  un	  seul	  
morceau	   de	   papier,	   véritable	   palimpseste	   qui	   ne	   gardait	   que	  
peu	   de	   temps	   chaque	   page	   de	   cette	   écriture-‐vie.	   Sans	   cet	  
exercice	   quotidien,	   note	   la	   narratrice	   de	   Ru,	   «	  il	   n’aurait	   pas	  
entendu	  aujourd’hui	   la	  neige	   fondre,	   les	   feuilles	  pousser	  et	   les	  
nuages	   se	   promener	  »	   (p.	  97).	   Elle	   se	   rappelle	   également	  
comment	   elle	   écoutait	   Monsieur	   Minh	   réciter	   des	   mots	   de	  
dictionnaire	  qui	  éveillaient	  en	  elle	   le	  désir	  de	   les	  mettre	  à	   son	  
tour	  sur	  un	  bout	  de	  papier.	  

Bien	  des	  années	  plus	  tard,	  la	  narratrice	  suivra	  la	  trace	  de	  
tous	   ceux	   qui	   lui	   ont	   ouvert	   un	   monde	   plein	   de	   possibilités.	  
Bercée	  par	  leurs	  histoires,	  elle	  aura	  la	  révélation	  du	  pouvoir	  de	  
l’écriture	  de	  les	  sortir	  du	  silence	  et	  les	  sauver	  de	  l’oubli,	  de	  jeter	  
un	  pont	  entre	  présent	  et	  passé,	  pays	  d’accueil	  et	  pays	  d’origine,	  
rêve	  et	  réalité.	  C’est	  l’écriture	  d’un	  entre-‐deux	  douloureux	  dont	  
la	   traversée	   n’est	   jamais	   finie	   pour	   quiconque	   s’est	   éloigné	   de	  
son	   lieu	   d’origine.	   Il	   suffit	   à	   la	   narratrice	   de	   Ru	   de	   voir	   les	  
cicatrices	  de	  vaccins	  sur	  le	  bras	  d’un	  inconnu	  pour	  que	  le	  passé	  
surgisse	   avec	   toutes	   ses	   odeurs	   et	   couleurs,	   révélant	   leur	  
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histoire	   commune,	  mais	   aussi	   leur	   «	  ambivalence	  »,	   leur	   «	  état	  
hybride	  »	   (p.	  137).	   Cette	   trace	   corporelle	   est	   à	   elle	   seule	   une	  
forme	   d’écriture	   qui	   se	   laisse	   déchiffrer	   uniquement	   par	   ceux	  
qui	   ont	   une	   «	  origine	   en	   partage	  »	   (Sibony,	   1991),	   dont	   ils	  
n’arrivent	   jamais	   à	   se	   dégager	   en	   dépit	   de	   tous	   leurs	  
déplacements.	  

	  

*	  

	  
Que	   peut-‐on	   conclure	   sur	   les	   premiers	   romans	   de	   ces	   deux	  
auteures	  au	  parcours	  si	  singulier?	  À	  première	  vue,	  leur	  écriture	  
n’a	   rien	  en	   commun	  :	   le	   récit	  de	  vie	  minimaliste	  de	  Kim	  Thúy,	  
narré	  à	  la	  première	  personne,	  alterne	  avec	  les	  récits	  de	  ceux	  qui	  
ont	  rendu	  possible	  sa	  venue	  à	  l’écriture;	  un	  narrateur	  anonyme	  
raconte	  l’histoire	  à	  la	  fois	  réaliste	  et	  fantastique	  du	  protagoniste	  
de	   Liliana	   Lazar	   en	  même	   temps	   que	   celle	   d’un	   peuple	   écrasé	  
par	   l’Histoire.	   Ton	   poétique,	   empreint	   de	   musicalité,	   dans	   le	  
récit	   polyphonique	   de	   Thúy;	   ton	   sérieux,	   aux	   inflexions	  
bibliques,	   dans	   les	   histoires	   imbriquées	   du	   roman	   de	   Lazar.	  
Cependant,	  qu’elle	  soit	  ancrée	  dans	  le	  réel	  ou	  dans	  l’imaginaire,	  
leur	   écriture	   est	   essentiellement	   sensorielle,	   ce	   qui	   lui	   permet	  
de	  capter	   les	  pulsions	  de	   l’être	  confronté	  à	   son	  historicité.	  Les	  
deux	  auteures	  ont	   réussi	   à	   représenter,	   chacune	  à	   sa	  manière,	  
un	   vécu	   personnel	   et	   collectif	   que	   le	   lecteur	   peut	   entendre,	  
sentir	  et	  toucher	  grâce	  à	   la	   force	  de	   leur	  écriture.	  En	  dépit	  des	  
différences	  thématiques	  et	  stylistiques,	  au	  cœur	  des	  deux	  récits	  
se	   trouve	   le	   questionnement	   ontologique,	   étroitement	   lié	   à	   la	  
place	   qu’entretient	   l’être	   avec	   son	   histoire,	   les	   histoires	   des	  
autres	   et	   la	   grande	   Histoire.	   Qu’il	   s’agisse	   de	   la	   vie	   ou	   de	   la	  
mort,	  de	  l’amour	  ou	  de	  l’amitié,	  du	  bonheur	  ou	  du	  malheur,	  ces	  
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écrits	   donnent	   un	   sens	   aux	   souffrances	   individuelles	   et	  
collectives,	   sans	   que	   leurs	   auteures	   en	   soient	   toujours	  
conscientes.	   «	  Comment	   est-‐ce	   qu’on	   définit	   le	  mot	   résilience?	  
se	   demande	  Kim	  Thúy.	  Dans	  ma	   tête,	   c’est	   toujours	   quelqu’un	  
qui	   a	   une	   volonté,	   alors	   que	   moi	   je	   n’avais	   pas	   la	   volonté	   de	  
devenir	   plus	   forte,	   c’était	   naturel.	  »	   (Dusaillant-‐Fernandes,	  
2012)	   «	  Quand	   j’écris,	   affirme	   Liliana	   Lazar,	   [j]’essaie	  
simplement	  de	  raconter	  des	  histoires	  qui	  permettent	  au	  lecteur	  
un	   moment	   d’évasion,	   un	   lâcher-‐prise	   avec	   la	   réalité	   du	  
quotidien.	  »	  (Ionescu,	  2011).	  Il	  revient	  donc	  au	  lecteur	  la	  tâche	  
de	  se	  mettre	  à	  «	  l’écoute	  de	  l’être	  »	  (Sibony,	  2006,	  p.	  323),	  de	  se	  
laisser	  emporter	  par	  la	  légèreté	  ou	  l’épaisseur	  de	  l’écriture,	  d’en	  
déceler	  les	  sens	  cachés.	  
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Résumé	  
	  
Ru	   (2009),	   le	  premier	   roman	  de	  Kim	  Thúy,	   rend	   compte	  de	   la	  
difficile	   (re)construction	   identitaire	   de	   ceux	   qui	   ont	   subi	   le	  
traumatisme	   de	   la	   guerre	   et	   de	   l’exil	   du	   Vietnam	   au	   Québec.	  
Terre	   des	   affranchis	   (2009),	   roman	   de	   Liliana	   Lazar,	   projette	  
l’histoire	   de	   son	   protagoniste	   aux	   prises	   avec	   des	   pulsions	  
meurtrières	   incontrôlables	   sur	   la	   toile	   de	   fond	   du	   dernier	  
régime	  totalitaire	  de	  la	  Roumanie	  natale	  de	  l’auteure.	  Résilience	  
ou	  résistance?	  Quelle	  représentation	  du	  passé	  et	  du	  réel?	  Peut-‐
on	  se	  sauver	  par	  l’écriture?	  Ce	  sont	  les	  questions	  qui	  jalonnent	  
la	  réflexion	  sur	  ces	  deux	  romans.	  
	  
	  

Abstract	  
	  
Ru	   (2009),	   Kim	   Thúy’s	   first	   novel,	   focuses	   on	   the	   difficult	  
identity	  (re)construction	  of	  those	  who	  suffered	  the	  traumatism	  
of	  the	  Vietnam’s	  War,	  followed	  by	  the	  exile	  to	  Quebec.	  In	  Terre	  
des	   affranchise	   (2009),	   Liliana	   Lazar’s	   novel,	   the	   story	   of	   a	  
troubled	   young	   man	   struggling	   with	   his	   uncontrollable	  
murderous	   drives	   is	   projected	   on	   the	   backdrop	   of	   Romania’s	  
last	   totalitarian	   regime.	   Resilience	   or	   resistance?	   What	  
representation	   of	   the	   past	   and	   the	   reality?	   Could	   the	   act	   of	  
writing?	   These	   are	   the	   main	   questions	   in	   this	   analysis	   of	   the	  
two	  novels.	  
	  


