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Dans	
   les	
   ouvrages	
   sur	
   la	
   prison	
   du	
   20e	
  siècle	
   écrits	
   par	
   des	
  
auteurs	
   français	
   et	
   québécois,	
   les	
   moyens	
   d’expression	
   de	
   la	
  
résistance	
  à	
   l’oppression	
  occupent	
  une	
  place	
   importante.	
   Il	
  y	
  a	
  
toutefois	
   une	
   différence	
   notable	
   entre	
   les	
   récits	
   de	
   vie	
   et	
   les	
  
ouvrages	
   de	
   fiction	
  :	
   les	
   témoignages	
   insistent	
   sur	
   la	
  
représentation	
   de	
   la	
   résistance	
   sur	
   le	
   plan	
   thématique,	
   en	
  
présentant	
  des	
  méthodes	
  pratiques	
  qu’utilisent	
  les	
  personnages	
  
emprisonnés,	
   tandis	
   que,	
   dans	
   les	
   romans,	
   la	
   résistance	
   se	
  
traduit	
  sur	
   le	
  plan	
  discursif	
  par	
   l’intermédiaire	
  du	
  changement	
  
des	
   perspectives	
   et	
   des	
   voix	
   narratives	
   ainsi	
   que	
   par	
   la	
  
fragmentation	
  du	
  récit.	
  La	
  présente	
  étude	
  tente	
  de	
  montrer	
  ces	
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différences	
  en	
  analysant	
  les	
  récits	
  de	
  vie	
  de	
  Roger	
  Knobelspiess,	
  
de	
  Ziad	
  et	
  Vincent	
  Larouche	
  et	
  de	
  Véronique	
  Vasseur,	
  ainsi	
  que	
  
les	
  romans	
  de	
  Jean	
  Genet,	
  de	
  Gérard	
  Étienne	
  et	
  d’Hubert	
  Aquin.	
  
Je	
  m’inspirerai	
  principalement	
  des	
  théories	
  de	
  Paul	
  Ricœur	
  sur	
  
l’entrecroisement	
   entre	
   la	
   fiction	
   et	
   l’histoire	
   et	
   de	
   celles	
   de	
  
Tzvetan	
  Todorov	
  sur	
  la	
  mémoire.	
  

Le	
   corpus	
   de	
   cette	
   analyse	
   est	
   composé	
   d’auteurs	
  
consacrés	
  :	
   Jean	
   Genet,	
   Gérard	
   Étienne	
   et	
   Hubert	
   Aquin,	
   qui	
  
décrivent	
  l’expérience	
  de	
  la	
  prison	
  avec	
  un	
  grand	
  souci	
  pour	
  la	
  
forme	
   littéraire	
   et	
   qui	
   intègrent	
   à	
   leur	
   œuvre	
   des	
   concepts	
  
philosophiques	
   de	
   leur	
   époque.	
   Il	
   comprend	
   aussi	
   des	
  œuvres	
  
appartenant	
   à	
   des	
   auteurs	
   moins	
   connus,	
   où	
   la	
   fonction	
   du	
  
témoignage	
   l’emporte	
   sur	
   la	
   valeur	
   littéraire.	
   Dans	
   cette	
  
dernière	
   catégorie,	
   des	
   ouvrages	
   comme	
   celui	
   de	
   Véronique	
  
Vasseur,	
   Médecin	
   chef	
   à	
   la	
   prison	
   de	
   la	
   Santé,	
   qui,	
   dans	
   les	
  
années	
  2000,	
   a	
   entraîné	
   une	
   véritable	
   prise	
   de	
   conscience	
   des	
  
conditions	
  carcérales	
  en	
  France,	
  ont	
  une	
  valeur	
  testimoniale	
  et	
  
documentaire	
   très	
   importante.	
   Certains	
  des	
   écrivains	
   analysés	
  
ont	
   eu	
   l’expérience	
   de	
   la	
   prison	
   politique	
   (Hubert	
   Aquin	
   et	
  
Gérard	
   Étienne)	
   ou	
   de	
   droit	
   commun	
   (Jean	
   Genet,	
   Roger	
  
Knobelspiess	
   et	
   Ziad).	
   Véronique	
   Vasseur	
   s’attache	
   à	
   cette	
  
thématique	
  sans	
  avoir	
  été	
  enfermée,	
  mais	
  son	
  ouvrage	
  bénéficie	
  
de	
  sa	
  perspective	
  d’ancien	
  médecin	
  dans	
  la	
  prison	
  de	
  la	
  Santé	
  à	
  
Paris.	
   La	
   majorité	
   des	
   œuvres	
   comportent	
   des	
   personnages	
  
incarcérés	
  en	
  France	
  ou	
  au	
  Canada.	
   J’analyserai	
   toutefois	
  aussi	
  
Le	
   Nègre	
   crucifié	
   de	
   Gérard	
   Étienne,	
   qui	
   appartient	
   à	
   la	
  
littérature	
  française	
  et	
  québécoise,	
  où	
  la	
  prison	
  se	
  situe	
  en	
  Haïti.	
  
Je	
  considère	
  que	
  cet	
  auteur	
  contribue	
  à	
   la	
  représentation	
  de	
   la	
  
prison	
   dans	
   l’imaginaire	
   québécois,	
   même	
   si	
   son	
   récit	
   nous	
  
propose	
  un	
  espace	
  extérieur	
  aux	
  systèmes	
  carcéral	
  québécois.	
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Bien	
  que	
   l’histoire	
  des	
  prisons	
  au	
  Canada	
  soit	
   très	
   liée	
  à	
  
celles	
   de	
   France	
   et	
   d’Angleterre,	
   les	
   études	
   sociologiques	
  
cernent	
   plusieurs	
   distinctions	
   entre	
   les	
   deux	
   pays.	
   Jacques	
  
Laplante	
   révèle	
   le	
   caractère	
   particulier	
   que	
   présente	
   l’histoire	
  
du	
  règlement	
  des	
  conflits	
  au	
  Canada	
  grâce	
  à	
  l’héritage	
  mixte	
  des	
  
civilisations	
   sur	
   lesquelles	
   reposent	
   ses	
   fondements.	
   Il	
  montre	
  
que,	
  avant	
  l’arrivée	
  des	
  Européens,	
  les	
  Algonquins	
  et	
  les	
  Hurons	
  
n’utilisent	
  ni	
  la	
  séquestration	
  ni	
  le	
  concept	
  de	
  crime	
  pour	
  punir	
  
les	
  endommagements	
  ou	
  les	
  meurtres	
  (1989,	
  p.	
  23).	
  Pendant	
  le	
  
17e	
  siècle,	
   sous	
   la	
   domination	
   française,	
   il	
   y	
   a	
   très	
   peu	
  
d’emprisonnements,	
   l’Église	
   prend	
   soin	
   des	
   pauvres	
   ainsi	
   que	
  
des	
   orphelins	
   et	
   éduque	
   les	
   enfants	
   dans	
   ses	
   écoles	
   (p.	
  44).	
   À	
  
partir	
  de	
  1760,	
  le	
  système	
  pénal	
  anglais	
  propose	
  une	
  gestion	
  de	
  
la	
   pauvreté	
   par	
   l’intermédiaire	
   de	
   la	
   «	
  prison	
   disciplinaire	
  »	
  
(p.	
  47)	
   et	
   impose	
   la	
   common	
   law,	
   avec	
   des	
   éléments	
  
jurisprudentiels	
   nouveaux	
   pour	
   les	
   Canadiens	
   provenant	
   de	
  
France	
   (p.	
  54-­‐57).	
   En	
   même	
   temps,	
   Marion	
   Vacheret	
   et	
   Guy	
  
Lemire,	
   dans	
   une	
   analyse	
   de	
   la	
   prison	
   canadienne,	
   française,	
  
belge	
  et	
  états-­‐unienne,	
  accentuent	
  les	
  progrès	
  accomplis	
  par	
  le	
  
Canada	
   par	
   rapport	
   à	
   d’autres	
   pays	
   occidentaux.	
   Anthony	
  
N.	
  Doob	
   et	
   Cheryl	
   Marie	
   Webster	
   estiment	
   qu’au	
   Canada,	
   le	
  
système	
  punitif	
  fonctionne	
  mieux	
  que	
  dans	
  d’autres	
  pays	
  parce	
  
qu’il	
   aide	
   à	
   éviter	
   l’augmentation	
   du	
   nombre	
   d’incarcérations	
  
(2006,	
   p.	
  325-­‐326),	
   alors	
   qu’en	
   France,	
   la	
   surpopulation	
   des	
  
prisons	
  est	
  incontestable	
  (Chantraine	
  et	
  Bérard).	
  Qui	
  plus	
  est,	
  la	
  
France	
  a	
  fait,	
  à	
  plusieurs	
  reprises,	
  le	
  sujet	
  de	
  plusieurs	
  rapports	
  
critiques	
   que	
   l’OIP	
   (Observatoire	
   international	
   des	
   prisons)	
   a	
  
faits	
   aux	
   Nations	
   Unies	
   et	
   elle	
   a	
   été	
   même	
   condamnée	
   par	
   la	
  
Cour	
   européenne	
   des	
   droits	
   de	
   l'homme	
   pour	
   des	
   conditions	
  
d’incarcération	
  (Aubenas,	
  2010).	
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Les	
  ouvrages	
  critiques	
  sur	
  la	
  littérature	
  carcérale	
  ne	
  sont	
  
pas	
   nombreux.	
   Cependant,	
   ceux	
   qui	
   existent	
   proposent	
   des	
  
approches	
  diverses	
  et	
  intéressantes	
  de	
  l’image	
  de	
  la	
  prison	
  dans	
  
la	
   littérature.	
   Les	
   Prisons	
   du	
   roman,	
   de	
   Jacques	
   Berchtold,	
  
représente	
   l’analyse	
   d’un	
   corpus	
   élargi	
   qui	
   comprend	
   des	
  
œuvres	
  écrites	
  pendant	
  une	
  longue	
  période	
  de	
  temps	
  (le	
  17e	
  et	
  
le	
   18e	
  siècles).	
   L’ouvrage	
   de	
   Victor	
   Brombert,	
   La	
   Prison	
  
romantique,	
  et	
  celui	
  de	
  Mary	
  Ann	
  Frese	
  Witt,	
  Existential	
  Prisons,	
  
analysent	
   la	
   persistance	
   des	
   traits	
   romantiques	
   dans	
   la	
  
littérature	
   sur	
   la	
   prison	
   au	
   20e	
  siècle.	
   Jail	
   sentences,	
   d’Andrew	
  
Sobanet,	
   est	
   une	
   analyse	
   plus	
   détaillée	
   de	
   seulement	
   quatre	
  
auteurs	
  du	
  20e	
  siècle.	
  L’aspect	
  qui	
  influence	
  le	
  plus	
  mon	
  analyse	
  
est	
   l’importance	
   que	
   Sobanet	
   donne	
   aux	
   stratégies	
   narratives	
  
utilisées	
  dans	
  la	
  littérature	
  de	
  prison.	
  

	
  

Les	
  récits	
  de	
  vie	
  :	
  le	
  témoignage	
  «	
  impossible	
  »,	
  	
  
les	
  autopunitions	
  corporelles	
  et	
  le	
  mensonge	
  
	
  

Les	
   récits	
   de	
   vie	
   sur	
   la	
   prison	
   sont	
   nombreux	
   au	
   20e	
  siècle	
   et	
  
constituent	
   des	
   témoignages	
   importants	
   sur	
   la	
   vie	
   carcérale.	
  
Dans	
  son	
   témoignage	
  Chroniques	
  carcérales	
   (2003-­‐3007),	
   Jann-­‐
Marc	
   Rouillan,	
   un	
   ancien	
   membre	
   du	
   groupe	
   terroriste	
  
d’extrême	
   gauche	
   Action	
   Directe	
   en	
   France	
   emprisonné	
   entre	
  
1987-­‐2007,	
  donne	
  l’exemple	
  des	
  maisons	
  centrales	
  de	
  sécurité,	
  
où	
   se	
   trouvent	
   les	
   détenus	
   jugés	
   les	
   plus	
   dangereux	
   ou	
   «	
  les	
  
pires	
  »	
  et	
  explique	
  que	
  la	
  mémoire	
  des	
  détenus	
  peut	
  s’avérer	
  la	
  
seule	
   ressource	
   pour	
   reconstituer	
   la	
   réalité	
   carcérale	
  :	
   «	
  Il	
  
n’existe	
   aucune	
   statistique	
   sur	
   les	
   pensionnaires	
   de	
   tels	
  
établissements.	
   La	
   mémoire	
   des	
   prisons	
   en	
   raconte	
  
davantage.	
  »	
  (2008,	
  p.	
  75)	
  Puisque	
  l’administration	
  des	
  maisons	
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centrales	
   de	
   sécurité	
   n’inventorie	
   pas	
   les	
   événements	
   liés	
   aux	
  
détenus,	
  comme,	
  par	
  exemple,	
  le	
  nombre	
  de	
  suicides	
  par	
  année,	
  
le	
  public	
  ou	
   le	
   lecteur	
  devraient	
  se	
   fier	
  aux	
  récits	
  des	
  détenus,	
  
même	
  s’il	
  est	
  difficile	
  d’y	
  établir	
  la	
  part	
  de	
  vérité.	
  En	
  effet,	
  aucun	
  
autre	
  participant	
  à	
   la	
  vie	
  carcérale	
  n’aura	
  autant	
  d’intérêt	
  à	
  en	
  
révéler	
   l’aspect	
   obscur	
   que	
   le	
   prisonnier.	
   Pour	
   leur	
   part,	
   dans	
  
leurs	
   récits,	
   des	
   auteurs	
   comme	
   Roger	
   Knobelspiess	
   et	
  
Véronique	
   Vasseur	
   en	
   France	
   ainsi	
   que	
   Ziad	
   et	
   Vincent	
  
Larouche	
   au	
   Canada	
   témoignent	
   à	
   la	
   fois	
   des	
   méthodes	
  
oppressives	
   qu’utilise	
   l’administration	
   carcérale	
   et	
   du	
  
comportement	
  défensif	
  qu’adoptent	
  les	
  détenus.	
  

Roger	
  Knobelspiess	
  est	
   l’auteur	
  de	
  plusieurs	
  livres	
  sur	
  la	
  
prison.	
  Il	
  a	
  été	
  emprisonné	
  à	
  plusieurs	
  reprises	
  en	
  France	
  pour	
  
des	
  vols	
  et,	
  en	
  1969,	
  il	
  est	
  condamné	
  et	
  envoyé	
  directement	
  au	
  
quartier	
  de	
  haute	
  sécurité	
  (QHS)	
  pour	
  un	
  crime	
  qu’il	
  prétend	
  ne	
  
pas	
  avoir	
   commis	
  :	
  un	
  pompiste	
  est	
  attaqué	
  par	
  deux	
  hommes	
  
et	
   l’éclat	
   d’une	
   balle	
   tirée	
   dans	
   le	
   béton	
   l’atteint	
   à	
   la	
   cheville.	
  
Confronté	
  avec	
  Knobelspiess,	
  le	
  pompiste	
  ne	
  le	
  reconnaît	
  pas	
  et	
  
les	
   déclarations	
   des	
   témoins	
   ainsi	
   que	
   celle	
   de	
   la	
   victime	
   se	
  
contredisent.	
   Cependant,	
   le	
   juge	
   ne	
   prend	
   pas	
   en	
   compte	
   les	
  
preuves	
   qui	
   montrent	
   l’innocence	
   de	
   Knobelspiess.	
   Par	
  
conséquent,	
  il	
  est	
  conduit	
  en	
  prison,	
  directement	
  au	
  quartier	
  de	
  
haute	
   sécurité.	
   Sur	
   onze	
   ans	
   de	
   peine	
   totale,	
   il	
   en	
   passe	
   huit	
  
dans	
   l’isolement	
   total	
   et	
   surtout	
   dans	
   le	
   QHS	
   de	
   plusieurs	
  
prisons,	
  dont	
  Lisieux	
  et	
  Fresnes.	
  

Knobelspiess	
   rédige	
  en	
  détention	
  QHS,	
  Quartier	
  de	
  haute	
  
sécurité	
  et	
  ce	
  livre	
  représente,	
  à	
  côté	
  de	
  ses	
  nombreux	
  articles,	
  
lettres	
   et	
   grèves,	
   un	
   acte	
   de	
   résistance	
   et	
   de	
   dénonciation	
  des	
  
conditions	
   carcérales	
   et	
   notamment	
   du	
   régime	
   d’isolement.	
   Il	
  
affirme	
  qu’un	
  des	
  buts	
  de	
   l’isolement	
  en	
  QHS	
  est	
   l’annihilation	
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de	
   la	
   résistance	
   des	
   détenus	
   afin	
   de	
   les	
   rendre	
   dociles,	
   voire	
  
serviles.	
  Plus	
   ils	
  résistent,	
  plus	
   ils	
  sont	
  punis	
  à	
   l’intérieur	
  de	
   la	
  
prison,	
  et	
   le	
   cercle	
  vicieux	
   finit	
  à	
   l’asile,	
  où	
  on	
   les	
  anéantit	
  par	
  
des	
  tranquillisants	
  et	
  où	
  ils	
  deviennent	
  des	
  corps	
  dépourvus	
  de	
  
résistance	
   interne	
   (Knobelspiess,	
   p.	
  164-­‐165,	
  170-­‐173	
  et	
  176).	
  
L’observation	
  continue	
  des	
  gestes	
  des	
  détenus,	
  même	
  pendant	
  
le	
   sommeil,	
   l’interdiction	
   de	
   parler,	
   les	
   fouilles	
   à	
   nu	
  
quotidiennes,	
   la	
  solitude,	
   le	
  contact	
   limité	
  avec	
   l’extérieur	
  et	
   le	
  
manque	
   d’activité	
   sont	
   des	
   techniques	
   extrêmement	
  
destructives	
  pour	
  la	
  psyché	
  du	
  détenu.	
  Véronique	
  Vasseur,	
  qui,	
  
dans	
  Médecin-­‐chef	
  à	
   la	
  prison	
  de	
   la	
  Santé,	
   décrit	
   les	
   conditions	
  
abominables	
  de	
  détention	
  à	
  la	
  prison	
  de	
  la	
  Santé	
  à	
  Paris	
  où	
  elle	
  
était	
  médecin-­‐chef	
  dans	
  les	
  années	
  1990,	
  explique	
  qu’il	
  y	
  a	
  des	
  
détenus	
   enfermés	
   pendant	
   plusieurs	
   années	
   dans	
   les	
   cellules	
  
d’isolement	
   qui	
   ne	
   sont	
   plus	
   capables	
   de	
   communiquer.	
  
L’examen	
   médical	
   obligatoire	
   ne	
   se	
   soucie	
   que	
   de	
   leur	
   état	
  
physique	
  et	
  on	
  ne	
  demande	
  pas	
  au	
  médecin	
  de	
  faire	
  un	
  compte	
  
rendu	
  de	
   leur	
  état	
  psychique,	
  qui	
  est	
  souvent	
  déplorable	
  :	
  «	
  Le	
  
médecin	
  sert	
  souvent	
  de	
  parapluie…	
  »	
  (2000,	
  p.	
  51)	
  Les	
  détenus	
  
ont	
   des	
   séquelles	
   physiques	
   et	
   psychiques	
   que	
   Vasseur	
   décrit	
  
dans	
   le	
   paragraphe	
   suivant	
   d’un	
   livre	
   plus	
   récent,	
   «	
  La	
   prison	
  
doit	
  changer,	
  la	
  prison	
  va	
  changer	
  »,	
  avait-­‐il	
  dit	
  :	
  

Tous	
   les	
   sens	
   s’atrophient	
   en	
   prison.	
   Sauf	
   l’ouïe	
   qui,	
   elle,	
   se	
  
surdéveloppe	
   à	
   cause	
  du	
  bruit	
   omniprésent.	
  On	
  perd	
   l’odorat,	
  
on	
  perd	
   le	
  goût,	
  on	
  perd	
   le	
   toucher,	
  on	
  perd	
   la	
  vue.	
  Et	
  puis	
  on	
  
tourne	
   en	
   rond,	
   pas	
   seulement	
   dans	
   les	
   cours	
   de	
   promenade,	
  
dans	
   la	
   tête	
   aussi,	
   au	
   bout	
   d’un	
   moment,	
   tous	
   les	
   repères	
  
spatiaux	
   ou	
   temporels	
   disparaissent.	
   On	
   devient	
   dingue,	
   tout	
  
simplement.	
  (2011,	
  p.	
  124)	
  

Le	
  commentaire	
  de	
  Vasseur	
  éclaire	
  deux	
  aspects	
  des	
  conditions	
  
carcérales	
  :	
   la	
   détérioration	
   des	
   sens	
   dans	
   la	
   prison,	
   à	
  
l’exception	
  de	
  l’ouïe,	
  et	
  le	
  lien	
  entre	
  l’état	
  physique	
  du	
  détenu	
  et	
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son	
  état	
  mental.	
  Qui	
  plus	
  est,	
  il	
  est	
  impossible	
  d’espérer	
  que	
  des	
  
personnes	
  qui	
  vivent	
  dans	
  de	
   telles	
  conditions	
  soient	
  capables	
  
de	
   retrouver	
   une	
   place	
   dans	
   la	
   société	
   après	
   leur	
   libération	
  
(2011,	
  p.	
  216).	
  

Knobelspiess	
  compare	
  le	
  QHS	
  à	
  l’holocauste	
  et	
  estime	
  que	
  
la	
   politique	
   vichyste	
   a	
   été	
   transférée	
   sur	
   les	
   minorités	
   qui	
  
vivent	
  en	
  France	
  et	
  qui	
  forment	
  souvent	
  la	
  population	
  des	
  QHS	
  
(2007,	
  p.	
  150-­‐152).	
  Se	
  référer	
  aux	
  théories	
  de	
  Paul	
  Ricœur	
  et	
  de	
  
Tzvetan	
   Todorov	
   sur	
   le	
   témoignage	
   et	
   la	
   mémoire	
   permet	
   de	
  
déceler	
   les	
   similarités	
   et	
   les	
   distinctions	
   entre	
   les	
   récits	
   sur	
  
l’holocauste	
   et	
   celui	
   de	
   Knobelspiess.	
   Dans	
   La	
   Mémoire,	
  
l’Histoire,	
   l’Oubli,	
   Ricœur	
   discute,	
   d’un	
   point	
   de	
   vue	
  
philosophique,	
   le	
   paradoxe	
   des	
   témoins	
   des	
   événements	
   de	
  
l’holocauste,	
  qui	
   font	
   face	
  à	
  une	
  crise	
  du	
   témoignage,	
  mais	
  qui	
  
ont	
   légué	
  une	
  production	
   importante	
  de	
   récits	
  documentaires.	
  
Par	
  crise	
  du	
  témoignage,	
  il	
  comprend	
  l’impossibilité	
  d’exprimer	
  
l’horreur	
   ressentie	
   par	
   les	
   survivants	
   des	
   camps	
   nazis.	
   Cette	
  
difficulté	
   suppose,	
   selon	
   Ricœur,	
   un	
   problème	
   d’accueil,	
   en	
   ce	
  
sens	
   que	
   l’expérience	
   à	
   transmettre	
   serait	
   sans	
   précédent,	
  
extraordinaire	
   et	
   «	
  d’une	
   inhumanité	
   sans	
   commune	
   mesure	
  
avec	
   l’expérience	
   de	
   l’homme	
   ordinaire	
  »	
   (2003,	
   p.	
  223).	
   Les	
  
récits	
   de	
   l’holocauste	
   seraient	
   par	
   la	
   suite	
   dans	
   l’impossibilité	
  
d’accomplir	
  leur	
  rôle	
  de	
  témoignages	
  tant	
  qu’ils	
  ne	
  peuvent	
  pas	
  
renoncer	
  à	
  «	
  l’étrangeté	
  absolue	
  qui	
  engendre	
  l’horreur	
  »	
  (2003	
  
p.	
  223).	
   Or,	
   abandonner	
   cette	
   étrangeté	
   est	
   une	
   «	
  condition	
  
drastique	
  »	
  du	
  témoignage,	
  qui	
  n’a	
  pas	
  pu	
  être	
  respectée	
  par	
  les	
  
rescapés	
  des	
  camps	
  d’extermination.	
  Une	
  autre	
  difficulté	
  de	
  ces	
  
témoignages	
   est	
   ce	
   que	
   je	
   nommerai	
   la	
   distance	
   zéro	
   entre	
   le	
  
témoin	
  et	
  les	
  événements	
  auxquels	
  il	
  a	
  assisté.	
  Il	
  est	
  l’acteur,	
  la	
  
victime,	
  et	
  il	
  est	
  mis	
  dans	
  la	
  situation	
  de	
  raconter	
  des	
  horreurs	
  
qui	
  ont	
  profondément	
  marqué	
  sa	
  vie.	
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De	
   son	
   côté,	
   Todorov	
   met	
   en	
   garde	
   contre	
   l’abus	
   de	
  
commémoration	
  en	
  France	
  après	
   la	
   Seconde	
  Guerre	
  mondiale,	
  
et	
  particulièrement	
  pendant	
  les	
  dernières	
  années.	
  Son	
  livre	
  sur	
  
l’abus	
   de	
   la	
   mémoire	
   propose	
   le	
   concept	
   de	
   «	
  mémoire	
  
exemplaire	
  »	
   et	
   explique	
   que	
   la	
   mémoire	
   des	
   événements	
  
passés	
  doit	
  avoir	
  un	
  rôle	
  actif	
  dans	
  les	
  événements	
  du	
  présent.	
  
Il	
   estime	
   que	
   les	
   victimes	
   du	
   passé	
   devraient	
   se	
   pencher	
   sur	
  
certains	
  événements	
  similaires	
  du	
  présent	
  et	
  ne	
  pas	
  réclamer	
  le	
  
statut	
  de	
  victime	
  à	
  perpétuité	
  :	
  «	
  Tous	
  ont	
  le	
  droit	
  de	
  recouvrer	
  
leur	
  passé,	
   certes,	
  mais	
   il	
   n’y	
   a	
  pas	
   lieu	
  d’ériger	
  un	
   culte	
  de	
   la	
  
mémoire	
  pour	
  la	
  mémoire	
  ;	
  sacraliser	
  la	
  mémoire	
  est	
  une	
  autre	
  
manière	
  de	
   la	
   rendre	
  stérile.	
  »	
   (2004,	
  p.	
  33).	
  Ainsi,	
   la	
  mémoire	
  
aurait	
  le	
  rôle	
  de	
  rétablir	
  le	
  passé,	
  mais,	
  une	
  fois	
  cette	
  entreprise	
  
achevée,	
   on	
   devrait	
   trouver	
   des	
   buts	
   positifs	
   pour	
   s’en	
   servir.	
  
L’approche	
  de	
  Ricœur	
  est	
  différente	
  de	
  celle	
  de	
  Todorov.	
  Là	
  où	
  
Todorov	
   critique	
   le	
   fait	
   que	
   les	
   victimes	
   exigent	
   un	
   droit	
  
perpétuel	
   de	
   se	
   plaindre,	
   de	
   protester	
   et	
   de	
   réclamer,	
   Ricœur	
  
affirme	
  que	
   la	
  société	
  a	
  une	
  dette	
  morale	
  envers	
   tous	
  ceux	
  qui	
  
nous	
   ont	
   précédés	
   et	
   particulièrement	
   envers	
   les	
   victimes.	
   Là	
  
où	
   Ricœur	
   voit	
   dans	
   la	
   mémoire	
   une	
   manière	
   d’éviter	
   les	
  
malheurs	
   du	
   passé	
   en	
   disant	
   que	
   «	
  seule	
   la	
   volonté	
   de	
   ne	
   pas	
  
oublier	
   peut	
   faire	
   que	
   ces	
   crimes	
   ne	
   reviennent	
   plus	
   jamais	
  »	
  
(1991,	
  p.	
  342),	
  Todorov	
  se	
  concentre	
  plutôt	
  sur	
  les	
  malheurs	
  du	
  
présent	
   qui	
   peuvent	
   cesser	
   à	
   l’aide	
   de	
   la	
  mémoire.	
   Ce	
   qui	
   est	
  
important	
  pour	
  mon	
  étude,	
  c’est	
  que	
  la	
  thèse	
  de	
  Todorov	
  ouvre	
  
la	
  voie	
  à	
  l’emploi	
  des	
  théories	
  de	
  la	
  mémoire	
  et	
  du	
  témoignage	
  
dans	
  l’analyse	
  d’autres	
  phénomènes	
  que	
  celui	
  de	
  l’holocauste.	
  

Pour	
  revenir	
  aux	
  récits	
  de	
  vie	
  sur	
   la	
  prison,	
  à	
   la	
  manière	
  
de	
   Ricœur,	
   dans	
   QHS,	
   Knobelspiess	
   explique	
   la	
   nature	
  
impossible	
  du	
  récit	
  de	
  vie	
  d’un	
  détenu	
  de	
  droit	
  commun.	
   Il	
  est	
  
vrai	
  que	
  le	
  contexte	
  carcéral	
  auquel	
  il	
  fait	
  référence	
  est	
  différent	
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de	
   celui	
   des	
   camps	
   de	
   concentration.	
   Cependant,	
   il	
   faut	
  
considérer	
  que	
  son	
  témoignage	
  aussi	
  a	
  lieu	
  dans	
  des	
  conditions	
  
distinctes	
   de	
   ceux	
   des	
   récits	
   de	
   l’holocauste	
   évoqués	
   par	
  
Ricœur.	
   Beaucoup	
   de	
   récits	
   de	
   l’holocauste	
   ont	
   été	
   publiés	
  
après	
   le	
   procès	
   de	
   Nürnberg,	
   qui	
   dénonçait	
   les	
   atrocités	
   des	
  
nazis	
   et	
   rendait	
   justice	
   aux	
   anciens	
   détenus	
   des	
   camps.	
   Au	
  
contraire,	
  les	
  témoignages	
  issus	
  de	
  l’expérience	
  de	
  la	
  prison	
  de	
  
droit	
   commun	
   appartiennent	
   à	
   des	
   détenus	
   que	
   l’opinion	
  
publique	
  tient	
  pour	
  coupables	
  ;	
  ainsi,	
   leur	
  parole	
  est	
  étouffée	
  à	
  
la	
  fois	
  par	
  les	
  forces	
  qui	
  tiennent	
  les	
  détenus	
  captifs	
  à	
  l’intérieur	
  
des	
   murs	
   et	
   par	
   l’opinion	
   publique,	
   négative	
   ou	
   indifférente.	
  
Pourtant,	
   la	
   souffrance	
   atroce	
   existe	
   derrière	
   ces	
  murs	
  :	
   «	
  des	
  
larmes,	
  des	
  cris,	
  du	
  silence,	
  du	
  sang,	
   les	
  différentes	
  tortures,	
   le	
  
désespoir	
  amplifié	
  »	
  (Knobelspiess,	
  p.	
  180).	
  Le	
  témoignage	
  et	
  le	
  
rôle	
   de	
   la	
   mémoire	
   des	
   récits	
   sur	
   la	
   prison	
   de	
   droit	
   commun	
  
sont	
   différents	
   de	
   ceux	
   des	
   écrits	
   de	
   l’holocauste.	
   Ceux-­‐ci	
  
essaient	
  de	
  décrire	
  une	
  réalité	
  qui	
  cesse	
  d’exister	
  au	
  moment	
  où	
  
la	
  plupart	
  des	
  récits	
  se	
  produisent.	
  Au	
  contraire,	
  les	
  récits	
  sur	
  la	
  
prison	
  décrivent	
  une	
  souffrance	
  qui	
  se	
  perpétue	
  et	
  qui	
  exige	
  un	
  
effort	
   de	
   la	
   part	
   de	
   tous	
   ceux	
   qui	
   peuvent	
   en	
   témoigner,	
  
précisément	
  pour	
  ne	
  pas	
  laisser	
  les	
  horreurs	
  se	
  perpétuer	
  :	
  

À	
  ceux	
  qui	
  sont	
  encore	
  «	
  vivants	
  »	
  reste	
  la	
  volonté	
  extrême	
  d’un	
  
cri	
   puisé	
   au	
   fond	
   du	
   désespoir.	
   Et	
   le	
   rêve	
   d’une	
   clameur	
  
montant	
  du	
  ventre	
  des	
  geôles	
  de	
  ce	
  monde,	
  pour	
  le	
  contraindre	
  
à	
  porter	
  regard	
  sur	
  sa	
  conscience…	
  ou	
  sur	
  celui	
  qui	
  lui	
  en	
  reste	
  
sous	
   la	
  profusion	
  des	
  discours	
   traitant	
  des	
  droits	
  de	
   l’homme.	
  
Savoir	
   la	
   force	
   de	
   l’irrépressible	
   liberté	
   où	
   le	
   cri	
   doit	
   devenir	
  
espéranto.	
  (Knobelspiess,	
  p.	
  180-­‐181)	
  

Ainsi,	
  la	
  première	
  condition	
  pour	
  que	
  le	
  témoignage	
  se	
  produise	
  
est	
  que	
  le	
  détenu	
  soit	
  «	
  vivant	
  »,	
  allusion	
  à	
  la	
  mort	
  sensorielle	
  à	
  
laquelle	
   sont	
   condamnés	
   ceux	
   qui	
   se	
   trouvent	
   en	
   QHS.	
   Il	
   doit	
  
donc	
  préserver	
  une	
   certaine	
   capacité	
  de	
   réfléchir	
   et	
   de	
   réagir.	
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Ensuite,	
  il	
  devrait	
  garder	
  un	
  espoir,	
  le	
  «	
  rêve	
  »	
  de	
  faire	
  connaître	
  
au	
  monde	
  extérieur	
  la	
  souffrance	
  de	
  l’intérieur	
  et	
  d’obliger	
  ainsi	
  
la	
  société	
  à	
  reconnaître	
  que	
  la	
  réalité	
  carcérale	
  lui	
  appartient	
  et	
  
qu’elle	
  en	
  est	
  responsable.	
  Finalement,	
  le	
  témoin	
  doit	
  avoir	
  une	
  
sorte	
   de	
   liberté	
   intérieure	
   pour	
   surmonter	
   la	
   situation	
  
d’oppression	
  où	
   il	
  se	
   trouve	
  et	
  doit	
  croire	
  dans	
   la	
   force	
  de	
  son	
  
message.	
  L’objectif	
  du	
  livre	
  de	
  Knobelspiess	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  
la	
  commémoration	
  des	
  événements	
  passés	
  de	
  crainte	
  qu’ils	
  ne	
  
reviennent	
   pas,	
   mais	
   de	
   mettre	
   la	
   mémoire	
   au	
   service	
   du	
  
présent.	
  

Si,	
   chez	
   Knobelspiess,	
   l’écriture	
   est	
   une	
   forme	
   de	
  
résistance	
   à	
   l’isolement,	
   de	
   même	
   que	
   les	
   cris	
   (p.	
  180),	
   dans	
  
d’autres	
   ouvrages,	
   la	
   contestation	
   est	
   souvent	
   réduite	
   à	
   des	
  
autopunitions	
  :	
  ingurgiter	
  des	
  objets,	
  s’automutiler,	
  se	
  suicider,	
  
faire	
   la	
   grève	
   de	
   la	
   faim	
   (réprimandée	
   en	
   coups	
   par	
   les	
  
surveillants).	
  Dans	
  Médecin-­‐chef	
  à	
  la	
  prison	
  de	
  la	
  Santé,	
  Vasseur	
  
mentionne	
  de	
  nombreux	
  détenus	
  qui	
  avalent	
  des	
  objets	
  les	
  plus	
  
variés,	
   comme	
   des	
   lames	
   de	
   rasoir,	
   du	
   savon,	
   des	
   clés,	
   des	
  
couteaux,	
  des	
  cuillers,	
  etc.	
  :	
  «	
  Parfois,	
  dans	
  certains	
  ventres,	
  on	
  
retrouve	
   une	
   véritable	
   batterie	
   de	
   cuisine.	
  »	
   (2000,	
   p.	
  34)	
   Elle	
  
donne	
   l’exemple	
   convaincant	
   d’un	
   détenu	
   qui	
   se	
   plaint	
   parce	
  
qu’il	
  n’arrive	
  plus	
  à	
  manger	
  à	
  cause	
  de	
  la	
  nausée	
  et	
  des	
  maux	
  de	
  
ventre.	
  Lorsqu’elle	
  lui	
  fait	
  une	
  radiographie,	
  elle	
  constate	
  qu’il	
  a	
  
une	
  cuiller	
  et	
  une	
  fourchette	
  dans	
  l’estomac	
  ainsi	
  que	
  cinq	
  clés,	
  
des	
   pièces	
   de	
   vingt	
   centimes	
   et	
   des	
   lames	
   de	
   rasoir	
   dans	
  
l’intestin.	
  Selon	
  des	
  études	
  sociologiques,	
   ingurgiter	
  des	
  objets	
  
représente	
   le	
   désir	
   du	
   détenu	
   de	
   se	
   suicider,	
   mais	
   aussi	
   une	
  
forme	
   de	
   protestation	
   individuelle.	
   Gilles	
   Chantraine	
   explique	
  
que	
   la	
   personne	
   emprisonnée	
   recourt	
   à	
   des	
   «	
  conduites	
   auto-­‐
agressives	
  »	
   pour	
   essayer	
   de	
   récupérer	
   son	
   individualité	
  mise	
  
en	
  question	
  par	
  le	
  système	
  carcéral,	
  pour	
  reprendre	
  le	
  contrôle	
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de	
   son	
   corps	
   et	
   pour	
   être	
   en	
   mesure	
   de	
   négocier	
   avec	
  
l’administration	
  pénitentiaire	
  (2004a,	
  p.	
  268-­‐269).	
  

En	
   prison,	
   le	
  mensonge	
   peut	
   être	
   aussi	
   une	
  méthode	
   de	
  
résistance	
  :	
   les	
   détenus	
   se	
   vantent	
   d’avoir	
   commis	
   des	
   crimes	
  
qu’ils	
   n’ont	
   pas	
   accomplis	
   en	
   réalité	
   afin	
   de	
   se	
   protéger	
   des	
  
autres	
   détenus,	
   précisément	
   parce	
   que	
   le	
   délit	
   est	
   une	
   vertu	
  
dans	
  le	
  milieu	
  infractionnel.	
  Moi,	
  Ziad,	
  soldat	
  des	
  gangs	
  des	
  rues	
  
est	
   un	
   témoignage	
   écrit	
   par	
   le	
   journaliste	
   québécois	
   Vincent	
  
Larouche	
   en	
   collaboration	
   avec	
   un	
   détenu,	
   Ziad	
   Arradi,	
   jeune	
  
Montréalais	
   condamné	
   à	
   vie,	
   sans	
   possibilité	
   de	
   libération	
  
conditionnelle	
   avant	
   vingt-­‐cinq	
   ans,	
   pour	
   deux	
   meurtres	
   qu’il	
  
soutient	
  ne	
  pas	
  avoir	
  commis.	
  Ziad,	
  fils	
  d’un	
  marchand	
  prospère	
  
d’origine	
  marocaine,	
  est	
  né	
  en	
  1974	
  et,	
  pendant	
  l’adolescence,	
  il	
  
est	
   attiré	
   par	
   le	
  mode	
  de	
   vie	
   des	
   gangs	
   de	
   rue	
   de	
  Montréal	
   et	
  
veut	
   devenir	
   gangster	
   de	
   carrière.	
   La	
   première	
   condamnation	
  
dans	
  un	
  centre	
  jeunesse	
  ne	
  fait	
  que	
  lui	
  faciliter	
  les	
  liens	
  avec	
  ce	
  
milieu	
  et	
   le	
  perfectionnement	
  dans	
   les	
  méthodes	
  délinquantes.	
  
Dans	
   les	
   années	
   1990,	
   deux	
   gangs	
   de	
   rue	
   se	
   disputaient	
   le	
  
territoire	
   de	
  Montréal.	
   Les	
   CDP	
   (Crack	
  Down	
  Posse)	
   de	
   Saint-­‐
Michel,	
   avec	
   leur	
   subdivision	
   des	
   BBS	
   (Baby-­‐Boom	
   Systems),	
  
formaient	
  un	
  gang	
  composé	
  principalement	
  de	
  jeunes	
  d’origine	
  
haïtienne,	
   qui	
   s’appelle	
   aujourd’hui	
   les	
   Crips	
   ou	
   les	
   Bleus.	
  
Montréal-­‐Nord	
  était	
  dominé	
  et	
   l’est	
   toujours	
  par	
   les	
  Bloods	
  ou	
  
les	
  Rouges	
   (Larouche,	
  2006).	
  En	
  1995,	
  Ziad	
  participe	
  avec	
  des	
  
amis	
  qui	
  sympathisent	
  avec	
  les	
  Bloods	
  à	
  une	
  attaque	
  contre	
  les	
  
CDP.	
   Ces	
   derniers	
   auraient	
   réduit	
   un	
   membre	
   des	
   Bloods	
   à	
  
l’infirmité	
  et	
  les	
  comptes	
  doivent	
  être	
  réglés	
  lors	
  d’une	
  fête	
  des	
  
CDP	
  dans	
  le	
  quartier	
  Saint-­‐Michel.	
  Ziad	
  fournit	
  l’arme	
  et	
  conduit	
  
la	
  voiture	
  mais,	
  selon	
  son	
  témoignage,	
   il	
  ne	
  tire	
  pas.	
  Une	
  jeune	
  
femme	
  enceinte	
  et	
  un	
  jeune	
  homme	
  associé	
  aux	
  BBS	
  sont	
  tués.	
  
Le	
   bruit	
   court	
   que	
   c’est	
   Ziad	
   qui	
   a	
   tiré	
   et	
   lui,	
   désireux	
   de	
   «	
  se	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  9,	
  nº	
  3,	
  automne	
  2014
	
  

146	
  

faire	
   un	
   nom	
  »	
   parmi	
   les	
   gangsters,	
   laisse	
   planer	
   l’incertitude	
  
sur	
   les	
   faits.	
   En	
   1996,	
   il	
   est	
   arrêté	
   à	
   la	
   sortie	
   d’un	
   bar	
   en	
  
possession	
  d’une	
  arme.	
  Une	
  fois	
  emprisonné,	
  il	
  se	
  vante	
  devant	
  
un	
   ami	
   d’avoir	
   tiré	
   sur	
   les	
   deux	
   jeunes,	
   mais	
   les	
   policiers	
  
utilisent	
  ces	
  aveux	
  contre	
  lui	
  afin	
  de	
  le	
  faire	
  condamner.	
  Devant	
  
le	
   juge,	
  Ziad	
  se	
  défend	
  et	
  soutient	
  avoir	
  menti	
  à	
  son	
  ami.	
  Dans	
  
Moi,	
  Ziad,	
  soldat	
  des	
  gangs	
  de	
  rue,	
   il	
   justifie	
  ce	
  mensonge	
  par	
  le	
  
désir	
   d’être	
   respecté	
   dans	
   les	
   gangs	
   de	
   rue,	
   mais	
   aussi	
   par	
   la	
  
nécessité	
   de	
   se	
   créer	
   une	
   certaine	
   réputation	
   en	
   prison,	
   afin	
  
d’obtenir	
  une	
  position	
  moins	
  risquée	
  au	
  milieu	
  des	
  délinquants	
  
dangereux	
  de	
  la	
  prison	
  de	
  Dannacona,	
  où	
  il	
  se	
  trouvait.	
  

Ainsi,	
   le	
  détenu	
  se	
  trouve	
  souvent	
  dans	
  l’impossibilité	
  de	
  
témoigner	
   sur	
   son	
   expérience,	
   et	
   ce,	
   à	
   cause	
   des	
   méthodes	
  
utilisées	
  par	
  l’administration	
  pénitentiaire,	
  qui	
  peuvent	
  mener	
  à	
  
sa	
   dégradation	
   sensorielle	
   et	
   psychique.	
   Aussi	
   doit-­‐il	
   opposer	
  
des	
   techniques	
   de	
   résistance	
   à	
   cet	
   ordre	
   carcéral	
   qui	
   le	
  
contraint.	
   Les	
   récits	
   de	
   vie	
   analysés	
   en	
   révèlent	
  
particulièrement	
  deux	
  types	
  :	
  les	
  autopunitions	
  corporelles	
  et	
  le	
  
mensonge.	
   Par	
   leur	
   intermédiaire,	
   le	
   prisonnier	
   essaie	
   de	
  
reprendre	
   le	
   contrôle	
   de	
   son	
   corps,	
   de	
   négocier	
   avec	
  
l’administration	
  et	
  cherche	
  à	
  présenter	
  une	
  fausse	
  image	
  devant	
  
ses	
  codétenus	
  pour	
  éviter	
  d’être	
  molesté	
  ou	
  attaqué.	
  

	
  

La	
  résistance	
  par	
  la	
  fiction	
  	
  
	
  

Dans	
   les	
   ouvrages	
   de	
   fiction,	
   la	
   résistance	
   à	
   l’enfermement	
  
carcéral	
   se	
   révèle	
   notamment	
   par	
   l’emploi	
   diversifié	
   des	
  
techniques	
  narratives.	
  M’inspirant	
  des	
  théories	
  de	
  Paul	
  Ricœur,	
  
de	
  Giselle	
  Mathieu-­‐Castellani	
  et	
  d’Amy	
  Ransom,	
  je	
  vais	
  analyser	
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certaines	
  de	
  ces	
  méthodes	
  dans	
   les	
  romans	
  de	
  Gérard	
  Étienne,	
  
de	
  Jean	
  Genet	
  et	
  d’Hubert	
  Aquin.	
  

Dans	
   Le	
   Nègre	
   crucifié	
   de	
   Gérard	
   Étienne,	
   le	
   narrateur-­‐
protagoniste,	
   torturé	
   par	
   le	
   régime	
   de	
   François	
   Duvalier	
   en	
  
Haïti,	
   s’invente	
   un	
   personnage,	
   ce	
   qui	
   lui	
   permet	
   le	
  
dédoublement	
  ainsi	
  que	
  le	
  changement	
  de	
  la	
  perspective	
  et	
  des	
  
voix	
  narratives.	
  Par	
  là,	
  une	
  partie	
  de	
  son	
  esprit	
  s’éloigne	
  de	
  son	
  
corps	
   afin	
   de	
   ne	
   plus	
   sentir	
   la	
   douleur	
   physique.	
   Dans	
   la	
  
première	
   partie	
   du	
   roman,	
   la	
   voie	
   narrative	
   change	
   avec	
   le	
  
passage	
   du	
   je	
   au	
   il.	
   Au	
   début,	
   le	
   je	
   prédomine,	
   parce	
   que	
   le	
  
narrateur	
  décrit	
  sa	
  douleur	
  provoquée	
  par	
  la	
  torture	
  :	
  «	
  Je	
  perds	
  
l’équilibre.	
   Je	
   tombe.	
   Je	
  me	
  relève.	
   Je	
  tombe	
  encore.	
  En	
  moi	
   les	
  
mouvements	
   ralentissent.	
   Je	
  me	
   tords.	
   Je	
   change	
   de	
   peau.	
   […]	
  
Plus	
   j’essaie	
   de	
   crier,	
   plus	
   les	
   soldats	
   du	
   Chef	
  m’arrachent	
   les	
  
cheveux.	
  Alors,	
  je	
  perds	
  connaissance.	
  »	
  (1994,	
  p.	
  22)	
  Lorsque	
  le	
  
narrateur	
   perd	
   connaissance	
   à	
   cause	
   des	
   souffrances	
   que	
   lui	
  
infligent	
   les	
   tortionnaires,	
   c’est	
   par	
   l’intermédiaire	
   de	
   son	
  
personnage	
   que	
   la	
   scène	
   du	
   supplice	
   est	
   rapportée	
  :	
   «	
  Mon	
  
personnage	
  se	
  demande	
  pourquoi	
  on	
  a	
  coupé	
  les	
  bras	
  des	
  têtes	
  
sans	
  corps.	
   Il	
  reconnaît	
   leur	
  Chef.	
  Celui-­‐ci	
  grogne,	
  bave,	
  gonfle,	
  
annonce	
   qu’on	
   vient	
   d’ouvrir	
   un	
   nouveau	
   chapitre	
   dans	
  
l’histoire	
   d’Haïti.	
   On	
   ressuscite	
   les	
   morts.	
  »	
   (p.	
  22)	
   Le	
  
personnage	
   observe	
   que	
   le	
   Chef	
   se	
   trouve	
   à	
   côté	
   des	
   corps	
  
molestés	
   par	
   ses	
   soldats	
   et	
   qu’il	
   est	
   très	
   fier	
   des	
  méthodes	
  de	
  
torture	
   qu’ils	
   appliquent	
   à	
   ceux	
  qui	
   se	
   rebellent	
   contre	
   lui.	
   En	
  
effet,	
   par	
   ces	
   techniques,	
   les	
   bourreaux	
   torturent	
   la	
   victime	
  
jusqu’à	
   son	
   évanouissement	
   et,	
   ensuite,	
   on	
   la	
   ressuscite	
   pour	
  
recommencer	
  la	
  torture	
  (p.	
  31,	
  75	
  et	
  78).	
  

Le	
  personnage	
   inventé	
  par	
   le	
   narrateur-­‐protagoniste	
   est	
  
une	
   sorte	
   d’alter	
   ego,	
   auquel	
   le	
   narrateur,	
   crucifié	
   et	
   dans	
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l’impossibilité	
   de	
   bouger,	
   peut	
   parler	
   et	
   poser	
   des	
   questions	
  :	
  
«	
  Je	
  parle	
  à	
  mon	
  personnage.	
  Il	
  me	
  fait	
  subir	
  un	
  premier	
  démêlé	
  
avec	
   tous	
   les	
   papas	
   du	
   Régime.	
   […]	
   Je	
   demande	
   à	
   mon	
  
personnage	
   combien	
   de	
   temps	
   il	
   faut	
   rester	
   parmi	
   les	
   morts	
  
qu’on	
  fait	
  en	
  Haïti	
  […].	
  »	
  (p.	
  24)	
  En	
  même	
  temps,	
  le	
  personnage	
  
lui	
   rapporte	
   des	
   événements	
   qui	
   ont	
   lieu	
   à	
   l’extérieur	
   de	
   sa	
  
cellule.	
   Ainsi,	
   il	
   est	
   intéressant	
   de	
   noter	
   une	
   certaine	
  
progression	
  dans	
  la	
  sphère	
  des	
  préoccupations	
  du	
  personnage.	
  
Nous	
  venons	
  de	
  voir	
  un	
  paragraphe	
  où,	
  par	
   l’intermédiaire	
  de	
  
son	
   regard,	
   on	
  peut	
   saisir	
   ce	
  qui	
   se	
  passe	
  dans	
   la	
  prison	
  où	
   le	
  
narrateur	
   est	
   torturé	
  :	
   des	
   détenus	
   évanouis,	
   des	
   soldats	
   et	
   le	
  
Chef	
   qui	
   exprime	
   son	
   contentement.	
   Plus	
   loin,	
   le	
   personnage	
  
aperçoit	
   la	
   présence	
   d’une	
   personne	
   qui	
   aide	
   le	
   dictateur	
   à	
  
torturer	
   les	
   détenus	
  :	
   «	
  mon	
   personnage	
   reconnaît	
   le	
   général	
  
Boucicaut	
   Bonda	
  »	
   (p.	
   23),	
   pour	
   ensuite	
   observer	
   que	
   cette	
  
personne	
  poursuit	
  ses	
  objectifs	
  à	
  l’extérieur	
  de	
  la	
  prison	
  aussi	
  :	
  
«	
  Sans	
  aveu,	
  malfaiteur,	
   criminel.	
   Il	
  mange	
  des	
  enfants	
  avec	
  de	
  
la	
  peau	
  de	
  banane.	
  Fait	
  trancher	
  la	
  gorge	
  des	
  Jésuites	
  pour	
  voler	
  
leurs	
  hosties.	
  »	
   (p.	
  23)	
  Ainsi,	
   on	
  quitte	
   la	
   scène	
  du	
   supplice	
  du	
  
narrateur	
  et	
  on	
  suit	
  la	
  perspective	
  du	
  personnage,	
  qui	
  rapporte	
  
le	
   désastre	
   qui	
   a	
   lieu	
   dans	
   la	
   ville	
   et	
   dans	
   le	
   pays	
  :	
   «	
  La	
   terre	
  
tremble.	
  Les	
  mornes	
  de	
  l’Hôpital	
  se	
  fendent	
  en	
  mille	
  morceaux.	
  
Désormais,	
   il	
  y	
  a	
  deux	
  camps	
  dans	
   le	
  pays	
  :	
   le	
  camp	
  du	
  Chef	
  et	
  
celui	
   des	
  morts.	
  On	
  prévoit	
   la	
   bataille	
   entre	
   ces	
  deux	
   camps.	
  »	
  
(p.	
  23)	
  Le	
  récit	
  ne	
  s’arrête	
  pas	
  aux	
  événements	
  engendrés	
  par	
  le	
  
dictateur,	
   mais	
   il	
   se	
   poursuit	
   avec	
   un	
   thème	
   qui	
   revient	
  
plusieurs	
   fois	
   dans	
   le	
   roman	
   et	
   qui	
   fait	
   référence	
   aux	
   intérêts	
  
des	
  États-­‐Unis	
  pendant	
  la	
  dictature	
  de	
  Duvalier.	
  Le	
  personnage	
  
constate	
   que	
   le	
   gouvernement	
   américain	
   est	
   impliqué	
   dans	
  
cette	
  bataille	
  entre	
  le	
  camp	
  du	
  président	
  haïtien	
  et	
  celui	
  de	
  ses	
  
victimes	
  :	
   «	
  Mais	
   le	
  Pentagone	
  veut	
   la	
  négocier	
   [la	
  bataille].	
   Le	
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secrétaire	
   d’État	
   aux	
   affaires	
   américaines	
   déclare	
   que	
   l’affaire	
  
des	
  Nègres	
  n’est	
  pas	
  l’affaire	
  des	
  Blancs.	
  »	
  (p.	
  23)	
  

Dans	
   sa	
   lecture	
   psychanalytique	
   de	
   l’ouvrage	
   d’Étienne,	
  
Amy	
  Ransom	
  affirme	
  que	
  le	
  personnage	
  qu’invente	
  le	
  narrateur	
  
dans	
  Le	
  Nègre	
  crucifié	
  est	
  l’expression	
  des	
  troubles	
  identitaires	
  
caractéristiques	
   du	
   syndrome	
   du	
   stress	
   posttraumatique	
   et	
  
qu’il	
   représente	
  un	
  dédoublement	
  du	
  narrateur.	
   Je	
  m’intéresse	
  
ici	
  plutôt	
  à	
   la	
   fonction	
  énonciative	
  du	
  personnage,	
   telle	
  qu’elle	
  
est	
   identifiée	
  par	
  Lucienne	
  Nicolas	
  :	
   «	
  Le	
   "personnage"	
   inventé	
  
par	
  le	
  romancier	
  […]	
  est	
  une	
  stratégie	
  d’énonciation,	
  un	
  procédé	
  
de	
   dédoublement,	
   une	
   façon	
   de	
   se	
   dégager	
   mentalement	
   de	
  
l’espace	
   restreint	
   où	
   se	
   trouve	
   confiné	
   son	
   "nègre	
   crucifié".	
  »	
  
(2002,	
  p.	
  141)	
  Ainsi,	
   je	
   considère	
  que	
   son	
   rôle	
   est	
  de	
   créer	
  un	
  
lien	
  entre	
  l’espace	
  extérieur	
  de	
  la	
  prison	
  et	
  l’espace	
  intérieur.	
  Le	
  
détenu-­‐narrateur	
  est	
  prisonnier	
  des	
  murs	
  et	
  de	
  ses	
  enquêteurs	
  
tortionnaires.	
   Pourtant,	
   ce	
   qui	
   est	
   important	
   pour	
   lui	
   en	
   tant	
  
que	
   prisonnier	
   politique	
   n’est	
   pas	
   tellement	
   ce	
   qui	
   se	
   passe	
  
dans	
   la	
  cellule,	
  mais	
   les	
  événements	
  de	
   l’extérieur,	
   la	
  situation	
  
sociale	
  et	
  politique	
  dans	
  la	
  ville	
  et	
  dans	
  le	
  pays.	
  Ce	
  qui	
  l’a	
  amené	
  
en	
  prison	
  et	
  ce	
  qui	
  le	
  préoccupe	
  se	
  trouve	
  au	
  dehors	
  de	
  celle-­‐ci	
  :	
  
le	
   pouvoir	
   oppresseur	
   et	
   les	
   conditions	
   dans	
   lesquelles	
   vivent	
  
ses	
   concitoyens.	
   Il	
   observe	
   le	
   comportement	
  du	
  Chef	
  et	
  de	
   ses	
  
subalternes,	
   leurs	
   actions	
   par	
   lesquelles	
   ils	
   oppriment	
   la	
  
population	
  et	
  l’implication	
  des	
  pouvoirs	
  externes	
  tels	
  que	
  celui	
  
des	
  États-­‐Unis.	
  

Puisque	
  le	
  personnage	
  inventé	
  a	
  la	
  possibilité	
  de	
  bouger,	
  
il	
  erre	
  dans	
  la	
  ville,	
  dort	
  sur	
  un	
  perron	
  et	
  arrive	
  dans	
  le	
  quartier	
  
de	
   son	
   enfance.	
   Dans	
   ces	
   circonstances,	
   il	
   prend	
   la	
   parole	
  
lorsqu’il	
   discute	
   avec	
   son	
   père	
   (Étienne,	
   1994,	
   p.	
  34)	
   ou	
   avec	
  
son	
  amante	
  Nounoune	
  (p.	
  50-­‐56)	
  et	
  lorsqu’il	
  écrit	
  une	
  lettre	
  à	
  sa	
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mère	
  exilée	
  en	
  République	
  Dominicaine.	
  Par	
  conséquent,	
  il	
  n’est	
  
plus	
   désigné	
   à	
   la	
   troisième	
   personne,	
   mais	
   le	
   il	
   devient	
   je	
  :	
  
«	
  Chère	
  maman,	
   je	
   t’écris	
  une	
   lettre.	
   […]	
   Je	
   t’écris	
  pour	
   te	
  dire	
  
que	
   j’ai	
   mal	
   de	
   vivre	
   loin	
   de	
   toi	
   […].	
  »	
   (Étienne,	
   1994,	
   p.	
  45)	
  
Dans	
   cette	
   citation,	
   la	
   première	
   personne	
   du	
   pronom	
  
personnelle	
   ne	
   désigne	
   pas	
   le	
   narrateur-­‐protagoniste,	
   comme	
  
au	
  début	
  du	
  roman,	
  mais	
  le	
  personnage	
  inventé.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  
ce	
   personnage	
   est	
   créé	
  :	
   il	
   a	
   la	
   liberté	
   de	
   se	
   déplacer	
   dans	
  
l’espace	
  et	
  dans	
  le	
  temps.	
  Il	
  peut	
  rapporter	
  des	
  nouvelles	
  de	
  la	
  
ville,	
   du	
   palais,	
   du	
   Chef,	
   sur	
   l’action	
   de	
   ses	
   miliciens,	
   sur	
   le	
  
massacre	
  de	
   la	
  population	
  et	
   il	
  peut	
   faire	
  un	
  compte	
   rendu	
  de	
  
l’enfance	
   du	
   détenu-­‐narrateur,	
   bref,	
   témoigner	
   des	
  
circonstances	
   qui	
   ont	
   amené	
   l’auteur	
   «	
  à	
   produire	
   le	
   NÈGRE	
  
CRUCIFIÉ	
  »	
   (Étienne,	
   1994,	
   p.	
  11).	
   Il	
   permet	
   aussi	
   le	
  
changement	
   des	
   voix	
   narratives	
   lorsque	
   le	
   je	
   qui	
   désigne	
   le	
  
narrateur-­‐protagoniste	
  s’efface	
  de	
  plus	
  en	
  plus,	
  à	
  cause	
  de	
  son	
  
évanouissement,	
   pour	
   faire	
   place	
   au	
   je	
   qui	
   désigne	
   le	
  
personnage	
  inventé.	
  

Dans	
  Miracle	
  de	
  la	
  rose	
  de	
  Jean	
  Genet,	
  le	
  narrateur	
  décrit	
  
des	
   événements	
   passés	
   qui	
   ont	
   eu	
   lieu	
   dans	
   la	
   prison	
  
Fontevrault,	
   où	
   il	
   prétend	
   se	
   trouver	
   pendant	
   la	
   rédaction	
   du	
  
livre,	
  mais	
   il	
   interrompt	
   souvent	
   son	
   récit	
   pour	
   présenter	
   ses	
  
souvenirs	
   de	
   la	
   colonie	
   Mettray,	
   où	
   il	
   avait	
   passé	
   son	
  
adolescence.	
  Le	
  texte	
  du	
  roman	
  se	
  trouve	
  ainsi	
  fragmenté	
  dans	
  
des	
  passages	
  dont	
  les	
  repères	
  spatiaux	
  et	
  temporels	
  diffèrent	
  et	
  
où	
  l’autobiographie	
  et	
  la	
  fiction	
  s’entrecroisent.	
  Il	
  est	
  important	
  
de	
   noter	
   que	
   Genet	
   n’a	
   jamais	
   été	
   emprisonné	
   à	
   Fontevrault	
  
(Sobanet,	
   p.	
  82),	
   bien	
   que	
   le	
   narrateur	
   homonyme	
   prétende	
   y	
  
être	
   enfermé	
   pendant	
   la	
   rédaction	
   du	
   livre.	
   C’est	
   ainsi	
   que	
   le	
  
vrai	
   objectif	
   du	
   récit	
   est	
   la	
   colonie,	
   où	
   Genet	
   a	
   réellement	
   été	
  
incarcéré	
   à	
   l’âge	
   de	
   seize	
   ans,	
   pendant	
   deux	
   ans	
   et	
   six	
   mois,	
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entre	
  1926	
  et	
  1929	
  (Dichy	
  et	
  Fouché,	
  p.	
  119)	
  :	
  Mettray	
  est	
  «	
  l’un	
  
des	
  hauts-­‐lieux	
  de	
  son	
  histoire	
  et	
  de	
  son	
  œuvre.	
  […]	
  le	
  souvenir	
  
de	
   Mettray	
   hante	
   la	
   plupart	
   des	
   livres	
   de	
   Genet	
   et	
   est	
  
régulièrement	
   évoqué	
   dans	
   les	
   entretiens	
   accordés	
   par	
  
l’écrivain	
  tout	
  au	
  long	
  de	
  sa	
  vie	
  […].	
  »	
  (ibid.)	
  La	
  colonie	
  d’enfants	
  
qui	
  est	
   liée	
  à	
   l’autobiographie	
  de	
   l’auteur	
  est	
  représentée	
  ainsi	
  
dans	
   le	
   récit	
   fictionnel	
   par	
   une	
   voix	
   narrative	
   qui	
   se	
   trouve	
   à	
  
Fontevrault,	
   où	
   l’auteur	
  n’a	
  pas	
   été	
   incarcéré.	
  Genet	
   glorifie	
   la	
  
vie	
  dans	
  la	
  prison	
  et	
  cette	
  alternance	
  entre	
  les	
  deux	
  institutions	
  
permet	
   au	
   narrateur	
   d’expliquer	
   la	
   «	
  naissance	
   du	
   héros	
  »	
  
(Mathieu-­‐Castellani,	
   p.	
  20).	
   Dans	
   Miracle	
   de	
   la	
   rose,	
   tous	
   les	
  
héros	
   naissent	
   à	
   Mettray	
   et	
   continuent	
   leur	
   parcours	
   à	
  
Fontevrault.	
  

Ricœur	
   estime	
   que	
   l’emploi	
   d’un	
   temps	
   passé	
   dans	
   les	
  
récits	
   de	
   fiction	
   est	
   une	
   technique	
  par	
   laquelle	
   la	
   fiction	
   imite	
  
l’histoire.	
  Puisque	
   le	
   temps	
  passé	
  d’un	
   récit	
  n’est	
  pas	
   le	
   temps	
  
passé	
   de	
   l’auteur,	
   Ricœur	
  met	
   en	
   place	
   une	
   instance	
   nommée	
  
«	
  l’auteur	
   impliqué	
  »,	
   qui	
   désigne	
   «	
  un	
   déguisement	
   fictif	
   de	
  
l’auteur	
  réel	
  »	
  et	
  qui	
  est	
  identique	
  à	
  la	
  voix	
  narrative	
  :	
  

[L]es	
   événements	
   racontés	
   dans	
   un	
   récit	
   de	
   fiction	
   sont	
   des	
  
faits	
   passés	
   pour	
   la	
   voix	
   narrative	
   que	
   nous	
   pouvons	
   tenir	
   ici	
  
pour	
   identique	
   à	
   l’auteur	
   impliqué,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   à	
   un	
  
déguisement	
  fictif	
  de	
  l’auteur	
  réel.	
  Une	
  voix	
  parle	
  qui	
  raconte	
  ce	
  
qui,	
  pour	
  elle,	
   a	
  eu	
   lieu.	
  Entrer	
  en	
   lecture,	
   c’est	
   inclure	
  dans	
   le	
  
pacte	
   entre	
   le	
   lecteur	
   et	
   l’auteur	
   la	
   croyance	
   que	
   les	
  
événements	
   rapportés	
   par	
   la	
   voix	
   narrative	
   appartiennent	
   au	
  
passé	
  de	
  cette	
  voix.	
  (1991,	
  p.	
  344)	
  

C’est	
   ainsi	
   que	
   la	
   fiction	
   ressemble	
   à	
   l’histoire,	
   au	
  moment	
   où	
  
les	
   événements	
   irréels	
   racontés	
   sont	
   perçus	
   comme	
   des	
   faits	
  
passés	
  pour	
  la	
  voix	
  narrative,	
  en	
  vertu	
  du	
  pacte	
  entre	
  l’auteur	
  et	
  
le	
   lecteur.	
  Dans	
  Miracle	
  de	
   la	
   rose,	
   les	
  événements	
  qui	
  ont	
   lieu	
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dans	
   la	
   centrale	
   sont	
   racontés	
   aux	
   temps	
  du	
  passé,	
   parce	
  que,	
  
pour	
   «	
  l’auteur	
   impliqué	
  »,	
   ils	
   sont	
   tous	
   réels,	
   même	
   si	
   la	
  
biographie	
  de	
   l’auteur	
   Jean	
  Genet	
  ne	
   les	
  confirme	
  pas	
  toujours	
  
(Sobanet,	
  p.	
  74-­‐76	
  ;	
  Dichy	
  et	
  Fouché,	
  p.	
  125-­‐127).	
  Le	
  narrateur	
  
se	
   souvient	
   d’un	
   dimanche	
   où	
   les	
   enfants	
   sont	
   partis	
   en	
  
promenade	
  et,	
   s’éloignant	
  beaucoup	
  de	
   la	
  colonie,	
   ils	
  ont	
  vu	
   la	
  
prison	
   de	
   Fontevrault	
  :	
   «	
  Nous	
   aperçûmes	
   les	
   fenêtres	
   de	
   la	
  
Centrale	
   où	
   peut-­‐être	
   les	
   détenus	
   étaient	
   accrochés	
   et	
   nous	
  
regardaient	
   venir,	
   écoutant	
   notre	
   musique	
   allant	
   vers	
   eux.	
  »	
  
(Genet,	
   p.	
  406)	
   La	
   véridicité	
   de	
   l’épisode	
   est	
   discutable,	
   parce	
  
qu’il	
   est	
   peu	
   probable	
   que	
   des	
   enfants	
   puissent	
   parcourir	
  
soixante-­‐quinze	
  kilomètres	
  à	
  pied.	
  En	
  outre,	
  Sobanet	
  (p.	
  74-­‐76)	
  
ainsi	
   que	
   Dichy	
   et	
   Fouché	
   (p.	
  125-­‐127)	
   expliquent	
   que,	
   dans	
  
Miracle	
  de	
   la	
   rose,	
  plusieurs	
  données	
  que	
   le	
  narrateur	
  prétend	
  
être	
   autobiographiques	
   et	
   documentaires	
   s’avèrent	
   en	
   réalité	
  
des	
  éléments	
  de	
  fiction.	
  Cependant,	
  Genet	
  utilise	
  le	
  temps	
  passé	
  
dans	
  ce	
  passage	
  pour	
  donner	
   l’impression	
  que	
   les	
  événements	
  
qu’il	
   raconte	
   sont	
   des	
   faits	
   réels	
   pour	
   la	
   voix	
   narrative,	
   donc	
  
pour	
  «	
  l’auteur	
  impliqué	
  ».	
  Par	
  l’intermédiaire	
  de	
  cette	
  stratégie,	
  
la	
  fiction	
  s’entrecroise	
  avec	
  l’histoire.	
  

Une	
   autre	
  manière	
   par	
   laquelle	
   le	
   texte	
   de	
  Miracle	
   de	
   la	
  
rose	
  est	
  segmenté	
  est	
  l’insertion	
  de	
  passages	
  qui	
  s’écartent	
  des	
  
événements	
   narrés	
   et	
   prétendument	
   réels	
   pour	
   en	
   présenter	
  
d’autres,	
   manifestement	
   imaginés.	
   Le	
   narrateur	
   invente	
   une	
  
galère	
   fugitive	
   au	
   bord	
   de	
   laquelle	
   il	
   parcourt	
   les	
   mers	
  :	
  
«	
  Mettray	
   prend	
   soudain	
   la	
   place	
   —	
   non	
   de	
   la	
   prison	
   que	
  
j’habite	
   —	
   mais	
   de	
   moi-­‐même	
   […].	
   Mon	
   désir	
   de	
   fuite	
   et	
  
d’amour	
   la	
   camoufle	
   en	
   une	
   galère	
   en	
   révolte	
   évadée	
   d’un	
  
bagne.	
  »	
   (Genet,	
   p.	
  286-­‐287)	
   Cette	
   invention	
   est	
   une	
   solution	
  
qui	
   l’aide	
   à	
   apaiser	
   la	
   souffrance	
  qu’il	
   ressent	
   à	
   l’intérieur	
  des	
  
murs	
   et	
   est	
   liée	
   aux	
   souvenirs	
   de	
   Mettray.	
   Cette	
   fois-­‐ci,	
   les	
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événements	
  de	
  ces	
   fragments	
  ne	
  sont	
  pas	
  réels	
  pour	
  «	
  l’auteur	
  
impliqué	
  »,	
  mais	
  ils	
  sont	
  imaginaires,	
  parce	
  qu’ils	
  sont	
  racontés	
  
au	
  temps	
  présent	
  et	
  non	
  pas	
  au	
  passé	
  :	
  «	
  je	
  m’embarque	
  […]	
  sur	
  
les	
   vestiges	
   de	
   la	
   barque	
   démâtée	
   presque	
   détruite,	
   parmi	
   les	
  
fleurs	
  du	
  Grand	
  Carré,	
  à	
  Mettray	
  »	
  (Genet,	
  p.	
  286).	
  

L’équipage	
   est	
   formé	
   des	
   codétenus	
   de	
   Fontevrault,	
  
précisément	
  parce	
  qu’ils	
  proviennent	
  de	
  Mettray.	
  Le	
  narrateur	
  
affirme	
  qu’il	
  ne	
  connaît	
  pas	
   les	
  origines	
  du	
  capitaine,	
  mais	
   il	
   le	
  
décrit	
  pour	
  faire	
  ressortir	
  sa	
  beauté	
  physique.	
  Le	
  capitaine	
  de	
  la	
  
galère	
  est	
   le	
  prétexte	
  dont	
   le	
  narrateur	
   se	
   sert	
  pour	
  décrire	
   la	
  
prison	
  de	
   son	
  enfance.	
   Il	
   suggère	
   toutefois	
  que	
  non	
   seulement	
  
cette	
  description,	
  mais	
  tout	
  le	
  roman	
  basculent	
  dans	
  la	
  fiction	
  :	
  
«	
  [S]i	
   je	
   me	
   sers	
   déjà	
   de	
   ce	
   subterfuge	
   pour	
   faire	
   revivre	
   ma	
  
galère,	
  suis-­‐je	
  bien	
  sûr	
  que	
  Mettray	
  ne	
  sera	
  pas	
  décrit	
  selon	
  des	
  
modèles	
  bien	
  différents	
  de	
  la	
  réalité	
  et	
  choisis	
  au	
  hasard	
  de	
  mes	
  
amours	
  ?	
  Qu’importe	
  !	
  »	
   (Genet,	
   p.	
  287)	
  C’est	
   ainsi	
   que	
   le	
   beau	
  
capitaine	
   devient	
   le	
   symbole	
   des	
   amoureux	
   du	
   narrateur	
   qui	
  
sont	
   passés	
   par	
   Mettray	
   avant	
   d’arriver	
   à	
   Fontevrault	
   et	
  
l’histoire	
   inventée	
   de	
   la	
   galère	
   devient	
   l’illustration	
   de	
   ses	
  
souvenirs	
  de	
  la	
  colonie.	
  

Selon	
   Cesereanu	
   (p.	
  122),	
   beaucoup	
   de	
   détenus	
   torturés	
  
quittent	
   leur	
   corps	
   et	
   s’élèvent	
   dans	
   l’espace	
   en	
   essayant	
  
d’échapper	
   à	
   la	
  douleur	
   insupportable.	
   Chez	
  Genet,	
   l’invention	
  
de	
   la	
   galère	
   s’associe	
   dans	
   le	
   fragment	
   suivant	
   avec	
   les	
  
expériences	
  des	
  personnes	
  torturées	
  :	
  «	
  La	
  nuit,	
  souvent	
  je	
  reste	
  
éveillé.	
   Je	
   suis	
   la	
   sentinelle	
   debout	
   à	
   la	
   porte	
   du	
   sommeil	
   des	
  
autres,	
  dont	
  je	
  suis	
  le	
  maître.	
  Je	
  suis	
  l’esprit	
  qui	
  flotte	
  au-­‐dessus	
  
de	
   la	
   masse	
   informe	
   du	
   rêve.	
  »	
   (Genet,	
   p.	
  319)	
   Cependant,	
  
bientôt,	
  le	
  narrateur	
  perd	
  la	
  capacité	
  de	
  s’identifier	
  à	
  cet	
  esprit	
  
qui	
   flotte	
   et	
   se	
   rend	
   compte	
   que	
   la	
   seule	
   chose	
   qui	
   reste	
   au-­‐
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dessus	
   de	
   sa	
   réalité	
   difficile	
   est	
   son	
   rêve,	
   l’invention	
   de	
   la	
  
galère	
  :	
   «	
  Nous	
   ne	
   sommes	
  presque	
   plus	
   au	
  monde.	
   Et	
   si	
   pour	
  
tout	
   achever	
  /	
   la	
   pluie	
   tombe,	
   tout	
   sombre,	
   englouti	
   dans	
  
l’horreur	
  /	
   où	
   ne	
   flotte	
   plus,	
   au-­‐dessus	
   de	
   ces	
   vagues	
   trop	
  
lourdes,	
   que	
  ma	
   galère.	
  »	
   (Genet,	
   p.	
  319)	
   Puisque	
   le	
   narrateur	
  
est	
  séquestré	
  dans	
  un	
  espace	
  et	
  dans	
  un	
  temps	
  qu’il	
  ne	
  peut	
  pas	
  
quitter,	
   les	
   souvenirs	
   et	
   les	
   rêves	
   l’aident	
   à	
   revivre	
   ou	
   bien	
   à	
  
s’inventer	
   d’autres	
   endroits	
   dans	
   un	
   autre	
   temps.	
  
Autobiographie	
  et	
  fiction	
  s’entrecroisent	
  dans	
  le	
  récit	
  de	
  Genet,	
  
afin	
  de	
  glorifier	
  les	
  habitants	
  de	
  la	
  prison.	
  

Dans	
  Prochain	
  épisode	
  d’Hubert	
  Aquin,	
   la	
  prison	
  marque	
  
la	
   rupture	
   du	
   destin	
   chez	
   le	
   narrateur,	
   qui	
   ne	
   peut	
   pas	
  
poursuivre	
  son	
  engagement	
  politique	
  au	
  sein	
  du	
  FLQ	
  à	
  cause	
  de	
  
son	
   incarcération.	
   Les	
   repères	
   spatiaux	
   et	
   temporels	
   font	
  
référence	
   soit	
   au	
   Québec,	
   à	
   la	
   période	
   où	
   Aquin	
   y	
   est	
  
emprisonné,	
   soit	
   à	
   la	
   Suisse,	
   où	
   un	
  deuxième	
  narrateur	
   essaie	
  
d’annihiler	
   un	
   espion	
   dangereux.	
   Dans	
   le	
   premier	
   chapitre,	
   le	
  
narrateur	
   établit	
   son	
   identité	
  de	
  narrateur-­‐auteur	
   emprisonné	
  
en	
   livrant	
  plusieurs	
  éléments	
  biographiques	
  et	
  en	
  décrivant	
  sa	
  
tentative	
   d’écrire	
   un	
   roman	
   d’espionnage.	
   Au	
   premier	
  
paragraphe	
  du	
  deuxième	
   chapitre,	
   c’est	
   le	
  narrateur-­‐héros	
  qui	
  
prend	
   la	
   relève	
   pour	
   expliquer	
   ses	
   aventures	
   en	
   Suisse	
  :	
   «	
  je	
  
cherche	
  avidement	
  un	
  homme	
  qui	
  est	
  sorti	
  du	
  Lausanne-­‐Palace	
  
après	
  avoir	
  serré	
  la	
  main	
  de	
  Hamidou	
  Diop	
  »	
  (Aquin,	
  p.	
  15).	
  Au	
  
deuxième	
  paragraphe,	
  le	
  narrateur	
  insère	
  une	
  courte	
  référence	
  
à	
   l’emprisonnement	
  du	
  narrateur-­‐auteur	
   à	
  Montréal	
  :	
  «	
  Ce	
   soir	
  
même,	
   à	
   quelques	
   lieues	
   de	
   l’Hôtel	
   de	
   la	
   Paix,	
   siège	
   social	
   du	
  
F.	
  L.	
  N.,	
  à	
  quelques	
  pas	
  de	
  la	
  prison	
  de	
  Montréal,	
  siège	
  obscur	
  du	
  
F.	
  L.	
  Q.,	
   je	
   frôle	
   ton	
   corps	
   brûlant	
   et	
   je	
   le	
   perds	
   aussitôt,	
   je	
   te	
  
reconstitue	
   mais	
   les	
   mots	
   me	
   manquent.	
  »	
   (Aquin,	
   p.	
  16)	
   Le	
  
narrateur-­‐héros	
   se	
   trouve	
   dans	
   un	
   cinéma	
   à	
   Lausanne	
   et	
   il	
  



M.	
  PETRESCU,	
  «	
  Emprisonnement	
  et	
  résistance	
  dans	
  la	
  littérature	
  du	
  20e	
  siècle	
  »	
  
	
  

155	
  

s’imagine	
  Orphée	
  à	
  la	
  recherche	
  de	
  son	
  Eurydice,	
  qui	
  peut	
  être	
  
la	
  femme	
  aimée,	
  mais	
  aussi	
  le	
  pays	
  rêvé.	
  Le	
  bâtiment	
  suisse	
  qui	
  
abrite	
   le	
   siège	
   du	
   F.L.N.	
   (Front	
   de	
   Libération	
   Nationale	
   de	
  
l’Algérie)	
   n’est	
   pas	
   sans	
   rappeler	
   la	
   lutte	
   d’indépendance	
   des	
  
Québécois.	
   Cependant,	
   contrairement	
   au	
   résultat	
   de	
   la	
   guerre	
  
d’Algérie,	
   la	
   lutte	
   pour	
   un	
   Québec	
   libre	
   sombre	
   dans	
   le	
  
désespoir	
  avec	
   l’emprisonnement	
  des	
   révolutionnaires	
  dans	
   la	
  
prison	
   de	
   Montréal,	
   tout	
   comme	
   Orphée	
   échoue	
   dans	
   sa	
  
tentative	
  de	
  ramener	
  Eurydice	
  des	
  Enfers.	
  

Le	
   narrateur-­‐auteur	
   est	
   arrêté,	
   avant	
   de	
   commettre	
  
l’attentat,	
   pour	
   le	
   vol	
   d’une	
   voiture	
   et	
   port	
   illégal	
   d’arme,	
   et	
   il	
  
décrit	
   cet	
   événement	
   qui	
   l’a	
   amené	
   en	
   prison	
   comme	
   un	
  
accident.	
   La	
   prison	
   intervient	
   ainsi	
   comme	
   une	
   rupture	
   qui	
  
l’empêche	
  de	
  mener	
  à	
  bien	
  ses	
  projets	
  de	
  révolutionnaire.	
  Cette	
  
fracture	
  marque	
  tout	
  le	
  roman	
  :	
  «	
  Je	
  suis	
  le	
  symbole	
  fracturé	
  de	
  
la	
   révolution	
   du	
   Québec,	
   mais	
   aussi	
   son	
   reflet	
   désordonné	
   et	
  
son	
  incarnation	
  suicidaire.	
  »	
  (Aquin,	
  p.	
  21).	
  La	
  rupture	
  du	
  destin	
  
d’Aquin	
   se	
   reflète	
   dans	
   l’alternance	
   entre	
   les	
   espaces	
  
géographiques	
   du	
   Québec	
   et	
   de	
   la	
   Suisse,	
   entre	
   les	
   voix	
  
narratives	
   ainsi	
   qu’entre	
   l’histoire	
   d’écriture	
   et	
   celle	
  
d’espionnage	
  :	
   «	
  chaque	
   fois	
   que	
   je	
   prends	
   mon	
   élan	
   dans	
   ce	
  
récit	
   décomposé,	
   je	
   perds	
   aussitôt	
   la	
   raison	
  de	
   le	
   continuer	
   et	
  
ne	
  puis	
  m’empêcher	
  de	
  considérer	
  la	
  futilité	
  de	
  ma	
  course	
  écrite	
  
[…],	
   quand	
   je	
   songe	
   que	
   je	
   suis	
   emprisonné	
   dans	
   une	
   cage	
  
irréfutable	
  »	
   (Aquin,	
   p.	
  43).	
   La	
   fracture	
  de	
   la	
   vie	
  du	
  narrateur-­‐
auteur	
   se	
  prolonge	
  dans	
   le	
   récit	
  du	
  narrateur-­‐héros.	
  L’histoire	
  
d’espionnage	
   en	
   Suisse	
   se	
   décompose	
   et	
   est	
   vouée	
   à	
   l’échec	
  
précisément	
  parce	
  qu’elle	
  est	
  contaminée	
  par	
  l’impuissance	
  du	
  
narrateur	
  emprisonné	
  à	
  Montréal.	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  9,	
  nº	
  3,	
  automne	
  2014
	
  

156	
  

La	
   bifurcation	
   des	
   voix	
   narratives	
   est	
   un	
   exercice	
   de	
  
survivance	
  du	
  récit	
  et	
  du	
  narrateur.	
  Puisqu’il	
  est	
  emprisonné	
  et	
  
ne	
  peut	
  pas	
  mener	
  à	
  fin	
  sa	
  mission	
  de	
  participer	
  à	
  la	
  libération	
  
du	
   Québec,	
   le	
   narrateur	
   essaie	
   de	
   survivre	
   dans	
   l’histoire	
  
inventée	
  qui	
   a	
   lieu	
  en	
  Suisse.	
  En	
  même	
   temps,	
   cette	
  deuxième	
  
histoire	
   est	
   déstabilisée	
   en	
   permanence	
   par	
   la	
   première,	
   celle	
  
du	
  narrateur	
   emprisonné.	
   L’échec	
  de	
   la	
  personne	
   incarcérée	
   à	
  
Montréal	
   s’impose	
   sur	
   tout	
   le	
   récit	
   et	
   le	
   dernier	
   chapitre	
   du	
  
roman	
  manque,	
  précisément	
  parce	
  qu’il	
  devrait	
  être	
  écrit	
  après	
  
la	
  libération	
  du	
  narrateur	
  et	
  du	
  Québec.	
  Pourtant,	
  il	
  n’arrive	
  pas	
  
à	
   sortir	
   de	
   la	
   prison	
   et	
   ne	
   peut	
   pas	
   anticiper	
   la	
   fin	
   de	
   sa	
  
réclusion.	
   Ainsi,	
   le	
   récit	
   reste	
   emprisonné	
   à	
   l’instar	
   de	
   son	
  
auteur,	
   en	
   présentant	
   seulement	
   l’espoir	
   qu’un	
   jour,	
   la	
  
libération	
  sera	
  possible.	
  

Ainsi,	
  l’image	
  de	
  la	
  prison	
  fragmente	
  le	
  récit	
  des	
  ouvrages	
  
fictionnels,	
   mais	
   leurs	
   auteurs	
   réagissent	
   toujours	
   en	
  
s’opposant	
   à	
   ce	
   morcellement	
   déchirant.	
   Par	
   là,	
   ils	
   semblent	
  
défendre	
   leurs	
   récits	
   de	
   la	
   dissolution	
   qui	
   menace	
   la	
  
consistance	
   et	
   même	
   l’existence	
   des	
   personnages.	
   En	
  
récupérant	
  les	
  ruptures	
  produites	
  par	
  la	
  présence	
  de	
  la	
  prison,	
  
les	
   auteurs	
   analysés	
   se	
   consacrent	
   à	
   la	
   mise	
   en	
   pratique	
   de	
  
techniques	
  de	
  résistance.	
  Des	
  notions	
  positives,	
  comme	
  l’amour	
  
pour	
   une	
   femme,	
   pour	
   un	
   homme	
   ou	
   bien	
   pour	
   son	
   enfant	
  
assurent	
  souvent	
  l’unité	
  du	
  récit.	
  Les	
  auteurs	
  utilisent	
  aussi	
  des	
  
notions	
   négatives	
   dans	
   le	
   même	
   but;	
   par	
   exemple,	
   Étienne	
  
constate	
   que	
   la	
   souffrance	
   et	
   les	
   abus	
   ne	
   sont	
   pas	
  
caractéristiques	
   uniquement	
   de	
   la	
   prison,	
   mais	
   aussi	
   de	
   la	
  
société	
  (1994,	
  p.	
  125-­‐126).	
  

	
  

*	
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Les	
   techniques	
   de	
   résistance	
   à	
   l’oppression	
   de	
   l’incarcération	
  
remplissent	
   des	
   fonctions	
   différentes	
   dans	
   les	
   récits	
   de	
   vie	
   et	
  
dans	
   les	
   ouvrages	
   de	
   fiction.	
   Les	
   témoignages	
   insistent	
   sur	
   la	
  
représentation	
   des	
   méthodes	
   pratiques	
   qu’utilisent	
   les	
  
personnages	
   emprisonnés.	
   Les	
   prisonniers	
   essaient	
   de	
  
s’opposer	
  aux	
  gardiens	
  qui	
  leur	
  imposent	
  le	
  silence	
  et	
  cherchent	
  
à	
   parler	
   avec	
   les	
   codétenus	
   des	
   autres	
   cellules	
   ou	
   bien	
   ils	
   se	
  
mutilent	
   afin	
   de	
   trouver	
   une	
   manière	
   de	
   négocier	
   avec	
  
l’administration	
  carcérale	
  ou	
  simplement	
  pour	
  pouvoir	
  parler	
  à	
  
quelqu’un,	
   soit-­‐il	
   médecin.	
   D’autres	
   détenus	
   publient	
   des	
  
articles	
   en	
   risquant	
   ainsi	
   de	
   devenir	
   les	
   ennemis	
   du	
   système	
  
punitif	
  qui	
  les	
  pénalise	
  davantage.	
  

Dans	
   les	
   ouvrages	
   de	
   fiction,	
   la	
   résistance	
   se	
   traduit	
  
notamment	
   par	
   la	
   fragmentation	
   du	
   récit	
   ainsi	
   que	
   par	
   le	
  
changement	
   des	
   perspectives	
   et	
   des	
   voix	
   narratives.	
   La	
  
fragmentation	
   du	
   récit	
   joue	
   un	
   rôle	
   double,	
   car	
   d’un	
   côté,	
   elle	
  
risque	
  de	
  dissoudre	
  le	
  texte,	
  mais	
  d’un	
  autre	
  côté,	
  elle	
  contribue	
  
à	
   la	
   fictionnalisation	
  salutaire.	
  Entre	
  1910	
  et	
  2010,	
   la	
  majorité	
  
des	
   ouvrages	
   de	
   fiction	
   et	
   des	
   récits	
   de	
   vie	
   sur	
   la	
   prison	
  
appartiennent	
   à	
   un	
   genre	
   mixte.	
   Tant	
   le	
   témoignage	
   que	
   la	
  
fiction	
   aident	
   les	
   auteurs	
   à	
   transmettre	
   l’expérience	
   limite	
   de	
  
l’enfermement.	
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Résumé	
  
	
  
Les	
  ouvrages	
  sur	
  la	
  prison	
  du	
  20e	
  siècle	
  révèlent	
  que,	
  politique	
  
ou	
   de	
   droit	
   commun,	
   la	
   prison	
   utilise	
   des	
   méthodes	
  
contraignantes	
   auxquelles	
   les	
   détenus	
   opposent	
   des	
   stratégies	
  
diverses	
   de	
   résistance.	
   Sur	
   le	
   plan	
   narratif,	
   la	
   résistance	
   à	
  
l’emprisonnement	
   se	
   traduit	
  par	
  des	
   techniques	
   littéraires	
  qui	
  
favorisent	
  la	
  survivance	
  des	
  personnages	
  et	
  du	
  récit.	
  S’inspirant	
  
des	
  théories	
  de	
  Paul	
  Ricœur,	
  de	
  Gisèle	
  Mathieu-­‐Castellani	
  et	
  de	
  
Tzvetan	
   Todorov,	
   cet	
   article	
   analyse	
   la	
   résistance	
   à	
  
l’enfermement	
  dans	
  les	
  récits	
  de	
  vie	
  de	
  Roger	
  Knobelspiess,	
  de	
  
Véronique	
   Vasseur,	
   de	
   Vincent	
   Larouche	
   et	
   de	
   Ziad,	
   ainsi	
   que	
  
dans	
   les	
  ouvrages	
   fictionnels	
  de	
   Jean	
  Genet,	
  d’Hubert	
  Aquin	
  et	
  
de	
  Gérard	
  Étienne.	
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Abstract	
  
	
  
The	
   French	
   and	
   Quebecois	
   works	
   written	
   on	
   20-­‐century	
  
prisons,	
   be	
   it	
   political	
   or	
   common	
   law,	
   reveal	
   that	
   they	
   use	
  
constraining	
  methods,	
  which	
   the	
   prisoners	
   oppose	
   by	
   various	
  
resistance	
   strategies.	
   On	
   the	
   narrative	
   level,	
   the	
   resistance	
   to	
  
imprisonment	
  is	
  expressed	
  by	
  various	
  discursive	
  methods	
  that	
  
favour	
  the	
  survival	
  of	
  the	
  characters	
  and	
  the	
  story.	
  Based	
  on	
  the	
  
theories	
  of	
  Paul	
  Ricœur,	
  Gisèle	
  Mathieu-­‐Castellani	
  and	
  Tzvetan	
  
Todorov,	
  this	
  article	
  analyzes	
  the	
  resistance	
  to	
  imprisonment	
  in	
  
life	
   narratives	
   by	
   Roger	
   Knobelspiess,	
   Véronique	
   Vasseur,	
  
Vincent	
   Larouche	
   and	
   Ziad,	
   as	
  well	
   as	
   fictional	
  works	
   by	
   Jean	
  
Genet,	
  Hubert	
  Aquin	
  and	
  Gérard	
  Étienne.	
  
	
  


