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Dans les ouvrages sur la prison du 20¢siecle écrits par des
auteurs francais et québécois, les moyens d’expression de la
résistance a I'oppression occupent une place importante. Il y a
toutefois une différence notable entre les récits de vie et les
ouvrages de fiction: les témoignages insistent sur la
représentation de la résistance sur le plan thématique, en
présentant des méthodes pratiques qu’utilisent les personnages
emprisonnés, tandis que, dans les romans, la résistance se
traduit sur le plan discursif par I'intermédiaire du changement
des perspectives et des voix narratives ainsi que par la
fragmentation du récit. La présente étude tente de montrer ces
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différences en analysant les récits de vie de Roger Knobelspiess,
de Ziad et Vincent Larouche et de Véronique Vasseur, ainsi que
les romans de Jean Genet, de Gérard Etienne et d’Hubert Aquin.
Je m’inspirerai principalement des théories de Paul Ricceur sur
I'entrecroisement entre la fiction et l'histoire et de celles de
Tzvetan Todorov sur la mémoire.

Le corpus de cette analyse est composé d’auteurs
consacrés : Jean Genet, Gérard Etienne et Hubert Aquin, qui
décrivent I'expérience de la prison avec un grand souci pour la
forme littéraire et qui integrent a leur ceuvre des concepts
philosophiques de leur époque. Il comprend aussi des ceuvres
appartenant a des auteurs moins connus, ou la fonction du
témoignage l'emporte sur la valeur littéraire. Dans cette
derniere catégorie, des ouvrages comme celui de Véronique
Vasseur, Médecin chef a la prison de la Santé, qui, dans les
années 2000, a entrainé une véritable prise de conscience des
conditions carcérales en France, ont une valeur testimoniale et
documentaire trés importante. Certains des écrivains analysés
ont eu l'expérience de la prison politique (Hubert Aquin et
Gérard Etienne) ou de droit commun (Jean Genet, Roger
Knobelspiess et Ziad). Véronique Vasseur s’attache a cette
thématique sans avoir été enfermée, mais son ouvrage bénéficie
de sa perspective d’ancien médecin dans la prison de la Santé a
Paris. La majorité des ceuvres comportent des personnages
incarcérés en France ou au Canada. J’analyserai toutefois aussi
Le Négre crucifié de Gérard Etienne, qui appartient a la
littérature francaise et québécoise, ou la prison se situe en Haiti.
Je considére que cet auteur contribue a la représentation de la
prison dans l'imaginaire québécois, méme si son récit nous
propose un espace extérieur aux systémes carcéral québécois.
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Bien que l'histoire des prisons au Canada soit tres liée a
celles de France et d’Angleterre, les études sociologiques
cernent plusieurs distinctions entre les deux pays. Jacques
Laplante révele le caractére particulier que présente l'histoire
du reglement des conflits au Canada grace a I'héritage mixte des
civilisations sur lesquelles reposent ses fondements. Il montre
que, avant 'arrivée des Européens, les Algonquins et les Hurons
n’utilisent ni la séquestration ni le concept de crime pour punir
les endommagements ou les meurtres (1989, p. 23). Pendant le
17esiecle, sous la domination francaise, il y a tres peu
d’emprisonnements, 'Eglise prend soin des pauvres ainsi que
des orphelins et éduque les enfants dans ses écoles (p. 44). A
partir de 1760, le systeme pénal anglais propose une gestion de
la pauvreté par l'intermédiaire de la « prison disciplinaire »
(p-47) et impose la common law, avec des éléments
jurisprudentiels nouveaux pour les Canadiens provenant de
France (p.54-57). En méme temps, Marion Vacheret et Guy
Lemire, dans une analyse de la prison canadienne, francaise,
belge et états-unienne, accentuent les progres accomplis par le
Canada par rapport a d’autres pays occidentaux. Anthony
N.Doob et Cheryl Marie Webster estiment qu'au Canada, le
systéme punitif fonctionne mieux que dans d’autres pays parce
qu’il aide a éviter 'augmentation du nombre d’incarcérations
(2006, p-325-326), alors qu’'en France, la surpopulation des
prisons est incontestable (Chantraine et Bérard). Qui plus est, la
France a fait, a plusieurs reprises, le sujet de plusieurs rapports
critiques que I'OIP (Observatoire international des prisons) a
faits aux Nations Unies et elle a été méme condamnée par la
Cour européenne des droits de I'homme pour des conditions
d’'incarcération (Aubenas, 2010).
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Les ouvrages critiques sur la littérature carcérale ne sont
pas nombreux. Cependant, ceux qui existent proposent des
approches diverses et intéressantes de I'image de la prison dans
la littérature. Les Prisons du roman, de Jacques Berchtold,
représente l'analyse d'un corpus élargi qui comprend des
ceuvres écrites pendant une longue période de temps (le 17¢ et
le 18esiecles). L’ouvrage de Victor Brombert, La Prison
romantique, et celui de Mary Ann Frese Witt, Existential Prisons,
analysent la persistance des traits romantiques dans la
littérature sur la prison au 20¢ siecle. Jail sentences, d’Andrew
Sobanet, est une analyse plus détaillée de seulement quatre
auteurs du 20¢ siecle. L’aspect qui influence le plus mon analyse
est I'importance que Sobanet donne aux stratégies narratives
utilisées dans la littérature de prison.

Les récits de vie : le témoignage « impossible »,
les autopunitions corporelles et le mensonge

Les récits de vie sur la prison sont nombreux au 20¢ siecle et
constituent des témoignages importants sur la vie carcérale.
Dans son témoignage Chroniques carcérales (2003-3007), Jann-
Marc Rouillan, un ancien membre du groupe terroriste
d’extréme gauche Action Directe en France emprisonné entre
1987-2007, donne I'exemple des maisons centrales de sécurité,
ou se trouvent les détenus jugés les plus dangereux ou «les
pires » et explique que la mémoire des détenus peut s’avérer la
seule ressource pour reconstituer la réalité carcérale: «II
n'existe aucune statistique sur les pensionnaires de tels
établissements. La mémoire des prisons en raconte
davantage. » (2008, p. 75) Puisque 'administration des maisons
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centrales de sécurité n'inventorie pas les événements liés aux
détenus, comme, par exemple, le nombre de suicides par année,
le public ou le lecteur devraient se fier aux récits des détenus,
méme s'il est difficile d’y établir la part de vérité. En effet, aucun
autre participant a la vie carcérale n’aura autant d’intérét a en
révéler I'aspect obscur que le prisonnier. Pour leur part, dans
leurs récits, des auteurs comme Roger Knobelspiess et
Véronique Vasseur en France ainsi que Ziad et Vincent
Larouche au Canada témoignent a la fois des méthodes
oppressives qu'utilise l'administration carcérale et du
comportement défensif qu'adoptent les détenus.

Roger Knobelspiess est 'auteur de plusieurs livres sur la
prison. Il a été emprisonné a plusieurs reprises en France pour
des vols et, en 1969, il est condamné et envoyé directement au
quartier de haute sécurité (QHS) pour un crime qu’il prétend ne
pas avoir commis : un pompiste est attaqué par deux hommes
et 'éclat d'une balle tirée dans le béton l'atteint a la cheville.
Confronté avec Knobelspiess, le pompiste ne le reconnait pas et
les déclarations des témoins ainsi que celle de la victime se
contredisent. Cependant, le juge ne prend pas en compte les
preuves qui montrent l'innocence de Knobelspiess. Par
conséquent, il est conduit en prison, directement au quartier de
haute sécurité. Sur onze ans de peine totale, il en passe huit
dans l'isolement total et surtout dans le QHS de plusieurs
prisons, dont Lisieux et Fresnes.

Knobelspiess rédige en détention QHS, Quartier de haute
sécurité et ce livre représente, a c6té de ses nombreux articles,
lettres et greves, un acte de résistance et de dénonciation des
conditions carcérales et notamment du régime d’isolement. Il
affirme qu’un des buts de I'isolement en QHS est 'annihilation
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de la résistance des détenus afin de les rendre dociles, voire
serviles. Plus ils résistent, plus ils sont punis a l'intérieur de la
prison, et le cercle vicieux finit a l'asile, ol on les anéantit par
des tranquillisants et ou ils deviennent des corps dépourvus de
résistance interne (Knobelspiess, p. 164-165, 170-173 et 176).
L’observation continue des gestes des détenus, méme pendant
le sommeil, linterdiction de parler, les fouilles a nu
quotidiennes, la solitude, le contact limité avec I'extérieur et le
manque d’activité sont des techniques extrémement
destructives pour la psyché du détenu. Véronique Vasseur, qui,
dans Médecin-chef a la prison de la Santé, décrit les conditions
abominables de détention a la prison de la Santé a Paris ou elle
était médecin-chef dans les années 1990, explique qu’il y a des
détenus enfermés pendant plusieurs années dans les cellules
d’'isolement qui ne sont plus capables de communiquer.
L’examen médical obligatoire ne se soucie que de leur état
physique et on ne demande pas au médecin de faire un compte
rendu de leur état psychique, qui est souvent déplorable : « Le
médecin sert souvent de parapluie... » (2000, p. 51) Les détenus
ont des séquelles physiques et psychiques que Vasseur décrit
dans le paragraphe suivant d’un livre plus récent, « La prison
doit changer, la prison va changer », avait-il dit :
Tous les sens s’atrophient en prison. Sauf I'ouie qui, elle, se
surdéveloppe a cause du bruit omniprésent. On perd l'odorat,
on perd le goit, on perd le toucher, on perd la vue. Et puis on
tourne en rond, pas seulement dans les cours de promenade,
dans la téte aussi, au bout d’'un moment, tous les repéres

spatiaux ou temporels disparaissent. On devient dingue, tout
simplement. (2011, p. 124)

Le commentaire de Vasseur éclaire deux aspects des conditions
carcérales: la détérioration des sens dans la prison, a
I'exception de l'ouie, et le lien entre I'état physique du détenu et
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son état mental. Qui plus est, il est impossible d’espérer que des
personnes qui vivent dans de telles conditions soient capables
de retrouver une place dans la société aprés leur libération
(2011, p. 216).

Knobelspiess compare le QHS a I'’holocauste et estime que
la politique vichyste a été transférée sur les minorités qui
vivent en France et qui forment souvent la population des QHS
(2007, p. 150-152). Se référer aux théories de Paul Ricceur et de
Tzvetan Todorov sur le témoignage et la mémoire permet de
déceler les similarités et les distinctions entre les récits sur
I'holocauste et celui de Knobelspiess. Dans La Mémoire,
I'Histoire, ['Oubli, Ricceur discute, d'un point de vue
philosophique, le paradoxe des témoins des événements de
I'holocauste, qui font face a une crise du témoignage, mais qui
ont légué une production importante de récits documentaires.
Par crise du témoignage, il comprend I'impossibilité d’exprimer
I'horreur ressentie par les survivants des camps nazis. Cette
difficulté suppose, selon Ricceur, un probleme d’accueil, en ce
sens que l'expérience a transmettre serait sans précédent,
extraordinaire et « d’'une inhumanité sans commune mesure
avec l'expérience de 'homme ordinaire » (2003, p.223). Les
récits de I'’holocauste seraient par la suite dans 'impossibilité
d’accomplir leur réle de témoignages tant qu’ils ne peuvent pas
renoncer a « I'étrangeté absolue qui engendre I'horreur » (2003
p. 223). Or, abandonner cette étrangeté est une « condition
drastique » du témoignage, qui n’a pas pu étre respectée par les
rescapés des camps d’extermination. Une autre difficulté de ces
témoignages est ce que je nommerai la distance zéro entre le
témoin et les événements auxquels il a assisté. Il est I'acteur, la
victime, et il est mis dans la situation de raconter des horreurs
qui ont profondément marqué sa vie.
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De son coOté, Todorov met en garde contre l'abus de
commémoration en France aprés la Seconde Guerre mondiale,
et particuliéerement pendant les dernieres années. Son livre sur
I'abus de la mémoire propose le concept de « mémoire
exemplaire » et explique que la mémoire des événements
passés doit avoir un role actif dans les événements du présent.
Il estime que les victimes du passé devraient se pencher sur
certains événements similaires du présent et ne pas réclamer le
statut de victime a perpétuité : « Tous ont le droit de recouvrer
leur passé, certes, mais il n’y a pas lieu d’ériger un culte de la
mémoire pour la mémoire ; sacraliser la mémoire est une autre
maniére de la rendre stérile. » (2004, p. 33). Ainsi, la mémoire
aurait le réle de rétablir le passé, mais, une fois cette entreprise
achevée, on devrait trouver des buts positifs pour s’en servir.
L’approche de Ricceur est différente de celle de Todorov. La ou
Todorov critique le fait que les victimes exigent un droit
perpétuel de se plaindre, de protester et de réclamer, Ricceur
affirme que la société a une dette morale envers tous ceux qui
nous ont précédés et particulierement envers les victimes. La
ou Ricceur voit dans la mémoire une maniére d’éviter les
malheurs du passé en disant que « seule la volonté de ne pas
oublier peut faire que ces crimes ne reviennent plus jamais »
(1991, p. 342), Todorov se concentre plutot sur les malheurs du
présent qui peuvent cesser a 'aide de la mémoire. Ce qui est
important pour mon étude, c’est que la these de Todorov ouvre
la voie a I'emploi des théories de la mémoire et du témoignage
dans I'analyse d’autres phénomenes que celui de 'holocauste.

Pour revenir aux récits de vie sur la prison, a la maniére
de Ricceur, dans Q@QHS, Knobelspiess explique la nature
impossible du récit de vie d'un détenu de droit commun. Il est
vrai que le contexte carcéral auquel il fait référence est différent
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de celui des camps de concentration. Cependant, il faut
considérer que son témoignage aussi a lieu dans des conditions
distinctes de ceux des récits de I'’holocauste évoqués par
Ricceur. Beaucoup de récits de I'holocauste ont été publiés
apres le proces de Niirnberg, qui dénoncait les atrocités des
nazis et rendait justice aux anciens détenus des camps. Au
contraire, les témoignages issus de 'expérience de la prison de
droit commun appartiennent a des détenus que l'opinion
publique tient pour coupables; ainsi, leur parole est étouffée a
la fois par les forces qui tiennent les détenus captifs a I'intérieur
des murs et par l'opinion publique, négative ou indifférente.
Pourtant, la souffrance atroce existe derriére ces murs: « des
larmes, des cris, du silence, du sang, les différentes tortures, le
désespoir amplifié » (Knobelspiess, p. 180). Le témoignage et le
role de la mémoire des récits sur la prison de droit commun
sont différents de ceux des écrits de I'holocauste. Ceux-ci
essaient de décrire une réalité qui cesse d’exister au moment ou
la plupart des récits se produisent. Au contraire, les récits sur la
prison décrivent une souffrance qui se perpétue et qui exige un
effort de la part de tous ceux qui peuvent en témoigner,
précisément pour ne pas laisser les horreurs se perpétuer :
A ceux qui sont encore « vivants » reste la volonté extréme d’un
cri puisé au fond du désespoir. Et le réve d'une clameur
montant du ventre des gedles de ce monde, pour le contraindre
a porter regard sur sa conscience... ou sur celui qui lui en reste
sous la profusion des discours traitant des droits de I'homme.

Savoir la force de l'irrépressible liberté ou le cri doit devenir
espéranto. (Knobelspiess, p. 180-181)

Ainsi, la premiere condition pour que le témoignage se produise
est que le détenu soit « vivant », allusion a la mort sensorielle a
laquelle sont condamnés ceux qui se trouvent en QHS. Il doit
donc préserver une certaine capacité de réfléchir et de réagir.

143



www.revue-analyses.org, vol. 9, n? 3, automne 2014

Ensuite, il devrait garder un espoir, le « réve » de faire connaitre
au monde extérieur la souffrance de l'intérieur et d’obliger ainsi
la société a reconnaitre que la réalité carcérale lui appartient et
qu’elle en est responsable. Finalement, le témoin doit avoir une
sorte de liberté intérieure pour surmonter la situation
d’oppression ou il se trouve et doit croire dans la force de son
message. L’objectif du livre de Knobelspiess n’est pas seulement
la commémoration des événements passés de crainte qu'ils ne
reviennent pas, mais de mettre la mémoire au service du
présent.

Si, chez Knobelspiess, I'écriture est une forme de
résistance a l'isolement, de méme que les cris (p.180), dans
d’autres ouvrages, la contestation est souvent réduite a des
autopunitions : ingurgiter des objets, s’automutiler, se suicider,
faire la gréve de la faim (réprimandée en coups par les
surveillants). Dans Médecin-chef a la prison de la Santé, Vasseur
mentionne de nombreux détenus qui avalent des objets les plus
variés, comme des lames de rasoir, du savon, des clés, des
couteaux, des cuillers, etc.: « Parfois, dans certains ventres, on
retrouve une véritable batterie de cuisine.» (2000, p. 34) Elle
donne l'exemple convaincant d'un détenu qui se plaint parce
qu'il n’arrive plus a manger a cause de la nausée et des maux de
ventre. Lorsqu’elle lui fait une radiographie, elle constate qu’il a
une cuiller et une fourchette dans I’'estomac ainsi que cinq clés,
des piéces de vingt centimes et des lames de rasoir dans
I'intestin. Selon des études sociologiques, ingurgiter des objets
représente le désir du détenu de se suicider, mais aussi une
forme de protestation individuelle. Gilles Chantraine explique
que la personne emprisonnée recourt a des « conduites auto-
agressives » pour essayer de récupérer son individualité mise
en question par le systeme carcéral, pour reprendre le controle
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de son corps et pour étre en mesure de négocier avec
I'administration pénitentiaire (2004a, p. 268-269).

En prison, le mensonge peut étre aussi une méthode de
résistance : les détenus se vantent d’avoir commis des crimes
qu'ils n'ont pas accomplis en réalité afin de se protéger des
autres détenus, précisément parce que le délit est une vertu
dans le milieu infractionnel. Moi, Ziad, soldat des gangs des rues
est un témoignage écrit par le journaliste québécois Vincent
Larouche en collaboration avec un détenu, Ziad Arradi, jeune
Montréalais condamné a vie, sans possibilité de libération
conditionnelle avant vingt-cinq ans, pour deux meurtres qu'il
soutient ne pas avoir commis. Ziad, fils d'un marchand prospere
d’origine marocaine, est né en 1974 et, pendant 'adolescence, il
est attiré par le mode de vie des gangs de rue de Montréal et
veut devenir gangster de carriere. La premiére condamnation
dans un centre jeunesse ne fait que lui faciliter les liens avec ce
milieu et le perfectionnement dans les méthodes délinquantes.
Dans les années 1990, deux gangs de rue se disputaient le
territoire de Montréal. Les CDP (Crack Down Posse) de Saint-
Michel, avec leur subdivision des BBS (Baby-Boom Systems),
formaient un gang composé principalement de jeunes d’origine
haitienne, qui s’appelle aujourd’hui les Crips ou les Bleus.
Montréal-Nord était dominé et 'est toujours par les Bloods ou
les Rouges (Larouche, 2006). En 1995, Ziad participe avec des
amis qui sympathisent avec les Bloods a une attaque contre les
CDP. Ces derniers auraient réduit un membre des Bloods a
I'infirmité et les comptes doivent étre réglés lors d’'une féte des
CDP dans le quartier Saint-Michel. Ziad fournit I'arme et conduit
la voiture mais, selon son témoignage, il ne tire pas. Une jeune
femme enceinte et un jeune homme associé aux BBS sont tués.
Le bruit court que c’est Ziad qui a tiré et lui, désireux de « se
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faire un nom » parmi les gangsters, laisse planer l'incertitude
sur les faits. En 1996, il est arrété a la sortie d’'un bar en
possession d’'une arme. Une fois emprisonné, il se vante devant
un ami d’avoir tiré sur les deux jeunes, mais les policiers
utilisent ces aveux contre lui afin de le faire condamner. Devant
le juge, Ziad se défend et soutient avoir menti a son ami. Dans
Moi, Ziad, soldat des gangs de rue, il justifie ce mensonge par le
désir d’étre respecté dans les gangs de rue, mais aussi par la
nécessité de se créer une certaine réputation en prison, afin
d’obtenir une position moins risquée au milieu des délinquants
dangereux de la prison de Dannacona, ot il se trouvait.

Ainsi, le détenu se trouve souvent dans I'impossibilité de
témoigner sur son expérience, et ce, a cause des méthodes
utilisées par 'administration pénitentiaire, qui peuvent mener a
sa dégradation sensorielle et psychique. Aussi doit-il opposer
des techniques de résistance a cet ordre carcéral qui le
contraint. Les récits de vie analysés en révélent
particuliérement deux types : les autopunitions corporelles et le
mensonge. Par leur intermédiaire, le prisonnier essaie de
reprendre le controle de son corps, de négocier avec
I'administration et cherche a présenter une fausse image devant
ses codétenus pour éviter d’étre molesté ou attaqué.

La résistance par la fiction

Dans les ouvrages de fiction, la résistance a I'enfermement
carcéral se révéle notamment par l'emploi diversifié des
techniques narratives. M'inspirant des théories de Paul Ricceur,
de Giselle Mathieu-Castellani et d’Amy Ransom, je vais analyser
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certaines de ces méthodes dans les romans de Gérard Etienne,
de Jean Genet et d’'Hubert Aquin.

Dans Le Négre crucifié de Gérard Etienne, le narrateur-
protagoniste, torturé par le régime de Francois Duvalier en
Haiti, s’'invente un personnage, ce qui lui permet le
dédoublement ainsi que le changement de la perspective et des
voix narratives. Par 13, une partie de son esprit s’éloigne de son
corps afin de ne plus sentir la douleur physique. Dans la
premiere partie du roman, la voie narrative change avec le
passage du je au il. Au début, le je prédomine, parce que le
narrateur décrit sa douleur provoquée par la torture : « Je perds
I'équilibre. Je tombe. Je me reléve. Je tombe encore. En moi les
mouvements ralentissent. Je me tords. Je change de peau. [...]
Plus j’essaie de crier, plus les soldats du Chef m’arrachent les
cheveux. Alors, je perds connaissance. » (1994, p. 22) Lorsque le
narrateur perd connaissance a cause des souffrances que lui
infligent les tortionnaires, c’est par l'intermédiaire de son
personnage que la scéne du supplice est rapportée: « Mon
personnage se demande pourquoi on a coupé les bras des tétes
sans corps. Il reconnait leur Chef. Celui-ci grogne, bave, gonfle,
annonce qu'on vient d’ouvrir un nouveau chapitre dans
I'histoire d’Haiti. On ressuscite les morts.» (p.22) Le
personnage observe que le Chef se trouve a c6té des corps
molestés par ses soldats et qu’il est trés fier des méthodes de
torture qu'ils appliquent a ceux qui se rebellent contre lui. En
effet, par ces techniques, les bourreaux torturent la victime
jusqu’a son évanouissement et, ensuite, on la ressuscite pour
recommencer la torture (p. 31, 75 et 78).

Le personnage inventé par le narrateur-protagoniste est
une sorte d’alter ego, auquel le narrateur, crucifié et dans
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I'impossibilité de bouger, peut parler et poser des questions :
« Je parle a mon personnage. Il me fait subir un premier démélé
avec tous les papas du Régime. [..] Je demande a mon
personnage combien de temps il faut rester parmi les morts
qu’on fait en Haiti [...]. » (p. 24) En méme temps, le personnage
lui rapporte des événements qui ont lieu a l'extérieur de sa
cellule. Ainsi, il est intéressant de noter une certaine
progression dans la sphére des préoccupations du personnage.
Nous venons de voir un paragraphe ou, par l'intermédiaire de
son regard, on peut saisir ce qui se passe dans la prison ou le
narrateur est torturé : des détenus évanouis, des soldats et le
Chef qui exprime son contentement. Plus loin, le personnage
apercoit la présence d'une personne qui aide le dictateur a
torturer les détenus: « mon personnage reconnait le général
Boucicaut Bonda » (p. 23), pour ensuite observer que cette
personne poursuit ses objectifs a 'extérieur de la prison aussi :
« Sans aveu, malfaiteur, criminel. [l mange des enfants avec de
la peau de banane. Fait trancher la gorge des Jésuites pour voler
leurs hosties. » (p. 23) Ainsi, on quitte la scéne du supplice du
narrateur et on suit la perspective du personnage, qui rapporte
le désastre qui a lieu dans la ville et dans le pays: « La terre
tremble. Les mornes de I’'Hopital se fendent en mille morceaux.
Désormais, il y a deux camps dans le pays : le camp du Chef et
celui des morts. On prévoit la bataille entre ces deux camps. »
(p- 23) Le récit ne s’arréte pas aux événements engendrés par le
dictateur, mais il se poursuit avec un theme qui revient
plusieurs fois dans le roman et qui fait référence aux intéréts
des Etats-Unis pendant la dictature de Duvalier. Le personnage
constate que le gouvernement américain est impliqué dans
cette bataille entre le camp du président haitien et celui de ses
victimes : « Mais le Pentagone veut la négocier [la bataille]. Le
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secrétaire d’Etat aux affaires américaines déclare que l'affaire
des Negres n’est pas 'affaire des Blancs. » (p. 23)

Dans sa lecture psychanalytique de I'ouvrage d’Etienne,
Amy Ransom affirme que le personnage qu’invente le narrateur
dans Le Neégre crucifié est I'expression des troubles identitaires
caractéristiques du syndrome du stress posttraumatique et
qu'il représente un dédoublement du narrateur. Je m’intéresse
ici plutét a la fonction énonciative du personnage, telle qu’elle
est identifiée par Lucienne Nicolas: « Le "personnage” inventé
par le romancier [ ...] est une stratégie d’énonciation, un procédé
de dédoublement, une fagon de se dégager mentalement de
I'espace restreint ou se trouve confiné son "négre crucifié". »
(2002, p. 141) Ainsi, je considére que son rdle est de créer un
lien entre I'espace extérieur de la prison et I'espace intérieur. Le
détenu-narrateur est prisonnier des murs et de ses enquéteurs
tortionnaires. Pourtant, ce qui est important pour lui en tant
que prisonnier politique n’est pas tellement ce qui se passe
dans la cellule, mais les événements de l'extérieur, la situation
sociale et politique dans la ville et dans le pays. Ce qui I'a amené
en prison et ce qui le préoccupe se trouve au dehors de celle-ci :
le pouvoir oppresseur et les conditions dans lesquelles vivent
ses concitoyens. Il observe le comportement du Chef et de ses
subalternes, leurs actions par lesquelles ils oppriment la
population et 'implication des pouvoirs externes tels que celui
des Etats-Unis.

Puisque le personnage inventé a la possibilité de bouger,
il erre dans la ville, dort sur un perron et arrive dans le quartier
de son enfance. Dans ces circonstances, il prend la parole
lorsqu’il discute avec son pére (Etienne, 1994, p.34) ou avec
son amante Nounoune (p. 50-56) et lorsqu'’il écrit une lettre a sa
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mere exilée en République Dominicaine. Par conséquent, il n’est
plus désigné a la troisieme personne, mais le il devient je:
« Chére maman, je t'écris une lettre. [...] Je t'écris pour te dire
que j’ai mal de vivre loin de toi [..].» (Etienne, 1994, p. 45)
Dans cette citation, la premiére personne du pronom
personnelle ne désigne pas le narrateur-protagoniste, comme
au début du roman, mais le personnage inventé. C’est ainsi que
ce personnage est créé: il a la liberté de se déplacer dans
I'espace et dans le temps. Il peut rapporter des nouvelles de la
ville, du palais, du Chef, sur l'action de ses miliciens, sur le
massacre de la population et il peut faire un compte rendu de
I'enfance du détenu-narrateur, bref, témoigner des
circonstances qui ont amené l'auteur «a produire le NEGRE
CRUCIFIE » (Etienne, 1994, p.11). Il permet aussi le
changement des voix narratives lorsque le je qui désigne le
narrateur-protagoniste s’efface de plus en plus, a cause de son
évanouissement, pour faire place au je qui désigne le
personnage inventé.

Dans Miracle de la rose de Jean Genet, le narrateur décrit
des événements passés qui ont eu lieu dans la prison
Fontevrault, ou il prétend se trouver pendant la rédaction du
livre, mais il interrompt souvent son récit pour présenter ses
souvenirs de la colonie Mettray, ou il avait passé son
adolescence. Le texte du roman se trouve ainsi fragmenté dans
des passages dont les repéres spatiaux et temporels different et
ou l'autobiographie et la fiction s’entrecroisent. Il est important
de noter que Genet n’a jamais été emprisonné a Fontevrault
(Sobanet, p.82), bien que le narrateur homonyme prétende y
étre enfermé pendant la rédaction du livre. C’est ainsi que le
vrai objectif du récit est la colonie, ou Genet a réellement été
incarcéré a l'dge de seize ans, pendant deux ans et six mois,
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entre 1926 et 1929 (Dichy et Fouché, p. 119) : Mettray est « 'un
des hauts-lieux de son histoire et de son ceuvre. [...] le souvenir
de Mettray hante la plupart des livres de Genet et est
régulierement évoqué dans les entretiens accordés par
I’écrivain tout au long de sa vie [...]. » (ibid.) La colonie d’enfants
qui est liée a 'autobiographie de l'auteur est représentée ainsi
dans le récit fictionnel par une voix narrative qui se trouve a
Fontevrault, ou I'auteur n’a pas été incarcéré. Genet glorifie la
vie dans la prison et cette alternance entre les deux institutions
permet au narrateur d’expliquer la «naissance du héros »
(Mathieu-Castellani, p.20). Dans Miracle de la rose, tous les
héros naissent a Mettray et continuent leur parcours a
Fontevrault.

Ricceur estime que l'emploi d'un temps passé dans les
récits de fiction est une technique par laquelle la fiction imite
I'histoire. Puisque le temps passé d’un récit n’est pas le temps
passé de l'auteur, Ricoeur met en place une instance nommeée
« lauteur impliqué », qui désigne «un déguisement fictif de
l'auteur réel » et qui est identique a la voix narrative :

[L]es événements racontés dans un récit de fiction sont des

faits passés pour la voix narrative que nous pouvons tenir ici

pour identique a lauteur impliqué, c’est-a-dire a un
déguisement fictif de 'auteur réel. Une voix parle qui raconte ce
qui, pour elle, a eu lieu. Entrer en lecture, c’est inclure dans le
pacte entre le lecteur et l'auteur la croyance que les

événements rapportés par la voix narrative appartiennent au
passé de cette voix. (1991, p. 344)

C’est ainsi que la fiction ressemble a I'histoire, au moment ou
les événements irréels racontés sont percus comme des faits
passés pour la voix narrative, en vertu du pacte entre 'auteur et
le lecteur. Dans Miracle de la rose, les événements qui ont lieu
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dans la centrale sont racontés aux temps du passé, parce que,
pour «l'auteur impliqué », ils sont tous réels, méme si la
biographie de I'auteur Jean Genet ne les confirme pas toujours
(Sobanet, p. 74-76 ; Dichy et Fouché, p. 125-127). Le narrateur
se souvient d’'un dimanche ou les enfants sont partis en
promenade et, s’éloignant beaucoup de la colonie, ils ont vu la
prison de Fontevrault: « Nous aperciimes les fenétres de la
Centrale ou peut-étre les détenus étaient accrochés et nous
regardaient venir, écoutant notre musique allant vers eux. »
(Genet, p.406) La véridicité de I'épisode est discutable, parce
qu’il est peu probable que des enfants puissent parcourir
soixante-quinze kilométres a pied. En outre, Sobanet (p. 74-76)
ainsi que Dichy et Fouché (p.125-127) expliquent que, dans
Miracle de la rose, plusieurs données que le narrateur prétend
étre autobiographiques et documentaires s’avérent en réalité
des éléments de fiction. Cependant, Genet utilise le temps passé
dans ce passage pour donner I'impression que les événements
qu'il raconte sont des faits réels pour la voix narrative, donc
pour « 'auteur impliqué ». Par I'intermédiaire de cette stratégie,
la fiction s’entrecroise avec I'histoire.

Une autre maniere par laquelle le texte de Miracle de la
rose est segmenté est I'insertion de passages qui s’écartent des
événements narrés et prétendument réels pour en présenter
d’autres, manifestement imaginés. Le narrateur invente une
galere fugitive au bord de laquelle il parcourt les mers:
« Mettray prend soudain la place — non de la prison que
jhabite — mais de moi-méme [..]. Mon désir de fuite et
d’amour la camoufle en une galére en révolte évadée d’'un
bagne. » (Genet, p. 286-287) Cette invention est une solution
qui l'aide a apaiser la souffrance qu'il ressent a l'intérieur des
murs et est liée aux souvenirs de Mettray. Cette fois-ci, les
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événements de ces fragments ne sont pas réels pour « l'auteur
impliqué », mais ils sont imaginaires, parce qu'’ils sont racontés
au temps présent et non pas au passé : « je m’embarque [...] sur
les vestiges de la barque dématée presque détruite, parmi les
fleurs du Grand Carré, a Mettray » (Genet, p. 286).

L’équipage est formé des codétenus de Fontevrault,
précisément parce qu’ils proviennent de Mettray. Le narrateur
affirme qu’il ne connait pas les origines du capitaine, mais il le
décrit pour faire ressortir sa beauté physique. Le capitaine de la
galére est le prétexte dont le narrateur se sert pour décrire la
prison de son enfance. Il suggere toutefois que non seulement
cette description, mais tout le roman basculent dans la fiction :
«[S]i je me sers déja de ce subterfuge pour faire revivre ma
galeére, suis-je bien slir que Mettray ne sera pas décrit selon des
modéles bien différents de la réalité et choisis au hasard de mes
amours ? Qu'importe ! » (Genet, p. 287) C’est ainsi que le beau
capitaine devient le symbole des amoureux du narrateur qui
sont passés par Mettray avant d’arriver a Fontevrault et
I'histoire inventée de la galere devient l'illustration de ses
souvenirs de la colonie.

Selon Cesereanu (p. 122), beaucoup de détenus torturés
quittent leur corps et s’élévent dans l'espace en essayant
d’échapper a la douleur insupportable. Chez Genet, 'invention
de la galére s’associe dans le fragment suivant avec les
expériences des personnes torturées : « La nuit, souvent je reste
éveillé. Je suis la sentinelle debout a la porte du sommeil des
autres, dont je suis le maitre. Je suis 'esprit qui flotte au-dessus
de la masse informe du réve.» (Genet, p.319) Cependant,
bient6t, le narrateur perd la capacité de s’identifier a cet esprit
qui flotte et se rend compte que la seule chose qui reste au-
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dessus de sa réalité difficile est son réve, l'invention de la
galére : « Nous ne sommes presque plus au monde. Et si pour
tout achever / la pluie tombe, tout sombre, englouti dans
I'horreur / ou ne flotte plus, au-dessus de ces vagues trop
lourdes, que ma galere. » (Genet, p. 319) Puisque le narrateur
est séquestré dans un espace et dans un temps qu'il ne peut pas
quitter, les souvenirs et les réves l'aident a revivre ou bien a
s'inventer d’autres endroits dans un autre temps.
Autobiographie et fiction s’entrecroisent dans le récit de Genet,
afin de glorifier les habitants de la prison.

Dans Prochain épisode d’Hubert Aquin, la prison marque
la rupture du destin chez le narrateur, qui ne peut pas
poursuivre son engagement politique au sein du FLQ a cause de
son incarcération. Les repéres spatiaux et temporels font
référence soit au Québec, a la période ou Aquin y est
emprisonné, soit a la Suisse, ol un deuxieme narrateur essaie
d’annihiler un espion dangereux. Dans le premier chapitre, le
narrateur établit son identité de narrateur-auteur emprisonné
en livrant plusieurs éléments biographiques et en décrivant sa
tentative d’écrire un roman d’espionnage. Au premier
paragraphe du deuxiéme chapitre, c’est le narrateur-héros qui
prend la releve pour expliquer ses aventures en Suisse: «je
cherche avidement un homme qui est sorti du Lausanne-Palace
apres avoir serré la main de Hamidou Diop » (Aquin, p. 15). Au
deuxiéme paragraphe, le narrateur insére une courte référence
a I'emprisonnement du narrateur-auteur a Montréal : « Ce soir
méme, a quelques lieues de I'Hotel de la Paix, siége social du
F.L. N, a quelques pas de la prison de Montréal, siége obscur du
F.L.Q, je frole ton corps brilant et je le perds aussitét, je te
reconstitue mais les mots me manquent. » (Aquin, p.16) Le
narrateur-héros se trouve dans un cinéma a Lausanne et il
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s'imagine Orphée a la recherche de son Eurydice, qui peut étre
la femme aimée, mais aussi le pays révé. Le batiment suisse qui
abrite le siege du F.L.N. (Front de Libération Nationale de
I’Algérie) n’est pas sans rappeler la lutte d’'indépendance des
Québécois. Cependant, contrairement au résultat de la guerre
d’Algérie, la lutte pour un Québec libre sombre dans le
désespoir avec I'emprisonnement des révolutionnaires dans la
prison de Montréal, tout comme Orphée échoue dans sa
tentative de ramener Eurydice des Enfers.

Le narrateur-auteur est arrété, avant de commettre
I'attentat, pour le vol d’'une voiture et port illégal d’arme, et il
décrit cet événement qui l'a amené en prison comme un
accident. La prison intervient ainsi comme une rupture qui
I'empéche de mener a bien ses projets de révolutionnaire. Cette
fracture marque tout le roman : « Je suis le symbole fracturé de
la révolution du Québec, mais aussi son reflet désordonné et
son incarnation suicidaire. » (Aquin, p. 21). La rupture du destin
d’Aquin se reflete dans l'alternance entre les espaces
géographiques du Québec et de la Suisse, entre les voix
narratives ainsi qu’entre l'histoire d’écriture et celle
d’espionnage : « chaque fois que je prends mon élan dans ce
récit décomposé, je perds aussitot la raison de le continuer et
ne puis m’empécher de considérer la futilité de ma course écrite
[...], quand je songe que je suis emprisonné dans une cage
irréfutable » (Aquin, p. 43). La fracture de la vie du narrateur-
auteur se prolonge dans le récit du narrateur-héros. L’histoire
d’espionnage en Suisse se décompose et est vouée a I'échec
précisément parce qu’elle est contaminée par 'impuissance du
narrateur emprisonné a Montréal.
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La bifurcation des voix narratives est un exercice de
survivance du récit et du narrateur. Puisqu’il est emprisonné et
ne peut pas mener a fin sa mission de participer a la libération
du Québec, le narrateur essaie de survivre dans l'histoire
inventée qui a lieu en Suisse. En méme temps, cette deuxiéme
histoire est déstabilisée en permanence par la premiere, celle
du narrateur emprisonné. L’échec de la personne incarcérée a
Montréal s'impose sur tout le récit et le dernier chapitre du
roman manque, précisément parce qu’il devrait étre écrit apres
la libération du narrateur et du Québec. Pourtant, il n’arrive pas
a sortir de la prison et ne peut pas anticiper la fin de sa
réclusion. Ainsi, le récit reste emprisonné a l'instar de son
auteur, en présentant seulement l'espoir qu'un jour, la
libération sera possible.

Ainsi, I'image de la prison fragmente le récit des ouvrages
fictionnels, mais leurs auteurs réagissent toujours en
s'opposant a ce morcellement déchirant. Par 13, ils semblent
défendre leurs récits de la dissolution qui menace la
consistance et méme l'existence des personnages. En
récupérant les ruptures produites par la présence de la prison,
les auteurs analysés se consacrent a la mise en pratique de
techniques de résistance. Des notions positives, comme 'amour
pour une femme, pour un homme ou bien pour son enfant
assurent souvent 'unité du récit. Les auteurs utilisent aussi des
notions négatives dans le méme but; par exemple, Etienne
constate que la souffrance et les abus ne sont pas
caractéristiques uniquement de la prison, mais aussi de la
société (1994, p. 125-126).
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Les techniques de résistance a l'oppression de l'incarcération
remplissent des fonctions différentes dans les récits de vie et
dans les ouvrages de fiction. Les témoignages insistent sur la
représentation des méthodes pratiques qu'utilisent les
personnages emprisonnés. Les prisonniers essaient de
s’opposer aux gardiens qui leur imposent le silence et cherchent
a parler avec les codétenus des autres cellules ou bien ils se
mutilent afin de trouver une maniere de négocier avec
I'administration carcérale ou simplement pour pouvoir parler a
quelqu'un, soit-il médecin. D’autres détenus publient des
articles en risquant ainsi de devenir les ennemis du systeme
punitif qui les pénalise davantage.

Dans les ouvrages de fiction, la résistance se traduit
notamment par la fragmentation du récit ainsi que par le
changement des perspectives et des voix narratives. La
fragmentation du récit joue un réle double, car d’'un coté, elle
risque de dissoudre le texte, mais d'un autre coté, elle contribue
a la fictionnalisation salutaire. Entre 1910 et 2010, la majorité
des ouvrages de fiction et des récits de vie sur la prison
appartiennent a un genre mixte. Tant le témoignage que la
fiction aident les auteurs a transmettre 'expérience limite de
I'enfermement.
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Résumé

Les ouvrages sur la prison du 20¢ siécle révelent que, politique
ou de droit commun, la prison utilise des méthodes
contraignantes auxquelles les détenus opposent des stratégies
diverses de résistance. Sur le plan narratif, la résistance a
I'emprisonnement se traduit par des techniques littéraires qui
favorisent la survivance des personnages et du récit. S'inspirant
des théories de Paul Ricoeur, de Giséle Mathieu-Castellani et de
Tzvetan Todorov, cet article analyse la résistance a
I'enfermement dans les récits de vie de Roger Knobelspiess, de
Véronique Vasseur, de Vincent Larouche et de Ziad, ainsi que
dans les ouvrages fictionnels de Jean Genet, d'Hubert Aquin et
de Gérard Etienne.
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Abstract

The French and Quebecois works written on 20-century
prisons, be it political or common law, reveal that they use
constraining methods, which the prisoners oppose by various
resistance strategies. On the narrative level, the resistance to
imprisonment is expressed by various discursive methods that
favour the survival of the characters and the story. Based on the
theories of Paul Ricceur, Gisele Mathieu-Castellani and Tzvetan
Todorov, this article analyzes the resistance to imprisonment in
life narratives by Roger Knobelspiess, Véronique Vasseur,
Vincent Larouche and Ziad, as well as fictional works by Jean
Genet, Hubert Aquin and Gérard Etienne.
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