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Qu’est-­‐ce	
  que	
  l’épopée?	
  

À	
   l’âge	
   classique,	
   on	
   proposait	
   de	
   superbes	
   définitions,	
  
toutes	
  plus	
  vagues	
   les	
  unes	
  que	
   les	
  autres.	
  Nous	
  n’avons	
  guère	
  
changé	
   sur	
   ce	
   point.	
   À	
   l’âge	
   classique,	
   on	
   n’hésitait	
   pas	
   à	
  
compléter	
   la	
  définition,	
  quelle	
  qu’elle	
  soit,	
  par	
  un	
  exemple,	
  par	
  
un	
   exemple	
   pour	
   ainsi	
   dire	
   exemplaire,	
   singulier.	
   L’épopée,	
  
c’était	
  l’Enéide	
  et	
  tout	
  ce	
  qui,	
  de	
  près	
  ou	
  de	
  loin,	
  lui	
  ressemblait.	
  
Cette	
  manière	
  de	
  penser	
  pourrait	
  être	
  qualifiée	
  de	
  «	
  mythique	
  ».	
  
Par	
   opposition	
   aux	
   pensées	
   de	
   la	
   raison,	
   qui	
   manient	
   des	
  
catégories	
  générales,	
  la	
  pensée	
  mythique	
  joue	
  du	
  singulier.	
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Aujourd’hui,	
   l’Énéide	
  a	
  un	
  peu	
  perdu	
  de	
   sa	
  prééminence.	
  
C’est	
  une	
  épopée	
  parmi	
  d’autres.	
  Elle	
  ne	
  fournit	
  pas	
  la	
  définition	
  
du	
   genre.	
   De	
   plus,	
   nous	
   nous	
   rappelons	
   la	
   célèbre	
   parole	
   de	
  
Saussure	
  :	
  «	
  C’est	
  une	
  mauvaise	
  méthode	
  que	
  de	
  partir	
  des	
  mots	
  
pour	
  définir	
  les	
  choses.	
  »	
  (1968,	
  p.	
  31.)	
  Le	
  mot	
  «	
  épopée	
  »	
  a	
  une	
  
longue	
  histoire,	
   pleine	
  d’aventures.	
   Il	
   présente	
  d’innombrables	
  
implications,	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  toujours	
  toutes	
  réalisées,	
  tant	
  s’en	
  
faut.	
  

	
  

Implications	
  du	
  mot	
  «	
  épopée	
  »	
  
	
  
L’exemple	
   de	
   l’Énéide	
   mettait	
   en	
   évidence	
   une	
   implication	
  
importante	
  :	
   l’épopée	
   racontait	
   l’origine	
   de	
   la	
   nation.	
   Au	
   XVIe	
  
siècle	
   déjà,	
   au	
   moment	
   où	
   se	
   formaient	
   les	
   grands	
   États	
  
européens,	
   au	
   moment	
   où	
   l’on	
   inventait	
   des	
   normes	
   pour	
   les	
  
langues	
  nationales,	
  on	
  souhaitait	
  qu’un	
  grand	
  poème	
  célèbre	
  la	
  
terre	
   des	
   ancêtres.	
   Ronsard	
   tente,	
   et	
   manque,	
   la	
   Franciade.	
  
Camoens	
   réussit	
   les	
   Lusiades.	
   Le	
  Tasse	
   va	
   plus	
   loin	
  :	
   il	
   fait	
  
l’épopée	
   de	
   la	
   chrétienté.	
   Le	
   modèle	
   virgilien	
   est	
   toujours	
  
présent.	
  

Une	
   des	
   grandes	
   vertus	
   de	
   l’Énéide	
   est	
   de	
   réunir	
   en	
   un	
  
seul	
   texte	
   les	
   deux	
   poèmes	
   majeurs	
   de	
   la	
   tradition	
   grecque	
  :	
  
Énée	
   voyage	
   en	
   mer,	
   comme	
   l’Ulysse	
   de	
   l’Odyssée;	
   il	
   fait	
   la	
  
guerre,	
   comme	
   l’Achille	
   de	
   l’Iliade.	
   Virgile	
   a	
   imité	
  Homère;	
   nul	
  
n’en	
   doute.	
   C’est	
   même	
   une	
   de	
   ses	
   grandes	
   vertus.	
   Non	
  
seulement	
  il	
  offre	
  un	
  modèle,	
  le	
  modèle,	
  à	
  quiconque	
  veut	
  faire	
  
une	
   épopée	
   à	
   la	
   gloire	
   de	
   son	
   propre	
   pays,	
   mais	
   encore	
   il	
  
montre	
  que	
   l’imitation	
  est	
  possible	
  :	
  ce	
  qu’il	
  a	
   fait	
  avec	
   le	
   texte	
  
grec,	
  on	
  peut	
  le	
  faire	
  avec	
  le	
  sien.	
  



JEAN-­‐LOUIS	
  BACKÈS,	
  «	
  Épopée	
  et	
  décadence	
  »	
  
	
  

185	
  

Une	
  question	
  se	
  pose,	
  pourtant	
  :	
   les	
  poèmes	
  homériques	
  
n’évoquent	
   pas	
   l’origine	
   de	
   la	
   nation	
   grecque,	
   à	
   supposer	
   que	
  
cette	
  expression	
  ait	
  un	
  sens	
  dans	
   la	
  haute	
  antiquité.	
  Ulysse	
  est	
  
un	
   roi	
   parmi	
   beaucoup	
   d’autres.	
   Les	
   Grecs,	
   certes,	
   sont	
   unis	
  
contre	
   les	
   Troyens,	
  mais	
   les	
   Troyens,	
   qui	
   parlent	
   grec,	
   qui	
   ont	
  
des	
  noms	
  grecs,	
  sont	
  aussi	
  admirables	
  que	
  les	
  guerriers	
  d’Argos	
  
ou	
  de	
  Thessalie.	
  La	
  chute	
  de	
  Troie,	
  annoncée	
  dans	
  l’Iliade,	
  n’est	
  
pas	
  l’acte	
  de	
  fondation	
  d’un	
  État	
  grec	
  qui	
  n’a	
  jamais	
  existé.	
  

La	
   remarque	
   a	
   son	
   importance.	
   Si	
   «	
  épopée	
  »	
   implique	
  
«	
  célébration	
  des	
  origines	
  de	
   la	
  nation	
  »,	
  ni	
   l’Iliade	
  ni	
   l’Odyssée	
  
ne	
  sont	
  à	
  proprement	
  parler	
  des	
  épopées.	
  

Mais	
   si	
   l’on	
   s’en	
   tient	
   au	
   mot	
   «	
  origine	
  »,	
   les	
   choses	
   se	
  
présentent	
   de	
   manière	
   un	
   peu	
   différente.	
   Laissons	
   le	
   mot	
   se	
  
diluer	
   dans	
   un	
   mot	
   plus	
   vaste.	
   «	
  Épopée	
  »	
   implique	
   «	
  passé	
  ».	
  
C’est	
  vrai	
  dans	
  un	
  grand	
  nombre	
  de	
  cas.	
  Le	
  Tasse	
  a	
   théorisé	
   la	
  
chose	
  :	
   il	
   faut	
   que	
   se	
   soient	
   écoulés	
   trois	
   ou	
   quatre	
   cents	
   ans	
  
entre	
  l’événement	
  que	
  l’on	
  célèbre	
  et	
  celui	
  qui	
  le	
  célèbre.	
  Chose	
  
curieuse	
  :	
   ce	
   délai	
   est	
   celui	
   qui	
   sépare	
   la	
   date	
   présumée	
   de	
   la	
  
chute	
   de	
   Troie	
   et	
   la	
   date	
   présumée	
   de	
   la	
   naissance	
   d’Homère.	
  
C’est	
  aussi	
  —	
  et	
  Le	
  Tasse	
  pouvait	
  ne	
  pas	
  le	
  savoir	
  —	
  la	
  longueur	
  
de	
  l’intervalle	
  qui	
  sépare	
  la	
  mort	
  du	
  Roland	
  historique	
  et	
  la	
  mise	
  
par	
   écrit	
   de	
   La	
   Chanson	
   de	
   Roland.	
   L’épopée	
   dit	
   des	
   histoires	
  
d’autrefois.	
  

Naturellement,	
   cette	
   implication	
   n’est	
   pas	
   toujours	
  
réalisée	
  :	
   les	
  Lusiades	
  évoquent	
  en	
  1572	
  un	
  héros	
  qui	
  est	
  mort	
  
en	
   1524.	
   Hermann	
   und	
   Dorothea,	
   que	
   les	
   Allemands	
   classent	
  
volontiers	
  parmi	
  les	
  épopées,	
  évoque	
  un	
  événement	
  tout	
  récent.	
  
L’Énéide	
  chante	
  un	
  passé	
  très	
  lointain,	
  mais	
  elle	
  célèbre	
  aussi	
  le	
  
présent	
  :	
   le	
   héros,	
   aux	
   Enfers,	
   aperçoit	
   la	
   foule	
   des	
   grands	
  
hommes	
  à	
   venir,	
   y	
   compris	
   les	
   contemporains	
  du	
  poète.	
  Rome	
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persiste	
  dans	
  sa	
  grandeur	
   initiale.	
  Aucune	
  allusion	
  n’est	
   faite	
  à	
  
sa	
  possible	
  décadence,	
  même	
  provisoire.	
  

Il	
  n’en	
  va	
  pas	
  de	
  même	
  dans	
  toutes	
  les	
  épopées.	
  Le	
  passé	
  
est	
  parfois	
  l’objet	
  d’une	
  nostalgie.	
  Parmi	
  les	
  grands	
  guerriers	
  de	
  
l’Iliade	
   figure	
   un	
   noble	
   vieillard,	
   qui	
   se	
   souvient;	
   on	
   a	
   parfois	
  
l’impression	
   que	
   pour	
   Nestor,	
   roi	
   de	
   Pylos,	
   «	
  les	
   jeunes	
  
d’aujourd’hui	
  ne	
  valent	
  pas	
  les	
  vieux	
  »,	
  comme	
  on	
  chantait	
  dans	
  
une	
  parodie	
  des	
  Burgraves.	
  Indépendamment	
  de	
  ce	
  personnage,	
  
on	
  peut	
   songer	
  à	
   l’une	
  de	
   ces	
   formules	
  dont	
   la	
  maîtrise	
   faisait	
  
les	
   aèdes	
  :	
   plusieurs	
   fois	
   un	
   combattant,	
   oubliant	
   les	
   armes	
  
classiques,	
   lance	
   et	
   épée,	
   soulève	
   une	
   pierre	
   pour	
   écraser	
   son	
  
adversaire,	
  une	
  pierre	
  telle	
  que	
  «	
  deux	
  hommes	
  d’aujourd’hui	
  »	
  
(Iliade,	
  v.	
  303)	
  ne	
  pourraient	
  pas	
  la	
  soulever.	
  

Ces	
   minces	
   détails	
   rencontrent	
   une	
   grande	
   idée,	
   qui	
   a	
  
inquiété	
   plus	
   d’un	
   poète,	
   à	
   l’âge	
   classique	
  :	
   les	
   héros	
   de	
  
l’épopée,	
   qu’ils	
   soient	
   ou	
   non	
   fils	
   de	
   dieux,	
   ne	
   cessent,	
   dans	
  
Homère	
   et	
   dans	
   Virgile,	
   de	
   rencontrer	
   sur	
   leur	
   route	
   des	
  
Immortels.	
  Ils	
  appartiennent	
  à	
  un	
  autre	
  âge	
  que	
  le	
  nôtre.	
  C’était	
  
l’avis	
   des	
   premiers	
   auditeurs,	
   ou	
   des	
   premiers	
   lecteurs,	
   qui	
  
avaient	
  renoncé,	
  pour	
  leur	
  part,	
  à	
  voir	
  les	
  Olympiens	
  face	
  à	
  face.	
  
C’était	
  l’avis	
  des	
  admirateurs,	
  quinze	
  ou	
  vingt	
  siècles	
  plus	
  tard	
  :	
  
ces	
  dieux-­‐là	
  n’existaient	
  pas;	
  ils	
  appartenaient	
  au	
  domaine	
  de	
  la	
  
fiction,	
   du	
   conte,	
   du	
   «	
  il	
   était	
   une	
   fois	
  ».	
   De	
   toute	
   façon,	
   ils	
  
relevaient	
   de	
   la	
  merveille,	
   voire	
   du	
  miracle.	
  Mais	
   le	
   grand	
  Pan	
  
est	
  mort,	
  et	
  il	
  n’y	
  a	
  presque	
  plus	
  de	
  miracles.	
  

Le	
   monde	
   épique	
   est-­‐il	
   un	
   monde	
   perdu?	
   On	
   pourrait	
  
parfois	
  le	
  croire,	
  et	
  que	
  le	
  mot	
  «	
  épopée	
  »	
  implique,	
  en	
  bien	
  des	
  
cas,	
  le	
  mot	
  «	
  décadence	
  ».	
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Survie	
  de	
  l’épopée	
  
	
  
Mais	
   si	
   le	
  monde	
   que	
   décrit	
   l’épopée	
   est	
   un	
  monde	
   voué	
   à	
   la	
  
décadence,	
   l’idée	
   même	
   d’écrire	
   une	
   épopée,	
   depuis	
   quelque	
  
temps,	
   est	
   en	
   voie	
   de	
   se	
   perdre	
  :	
   c’est	
   l’épopée	
   elle-­‐même	
   qui	
  
est	
  en	
  décadence.	
  

Une	
   formule	
   abusivement	
   célèbre	
   proclame	
   que	
   «	
  les	
  
Français	
  n’ont	
  pas	
   la	
   tête	
  épique	
  ».	
   Il	
  n’est	
  pas	
  nécessaire	
  de	
   la	
  
discuter;	
   elle	
   n’a	
   presque	
   aucun	
   sens.	
   Il	
   suffira	
   de	
   rappeler	
  
qu’elle	
  a	
  été	
  mise	
  à	
   la	
  mode	
  par	
   la	
  préface	
  de	
  La	
  Henriade,	
  que	
  
ce	
   poème	
   a	
   passé,	
   pendant	
   quelques	
   décennies,	
   pour	
   la	
  
réalisation	
   enfin	
   réussie	
   de	
   l’Énéide	
   française	
   et	
   qu’il	
   a,	
   très	
  
rapidement,	
   sombré	
   comme	
   beaucoup	
   d’autres.	
   On	
   connaît	
   la	
  
terrible	
   remarque	
   de	
   Chateaubriand	
  :	
   «	
  Si	
   un	
   plan	
   sage,	
   une	
  
narration	
   vive	
   et	
   pressée,	
   de	
   beaux	
   vers,	
   une	
   diction	
   élégante,	
  
un	
  goût	
  pur,	
  un	
  style	
  correct,	
  sont	
  les	
  seules	
  qualités	
  nécessaires	
  
à	
  l’Épopée,	
  La	
  Henriade	
  est	
  un	
  poème	
  achevé.	
  Mais	
  cela	
  ne	
  suffit	
  
pas.	
  »	
  (1966,	
  p.	
  238)	
  

Chateaubriand	
  lui-­‐même	
  n’a	
  pas	
  mieux	
  fait.	
  Et	
  ses	
  Martyrs	
  
se	
   sont	
   presque	
   évanouis,	
   à	
   l’époque	
   où	
   l’on	
   retrouvait	
  
La	
  Chanson	
   de	
   Roland.	
   N’y	
   a-­‐t-­‐il	
   donc	
   d’épopées	
   que	
   dans	
   les	
  
premiers	
  âges	
  de	
  l’humanité?	
  

Une	
   fois	
   de	
   plus,	
   on	
   a	
   l’impression	
   que	
   l’épopée	
  
appartient	
  à	
  un	
  âge	
  mythique,	
  à	
  un	
  âge	
  où	
  les	
  héros	
  étaient	
  plus	
  
grands	
  que	
  nous,	
  à	
  un	
  âge	
  où	
  les	
  dieux	
  visitaient	
  en	
  personne	
  la	
  
terre.	
   L’épopée	
   ne	
   se	
   contente	
   pas	
   d’évoquer	
   cet	
   âge;	
   elle	
   lui	
  
appartient	
   presque	
   tout	
   entière.	
   Elle	
   ne	
   peut	
   vivre	
   qu’à	
   son	
  
ombre.	
  

Le	
  XIXe	
  siècle	
  reste	
  marqué	
  par	
  cette	
   image.	
  Malgré	
  tout,	
  
certains	
   de	
   ses	
   poètes	
   n’hésitent	
   pas	
   à	
   reprendre	
   la	
   grande	
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route	
   de	
   l’imitation	
   virgilienne.	
   On	
   le	
   voit	
   à	
   un	
   indice	
  :	
   la	
  
formule	
  du	
  prélude	
  est	
  constante.	
  

Arma	
  virumque	
  cano	
  […]	
  (Virgile,	
  Énéide)	
  

Of	
  Man’s	
  First	
  disobedience	
  [...]	
  
Sing	
  Heav’nly	
  Muse	
  Milton	
  (John	
  Milton,	
  Paradise	
  Lost)	
  

Je	
  chante	
  ce	
  héros	
  qui	
  régna	
  sur	
  la	
  France	
  
Et	
  par	
  droit	
  de	
  conquête	
  et	
  par	
  droit	
  de	
  naissance	
  [...]	
  
(Voltaire,	
  La	
  Henriade)	
  

Cante	
  uno	
  chato	
  de	
  Prouvènço.	
  
Dins	
  lis	
  amour	
  de	
  sa	
  jouvènço,	
  
A	
  travès	
  de	
  la	
  Crau,	
  vers	
  la	
  mar,	
  dins	
  li	
  bla,	
  
Umble	
  escoulan	
  dóu	
  grand	
  Oumèrou	
  
Iéu	
  la	
  vole	
  segui1.	
  […]	
  (Frédéric	
  Mistral,	
  1978,	
  p.	
  52)	
  

La	
   formule	
   consacrée	
   est	
   bien	
   en	
   place.	
   Elle	
   sera	
   suivie	
   de	
  
l’invocation	
  à	
  la	
  divinité	
  :	
  

Tu,	
  Segnour	
  Diéu	
  de	
  ma	
  patrio,	
  
Que	
  nasquères	
  dins	
  la	
  pastriho,	
  
Enfioco	
  mi	
  paraulo	
  et	
  douno-­‐me	
  d’alen2!	
  (p.	
  54)	
  

La	
   fidélité	
   à	
   la	
   tradition	
   homérique,	
   par-­‐delà	
   Virgile,	
   est	
  
affirmée	
  de	
  la	
  manière	
  la	
  plus	
  nette.	
  Mais	
  la	
  volonté	
  de	
  servir	
  la	
  
patrie	
  ne	
  l’est	
  pas	
  moins.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  qu’il	
  soit	
  question	
  de	
  dire	
  
les	
  origines	
  de	
  la	
  nation.	
  Le	
  monument	
  est	
  construit	
  à	
   la	
  gloire	
  
de	
   la	
   Provence	
  —	
   y	
   a-­‐t-­‐il	
   une	
   nation	
   provençale?	
  —	
   et	
   de	
   sa	
  
langue,	
   de	
   «	
  nosto	
   lengi	
   mespresado	
  »,	
   de	
   «	
  notre	
   langue	
  
méprisée	
  ».	
   Il	
   n’est	
   pas	
   question	
   de	
   héros,	
   de	
   batailles,	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  «	
  Je	
  chante	
  une	
  jeune	
  fille	
  de	
  Provence.	
  —	
  Dans	
  les	
  amours	
  de	
  sa	
  jeunesse,	
  —	
  
à	
   travers	
   la	
   Crau,	
   vers	
   la	
   mer,	
   dans	
   les	
   blés,	
  —	
   humble	
   écolier	
   du	
   grand	
  
Homère,	
  —	
   je	
   veux	
   la	
   suivre.	
  »	
  La	
   traduction	
   française	
   est	
   due	
   à	
  Mistral	
   lui-­‐
même.	
  
2	
   «	
  Toi,	
   Seigneur	
   Dieu	
   de	
   ma	
   patrie,	
   —	
   qui	
   naquis	
   parmi	
   les	
   pâtres,	
   —	
  
enflamme	
  mes	
  paroles	
  et	
  donne-­‐moi	
  du	
  souffle!	
  —	
  »	
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voyages	
  sur	
  la	
  mer.	
  L’héroïne	
  est	
  une	
  jeune	
  fille	
  de	
  la	
  campagne;	
  
le	
  héros	
  est	
  un	
  vannier.	
  

Et	
  pourtant.	
  On	
  n’a	
  pas	
  lu	
  six	
  pages	
  que	
  maître	
  Ambroise	
  
se	
  met	
  à	
  chanter.	
  Il	
  chante	
  la	
  chanson	
  du	
  bailli	
  de	
  Suffren,	
  qui	
  est	
  
parti	
  sur	
  la	
  mer	
  pour	
  défaire	
  les	
  Anglais.	
  Le	
  bailli,	
  «	
  lou	
  Baile	
  »,	
  
est	
   né	
   près	
   d’Aix-­‐en-­‐Provence;	
   il	
   embarque	
   à	
   Toulon;	
   ses	
  
équipages	
   sont	
   provençaux.	
   Après	
   sa	
   victoire,	
   il	
   va	
   rendre	
  
compte	
  au	
  roi	
  de	
  France,	
  son	
  maître,	
  et	
  nul	
  ne	
   l’a	
  plus	
  revu.	
  La	
  
chanson	
  est	
  ancienne.	
  

—	
  E	
  vaqui,	
  quand	
  Marto	
  fielavo,	
  
Li	
  cansoun,	
  dis,	
  que	
  se	
  cantavo!	
  
Eron	
  bello,	
  o	
  jouvènt,	
  e	
  tiravon	
  de	
  long...	
  
L’er	
  s’es	
  fa’n	
  pau	
  vièi,	
  mais	
  que	
  provo	
  ?	
  
Aro	
  n’en	
  canton	
  de	
  pu	
  novo,	
  
En	
  franchimand3	
  […]	
  (p.	
  70)	
  

Voilà	
   que	
   revient	
   l’antique	
   implication	
  :	
   quelque	
   chose	
   s’est	
  
perdu	
  depuis	
  les	
  temps	
  héroïques.	
  Certainement,	
  l’épopée	
  n’est	
  
pas	
   seule	
   en	
   cause.	
   Tous	
   les	
   admirateurs	
  de	
   Nerval	
   pensent	
   à	
  
Sylvie,	
  à	
   la	
  manière	
  dont	
  elle	
  désapprend	
   le	
  chant	
  des	
  aïeules	
  :	
  
elle	
  phrase.	
  

Mais	
   revenons	
   à	
   cette	
   expression	
   qu’un	
   francophone	
  
pourrait	
   ne	
   pas	
   comprendre	
  :	
   «	
  quand	
   Marthe	
   filait	
  ».	
   Mistral	
  
met	
   une	
   note,	
   pour	
   rappeler	
   que	
   Sainte	
   Marthe	
   a	
   terrassé	
   à	
  
Tarascon	
  le	
  monstre,	
  la	
  tarasque,	
  et	
  s’est	
  alors	
  établie	
  près	
  de	
  la	
  
ville.	
  En	
   fait,	
   les	
   connotations	
   sont	
  plus	
   riches	
  encore	
  :	
  Marthe	
  
est	
  celle	
  qui	
  agit,	
  pendant	
  que	
  Marie	
  écoute	
  parler	
  le	
  Christ.	
  De	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  «	
  —	
  “Et	
  voilà,	
  quand	
  Marthe	
  filait,	
  —	
  les	
  chansons,	
  dit-­‐il,	
  que	
  l’on	
  chantait!	
  —	
  
Elles	
  étaient	
  belles,	
  ô	
   jouvenceaux,	
  et	
   tiraient	
  en	
   longueur...	
  —	
  L’air	
  a	
  un	
  peu	
  
vieilli,	
  mais	
  qu’importe?	
  —	
  Maintenant	
  on	
  en	
  chante	
  de	
  plus	
  nouvelles,	
  —	
  en	
  
français	
  […]”	
  »	
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toute	
  façon,	
  par	
  la	
  grâce	
  d’un	
  simple	
  nom	
  propre,	
  on	
  est	
  renvoyé	
  
aux	
  temps	
  jadis,	
  à	
  l’époque	
  des	
  miracles.	
  

Ne	
   nous	
   y	
   trompons	
   pas	
  :	
   le	
   récit	
   de	
   Mistral	
   est	
  
constamment	
   réaliste;	
   tous	
   les	
   événements	
   qui	
   se	
   produisent	
  
relèvent	
  du	
  vraisemblable;	
  nombre	
  de	
  descriptions	
  portent	
  sur	
  
l’activité	
  quotidienne	
  d’un	
  domaine	
  rural.	
  Et	
  pourtant...	
  

	
  

Réalisme	
  et	
  merveilleux	
  
	
  
Notons	
   que	
   le	
   poète	
   n’a	
   pas	
   dit	
   de	
   son	
   poème	
   qu’il	
   était	
   une	
  
épopée.	
   Il	
   s’est	
   contenté	
  du	
  prélude	
  et	
  de	
   la	
  division	
  en	
  douze	
  
chants,	
  comme	
  dans	
  l’Énéide.	
  

Auguste	
   Brizeux	
   s’y	
   est	
   pris	
   de	
   manière	
   encore	
   plus	
  
discrète.	
  S’il	
  a	
  prévu	
  vingt-­‐quatre	
  chants,	
  comme	
  dans	
  l’Iliade	
  ou	
  
l’Odyssée,	
  il	
  a	
  renoncé	
  aux	
  formules	
  du	
  prélude.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  qu’il	
  
évite	
  le	
  ton	
  solennel.	
  

J’entends	
  au	
  loin,	
  j’entends	
  les	
  landes	
  s’éveiller!	
  
Au	
  murmure	
  des	
  flots	
  lasses	
  de	
  sommeiller,	
  
Les	
  paroisses	
  d’Arvor	
  veulent	
  que	
  je	
  les	
  nomme	
  ;	
  
Merlin	
  dans	
  son	
  tombeau	
  triomphe	
  d’un	
  long	
  somme	
  :	
  
Dormez	
  encor,	
  Merlin!	
  O	
  Bretagne,	
  pourquoi,	
  
Quand	
  le	
  monde	
  inquiet	
  partout	
  marche	
  sans	
  loi,	
  
Pêcheurs,	
  sur	
  vos	
  îlots,	
  pâtres,	
  sous	
  vos	
  ramures,	
  
Solitaires	
  manoirs,	
  pourquoi	
  tous	
  ces	
  murmures?	
  
Où	
  les	
  prendre	
  ces	
  chants	
  que	
  vous	
  me	
  demandez?	
  
Silence,	
  ô	
  mers	
  de	
  l’ouest!	
  l’esprit	
  souffre,	
  attendez!	
  »	
  
(Brizeux,	
  p.	
  99)	
  

Le	
   poète	
   a	
   choisi	
   la	
   langue	
   française,	
   alors	
   qu’il	
   est	
   capable	
  
d’écrire	
   en	
   breton.	
   Il	
   a	
   choisi	
   l’alexandrin	
   à	
   rimes	
   plates,	
  
consacré	
  à	
  l’épopée	
  par	
  la	
  tradition	
  la	
  plus	
  sévère.	
  N’a-­‐t-­‐on	
  pas	
  
dit	
  que	
  Ronsard	
  avait	
  manqué	
  son	
  œuvre	
  pour	
  s’être	
   limité	
  au	
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décasyllabe	
  ?	
   Mistral,	
   peut-­‐être	
   plus	
   attentif	
   à	
   la	
   tradition	
  
italienne,	
   avait	
   préféré	
   une	
   strophe	
   complexe,	
   et	
   tout	
   à	
   fait	
  
originale.	
  

Quelques	
   indices	
   suffisent.	
   Les	
   lecteurs	
   ont	
   reconnu	
  
l’épopée,	
   ou	
   tout	
   au	
   moins	
   la	
   tentation	
   épique.	
   Et	
   certains	
  
d’entre	
  eux	
  se	
  vexent.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
   là	
  exactement	
  ce	
  qu’on	
   leur	
  
avait	
  appris	
  dans	
  les	
  écoles.	
  «	
  Un	
  juge	
  très	
  autorisé	
  a	
  exprimé	
  le	
  
regret	
   qu’un	
   poëme	
   intitulé	
   les	
   Bretons	
   ne	
   fût	
   pas	
   consacré	
  
surtout	
   à	
   la	
   Bretagne	
   héroïque	
   des	
   Du	
  Guesclin	
   et	
   des	
  
Beaumanoir,	
   des	
   Montfort	
   et	
   des	
   Clisson.	
  »	
   (Saint-­‐René	
  
Taillandier,	
   «	
  Notice	
   sur	
   Brizeux	
  »,	
   dans	
   Brizeux,	
   p.	
  XL).	
   Saint-­‐
René	
   Taillandier	
   précise	
   que	
   le	
   «	
  juge	
   autorisé	
  »	
   est	
   Charles	
  
Magnin	
  et	
  renvoie	
  à	
  la	
  Revue	
  des	
  Deux	
  Mondes	
  du	
  1er	
  août	
  1845.	
  

Gustave	
   Planche	
   pose	
   la	
   question	
   autrement	
  :	
   «	
  M.	
  
Brizeux	
  a-­‐t-­‐il	
   voulu	
   faire	
  un	
  poëme?	
  »	
   (1855,	
  p.	
  735)	
  Évoquant	
  
un	
   passage	
   de	
   La	
  Guerre	
   des	
   Gaules,	
   il	
   demande	
   si	
   le	
   poète	
  
«	
  n’eût	
  pas	
  trouvé	
  dans	
  le	
  journal	
  militaire	
  de	
  Jules	
  César	
  l’étoffe	
  
d’une	
   admirable	
   épopée	
  »	
   (p.	
  749).	
   Il	
   pense	
   aussi	
   à	
   Dom	
  
Lobineau,	
   bénédictin,	
   auteur	
   d’une	
   mémorable	
   Histoire	
   de	
  
Bretagne	
   (1707).	
   Il	
   regrette	
   que	
   Brizeux	
   ait	
   «	
  négligé	
   avec	
   le	
  
même	
  dédain	
  ces	
  deux	
  sources	
  fécondes	
  »	
  (p.	
  750).	
  Comme,	
  de	
  
plus,	
   à	
   son	
   avis,	
   Les	
   Bretons	
   se	
   présentent	
   comme	
   une	
   suite	
  
d’épisodes	
  assez	
  peu	
   liés	
   les	
  uns	
  aux	
  autres,	
   il	
   conclut	
  que	
  «	
  le	
  
livre	
  est	
  plutôt	
  un	
  roman	
  qu’un	
  poëme	
  »	
  (p.	
  750).	
  

On	
   voit	
   la	
   puissance	
   des	
   préjugés.	
   Une	
   épopée	
   devrait	
  
s’appuyer	
  sur	
  l’histoire,	
  sur	
  le	
  passé	
  lointain,	
  seul	
  héroïque.	
  Que	
  
reproche-­‐t-­‐on	
   en	
   fait	
   à	
   Brizeux	
  ?	
   Peut-­‐être	
   d’avoir,	
   quelques	
  
années	
   avant	
  Mistral	
   (Les	
   Bretons	
  paraissent	
   en	
   1845	
  ;	
  Mirèio,	
  
en	
   1858)	
   chanté	
   «	
  un	
   jeune	
   paysan	
  »	
   et	
   une	
   «	
  fille	
  »	
   toute	
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simple.	
  Ces	
  gens-­‐là	
  ont	
  droit	
   tout	
   au	
  plus	
  au	
   roman	
  :	
  Manzoni,	
  
après	
  d’autres,	
  l’a	
  montré,	
  dans	
  ses	
  Promessi	
  Sposi.	
  

Il	
   y	
   a	
  pourtant	
  des	
  exemples.	
  Hermann	
  und	
  Dorothea	
  est	
  
sans	
   doute	
   une	
   «	
  idylle	
  »,	
   dont	
   les	
   héros	
   sont	
   des	
   gens	
   du	
  
peuple.	
  Goethe	
  a	
  d’ailleurs,	
  pour	
  les	
  mettre	
  en	
  scène,	
  renoncé	
  à	
  
l’honorable	
   hexamètre	
   et	
   retenu	
   un	
   vers	
   plus	
   léger.	
   Cela	
   ne	
  
signifie	
   pas	
   pour	
   autant	
   qu’il	
   ait	
   fait	
   choix	
   de	
   personnages	
  
médiocres.	
  Il	
  raconte	
  à	
  Eckermann,	
  le	
  23	
  mars	
  1829,	
  qu’un	
  ami	
  
lui	
   a	
   reproché	
  d’avoir	
   laissé	
   l’héroïne	
  prendre	
  des	
   armes	
  pour	
  
se	
   défendre.	
   «	
  Mais	
   sans	
   ce	
   trait	
   le	
   caractère	
   de	
   cette	
  
extraordinaire	
   jeune	
   fille,	
   tel	
   qu’il	
   convient	
   au	
   temps	
   et	
   aux	
  
circonstances,	
   est	
   détruit,	
   et	
   elle	
   tombe	
   au	
   niveau	
   de	
  
l’ordinaire.	
  »	
  (Eckermann,	
  p.	
  466	
  ;	
  je	
  traduis).	
  

C’est	
   sur	
   l’aspect	
   exceptionnel,	
   «	
  extraordinaire	
  »	
   de	
   ces	
  
héros	
  sans	
  illustration	
  que	
  repose	
  toute	
  la	
  question.	
  

	
  

Les	
  héros	
  et	
  les	
  traditions	
  
	
  
Je	
   voudrais	
   montrer	
   que	
   Brizeux	
   et	
   Mistral	
   ont	
   tous	
   les	
   deux	
  
cherché	
   à	
   justifier	
   la	
   haute	
   stature	
   de	
   leurs	
   héros	
   et	
   de	
   leurs	
  
héroïnes	
  non	
  seulement	
  par	
   leurs	
  vertus	
  propres,	
  qui	
  sont	
  des	
  
vertus	
   relativement	
   banales,	
   mais	
   par	
   la	
   relation	
   très	
  
particulière	
   qu’ils	
   et	
   elles	
   entretiennent	
   avec	
   une	
   tradition	
  
encore	
  vivante,	
  quoique	
  en	
  train	
  de	
  s’éteindre.	
  

«	
  Ta	
  couronne	
  est	
  tombée,	
  antique	
  souveraine	
  ».	
  (Brizeux,	
  
p.	
  100).	
  Privé	
  de	
  contexte,	
  ce	
  vers	
  n’est	
  pas	
  clair.	
  Qui	
  désigne-­‐t-­‐
il?	
   La	
  duchesse	
  Anne,	
   dont	
   le	
  mariage	
   avec	
  un	
   roi	
   de	
  France	
  a	
  
fait	
   oublier	
   l’indépendance	
   de	
   son	
   domaine	
  ?	
   Une	
   Bretagne	
  
allégorique,	
   sacrifiée	
   sur	
   l’autel	
   du	
   jacobinisme	
  ?	
   Le	
   contexte	
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offre	
  une	
  autre	
  solution	
  :	
  on	
  entend	
  un	
  peu	
  plus	
  tôt	
  un	
  appel	
  à	
  
une	
  «	
  vivante	
  harmonie	
  ».	
  Est-­‐ce	
  l’harmonie	
  du	
  paysage	
  breton,	
  
évoqué	
   en	
   quelques	
   vers	
  ?	
   Est-­‐ce	
   l’harmonie	
   en	
   elle-­‐même,	
   à	
  
laquelle	
   Brizeux	
   a	
   consacré	
   de	
   nombreux	
   poèmes	
   à	
   tendance	
  
philosophique	
  ?	
  L’idée	
  de	
  décadence	
  est	
  là,	
  malgré	
  tout.	
  

Il	
   faut	
   aller	
   plus	
   loin.	
   Tournons	
   la	
   page.	
   Voici	
   une	
  
cérémonie,	
  un	
  «	
  pardon	
  »,	
  une	
  procession.	
  

Les	
  croix	
  marchaient	
  devant;	
  sur	
  un	
  riche	
  brancard,	
  
Couverte	
  d’un	
  manteau	
  de	
  soie	
  et	
  de	
  brocart,	
  
La	
  Vierge	
  de	
  Coad-­‐Rî	
  suivait,	
  blanche	
  et	
  sereine,	
  
Le	
  front	
  couronné	
  d’or	
  comme	
  une	
  jeune	
  reine.	
  
(Brizeux,	
  p.	
  101)	
  

La	
   madone	
   serait-­‐elle	
   une	
   autre	
   forme	
   de	
   l’«	
  antique	
  
souveraine	
  »	
  ?	
   Il	
   faut	
   d’abord	
  noter	
   une	
  nette	
   opposition,	
   dans	
  
les	
   vers	
   qui	
   suivent,	
   entre	
   l’humble	
   ferveur	
   des	
   paysans	
   et	
   la	
  
piété	
  confortable	
  de	
  ceux	
  que	
  le	
  poète	
  appelle	
  «	
  nous	
  ».	
  Ce	
  sont	
  
les	
  gens	
  des	
  villes	
  qui	
  sont	
  par	
  là	
  clairement	
  désignés,	
  ceux	
  qui	
  
vont	
  

Souhaitant	
  qu’à	
  l’autel	
  le	
  prêtre	
  abrège	
  l’heure,	
  
Et	
  tout	
  bas	
  regrettant	
  l’aise	
  de	
  leur	
  demeure.	
  (p.	
  101)	
  

Le	
   poète	
   se	
   considère-­‐t-­‐il	
   comme	
   l’un	
   des	
   leurs	
  ?	
   Rien	
   n’est	
  
moins	
   sûr.	
   En	
   tout	
   cas,	
   pendant	
   quelque	
   temps,	
   on	
   peut	
   avoir	
  
l’impression	
   que	
   l’épopée	
   oppose	
   un	
   pays	
   profond	
   encore	
  
religieux	
  à	
  une	
  capitale	
  où	
  la	
  civilisation	
  a	
  réduit	
  la	
  religion	
  à	
  un	
  
système	
   de	
   convenances	
   formelles.	
   Quelle	
   religion	
  ?	
   Le	
  
christianisme,	
  sans	
  doute.	
  

N’allons	
   pas	
   aussi	
   vite.	
   Rappelons-­‐nous	
   que	
   la	
   question	
  
du	
  merveilleux	
  païen	
  ou	
  chrétien	
  a	
  fait	
  se	
  déchirer	
  les	
  donneurs	
  
de	
   leçons,	
   il	
  n’y	
  a	
  pas	
  si	
   longtemps,	
  à	
  propos	
  de	
   l’épopée.	
  Pour	
  
peindre	
   les	
  Bretons	
  de	
   son	
   temps,	
  Brizeux	
  ne	
  peut	
  pas	
  ne	
  pas	
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évoquer	
   le	
  culte	
  chrétien.	
   Il	
  ne	
  peut	
  pas	
  ne	
  pas	
  mentionner	
   les	
  
«	
  incrédules	
  »,	
   dont	
   le	
   nombre	
   augmente	
   de	
   jour	
   en	
   jour.	
   Il	
   ne	
  
faut	
   pourtant	
   pas	
   s’étonner	
   de	
   le	
   voir,	
   au	
   troisième	
   chant,	
  
reporter	
  plus	
  loin	
  ce	
  schéma	
  d’opposition.	
  

La	
  harpe	
  a	
  disparu.	
  Notre	
  terre	
  est	
  sans	
  voix.	
  
Nous	
  ne	
  savons	
  plus	
  rien	
  des	
  hommes	
  d’autrefois.	
  	
  
(Brizeux,	
  p.	
  117)	
  

Le	
  poème	
  raconte	
  alors	
  l’histoire	
  de	
  la	
  Bretagne	
  depuis	
  les	
  plus	
  
lointains	
  commencements,	
  jusqu’au	
  jour	
  où	
  

Tout	
  fut	
  soumis	
  au	
  Christ,	
  et,	
  signe	
  triomphant,	
  
La	
  croix	
  sanctifia	
  la	
  pierre	
  du	
  Peûlvan.	
  (p.	
  120)	
  

Le	
   développement	
   est	
   fait	
   à	
   la	
   troisième	
   personne.	
   Dans	
   le	
  
chant	
  cinquième,	
  c’est	
  un	
  personnage	
  qui	
  a	
  pris	
  la	
  parole.	
  

Notre	
  pays	
  s’en	
  va!	
  tout	
  décline,	
  tout	
  passe!	
  
Grand	
  Dieu!	
  pour	
  renverser	
  nos	
  usages	
  bénis,	
  
Avec	
  les	
  cœurs	
  sans	
  foi	
  les	
  prêtres	
  sont	
  unis.	
  (p.	
  133)	
  

Un	
   clergé	
   éclairé	
   a	
   laissé	
   tomber	
   en	
   désuétude	
   des	
   rites	
   qu’il	
  
tient	
  pour	
  de	
  pure	
  superstition	
  :	
  on	
  ne	
  bénit	
  plus	
  les	
  vaches	
  au	
  
pardon	
  de	
  Carnac;	
  saint	
  Cornéli	
  n’est	
  plus	
  supposé	
  les	
  protéger.	
  
Autrefois,	
  

Tous	
  vivaient	
  confiants,	
  les	
  hommes	
  et	
  les	
  bêtes	
  ;	
  
Et	
  les	
  jours	
  de	
  Pardons,	
  m’assurait	
  mon	
  aïeul,	
  
Lorsqu’on	
  n’y	
  menait	
  pas	
  son	
  bœuf,	
  il	
  venait	
  seul.	
  »	
  (p.	
  133)	
  

Mais	
  un	
  autre	
  personnage	
  intervient	
  :	
  

Alors	
  un	
  étranger	
  :	
  «	
  Vos	
  pères	
  et	
  leurs	
  prêtres	
  
Eux-­‐mêmes	
  n’ont-­‐ils	
  pas	
  oublié	
  leurs	
  ancêtres.	
  
Dans	
  le	
  champ	
  où	
  ses	
  bœufs	
  ont	
  tracé	
  leur	
  sentier,	
  
Le	
  char	
  de	
  Cornéli	
  passa-­‐t-­‐il	
  le	
  premier?	
  
Hu-­‐Cadarn	
  est-­‐il	
  donc	
  mort	
  dans	
  votre	
  mémoire?	
  »	
  (p.	
  134)	
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On	
  peut	
   avoir	
  quelques	
  doutes	
   sur	
   l’authenticité	
  des	
  doctrines	
  
antiques	
   dont	
   Brizeux	
   se	
   fait	
   ici	
   l’écho.	
   Y	
   croit-­‐il?	
   Non,	
   sans	
  
doute.	
   Ce	
  qui	
   l’intéresse,	
   c’est	
   la	
   continuité	
  qu’il	
   observe	
   entre	
  
les	
   traditions	
  :	
   le	
   christianisme,	
   aujourd’hui	
   en	
   décadence,	
   a	
  
repris	
   des	
   images,	
   des	
   récits,	
   des	
   gestes	
   qui	
   lui	
   sont	
   bien	
  
antérieurs.	
   L’idée	
   de	
   revenir	
   à	
   ces	
   rituels	
   disparus	
   n’a	
   pas	
   de	
  
sens.	
   Il	
   importe	
   seulement	
   qu’ils	
   ne	
   soient	
   pas	
   ignorés.	
  
L’étranger	
   qui	
   les	
   fait	
   revivre	
   par	
   la	
   seule	
   parole	
   révèle	
  
finalement	
  son	
  identité.	
  

—	
  Eh!	
  pourquoi	
  
Ne	
  vous	
  dirais-­‐je	
  pas,	
  Bretons,	
  que	
  c’était	
  moi	
  ?	
  (p.	
  135)	
  

Il	
   vaut	
   la	
   peine	
   de	
   remarquer	
   un	
   phénomène	
   étrange.	
   Les	
  
critiques	
   classiques	
   n’ont	
   pas	
   tort	
  :	
   le	
   poème	
   de	
   Brizeux	
   est	
  
assez	
   décousu,	
   non	
   seulement	
   parce	
   que	
   les	
   épisodes	
   se	
  
succèdent	
   sans	
   vraiment	
   s’enchaîner,	
   comme	
   les	
   étapes	
   du	
  
voyage	
   d’Ulysse	
   dans	
   l’Odyssée,	
   mais	
   chacun	
   d’eux	
   est	
   à	
   peine	
  
développé.	
   Brizeux	
  manque	
   d’ampleur;	
   son	
   lecteur	
   peut	
   avoir	
  
l’impression	
  d’être	
  toujours	
  poussé	
  en	
  avant,	
  de	
  ne	
  pas	
  avoir	
  le	
  
loisir	
   de	
   s’arrêter,	
   de	
   méditer.	
   Mais	
   ce	
   tempo	
   précipité	
   est	
   au	
  
service	
   d’un	
   souci	
   d’informer,	
   de	
   faire	
   connaître	
   mille	
   détails,	
  
tous	
   plus	
   précieux	
   les	
   uns	
   que	
   les	
   autres,	
   et	
   ces	
   détails	
  
construisent	
  justement	
  une	
  continuité.	
  Et	
  l’on	
  se	
  retrouve,	
  dans	
  
cette	
  histoire	
  toute	
  moderne,	
  en	
  relation	
  avec	
  des	
  dieux	
  depuis	
  
longtemps	
   évanouis.	
   Il	
   a	
   suffi,	
   peut-­‐être,	
   de	
   ce	
   léger	
   décalage	
  
entre	
  un	
  village	
  un	
  peu	
  arriéré	
  et	
  une	
  ville	
  fière	
  de	
  sa	
  civilisation	
  
neuve;	
  il	
  a	
  suffi	
  par	
  ailleurs	
  que,	
  de	
  cette	
  ville	
  où	
  se	
  trouvent	
  les	
  
livres,	
   un	
   homme	
   revienne	
   dans	
   le	
   pays	
   de	
   son	
   enfance	
   pour	
  
que	
   le	
  mot	
   de	
   «	
  présent	
  »	
   se	
  mette	
   légèrement	
   à	
   vaciller.	
   «	
  Un	
  
présent	
   n’existe	
   pas	
  »,	
   dira,	
   probablement	
   dans	
   un	
   autre	
   sens,	
  
Mallarmé.	
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Les	
  légendes	
  de	
  Provence	
  se	
  trouvent	
  aussi,	
  très	
  souvent,	
  
en	
  relation	
  avec	
  la	
  très	
  ancienne	
  christianisation	
  du	
  pays.	
  Sainte	
  
Marthe,	
   évoquée	
   au	
   détour	
   d’un	
   vers,	
   grâce	
   à	
   une	
   expression	
  
pittoresque,	
   joue	
   un	
   rôle	
   essentiel	
   dans	
   la	
   tradition.	
   Le	
   chant	
  
onzième	
  de	
  Mirèio	
  fait	
  raconter,	
  par	
  les	
  Saintes	
  elles-­‐mêmes,	
  au	
  
cours	
  d’un	
  rêve	
  qui	
  visite	
  l’héroïne,	
  comment	
  elles	
  sont	
  venues	
  
de	
   Judée	
   en	
   Provence,	
   comment	
   elles	
   ont	
   fait	
   s’évanouir	
   les	
  
rituels	
   sauvages,	
   la	
   sorcellerie,	
   les	
   bêtes	
   immondes.	
   Tout	
   le	
  
sixième	
  chant	
  était	
  déjà	
  consacré	
  à	
  l’évocation	
  de	
  la	
  sorcellerie.	
  
Or,	
   toute	
   cette	
   fantasmagorie	
   est	
   résolument	
   moderne	
  :	
   c’est	
  
Mireille	
  qui	
  conduit	
  Vincent	
  blessé	
  voir	
  la	
  Taven,	
  qui	
  connaît	
  les	
  
anciens	
   secrets.	
   Mistral	
   écrit	
   là	
   une	
   manière	
   de	
   descente	
   aux	
  
enfers,	
  qui	
  rappelle	
  le	
  chant	
  onze	
  de	
  l’Odyssée	
  et,	
  plus	
  encore,	
  le	
  
sixième	
  chant	
  de	
  l’Enéide.	
  Brizeux	
  avait	
  trouvé,	
  pour	
  se	
  livrer	
  à	
  
une	
   imitation	
   analogue,	
   un	
   autre	
   prétexte	
  :	
   la	
   description	
   des	
  
mines	
   de	
   Huelgoat.	
   L’antre	
   de	
   la	
   sorcière	
   est	
   aussi	
   réel,	
   aussi	
  
contemporain,	
  que	
  les	
  galeries	
  

Où	
  l’argent	
  et	
  l’étain,	
  et	
  le	
  cuivre	
  et	
  le	
  plomb,	
  
Le	
  quartz	
  et	
  le	
  mica	
  se	
  suivent	
  en	
  filons.	
  (p.	
  202)	
  

Il	
   faut	
   remarquer	
   que	
   l’action	
   de	
   la	
   sorcière	
   est	
   parfaitement	
  
efficace	
  :	
  vilainement	
  blessé,	
  Vincent	
  retrouve	
  la	
  santé.	
  

Il	
   faut	
   observer	
   aussi	
   que,	
   entre	
   les	
   pratiques	
  
littéralement	
  immémoriales,	
  qui	
  survivent	
  dans	
  les	
  légendes	
  de	
  
fées,	
   et	
   les	
   récits	
   à	
   demi	
   fantastiques	
   sur	
   des	
   personnages	
  
historiques	
  qui	
  ont	
  réellement	
  connu	
  le	
  Christ,	
  s’intercalent,	
  en	
  
Provence,	
   qui	
   est	
   la	
   Provincia	
   Romana,	
   les	
   images	
   d’une	
  
mythologie	
  plus	
  familière,	
  même	
  si	
  personne	
  n’y	
  croit	
  plus.	
  Mais	
  
est-­‐ce	
  bien	
  de	
  croyance	
  qu’il	
  s’agit	
  ?	
  

Dans	
   la	
   légende	
  des	
   Saintes,	
   il	
   est	
   question	
  de	
  briser	
   les	
  
idoles,	
  et	
  la	
  Vénus	
  d’Arles	
  est	
  confondue.	
  Mais	
  quand	
  elle	
  arrive	
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à	
   Tarascon	
   pour	
   combattre	
   un	
  monstre	
   plus	
   primitif,	
   les	
   gens	
  
demandent	
   à	
   Marthe,	
   avec	
   les	
   paroles	
   même	
   d’Ulysse	
   à	
  
Nausicaa	
  :	
  

—	
  Quau	
  siés	
  ?	
  la	
  cassarello	
  Diano?	
  [...]	
  	
  
O	
  Minervo	
  la	
  casto	
  e	
  la	
  forto?4	
  (Mistral,	
  p.	
  410)	
  

Ce	
   qui	
   est	
   ici	
   en	
   cause	
   ne	
   relève	
   pas	
  de	
   la	
   théologie;	
   dans	
   les	
  
derniers	
  moments	
  du	
  paganisme,	
  on	
  a	
  beaucoup	
  réfléchi	
  sur	
  la	
  
nature	
   des	
   dieux;	
   on	
   les	
   a	
   accablés	
   de	
   significations	
  
allégoriques;	
  on	
  les	
  a	
  réduits	
  en	
  concepts.	
  C’est	
  d’une	
  scène	
  qu’il	
  
est	
   ici	
  question	
  :	
   la	
  noble	
  attitude	
  d’un	
  corps	
  de	
   femme	
  suscite	
  
l’admiration.	
   À	
   la	
   supplication	
   d’Ulysse	
   répond,	
   dans	
   l’Iliade,	
  
l’apparition	
  d’Hélène	
  sur	
  le	
  rempart.	
  

Aristote	
   l’a	
   dit,	
   il	
   y	
   a	
   longtemps	
  :	
   l’épopée,	
   comme	
   la	
  
tragédie,	
  met	
  en	
  scène	
  des	
  êtres	
  humains	
  qui	
  sont	
  «	
  meilleurs	
  »	
  
que	
   la	
  moyenne.	
   Il	
   avait,	
  pour	
   sa	
  part,	
   tendance	
  à	
   comprendre	
  
ses	
  propres	
  paroles	
  en	
  leur	
  reconnaissant	
  un	
  sens	
  qui	
  intéresse	
  
la	
   sociologie	
  :	
   ne	
   pouvait	
   être	
   les	
   meilleurs	
   que	
   ceux	
   qui	
  
appartenaient	
   aux	
   grandes	
   familles.	
   Ses	
   commentateurs,	
  
particulièrement	
   à	
   la	
   Renaissance	
   et	
   à	
   l’âge	
   classique,	
   ont	
  
surtout	
   insisté	
   sur	
   le	
   sens	
   moral	
   du	
   mot;	
   et	
   souvent	
   ils	
  
s’étonnaient	
   qu’à	
   côté	
   du	
   vertueux	
   Énée,	
   Achille	
   le	
   violent	
   et	
  
Ulysse	
  le	
  menteur	
  puissent	
  faire	
  figure	
  de	
  héros.	
  

	
  

Des	
  êtres	
  simplement	
  admirables	
  
	
  
Plus	
  d’un	
  écrivain	
  romantique	
  a	
   fait	
   litière	
  de	
  ces	
  préjugés;	
   les	
  
uns	
   ont	
   choisi	
   leurs	
   protagonistes	
   parmi	
   les	
   gens	
   simples;	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4«	
  “Qui	
   es-­‐tu?	
   la	
   chasseresse	
   Diane?”	
   [...]	
   —	
   “ou	
   Minerve	
   la	
   chaste	
   et	
   la	
  
forte?”	
  »	
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d’autres	
   ont	
   évité	
   de	
   faire	
   des	
   leurs	
   des	
   parangons	
   de	
   vertu.	
  
Quelques	
   poètes,	
   poètes	
   épiques,	
   en	
   vers	
   ou	
   en	
   prose,	
   ont	
  
cherché,	
   dans	
   le	
   monde,	
   des	
   êtres	
   simplement	
   admirables,	
  
admirables	
  d’abord	
  par	
  la	
  beauté	
  de	
  leur	
  attitude,	
  des	
  êtres	
  qui	
  
font	
  penser	
  à	
  ces	
  fictions	
  disparues	
  :	
  les	
  innombrables	
  dieux	
  des	
  
innombrables	
   paganismes.	
   Ils	
   ont	
   su	
   que	
   les	
   êtres	
   admirables	
  
sont	
   par	
   définition	
   en	
   danger.	
   La	
   décadence	
   les	
  menace,	
   ou	
   la	
  
mort.	
  

Certains	
  ont	
  médité	
  sur	
  la	
  mort	
  des	
  dieux.	
  Mistral	
  a	
  laissé	
  
mourir	
   Mirèio.	
   Brizeux	
   avait,	
   de	
   loin,	
   déifié	
   Marie.	
   C’était	
   son	
  
premier	
  recueil.	
   Il	
   l’avait	
  appelé	
  d’abord,	
  bien	
  qu’il	
   fût	
  en	
  vers,	
  
«	
  roman	
  ».	
   Bien	
   vite,	
   il	
   s’en	
   est	
   repenti.	
   Le	
   roman	
   est	
   ce	
   qui	
  
guette	
   l’épopée	
  affaiblie.	
  Le	
  roman,	
  sous-­‐genre	
  de	
   l’épopée,	
  est	
  
la	
  décadence	
  de	
  l’épopée,	
  comme	
  il	
  est	
  la	
  décadence	
  du	
  mythe.	
  

Le	
   mot	
   «	
  épopée	
  »	
   est	
   pour	
   ainsi	
   dire	
   bardé	
  
d’implications.	
   Quelles	
   sont	
   celles	
   qui	
   sont	
   devenues	
  
irréalisables	
  ?	
  Quelles	
   sont	
   celles	
   qui	
   tiennent	
   toujours	
  ?	
   Il	
   y	
   a	
  
beaucoup	
  à	
  réfléchir	
  sur	
  le	
  mot	
  de	
  Goethe,	
  ausserordentlich,	
  que	
  
l’on	
   peut	
   traduire	
   par	
   «	
  extraordinaire	
  »	
   ou	
   encore	
   par	
   «	
  hors	
  
normes	
  ».	
   Comment	
   une	
   jeune	
   fille	
   toute	
   simple	
   peut-­‐elle	
   être	
  
«	
  extraordinaire	
  »	
  ?	
   Hissée	
   par	
   Brizeux	
   sur	
   un	
   autel	
   tout	
  
poétique,	
   Marie,	
   la	
   vraie	
   Marie,	
   disait	
  :	
   «	
  Monsieur	
   Auguste	
   a	
  
toujours	
   aimé	
   rire.	
  »	
   Elle	
   ne	
   comprenait	
   pas	
   qu’elle	
   était	
   une	
  
héroïne	
   épique.	
   Et	
   c’est	
   justement	
   parce	
   qu’elle	
   ne	
   le	
  
comprenait	
   pas	
   qu’elle	
   accédait	
   à	
   la	
   grandeur	
   de	
  Mireille,	
   qui	
  
est	
  aussi	
  celle	
  de	
  Nausicaa.	
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Résumé	
  
	
  
Les	
   Bretons	
   de	
   Brizeux	
   (1845)	
   et	
  Mirèio	
   (Mireille)	
   de	
   Mistral	
  
(1858)	
   ont	
   été	
   considérés	
   comme	
   des	
   épopées	
   au	
   sens	
  
traditionnel	
   du	
   terme.	
   On	
   n’y	
   trouve	
   pas	
   cependant	
   plusieurs	
  
des	
  traits	
  essentiels	
  du	
  genre	
  :	
  les	
  personnages	
  n’appartiennent	
  
à	
   aucun	
   monde	
   aristocratique	
   et	
   leurs	
   aventures	
   n’ont	
   aucun	
  
caractère	
   héroïque.	
   Mais,	
   comme	
   dans	
   les	
   grandes	
   épopées	
  
grecques	
   et	
   romaines,	
   le	
   poète	
   tisse	
   dans	
   son	
  histoire	
   nombre	
  
d’allusions	
  aux	
   légendes	
  du	
  passé	
  et	
  exprime	
  sa	
  nostalgie	
  d’un	
  
monde	
  perdu.	
  La	
  décadence	
  est	
  un	
  thème	
  épique;	
  comme	
  telle,	
  
elle	
  joue	
  un	
  rôle	
  important	
  dans	
  les	
  deux	
  poèmes.	
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Abstract	
  
	
  
Brizeux’s	
   Les	
   Bretons	
   (1845)	
   and	
   Mistral	
   Mirèio	
   have	
   been	
  
considered	
   as	
   epics	
   in	
   the	
   traditional	
   meaning	
   of	
   the	
   word.	
  
However	
   some	
   important	
   features	
  of	
   the	
   literary	
  genre	
   cannot	
  
be	
  found	
  in	
  these	
  poems:	
  the	
  protagonists	
  do	
  not	
  belong	
  to	
  any	
  
aristocracy	
   and	
   their	
   adventures	
   are	
   deprived	
   of	
   any	
   heroic	
  
character.	
   But,	
   as	
   in	
   the	
   great	
  Greek	
   or	
   roman	
   epics,	
   the	
   poet	
  
twistes	
   in	
   his	
   story	
   numerous	
   allusions	
   to	
   the	
   legends	
   of	
   the	
  
past	
  and	
  appears	
  nostalgic	
  of	
  a	
  lost	
  world.	
  Decadence	
  is	
  an	
  epic	
  
theme,	
  and	
  plays	
  as	
  such	
  an	
  important	
  role	
  in	
  both	
  poems.	
  
	
  


