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Le	
   contre-­‐révolutionnaire	
   Joseph	
   de	
   Maistre	
   n’a	
   pas	
   écrit	
   de	
  
récit,	
  encore	
  moins	
  d’épopée.	
  Cet	
  ardent	
  défenseur	
  du	
  pape,	
  du	
  
trône	
  et	
  de	
  l’autel,	
  qui	
  a	
  d’abord	
  été	
  franc-­‐maçon1,	
  a	
  néanmoins	
  
                                                
1	
  Cependant,	
  la	
  franc-­‐maçonnerie	
  à	
  laquelle	
  Maistre	
  a	
  participé,	
  de	
  près	
  ou	
  de	
  
loin,	
  a	
  donné	
  au	
  jeune	
  Maistre	
  un	
  cadre	
  intellectuel	
  beaucoup	
  plus	
  paradoxal	
  
qu’on	
   serait	
   porté	
   à	
   le	
   croire,	
   comme	
   le	
   souligne	
   Jean-­‐Yves	
   Pranchère	
  :	
  
«	
  L’initiation	
  maçonnique,	
   en	
   découvrant	
   à	
  Maistre	
   les	
   courants	
   souterrains	
  
de	
  l’âge	
  des	
  Lumières	
  d’où	
  le	
  romantisme	
  allait	
  jaillir,	
  lui	
  a	
  permis	
  d’élaborer	
  
les	
   principaux	
   cadres	
   intellectuels	
   de	
   sa	
   propre	
   réflexion	
  métaphysique.	
   Ce	
  
n’est	
   pas	
   dans	
   l’étude	
   des	
   théologiens	
   catholiques	
   mais	
   dans	
   l’étude	
   de	
  
théosophes	
   à	
   l’orthodoxie	
   ambiguë,	
   de	
   Jacob	
   Boehme	
   à	
   Saint-­‐Martin	
   en	
  
passant	
  par	
  Martinès	
  de	
  Pasqually,	
  que	
  Maistre	
  a	
  appris	
  la	
  doctrine	
  chrétienne	
  
et	
  approfondi	
  son	
  propre	
  catholicisme.	
  Son	
  appartenance	
  maçonnique	
  signifie	
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laissé	
  éparse	
  une	
  théorie	
  de	
  l’histoire	
  et	
  du	
  politique	
  tenant	
  de	
  
l’épique	
   en	
   ce	
   que	
   peut	
   s’y	
   lire	
   la	
   schème	
   narratif	
   général	
   du	
  
retour	
  (du	
  roi	
  ou	
  de	
   l’âme	
  vers	
  Dieu2),	
  dont	
   le	
  modèle	
   lointain	
  
et	
   diffus	
   demeure	
   L’Odyssée.	
   La	
   trame	
   narrative	
   épique	
   sert	
  
ainsi	
   d’interprétant	
   à	
   une	
   séquence	
   historique	
   maximale	
  
conduisant	
   à	
   une	
   théodicée	
   pour	
   époque	
   prosaïque.	
   Dans	
   la	
  
lignée	
   providentialiste	
   du	
  Discours	
   sur	
   l’histoire	
   universelle	
   de	
  
Bossuet	
  (cf.	
  Latreille,	
  1904,	
  et	
  Arnould,	
  1917),	
  Maistre	
  croit	
  que	
  
l’histoire	
  humaine,	
  comme	
  l’épopée,	
  n’est	
  qu’un	
  perpétuel	
  récit	
  
de	
   guerre	
   dont	
   les	
   faits	
   et	
   les	
   événements	
   sont	
   guidés	
   par	
   la	
  
main	
   invisible	
   de	
   la	
   Providence	
  :	
   «	
  L’histoire	
   prouve	
  
malheureusement	
   que	
   la	
   guerre	
   est	
   l’état	
   habituel	
   du	
   genre	
  
humain	
   dans	
   un	
   certain	
   sens,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   que	
   le	
   sang	
   humain	
  
doit	
   couler	
   sans	
   interruption	
   sur	
   le	
   globe,	
   ici	
   ou	
   là;	
   et	
   que	
   la	
  
paix,	
  pour	
  chaque	
  nation,	
  n’est	
  qu’un	
  répit	
  »	
  (de	
  Maistre,	
  2006,	
  
p.	
  42).	
  L’homme,	
  à	
  ce	
  titre,	
  ne	
  se	
  distingue	
  pas	
  de	
  l’animal	
  :	
  

Ainsi	
  s’accomplit	
  sans	
  cesse,	
  depuis	
  le	
  ciron	
  jusqu’à	
  l’homme,	
  la	
  
grande	
  loi	
  de	
  la	
  destruction	
  violente	
  des	
  êtres	
  vivants.	
  La	
  terre	
  
entière,	
   continuellement	
   imbibée	
   de	
   sang,	
   n’est	
   qu’un	
   autel	
  
immense	
   où	
   tout	
   ce	
   qui	
   vit	
   doit	
   être	
   immolé	
   sans	
   fin,	
   sans	
  
mesure,	
   sans	
   relâche,	
   jusqu’à	
   la	
   consommation	
   des	
   choses,	
  
jusqu’à	
   l’extinction	
   du	
   mal,	
   jusqu’à	
   la	
   mort	
   de	
   la	
   mort.	
  
(de	
  Maistre,	
  2007,	
  p.	
  661)	
  

                                                                                                  
ainsi	
   les	
   conditions	
   paradoxales	
   de	
   la	
   formation	
   de	
   sa	
   pensée	
  :	
   celles	
   d’un	
  
conformisme	
   non-­‐conformiste	
   ou	
   d’une	
   orthodoxie	
   hétérodoxe,	
   participant	
  
du	
   courant	
   des	
   Lumières	
   en	
   même	
   temps	
   que	
   du	
   contre-­‐courant	
   de	
   leur	
  
négation.	
  »	
  (p.	
  44)	
  
2	
   Pour	
   Maistre,	
   «	
  l’histoire	
   entière	
   est	
   un	
   retour	
   vers	
   Dieu	
  »,	
   comme	
   le	
  
souligne	
   Marc	
   Froidefont	
   en	
   spécifiant	
   bien	
   qu’il	
   s’agit	
   là	
   de	
   «	
  l’influence	
  
d’Origène	
  […]	
  dans	
  l’œuvre	
  de	
  Joseph	
  de	
  Maistre	
  [qui]	
  se	
  fait	
  sentir	
  tant	
  dans	
  
le	
   cadre	
   général	
   de	
   sa	
   pensée	
   que	
   dans	
   la	
   manière	
   d’aborder	
   certaines	
  
difficultés	
  »	
  (2010,	
  p.	
  14-­‐15).	
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Au	
   contraire	
   d’une	
   exception,	
   la	
   guerre	
   est	
   plutôt	
   la	
   norme.	
  
Mieux,	
  «	
  la	
  guerre	
  est	
  divine	
  en	
  elle-­‐même,	
  puisque	
  c’est	
  une	
  loi	
  
du	
   monde	
  »	
   (p.	
  661).	
   Au	
   sein	
   de	
   cette	
   clameur	
   guerrière	
  
généralisée	
  et	
  sans	
  presque	
  aucune	
  interruption,	
  quelques	
  faits	
  
méritent	
   la	
   qualification	
   d’épique,	
   dont,	
   au	
   premier	
   chef,	
  
l’épopée	
  de	
  Jeanne	
  d’Arc,	
  événement	
  hors	
  norme	
  s’il	
  en	
  est	
  :	
  

Qui	
   eût	
   dit	
   au	
   fier	
   Henri	
   VI	
   qu’une	
   servante	
   de	
   cabaret	
   lui	
  
arracherait	
   le	
   sceptre	
   de	
   la	
   France	
  ?	
   Les	
   explications	
   niaises	
  
qu’on	
  a	
  données	
  de	
  ce	
  grand	
  événement	
  ne	
  le	
  dépouillent	
  point	
  
de	
   son	
   merveilleux	
  ;	
   et	
   quoiqu’il	
   ait	
   été	
   déshonoré	
   deux	
   fois,	
  
d’abord	
  par	
  l’absence	
  [Chapelain]	
  et	
  ensuite	
  par	
  la	
  prostitution	
  
du	
  talent	
  [Voltaire],	
  il	
  n’est	
  pas	
  moins	
  demeuré	
  le	
  seul	
  sujet	
  de	
  
l’histoire	
   de	
   France	
   véritablement	
   digne	
   de	
   la	
   muse	
   épique.	
  
(de	
  Maistre,	
  2006,	
  p.	
  129)	
  

Parce	
   qu’elle	
   conduit	
   au	
   retour	
   du	
   roi	
   pendant	
   l’une	
   des	
  
périodes	
   les	
   plus	
   noires	
   de	
   l’histoire	
   de	
   France,	
   la	
   Guerre	
   de	
  
Cent	
   Ans,	
   cet	
   événement	
   mérite	
   pour	
   Maistre	
   le	
   qualificatif	
  
d’épique	
   et	
   sert	
   de	
   modèle	
   interprétatif	
   à	
   la	
   période	
  
révolutionnaire	
   et	
   impériale,	
   pendant	
   laquelle	
   il	
   attend	
  
impatiemment	
  le	
  retour	
  d’un	
  improbable	
  roi	
  et	
  qui	
  ne	
  sera	
  pas	
  
Louis	
  XVIII,	
   puisque	
   selon	
   lui,	
   «	
  la	
   souveraineté	
   est	
   toujours	
  
prise,	
   jamais	
   donnée	
  »	
   (de	
  Maistre,	
   2007,	
   p.	
  705),	
   en	
  
conséquence	
   de	
   quoi	
   une	
   charte	
   ne	
   saurait	
   être	
   octroyée	
   aux	
  
yeux	
   de	
   ce	
   théoricien	
   de	
   la	
   souveraineté	
   absolue.	
   Un	
   sujet	
  
épique	
   et	
   digne	
   de	
   ce	
   nom	
   doit	
   donc	
   pour	
  Maistre	
   comporter	
  
une	
   situation	
   narrative	
   de	
   catastrophe	
   collective	
   de	
   grande	
  
ampleur,	
   si	
   possible	
   portant	
   atteinte	
   à	
   la	
   royauté	
   et	
   dont	
   la	
  
Révolution	
   française	
   fournit	
   l’occasion	
   rêvée,	
   et	
   dont	
   le	
  
rétablissement	
   de	
   la	
   monarchie	
   sera	
   la	
   sanction	
   finale,	
   telles	
  
que	
  le	
  prévoient	
  les	
  prophéties	
  maistriennes,	
  destinées	
  autant	
  à	
  
plaire	
   au	
   roi	
   en	
   exil	
   qu’à	
   susciter	
   l’espoir	
   du	
   parti	
   contre-­‐
révolutionnaire.	
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Une	
  théologie	
  de	
  la	
  Révolution	
  
	
  
Forcément	
  paradoxale,	
   l’œuvre	
   absolutiste	
  de	
  Maistre,	
   rédigée	
  
en	
   pleine	
   émergence	
   de	
   la	
   démocratie	
   à	
   l’échelle	
   occidentale,	
  
donne	
  un	
  écho	
   théologique	
  aux	
  circonstances	
  historiques	
  hors	
  
du	
  commun	
  pendant	
  lesquelles	
  s’est	
  élaborée	
  sa	
  conception	
  des	
  
rapports	
   entre	
   les	
   hommes	
   et	
   la	
   Providence.	
   Fortement	
  
impressionné	
  par	
  la	
  Révolution	
  française,	
  ce	
  légitimiste	
  né	
  dans	
  
une	
   Savoie	
   appartenant	
   encore	
   au	
   royaume	
   de	
   Sardaigne	
   a	
  
compris	
  très	
  tôt	
  qu’il	
  était	
  contemporain	
  et	
  «	
  témoin	
  de	
  l’un	
  des	
  
plus	
   grands	
   spectacles	
   qui	
   jamais	
   ait	
   occupé	
   l’œil	
   humain	
  »	
  
(de	
  Maistre,	
   2006,	
   p.	
  75).	
   Maistre	
   est	
   l’un	
   des	
   contre-­‐
révolutionnaires	
  qui	
  s’est	
  efforcé	
  de	
  comprendre	
   la	
  Révolution	
  
française	
   avec	
   le	
   plus	
   de	
   lucidité.	
   Dans	
   les	
   cercles	
  
aristocratiques	
  et	
  parmi	
  les	
  émigrés	
  qui	
  nient	
  tout	
  simplement	
  
l’événement,	
   il	
   souligne	
   avec	
   vigueur	
   l’erreur	
   du	
   parti	
   contre-­‐
révolutionnaire	
  :	
  «	
  Il	
  faut	
  avoir	
  le	
  courage	
  de	
  l’avouer,	
  Madame	
  :	
  
longtemps	
  nous	
  n’avons	
  point	
  compris	
   la	
  révolution	
  dont	
  nous	
  
sommes	
   les	
   témoins	
  ;	
   longtemps	
   nous	
   l’avons	
   prise	
   pour	
   un	
  
événement.	
   Nous	
   étions	
   dans	
   l’erreur	
  :	
   c’était	
   une	
   époque.	
  »	
  
(de	
  Maistre,	
   1846,	
   p.	
  273)	
   Refusant	
   de	
   réduire	
   l’événement	
  
incroyable	
   à	
   un	
   simple	
   accident,	
   il	
   comprend,	
   dès	
   ses	
  
Considérations	
   sur	
   la	
   France	
   (1797),	
   que	
   «	
  la	
   révolution	
  
française	
  est	
  une	
  grande	
  époque,	
  et	
  […]	
  ses	
  suites,	
  dans	
  tous	
  les	
  
genres,	
  se	
  feront	
  sentir	
  bien	
  au-­‐delà	
  du	
  temps	
  de	
  son	
  explosion	
  
et	
  des	
   limites	
  de	
   son	
   foyer	
  »	
   (p.	
  39).	
  C’est	
  dire	
  que	
  pour	
   lui,	
   la	
  
Révolution,	
  loin	
  d’être	
  le	
  fruit	
  du	
  hasard,	
  laisse	
  transparaître	
  les	
  
signes	
   d’une	
   nécessité	
   d’ordre	
   providentiel.	
   Maistre	
   opère	
   de	
  
cette	
   manière	
   une	
   distinction	
   entre	
   les	
   circonstances	
   et	
   le	
  
hasard,	
  car	
  si	
  d’une	
  part,	
  «	
  dans	
   la	
   formation	
  des	
  constitutions	
  
les	
  circonstances	
   font	
   tout,	
  et	
   […]	
   les	
  hommes	
  ne	
  sont	
  que	
  des	
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circonstances	
  »	
   (p.	
  81),	
   d’autre	
   part,	
   les	
   circonstances	
   ne	
  
relèvent,	
   elles,	
   jamais	
   du	
   hasard,	
   puisqu’«	
  il	
   n’y	
   a	
   point	
   de	
  
hasard	
  dans	
  le	
  monde,	
  et	
  même	
  dans	
  un	
  sens	
  secondaire	
  il	
  n’y	
  a	
  
point	
   de	
  désordre,	
   en	
   ce	
  que	
   le	
   désordre	
   est	
   ordonné	
  par	
  une	
  
main	
  souveraine	
  qui	
  le	
  plie	
  à	
  la	
  règle,	
  et	
  le	
  force	
  de	
  concourir	
  au	
  
but	
  »	
   (p.	
  157).	
   Circonstancielle,	
   la	
   Révolution	
   ne	
   saurait	
   pour	
  
autant	
   être	
   réduite	
   à	
   un	
   hasard	
   de	
   l’histoire	
  ;	
   la	
   tabula	
   rasa	
   à	
  
laquelle	
  assistent	
  les	
  contemporains	
  de	
  la	
  Révolution	
  permet	
  au	
  
contraire	
   une	
   écriture	
   d’un	
   genre	
   nouveau,	
   qui	
   ne	
   trace	
   des	
  
signes	
  qu’en	
  soustrayant	
  leur	
  signification	
  immédiate,	
  car	
  «	
  si	
  la	
  
Providence	
   efface,	
   c’est	
   sans	
   doute	
   pour	
   écrire	
  »	
   (p.	
  37).	
  
L’écriture	
   divine,	
   qui	
   efface	
   l’histoire	
   pour	
   mieux	
   l’écrire,	
   à	
  
moins	
   qu’elle	
   ne	
   l’écrive	
   en	
   l’effaçant,	
   fait	
   de	
   l’apparente	
  
contradiction	
   qu’est	
   la	
   Révolution	
   dans	
   le	
   plan	
   divin	
   une	
  
énigme	
  qui	
  relance	
  la	
  question	
  insoluble	
  des	
  intentions	
  de	
  Dieu	
  
à	
   l’égard	
  des	
  hommes.	
  La	
  Révolution	
  se	
  découvre	
  ainsi	
  comme	
  
une	
  ponctuation	
  d’un	
  tout	
  nouveau	
  genre	
  dans	
  la	
  prose	
  divine	
  :	
  
ses	
   soubresauts	
   et	
   retournements,	
   sa	
   syntaxe	
   si	
   l’on	
   veut,	
   au	
  
contraire	
   d’une	
   absence	
   de	
   directions,	
   montrent	
   une	
  
intelligence	
   à	
   l’œuvre,	
   dont	
   les	
   desseins	
   nous	
   échappent	
  
cependant	
  :	
  

Comme	
   ces	
   mots	
   que	
   je	
   prononce	
   dans	
   ce	
   moment	
   vous	
  
prouvent	
   l’existence	
   de	
   celui	
   qui	
   les	
   prononce,	
   et	
   que	
   s’ils	
  
étaient	
   écrits,	
   ils	
   le	
   prouveraient	
   de	
   même	
   à	
   tous	
   ceux	
   qui	
  
liraient	
   ces	
   mots	
   arrangés	
   suivant	
   les	
   lois	
   de	
   la	
   syntaxe,	
   de	
  
même	
   que	
   tous	
   les	
   êtres	
   créés	
   prouvent	
   par	
   leur	
   syntaxe	
  
l’existence	
  d’un	
  suprême	
  écrivain	
  qui	
  nous	
  parle	
  par	
  ces	
  signes;	
  
en	
  effet,	
  tous	
  ces	
  êtres	
  sont	
  des	
  lettres	
  dont	
  la	
  réunion	
  forme	
  un	
  
discours	
   qui	
   prouve	
   Dieu,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   l’intelligence	
   qui	
   le	
  
prononce	
  :	
  car	
  il	
  ne	
  peut	
  y	
  avoir	
  de	
  discours	
  sans	
  âme	
  parlante,	
  
ni	
  d’écriture	
  sans	
  écrivain.	
  »	
  (de	
  Maistre,	
  2007,	
  p.	
  695)	
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La	
   prose	
   de	
   l’histoire	
   parle	
   ainsi	
   à	
   qui	
   sait	
   l’entendre,	
   même	
  
dans	
  l’apparente	
  absence	
  du	
  locuteur	
  et	
  dans	
  la	
  cacophonie	
  de	
  
la	
   Révolution.	
   Si	
   «	
  le	
   roman	
   est	
   l’épopée	
   des	
   époques	
   sans	
  
dieux	
  »	
  (Lukaćs,	
  1968,	
  p.	
  84),	
  la	
  Révolution	
  est	
  une	
  épopée	
  lors	
  
de	
  laquelle	
  Dieu	
  s’est	
  apparemment	
  absenté	
  —	
  ce	
  que	
  soutient	
  
aussi	
   Joseph	
   Joubert	
   en	
   avançant	
   que,	
   lors	
   de	
   cet	
   événement,	
  
«	
  Dieu	
   s’étoit	
   retiré	
   en	
   lui	
   et	
   caché	
   dans	
   le	
   sein	
   de	
   sa	
   propre	
  
essence,	
  comme	
  notre	
  soleil	
  pour	
  nous	
  quand	
  il	
  s’offusque	
  d’un	
  
nuage	
  »	
  (1994,	
  p.	
  153-­‐154).	
  Apparemment	
  romanesque,	
  c’est-­‐à-­‐
dire	
   n’obéissant	
   à	
   aucune	
   directive	
   divine,	
   mais	
   en	
   réalité	
  
épique,	
   puisque	
   les	
   intentions	
   de	
   Dieu	
   peuvent	
   encore	
   se	
   lire	
  
dans	
   l’événement,	
   la	
  Révolution	
  prend	
  un	
   sens	
   tout	
   prosaïque	
  
(avec	
   et	
   sans	
   dieux,	
   selon	
   les	
   contradictions	
   habituelles	
   de	
   la	
  
prose	
   romantique)	
   que	
   Maistre	
   lui-­‐même	
   ne	
   pouvait	
  
qu’entrevoir.	
  

Le	
  paradoxe	
  est	
  le	
  suivant	
  :	
  la	
  Révolution	
  témoigne	
  d’une	
  
absence	
  volontaire	
  de	
  Dieu,	
  qui	
  manifeste	
  sa	
  présence	
  par	
  cette	
  
voie	
   insondable.	
   La	
   Révolution	
   est	
   une	
   felix	
   culpa	
   tout	
  
historique	
   et	
   théologique	
   grâce	
   à	
   laquelle	
   émergera	
   le	
  monde	
  
moderne.	
   Observant	
   que	
   le	
   déroulement	
   des	
   événements	
  
semble	
   s’effectuer	
   selon	
   les	
   volontés	
   d’une	
   puissance	
  
extraordinaire,	
  Maistre	
   considère	
  que	
   «	
  la	
   révolution	
   française	
  
mène	
   les	
  hommes	
  plus	
  que	
   les	
  hommes	
  ne	
   la	
  mènent	
  »	
   (2006,	
  
p.	
  18).	
   L’emballement	
   de	
   la	
   Révolution,	
   depuis	
   la	
   convocation	
  
des	
  États	
  généraux	
  jusqu’à	
  la	
  Terreur,	
  permet	
  de	
  lire,	
  à	
  qui	
  sait	
  
le	
   reconnaître,	
   le	
   mal	
   dans	
   toute	
   sa	
   puissance	
  :	
   «	
  ce	
   qui	
  
distingue	
   la	
   révolution	
   française,	
   et	
   qui	
   en	
   fait	
   un	
   événement	
  
unique	
   dans	
   l’histoire,	
   c’est	
   qu’elle	
   est	
  mauvaise	
   radicalement,	
  
aucun	
  élément	
  de	
  bien	
  n’y	
  soulage	
   l’œil	
  de	
   l’observateur	
  ;	
  c’est	
  
le	
  plus	
  haut	
  degré	
  de	
  corruption	
  connu	
  ;	
  c’est	
  la	
  pure	
  impureté	
  »	
  
(p.	
  64).	
  La	
  Révolution	
  n’est	
  ainsi	
  pas	
  un	
  événement	
  fortuit	
  :	
  elle	
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constitue	
   au	
   contraire	
   une	
   limite	
   des	
   capacités	
   humaines	
   à	
  
supporter	
   l’effet	
   du	
  mal.	
   En	
   d’autres	
  mots,	
   la	
   Révolution	
   n’est	
  
pas	
  un	
  non-­‐événement	
  comme	
   le	
  voulaient	
  nombre	
  de	
  contre-­‐
révolutionnaires,	
   mais	
   plutôt	
   l’avènement	
   d’une	
   négativité	
  
confinant	
   au	
   mal	
   absolu.	
   S’inscrivant	
   dans	
   une	
   lignée	
  
théologique	
  remontant	
  à	
  Augustin,	
  qui	
  dénie	
  l’être	
  au	
  mal	
  et	
  ne	
  
lui	
   accorde	
   qu’un	
   faire,	
   Maistre	
   reprend	
   à	
   son	
   compte	
   cette	
  
théologie	
  :	
  «	
  Le	
  mal	
  n’a	
   rien	
  de	
  commun	
  avec	
   l’existence	
  ;	
   il	
  ne	
  
peut	
  créer,	
  puisque	
  sa	
  force	
  est	
  purement	
  négative	
  :	
  le	
  mal	
  est	
  le	
  
schisme	
  de	
  l’être	
  ;	
  il	
  n’est	
  pas	
  vrai	
  »	
  (p.	
  64).	
  Par	
  la	
  transformation	
  
de	
   la	
   négation	
   de	
   l’événement	
   en	
   avènement	
   suprême	
   de	
   la	
  
négativité	
   qui	
   s’y	
   accomplit,	
   Maistre	
   reconnaît,	
   dans	
   la	
  
Révolution	
  française,	
  le	
  signe	
  d’une	
  machination	
  divine	
  :	
  «	
  Il	
  est	
  
doux,	
   au	
   milieu	
   du	
   renversement	
   général,	
   de	
   pressentir	
   les	
  
plans	
   de	
   la	
   Divinité	
  »	
   (p.	
  53).	
   Il	
   ne	
   fait	
   ainsi	
   plus	
   aucun	
   doute	
  
que	
  la	
  Révolution,	
  loin	
  d’être	
  une	
  abolition	
  de	
  la	
  divinité,	
  est	
  au	
  
contraire	
   un	
   triomphe	
   de	
   sa	
   volonté,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   une	
  
manifestation	
   de	
   la	
   Providence	
   décrétant	
   une	
   époque	
   de	
  
châtiment	
   sur	
   terre,	
  une	
  sorte	
  d’épreuve	
  destinée	
  à	
   faire	
   le	
   tri	
  
parmi	
   les	
  hommes,	
  sur	
   le	
  modèle	
  du	
  déluge	
  ou	
  de	
   la	
   traversée	
  
du	
  désert.	
  La	
  Révolution	
  se	
  change	
  aussitôt	
  en	
  règne	
  de	
  la	
  prose	
  
du	
  mal	
   pendant	
   que	
   la	
   souveraineté	
   épique	
   attend	
   l’heure	
   de	
  
son	
  retour.	
  

	
  

Chutes	
  historiques	
  
	
  
Maistre	
  donne	
  de	
  cette	
  façon	
  un	
  tour	
  surprenant	
  à	
  la	
  théorie	
  de	
  
la	
   contre-­‐révolution	
   en	
   édifiant	
   une	
   théologie	
   pour	
   époque	
  
révolutionnaire.	
  Ce	
  qui	
  en	
  fait	
  un	
  étrange	
  défenseur	
  hétérodoxe	
  
de	
   l’orthodoxie,	
   qui	
   embarrasse	
   même	
   l’autorité	
   catholique.	
  
Comme	
   le	
   souligne	
  Cioran,	
  Maistre	
   «	
  a	
   transfiguré	
   les	
   fadaises	
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du	
   catéchisme	
   et	
   prêté	
   aux	
   lieux	
   communs	
   de	
   l’Église	
   une	
  
saveur	
   d’extravagance.	
   Les	
   religions	
   se	
   meurent	
   faute	
   de	
  
paradoxes	
  :	
   il	
   le	
   savait,	
   ou	
   le	
   sentait,	
   et,	
   pour	
   sauver	
   le	
  
christianisme,	
  il	
  s’ingénia	
  à	
  y	
  introduire	
  un	
  peu	
  plus	
  de	
  piquant	
  
et	
   un	
  peu	
  plus	
  d’horreur.	
  »	
   (p.	
  11)	
  Tout	
   en	
  demeurant	
   fidèle	
   à	
  
Rome	
  et	
  à	
  la	
  couronne	
  de	
  France,	
  mais	
  d’une	
  manière	
  telle	
  que	
  
ces	
   dernières	
   allaient	
   soigneusement	
   le	
   laisser	
   à	
   l’écart	
   plus	
  
tard,	
   Maistre	
   entreprend	
   de	
   justifier	
   l’injustifiable	
   et	
   de	
  
comprendre	
   l’apparition	
   du	
   mal	
   sur	
   terre	
   par	
   la	
   voix	
  
tonitruante	
  de	
   la	
  Révolution.	
  C’est	
   là	
   l’extravagance	
  dont	
  parle	
  
Cioran,	
  aux	
  yeux	
  de	
  qui	
  «	
  la	
  justification	
  de	
  la	
  Providence,	
  c’est	
  
le	
   donquichottisme	
   de	
   la	
   théologie	
  »	
   (p.	
  18).	
   Intenable,	
   mais	
  
ouvrant	
   des	
   perspectives	
   insoupçonnées,	
   la	
   pensée	
   historique	
  
de	
   Maistre,	
   beaucoup	
   plus	
   qu’une	
   simple	
   fantasmagorie	
  
d’auteur	
  en	
  mal	
  de	
  style,	
  

restitue,	
   au	
   contraire,	
   toute	
   sa	
   violence	
   à	
   la	
   dynamique	
  
historique,	
   il	
   en	
   conserve	
   l’intense	
   charge	
   dramatique	
   et	
  
n’élude	
   pas	
   l’intervention	
   du	
   mal	
   dans	
   la	
   succession	
   des	
  
événements.	
  Bref,	
  il	
  considère	
  le	
  temps	
  humain	
  dans	
  toute	
  son	
  
épaisseur,	
   toute	
   sa	
   mobilité	
   et	
   jusque	
   dans	
   ce	
   qu’il	
   a	
  
d’inassimilable	
   pour	
   une	
   conscience	
   chrétienne,	
   même	
   si,	
  
guettant	
   la	
  palingénésie	
  dans	
   les	
   séismes	
  de	
   l’histoire,	
   il	
   tente	
  
de	
   retrouver	
   un	
   monde	
   essentiellement	
   statique	
   dans	
   le	
  
mouvement.	
  (Glaudes,	
  1997,	
  p.	
  14)	
  

Ce	
  repos	
  au	
  sein	
  du	
  mouvement	
  se	
  trouve	
  pour	
  Maistre	
  dans	
  un	
  
à-­‐côté	
   de	
   l’histoire,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   dans	
   une	
   dimension	
  
concurrente	
   au	
   déroulement	
   des	
   événements	
   et	
   qui	
  
accompagne	
  les	
  hommes	
  depuis	
  les	
  tout	
  débuts	
  de	
  la	
  création.	
  

Il	
   s’agit	
   d’un	
   temps	
   spirituel	
   concomitant	
   au	
   temps	
  
historique,	
   comme	
   si	
   on	
   ouvrait	
   une	
   porte	
   imperceptible	
  
donnant	
   sur	
   l’invisible	
   à	
   même	
   ce	
   monde-­‐ci.	
   C’est	
   le	
   thème	
  
maistrien,	
   qui	
   enchantera	
   Baudelaire	
   (cf.	
  Vouga,	
   1997),	
   des	
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correspondances,	
  en	
  regard	
  desquelles	
  «	
  pour	
   tout	
  homme	
  qui	
  
a	
  l’œil	
  sain	
  et	
  qui	
  veut	
  regarder,	
  il	
  n’y	
  a	
  rien	
  de	
  si	
  visible	
  que	
  le	
  
lien	
  des	
  deux	
  mondes	
  ;	
  on	
  pourrait	
  dire	
  même,	
  rigoureusement	
  
parlant,	
   qu’il	
   n’y	
   a	
   qu’un	
   monde,	
   car	
   la	
   matière	
   n’est	
   rien	
  »	
  
(de	
  Maistre,	
   2007,	
   p.	
  483).	
   À	
   trop	
   vouloir	
   expliquer	
   l’homme	
  
par	
   la	
  matière,	
   les	
  Lumières	
  ont	
   causé	
  un	
  mal	
   irréparable	
   à	
   la	
  
conscience	
   et	
   à	
   l’histoire	
   humaines,	
   mais	
   elles	
   n’ont	
   fait	
   ainsi	
  
qu’aggraver	
   un	
   péché	
   beaucoup	
   plus	
   ancestral,	
   qui	
   aurait	
   eu	
  
lieu	
  avant	
  que	
   le	
   temps	
  ne	
  se	
  mette	
  en	
  marche.	
  Mieux	
  :	
  ce	
  mal	
  
originel	
  serait	
   l’événement	
  ayant	
  mis	
  en	
  branle	
   la	
  durée,	
  après	
  
«	
  un	
   âge	
   d’or	
  »	
   situé	
   «	
  à	
   l’origine	
   des	
   choses	
  »	
   et	
   baigné	
   «	
  de	
  
lumières	
   surnaturelles	
  »	
   (p.	
  494).	
   Depuis,	
   l’homme	
   se	
   trouve	
  
dans	
   un	
   état	
   de	
   dégradation	
   n’allant	
   que	
   s’aggravant,	
   non	
   pas	
  
seulement	
   par	
   les	
   péripéties	
   jalonnant	
   l’histoire	
   des	
   hommes,	
  
mais	
  en	
  vertu	
  de	
  leur	
  nature	
  même	
  :	
  

Tous	
   [les	
   êtres]	
   sont	
   dégradés,	
   mais	
   ils	
   l’ignorent	
  ;	
   l’homme	
  
seul	
   en	
   a	
   le	
   sentiment,	
   et	
   ce	
   sentiment	
   est	
   tout	
   à	
   la	
   fois	
   la	
  
preuve	
  de	
  sa	
  grandeur	
  et	
  de	
  sa	
  misère,	
  de	
  ses	
  droits	
  sublimes	
  et	
  
de	
  son	
  incroyable	
  dégradation.	
  Dans	
  l’état	
  où	
  il	
  est	
  réduit,	
  il	
  n’a	
  
pas	
   même	
   le	
   triste	
   bonheur	
   de	
   s’ignorer	
  :	
   il	
   faut	
   qu’il	
   se	
  
contemple	
  sans	
  cesse,	
  et	
   il	
  ne	
  peut	
  se	
  contempler	
  sans	
  rougir	
  ;	
  
sa	
  grandeur	
  même	
  l’humilie,	
  puisque	
  ses	
  lumières	
  qui	
  l’élèvent	
  
jusqu’à	
   l’ange	
   ne	
   servent	
   qu’à	
   lui	
   montrer	
   dans	
   lui	
   des	
  
penchants	
   abominables	
   qui	
   le	
   dégradent	
   jusqu’à	
   la	
   brute.	
   Il	
  
cherche	
   dans	
   le	
   fond	
   de	
   son	
   être	
   quelque	
   partie	
   saine	
   sans	
  
pouvoir	
  la	
  trouver	
  :	
  le	
  mal	
  a	
  tout	
  souillé,	
  et	
  l’homme	
  entier	
  n’est	
  
qu’une	
  maladie.	
  (p.	
  487)	
  

Cherchant	
  à	
  s’élever,	
  l’homme	
  s’abaisse	
  plus	
  encore,	
  d’une	
  telle	
  
manière	
   qu’il	
   ne	
   soit	
   possible	
   que	
   de	
   déchoir	
   plus	
   encore.	
  
L’anthropologie	
   de	
   Maistre	
   comprend	
   donc	
   la	
   différence	
  
humaine	
  comme	
  une	
  question	
  de	
  péché	
  originel,	
  puisque	
  

toute	
  dégradation	
  ne	
  pouvant	
  être	
  qu’une	
  peine,	
  et	
  toute	
  peine	
  
supposant	
  un	
  crime,	
  la	
  raison	
  seule	
  se	
  trouve	
  conduite,	
  comme	
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par	
   force,	
   au	
   péché	
   originel	
  :	
   car	
   notre	
   funeste	
   inclination	
   au	
  
mal	
   étant	
   une	
   vérité	
   de	
   sentiment	
   et	
   d’expérience	
   proclamée	
  
par	
  tous	
  les	
  siècles,	
  et	
  cette	
  inclination	
  toujours	
  plus	
  ou	
  moins	
  
victorieuse	
  de	
   la	
   conscience	
  et	
  de	
   lois	
  n’ayant	
   jamais	
   cessé	
  de	
  
produire	
  sur	
  la	
  terre	
  des	
  transgressions	
  de	
  toute	
  espèce,	
  jamais	
  
l’homme	
   n’a	
   pu	
   reconnaître	
   et	
   déplorer	
   ce	
   triste	
   état	
   sans	
  
confesser	
   par	
   là	
   même	
   le	
   dogme	
   lamentable	
   dont	
   je	
   vous	
  
entretiens	
  :	
   car	
   il	
   ne	
   peut	
   être	
  méchant,	
   sans	
   être	
  mauvais,	
   ni	
  
mauvais	
   sans	
   être	
  dégradé,	
   ni	
   dégradé	
   sans	
   être	
  puni,	
   ni	
   puni	
  
sans	
  être	
  coupable.	
  (p.	
  489)	
  

Le	
   péché	
   originel,	
   doctrine	
   augustinienne	
   d’un	
   «	
  mal-­‐nature	
  »,	
  
comme	
   le	
   nomme	
   Paul	
   Ricœur,	
   déplace	
   l’imputation	
   de	
  
l’individu	
   à	
   «	
  l’inculpation	
   en	
  masse	
   de	
   l’humanité	
  »	
   (p.	
  268	
   et	
  
276)	
   et	
   se	
   change	
   ainsi	
   en	
   une	
   explication	
   narrative	
   et	
  
historique	
   de	
   l’humanité,	
   puisque	
   cette	
   conception	
   implique	
  
l’idée	
  d’une	
  transmission	
  héréditaire	
  d’un	
  vice	
  qui	
  se	
  perpétue	
  
de	
  génération	
  en	
  génération,	
  depuis	
  Adam	
  jusqu’à	
  la	
  Révolution	
  
française.	
   S’appuyant	
   sur	
   l’orthodoxie	
   augustinienne,	
   la	
  
théodicée	
   épique	
   maistrienne	
   est	
   aussi,	
   classiquement,	
   une	
  
théologie	
  de	
  l’histoire.	
  

La	
   Révolution	
   française	
   témoigne	
   d’une	
   dégradation	
  
d’une	
   humanité	
   déjà	
   déchue	
   et	
   criminelle,	
   non	
   pas	
   seulement	
  
par	
  la	
  somme	
  additionnée	
  des	
  péchés	
  individuels,	
  mais	
  aussi	
  et	
  
surtout	
   par	
   le	
   crime	
   collectif	
   que	
   constitue	
   la	
   mort	
   de	
  
Louis	
  XVI	
  :	
  

tout	
   attentat	
   commis	
   contre	
   la	
   souveraineté,	
   au	
   nom	
   de	
   la	
  
nation,	
  est	
  toujours	
  plus	
  ou	
  moins	
  un	
  crime	
  national	
  ;	
  car	
  c’est	
  
toujours	
   plus	
   ou	
   moins	
   la	
   faute	
   de	
   la	
   nation,	
   si	
   un	
   nombre	
  
quelconque	
  de	
  factieux	
  s’est	
  mis	
  en	
  état	
  de	
  commettre	
  le	
  crime	
  
en	
  son	
  nom.	
  Ainsi,	
  tous	
  les	
  Français	
  sans	
  doute	
  n’ont	
  pas	
  voulu	
  
la	
   mort	
   de	
   Louis	
  XVI	
  ;	
   mais	
   l’immense	
   majorité	
   du	
   peuple	
   a	
  
voulu,	
   pendant	
   plus	
   de	
   deux	
   ans,	
   toutes	
   les	
   folies,	
   toutes	
   les	
  
injustices,	
   tous	
   les	
   attentats	
   qui	
   amenèrent	
   la	
   catastrophe	
   du	
  
21	
  janvier.	
  (de	
  Maistre,	
  2006,	
  p.	
  26)	
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Comme	
   beaucoup	
   de	
   contre-­‐révolutionnaires,	
   Maistre	
   s’en	
  
prend	
  à	
  la	
  théorie	
  de	
  la	
  volonté	
  sous-­‐tendue	
  par	
  la	
  Révolution,	
  
sur	
   un	
   plan	
   d’abord	
   politique	
   et	
   ensuite	
   théologique.	
  
Immédiatement	
   après	
   la	
   tabula	
   rasa	
   des	
   premiers	
   moments	
  
révolutionnaires,	
  «	
  tout	
  ce	
  qui	
  se	
  laisse	
  d’abord	
  pressentir,	
  c’est	
  
que	
   le	
   champ	
   est	
   libre	
   pour	
   des	
   principes	
   universels	
  »	
  
(Starobinski,	
  1979,	
  p.	
  39).	
  Or,	
  ces	
  principes	
  ne	
  sont	
  rien	
  pour	
  les	
  
révolutionnaires	
  sans	
  leur	
  application,	
  qui	
  nécessite	
  le	
  concours	
  
de	
  la	
  volonté	
  générale	
  héritée	
  du	
  Contrat	
  social	
  de	
  Rousseau.	
  Les	
  
révolutionnaires	
   se	
   font	
   donc	
   les	
   représentants	
   de	
   la	
   volonté	
  
générale	
  en	
  acte	
  :	
  

Les	
   décrets	
   qu’ils	
   énoncent	
   ne	
   tentent	
   plus	
   de	
   prouver	
   la	
   vérité	
  
théorique	
   de	
   la	
   doctrine	
   de	
   la	
   volonté	
   générale	
  :	
   ils	
   sont	
   voulus	
  
par	
   une	
   volonté	
   générale	
   déjà	
   souveraine.	
   Elle	
   est	
   à	
   l’œuvre	
   en	
  
eux,	
   irréfutablement.	
   La	
   réponse	
   (légendaire	
   ou	
   réelle,	
   peu	
  
importe)	
  de	
  Mirabeau	
  au	
  marquis	
  de	
  Dreux-­‐Brézé	
  prend	
  ici	
  toute	
  
sa	
   signification	
  :	
   «	
  Nous	
   sommes	
   ici	
   assemblés	
   par	
   la	
   volonté	
  
nationale,	
  nous	
  n’en	
  sortirons	
  que	
  par	
  la	
  force	
  ».	
  […]	
  Ainsi	
  s’opère	
  
la	
  descente	
  des	
  principes	
  dans	
  la	
  réalité	
  de	
  l’histoire.	
  Le	
  discours	
  
de	
   la	
   raison,	
   entraîné	
  par	
   la	
  passion	
  volontaire,	
   cherche	
  dans	
   le	
  
monde	
  son	
  point	
  d’insertion,	
  son	
  réceptacle.	
  Les	
  grands	
  moments	
  
révolutionnaires	
   sont	
   les	
  épisodes	
  de	
  cette	
   incarnation	
  :	
  nous	
  ne	
  
percevons	
   désormais	
   le	
   discours	
   de	
   la	
   raison	
   que	
   dans	
   l’alliage	
  
qui	
   l’unit	
   à	
   la	
   tension	
   volontaire	
   des	
   hommes	
   d’action	
   et	
   à	
   la	
  
résistance	
   accidentelle	
   du	
   monde	
   préexistant.	
   (ibid.,	
   p.	
  42-­‐43	
  ;	
  
c’est	
  Starobinski	
  qui	
  souligne)	
  

Il	
   faut	
  peser	
  chacun	
  des	
  mots	
  de	
  Starobinski	
  pour	
  en	
  déployer	
  
toute	
   la	
  portée	
  :	
   la	
  volonté	
  générale	
  est	
  une	
  «	
  descente	
  dans	
   la	
  
réalité	
  »,	
  une	
  «	
  incarnation	
  des	
  principes	
  »,	
  une	
  confrontation	
  à	
  
«	
  la	
   résistance	
   accidentelle	
   du	
  monde	
  préexistant	
  »	
  ;	
   en	
   elle	
   se	
  
joue	
  le	
  drame	
  de	
  «	
  la	
  passion	
  »	
  qui	
  se	
  jette	
  dans	
  le	
  temps	
  par	
  à-­‐
coups	
  d’«	
  épisodes	
  ».	
  Starobinski	
  se	
  fait	
  plus	
  explicite	
  quelques	
  
pages	
   plus	
   loin,	
   lorsqu’il	
   fait	
   allusion	
   à	
   certains	
   écrivains	
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révolutionnaires	
   qui	
   «	
  complètent	
   la	
   doctrine	
   politique	
   par	
   le	
  
roman	
   étatique	
  »	
   (p.	
  49	
  ;	
   je	
   souligne).	
   À	
   ce	
   roman	
   de	
   l’État	
  
bourgeois	
   en	
   passe	
   de	
   triompher	
   au	
   XIXe	
  siècle	
   (on	
   songe	
   à	
  
Balzac,	
   dont	
   la	
   stabilisation	
   de	
   la	
   notion	
   de	
   roman	
   va	
   de	
   pair	
  
avec	
   une	
   concurrence	
   faite	
   à	
   l’État	
   civil),	
   même	
   malgré	
   la	
  
Restauration	
   historique,	
   et	
   peut-­‐être	
   grâce	
   à	
   elle,	
   Maistre	
  
oppose	
   l’épopée	
   ésotérique	
   d’un	
   retour	
   de	
   la	
   véritable	
  
souveraineté.	
   Assimilant	
   l’État	
   révolutionnaire	
   à	
   la	
   négativité	
  
du	
   mal,	
   il	
   en	
   fait	
   le	
   principe	
   d’incarnation	
   de	
   la	
   volonté	
   par	
  
laquelle	
   le	
   péché	
   se	
   perpétue	
   dans	
   le	
   monde	
   depuis	
   Adam.	
   À	
  
cette	
   volonté	
   instituée	
   et	
   mise	
   de	
   l’avant,	
   par	
   exemple	
   par	
  
Destutt	
  de	
  Tracy	
  dans	
  son	
  Traité	
  de	
  la	
  volonté	
  et	
  de	
  ses	
  effets,	
  il	
  
oppose	
   une	
   passivité	
   et	
   une	
   soumission	
   à	
   la	
   souveraineté	
  
véritable	
   qui	
   lui	
   permet	
   d’envisager	
   le	
   futur	
   avec	
   une	
  
indifférence	
   nouvelle.	
   Pour	
   lui,	
   la	
   volonté	
   humaine	
   est	
  
défaillante	
  dans	
  son	
  principe	
  même	
  :	
  

Toute	
   intelligence	
  est	
  par	
  sa	
  nature	
  même	
   le	
  résultat,	
  à	
   la	
   fois	
  
ternaire	
   et	
   unique,	
   d’une	
   perception	
   qui	
   appréhende,	
   d’une	
  
raison	
  qui	
  affirme,	
  et	
  d’une	
  volonté	
  qui	
  agit.	
  Les	
  deux	
  premières	
  
puissances	
   ne	
   sont	
   qu’affaiblies	
   dans	
   l’homme	
  ;	
   mais	
   la	
  
troisième	
  est	
  brisée,	
   et	
   semblable	
  au	
   serpent	
  du	
  Tasse,	
   elle	
   se	
  
traîne	
  après	
  soi,	
  toute	
  honteuse	
  de	
  sa	
  douloureuse	
  impuissance.	
  
C’est	
  dans	
  cette	
  troisième	
  puissance	
  que	
  l’homme	
  se	
  sent	
  blessé	
  
à	
  mort.	
  Il	
  ne	
  sait	
  ce	
  qu’il	
  veut	
  ;	
  il	
  veut	
  ce	
  qu’il	
  ne	
  veut	
  pas	
  ;	
  il	
  ne	
  
veut	
   pas	
   ce	
   qu’il	
   veut	
  ;	
   il	
   voudrait	
   vouloir.	
   Il	
   voit	
   dans	
   lui	
  
quelque	
   chose	
   qui	
   n’est	
   pas	
   lui	
   et	
   qui	
   est	
   plus	
   fort	
   que	
   lui.	
  
(de	
  Maistre,	
  2007,	
  p.	
  488)	
  

La	
   volonté	
   est	
   en	
   elle-­‐même	
   brisée	
  ;	
   elle	
   ne	
   peut	
   vraiment	
  
vouloir	
  ce	
  qu’elle	
  veut.	
  Raison	
  pour	
  laquelle	
  Maistre	
  oppose	
  à	
  la	
  
volonté	
   républicaine,	
   forcée	
   de	
   déchoir	
   un	
   jour	
   ou	
   l’autre	
  
puisque	
   fondée	
   sur	
   une	
   faculté	
   incertaine,	
   une	
   monarchie	
   à	
  
venir	
   beaucoup	
   plus	
   stable	
   puisque	
   soutenue	
   par	
   une	
  
indifférence	
  que	
  partagent	
  hommes	
  et	
  dieux.	
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Une	
  indifférence	
  sacrificielle	
  
	
  
Le	
  recours	
  à	
  la	
  théorie	
  du	
  péché	
  originel	
  a	
  permis	
  à	
  Maistre	
  de	
  
projeter	
   le	
   crime	
   révolutionnaire	
   sur	
   le	
   plan	
   narratif	
  maximal	
  
de	
   l’histoire	
   humaine	
   afin	
   de	
   lui	
   conférer	
   une	
   suite	
  
insoupçonnée.	
   La	
   théologie	
  maistrienne	
   veut	
   en	
   effet	
   que	
   «	
  le	
  
bien	
   et	
   le	
   mal	
   soient	
   distribués	
   indifféremment	
   à	
   tous	
   les	
  
hommes	
  »	
   (de	
  Maistre,	
   2007,	
   p.	
  464).	
   Tous,	
   indifféremment,	
  
sont	
   susceptibles	
   de	
   recevoir	
   le	
   châtiment	
   d’un	
   péché	
   qu’ils	
  
n’ont	
   pas	
   nécessairement	
   commis	
   individuellement	
   mais	
   en	
  
tant	
   qu’espèce	
   pécheresse.	
   Cette	
   indifférence	
   d’attribution	
   est	
  
néanmoins	
   structurée	
   selon	
   une	
   échelle	
   proportionnelle	
   des	
  
crimes	
  :	
   «	
  les	
   châtiments	
   sont	
   toujours	
   proportionnés	
   aux	
  
connaissances	
  du	
  coupable	
  ;	
  de	
  manière	
  que	
  le	
  déluge	
  suppose	
  
des	
   crimes	
   inouïs,	
   et	
   que	
   ces	
   crimes	
   supposent	
   des	
  
connaissances	
   infiniment	
   au-­‐dessus	
   de	
   celles	
   que	
   nous	
  
possédons	
  »	
   (p.	
  490).	
  Mais	
   cette	
   théologie	
   prévoit	
   aussi	
   que	
   la	
  
damnation	
   terrestre	
   de	
   l’homme	
   puisse	
   permettre	
   la	
  
réversibilité	
   des	
   mérites,	
   qui	
   fonde	
   la	
   théorie	
   maistrienne	
   du	
  
sacrifice,	
   selon	
   laquelle	
   les	
   innocents	
   peuvent	
   et	
   doivent	
  
souffrir	
   les	
   châtiments	
   que	
   la	
   conscience	
   commune	
   voudrait	
  
réserver	
   aux	
   coupables,	
   conférant	
   ainsi	
   au	
   bourreau	
   le	
   rang	
  
d’officiant	
   théologique	
   supérieur	
   (cf.	
  de	
  Maistre,	
   1884-­‐1887).	
  
Ce	
  qui	
  frappe	
  dans	
  la	
  célèbre	
  description	
  du	
  travail	
  du	
  bourreau	
  
dans	
   Les	
   Soirées	
   de	
   Saint-­‐Pétersbourg,	
   c’est	
   l’indifférence	
  
nécessaire	
   à	
   son	
   exécution	
  :	
   son	
   œuvre	
   faite,	
   en	
   effet,	
   le	
  
bourreau	
  «	
  se	
  met	
  à	
  table,	
  et	
  il	
  mange	
  ;	
  au	
  lit	
  ensuite,	
  et	
  il	
  dort	
  ;	
  
et	
  le	
  lendemain,	
  en	
  s’éveillant,	
  il	
  songe	
  à	
  tout	
  autre	
  chose	
  qu’à	
  ce	
  
qu’il	
   a	
   fait	
   la	
   veille	
  »	
   (p.	
  470).	
   Le	
   bourreau	
   est	
   l’exécuteur	
  
indifférent	
  d’une	
  punition	
  qui	
  tombe	
  indifféremment	
  sur	
  tel	
  ou	
  
tel	
  homme	
  ;	
  il	
  est	
  le	
  bras	
  séculier	
  d’une	
  indifférence	
  supérieure	
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pour	
  laquelle	
  la	
  souffrance	
  de	
  l’un	
  paie	
  pour	
  le	
  crime	
  de	
  l’autre.	
  
Pour	
  Maistre,	
  «	
  le	
   juste,	
  en	
  souffrant	
  volontairement,	
  ne	
  satisfait	
  
pas	
   seulement	
   pour	
   lui,	
   mais	
   pour	
   le	
   coupable	
   par	
   voie	
   de	
  
réversibilité	
  »	
  (2007,	
  p.	
  693).	
  Nul	
  doute	
  que	
  Maistre	
  ne	
  pense	
  ici	
  
à	
   Louis	
  XVI	
   et	
   aux	
   aristocrates	
   sacrifiés	
   par	
   la	
   Révolution	
  :	
  
«	
  Ainsi,	
   il	
  peut	
  y	
  avoir	
  eu	
  dans	
  le	
  cœur	
  de	
  Louis	
  XVI,	
  dans	
  celui	
  
de	
  la	
  céleste	
  Élisabeth,	
  tel	
  mouvement,	
  telle	
  acceptation	
  capable	
  
de	
   sauver	
   la	
   France	
  »	
   (p.	
  709).	
   Ainsi,	
   en	
   partant	
   de	
   la	
  
Révolution,	
  Maistre	
  est	
  conduit	
  à	
  penser	
   le	
  mal	
  dans	
  toute	
  son	
  
ampleur	
  et,	
  comme	
  souvent	
  en	
  théologie,	
  c’est	
  au	
  plus	
  profond	
  
de	
   la	
   descente	
   infernale	
   que	
   se	
   trouve	
   la	
   rédemption,	
   puisque	
  
l’horreur	
   du	
   bourreau	
   et	
   du	
   péché	
   originel	
   est	
   ce	
   qui	
   damne	
  
l’humanité	
   mais	
   qui,	
   du	
   même	
   coup,	
   grâce	
   au	
   meurtre	
  
apparemment	
   injustifié	
   de	
   son	
   semblable,	
   lui	
   permet	
   de	
  
s’acquitter	
   de	
   ses	
   crimes	
   et	
   d’envisager	
   la	
   régénération	
   de	
  
l’homme	
  dans	
  une	
  indifférence	
  littéralement	
  divine.	
  

	
  

L’utopie	
  monarchique	
  
	
  
Contre	
   toute	
   attente,	
   le	
   mythe	
   révolutionnaire	
   de	
   la	
  
régénération	
  de	
  l’homme	
  (cf.	
  Ozouf,	
  1989)	
  fait	
  donc	
  florès	
  chez	
  
celui-­‐là	
  même	
  qui	
  s’oppose	
  à	
  la	
  Révolution,	
  dans	
  un	
  sens,	
  il	
  est	
  
vrai,	
   plutôt	
   marginal	
   à	
   l’époque	
   révolutionnaire.	
   La	
  
régénération	
  en	
  question	
  prend	
  en	
  effet	
  un	
  tout	
  autre	
  sens	
  chez	
  
Maistre,	
  comme	
  le	
  remarque	
  Pawel	
  Matyaszewski	
  en	
  soulignant	
  
que	
   «	
  l’histoire	
   de	
   l’humanité	
   serait	
   donc,	
   dès	
   lors,	
   celle	
   d’un	
  
homme	
   dégradé,	
   déchu,	
   qui,	
   dépourvu	
   de	
   ses	
   qualités	
  
intellectuelles	
   primitives,	
   [mais]	
   pourtant	
   appelé	
   à	
   la	
  
régénération,	
  voire	
  à	
  remonter	
  vers	
  son	
  état	
  originel,	
  à	
  un	
  stade	
  
de	
   morale	
   et	
   de	
   civilisation	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   parfait	
   et	
   élevé	
  »	
  
(p.	
  169	
  ;	
  voir	
  aussi	
  Madouas,	
  1984).	
  C’est	
  en	
  ce	
  sens	
  dans	
  le	
  mal	
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le	
   plus	
   absolu	
   que	
   se	
   découvre	
   la	
   possibilité	
   d’un	
   futur	
   plus	
  
juste	
  et	
  conforme	
  à	
  l’ordre	
  divin	
  :	
  «	
  Tout	
  ce	
  monde	
  visible	
  n’est	
  
fait	
  que	
  pour	
  le	
  siècle	
  à	
  venir	
  :	
  tout	
  ce	
  qui	
  passe	
  a	
  ses	
  rapports	
  
secrets	
   avec	
   ce	
   siècle	
   éternel	
   où	
   rien	
  ne	
   passera	
   plus	
  :	
   tout	
   ce	
  
que	
   nous	
   voyons	
   n’est	
   que	
   la	
   figure	
   et	
   l’attente	
   des	
   choses	
  
invisibles	
  »	
   (de	
  Maistre,	
   2007,	
   p.	
  736).	
   C’est	
   dans	
   le	
   temps	
   de	
  
cette	
   attente,	
   au-­‐delà	
   des	
   siècles	
   et	
   du	
   temps	
   lui-­‐même,	
   que	
  
s’insinue	
   le	
  moment	
  utopique	
  de	
   la	
  pensée	
  de	
  Maistre,	
   qui	
   est	
  
constitué,	
   selon	
   Bernard	
   Sarazin,	
   par	
   une	
   «	
  projection	
   dans	
  
l’imaginaire	
   d’un	
   troisième	
   terme	
   neutre	
   qui	
   résout	
   la	
   double	
  
négation	
   des	
   valeurs	
   contradictoires	
  :	
   ni	
   l’un	
   ni	
   l’autre,	
   mais	
  
autre	
  chose	
  »	
  (p.	
  22).	
  

Cette	
   troisième	
   voix	
   à	
   laquelle	
   fait	
   appel	
   de	
   Maistre	
  
permet	
   de	
   reconsidérer	
   sa	
   pensée	
   à	
   l’aune	
   de	
   théories	
  
politiques	
   contemporaines.	
   La	
   contradiction	
   à	
   résoudre	
   par	
   la	
  
neutralisation	
  prosaïque	
  qu’est	
  l’utopie	
  maistrienne	
  oppose	
  les	
  
concepts	
  de	
  «	
  peuple	
  »	
  et	
  de	
  «	
  multitude	
  »,	
  qui	
  se	
  sont	
  affrontés	
  
dans	
   la	
   guerre	
   de	
   la	
   théorie	
   politique	
   moderne,	
   comme	
  
l’explique	
  Paolo	
  Virno	
  :	
  

Il	
   faut	
   avoir	
   à	
   l’esprit	
   que	
   l’alternative	
   entre	
   «	
  peuple	
  »	
   et	
  
«	
  multitude	
  »	
   a	
   été	
   au	
   centre	
  des	
   controverses	
  du	
  XVIIe	
   siècle,	
  
au	
   plan	
   pratique	
   (fondation	
   des	
   États	
   centraux	
   modernes,	
  
guerres	
  de	
  religion,	
  etc.)	
  et	
  au	
  plan	
  théorico-­‐philosophique.	
  Ces	
  
deux	
  concepts	
  opposés	
  l’un	
  à	
  l’autre,	
  forgés	
  au	
  feu	
  de	
  contrastes	
  
très	
  marqués,	
  ont	
  joué	
  un	
  rôle	
  de	
  première	
  importance	
  dans	
  la	
  
définition	
   des	
   catégories	
   politico-­‐sociales	
   de	
   la	
   modernité.	
   Ce	
  
fut	
  la	
  notion	
  «	
  peuple	
  »	
  qui	
  l’emporta.	
  «	
  Multitude	
  »	
  est	
  le	
  terme	
  
perdant,	
  le	
  concept	
  qui	
  a	
  eu	
  le	
  dessous.	
  (p.	
  7)	
  

Sans	
   mettre	
   en	
   opposition	
   directement	
   ces	
   deux	
   concepts	
   et	
  
dans	
   un	
   sens	
   directement	
   inverse	
   à	
   celui	
   que	
  Virno	
   cherche	
   à	
  
ressusciter,	
  Maistre	
  les	
  utilise	
  néanmoins	
  de	
  manière	
  à	
  critiquer	
  
la	
   théorie	
   révolutionnaire	
   du	
   peuple	
   tout	
   en	
   valorisant,	
   au	
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passage	
   et	
   sans	
   appuyer	
   sur	
   les	
   termes,	
   une	
   multitude	
  
monarchique	
  qui	
  mettra	
  fin	
  à	
  la	
  geste	
  épique	
  du	
  retour	
  du	
  roi.	
  

Posant	
   en	
   effet	
   que	
   «	
  le	
   rétablissement	
   de	
   la	
  monarchie,	
  
qu’on	
   appelle	
   contre-­‐révolution,	
   ne	
   sera	
   point	
   une	
   révolution	
  
contraire,	
  mais	
  le	
  contraire	
  de	
  la	
  révolution	
  »	
  (de	
  Maistre,	
  2006,	
  
p.	
  166),	
  Maistre	
  s’en	
  prend	
  à	
   la	
  notion	
  politique	
  de	
  peuple,	
  qui	
  
n’a	
  pour	
  lui	
  rien	
  à	
  voir	
  avec	
  les	
  révolutions	
  :	
  

En	
  formant	
  des	
  hypothèses	
  sur	
  la	
  contre-­‐révolution,	
  on	
  commet	
  
trop	
   souvent	
   la	
   faute	
   de	
   raisonner	
   comme	
   si	
   cette	
   contre-­‐
révolution	
  devait	
   être	
   et	
   ne	
  pouvait	
   être	
   que	
   le	
   résultat	
   d’une	
  
délibération	
  populaire.	
  Le	
  peuple	
  craint,	
  dit-­‐on	
  ;	
  le	
  peuple	
  veut,	
  
le	
   peuple	
   ne	
   consentira	
   jamais	
  ;	
   il	
   ne	
   convient	
   pas	
   au	
   peuple,	
  
etc.	
  Quelle	
  pitié	
  !	
  le	
  peuple	
  n’est	
  pour	
  rien	
  dans	
  les	
  révolutions,	
  
ou	
  du	
  moins	
  il	
  n’y	
  entre	
  que	
  comme	
  instrument	
  passif.	
  (p.	
  123)	
  

À	
   la	
   révolution	
   du	
   peuple,	
   fondée	
   sur	
   la	
   volonté	
   usurpée	
  
(puisqu’on	
  a	
  voulu	
  vouloir	
  pour	
  le	
  peuple,	
  en	
  son	
  nom),	
  Maistre	
  
oppose	
   la	
   contre-­‐révolution	
   de	
   la	
   multitude	
   monarchique	
   et	
  
souveraine	
  :	
  

Citoyens	
  !	
   voilà	
   comment	
   se	
   font	
   les	
   contre-­‐révolutions.	
   Dieu	
  
s’étant	
   réservé	
   la	
   formation	
  des	
   souverainetés	
  nous	
  en	
  avertit	
  
en	
  ne	
  confiant	
   jamais	
  à	
   la	
  multitude	
   le	
  choix	
  de	
  ses	
  maîtres.	
   Il	
  
ne	
  l’emploie,	
  dans	
  ces	
  grands	
  moments	
  qui	
  décident	
  le	
  sort	
  des	
  
empires,	
  que	
  comme	
  un	
  instrument	
  passif.	
  Jamais	
  elle	
  n’obtient	
  
ce	
  qu’elle	
  veut	
  :	
  toujours	
  elle	
  accepte,	
  jamais	
  elle	
  ne	
  choisit.	
  […]	
  
Dans	
   la	
   révolution	
   française,	
   le	
   peuple	
   a	
   constamment	
   été	
  
enchaîné,	
  outragé,	
  ruiné,	
  mutilé	
  par	
  toutes	
  les	
  factions.	
  (p.	
  127)	
  

Autrement	
   dit,	
   le	
   peuple	
   est	
   le	
   nom	
   que	
   l’on	
   donne	
   à	
   la	
  
multitude	
   saisie	
   par	
   la	
   volonté	
   révolutionnaire,	
   tandis	
   que	
   la	
  
multitude,	
  en	
  elle-­‐même	
  et	
  pour	
  ainsi	
  dire	
  à	
  son	
  état	
  de	
  nature,	
  
ne	
   saurait	
   vouloir	
   quoi	
   que	
   ce	
   soit,	
   mais	
   baigne	
   au	
   contraire	
  
dans	
  une	
  passivité	
  sans	
  mesure.	
  Cette	
  obéissance	
  séculaire	
  est	
  
aux	
  yeux	
  de	
  Maistre	
  l’instrument	
  divin	
  grâce	
  auquel	
  s’effectuera	
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le	
  couronnement	
  du	
  roi	
  quand	
  il	
  reviendra,	
  de	
  la	
  même	
  manière	
  
que	
   le	
   bourreau	
   se	
   découvrait	
   l’officiant	
   d’une	
   religion	
   de	
  
l’indifférence	
  supérieure.	
  C’est	
  de	
  fait	
  à	
  la	
  multitude	
  elle-­‐même	
  
qu’il	
  confie	
  la	
  tâche	
  contre-­‐révolutionnaire	
  :	
  

Cependant,	
   tout	
  annonce	
  que	
  l’ordre	
  de	
  choses	
  établi	
  en	
  France	
  
ne	
   peut	
   durer,	
   et	
   que	
   l’invincible	
   nature	
   doit	
   ramener	
   la	
  
monarchie.	
   Soit	
   donc	
   que	
   nos	
   vœux	
   s’accomplissent,	
   soit	
   que	
  
l’inexorable	
  Providence	
  en	
  ait	
  décidé	
  autrement,	
  il	
  est	
  curieux	
  et	
  
même	
  utile	
  de	
  rechercher,	
  en	
  ne	
  perdant	
  jamais	
  de	
  vue	
  l’histoire	
  
et	
   la	
   nature	
   de	
   l’homme,	
   comment	
   s’opèrent	
   ces	
   grands	
  
changements,	
   et	
   quel	
   rôle	
   pourra	
   jouer	
   la	
   multitude	
   dans	
   un	
  
événement	
  dont	
  la	
  date	
  seule	
  paraît	
  hypothétique.	
  (p.	
  122)	
  

Parce	
   qu’elle	
   ne	
   veut	
   rien	
   et	
   qu’elle	
   est	
   passive,	
   c’est	
   par	
   la	
  
multitude	
   obéissante	
   et	
   non	
   réunie	
   en	
   une	
   volonté	
  
révolutionnaire	
  que	
  seront	
  accomplis	
  les	
  plans	
  divins,	
  selon	
  un	
  
surprenant	
   stoïcisme	
   théologico-­‐politique.	
   Grâce	
   au	
   laisser-­‐
faire,	
   la	
   monarchie	
   reprendra	
   ses	
   droits,	
   sans	
   qu’aucun	
  
plébiscite	
   préalable	
   ne	
   lui	
   en	
   ait	
   donné	
   l’occasion	
   légale	
  :	
  
«	
  Lorsque	
   le	
   Roi	
   se	
   présentera,	
   sûrement	
   on	
   ne	
   comptera	
   pas	
  
les	
   voix,	
   et	
   personne	
   ne	
   remuera	
  ;	
   d’abord	
   par	
   la	
   raison	
   que	
  
celui	
   même	
   qui	
   préfère	
   la	
   république	
   à	
   la	
   monarchie,	
   préfère	
  
cependant	
   le	
   repos	
   à	
   la	
   république;	
   et	
   encore,	
   parce	
   que	
   les	
  
volontés	
   contraires	
   à	
   la	
   royauté	
   ne	
   pourront	
   se	
   réunir.	
  »	
  
(p.	
  124)	
   La	
   monarchie	
   fleurira	
   sur	
   le	
   terreau	
   des	
   volontés	
  
désordonnées	
  et	
   le	
  roi	
  reviendra	
  non	
  par	
   le	
  suffrage	
  censitaire	
  
ou	
   universel,	
   mais	
   par	
   une	
   acclamation	
   silencieuse,	
   tout	
  
simplement	
  parce	
  que	
   le	
  pouvoir	
   ancestral	
   des	
   rois	
   s’enracine	
  
dans	
  un	
  silence	
  sans	
  âge.	
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La	
  monarchie	
  silencieuse	
  
	
  
Nul	
  besoin	
  de	
  rendre	
  explicite	
   la	
   légitimité	
  de	
   la	
  monarchie	
  ou	
  
de	
  s’évertuer	
  à	
   justifier	
  son	
  existence,	
  car	
   la	
  présence	
  seule	
  de	
  
la	
  famille	
  royale	
  épuise	
  toute	
  forme	
  de	
  procès	
  :	
  «	
  La	
  famille	
  des	
  
Bourbons	
  ne	
  peut	
  être	
  atteinte	
  par	
   les	
  chefs	
  de	
   la	
   république	
  :	
  
elle	
   existe;	
   ses	
   droits	
   sont	
   visibles,	
   et	
   son	
   silence	
   parle	
   plus	
  
haut,	
  peut-­‐être,	
  que	
  tous	
  les	
  manifestes	
  possibles	
  ».	
  (de	
  Maistre,	
  
2006,	
   p.	
  144).	
   Maistre	
   fait	
   ainsi	
   appel	
   au	
   lien	
   silencieux,	
  
inaperçu	
  et	
  souterrain	
  qui	
  relie	
  le	
  monarque	
  à	
  son	
  peuple	
  ou	
  la	
  
constitution	
   à	
   la	
   nation	
  :	
   «	
  il	
   y	
   a	
   même	
   toujours	
   dans	
   chaque	
  
constitution	
   quelque	
   chose	
   qui	
   ne	
   peut	
   être	
   écrit,	
   et	
   qu’il	
   faut	
  
laisser	
   dans	
   un	
   nuage	
   sombre	
   et	
   vénérable,	
   sous	
   peine	
   de	
  
renverser	
   l’état	
  ».	
   (p.	
  82)	
   Topos	
   contre-­‐révolutionnaire,	
  
l’argument	
   maistrien	
   postule	
   que	
   seule	
   l’œuvre	
   du	
   temps	
  
permet	
   d’établir	
   un	
   régime	
   politique	
   durable	
   parce	
   qu’ancré	
  
dans	
   les	
   mœurs	
   et	
   les	
   habitudes.	
   Comme	
   l’explique	
   Pierre	
  
Glaudes,	
   Maistre	
   projette	
   cette	
   question	
   sur	
   un	
   écran	
  
théologique	
  :	
   «	
  En	
   vertu	
   de	
   cette	
   logique	
   qui	
   postule	
   une	
  
manifestation	
   originaire	
   de	
   la	
   Parole	
   divine,	
   il	
   affirme	
   la	
  
supériorité	
  des	
   lois	
   transmises	
  oralement	
  sur	
   les	
  constitutions	
  
artificiellement	
   fabriquées	
   et	
   figées	
   dans	
  des	
   textes	
   imparfaits	
  
par	
  de	
  pauvres	
  esprits.	
  »	
  (p.	
  80)	
  La	
  critique	
  que	
  Maistre	
  adresse	
  
à	
   la	
   Révolution	
   touche	
   en	
   ce	
   sens	
   au	
   cœur	
   de	
   la	
   question	
   des	
  
droits	
   de	
   l’homme	
   et	
   du	
   citoyen,	
   puisque	
   si	
   le	
   temps	
   permet	
  
d’ajuster	
  une	
  constitution	
  à	
  un	
  peuple,	
  cela	
  signifie	
  a	
  contrario	
  
qu’une	
   constitution	
   imposée	
   violemment	
   et	
   abruptement	
   ne	
  
correspond	
  à	
  aucune	
  nation.	
  Reprenant	
  l’argument	
  romantique	
  
de	
  la	
  pluralité	
  des	
  cultures,	
  Maistre	
  affirme	
  que	
  «	
  la	
  constitution	
  
de	
   1795,	
   tout	
   comme	
   ses	
   aînées,	
   est	
   faite	
   pour	
   l’homme.	
   Or,	
   il	
  
n’y	
   a	
   point	
   d’homme	
   dans	
   le	
  monde.	
   J’ai	
   vu,	
   dans	
  ma	
   vie,	
   des	
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Français,	
   des	
   Italiens,	
   des	
   Russes,	
   etc.	
  ;	
   je	
   sais	
   même,	
   grâce	
   à	
  
Montesquieu,	
  qu’on	
  peut	
  être	
  Persan	
  ;	
  mais	
  quant	
  à	
   l’homme,	
   je	
  
déclare	
   ne	
   l’avoir	
   rencontré	
   de	
  ma	
   vie	
  ;	
   s’il	
   existe,	
   c’est	
   bien	
   à	
  
mon	
   insu.	
  »	
   (2006,	
  p.	
  87)	
  L’abstraction	
  de	
   la	
   constitution	
  vient	
  
de	
  sa	
  dimension	
  écrite	
  :	
  «	
  Le	
  peuple	
  le	
  mieux	
  constitué	
  est	
  celui	
  
qui	
   a	
   le	
   moins	
   écrit	
   de	
   lois	
   constitutionnelles	
  ;	
   et	
   toute	
  
constitution	
   écrite	
   est	
   NULLE.	
  »	
   (de	
  Maistre,	
   2007,	
   p.	
  705)	
  
Partageant	
   la	
   méfiance	
   platonicienne	
   à	
   l’égard	
   de	
   l’écrit,	
   qui	
  
rompt	
   les	
   liens	
   de	
   consubstantialité	
   entre	
   les	
   choses	
   et	
   la	
  
parole,	
   Maistre	
   déploie	
   sa	
   suspicion	
   jusqu’à	
   lui	
   donner	
   une	
  
dimension	
  anthropologique	
  :	
  «	
  Une	
  constitution	
  écrite	
  telle	
  que	
  
celle	
  qui	
  régit	
  aujourd’hui	
  les	
  Français	
  n’est	
  qu’un	
  automate,	
  qui	
  
ne	
  possède	
  que	
   les	
   formes	
  extérieures	
  de	
   la	
  vie.	
  L’homme,	
  par	
  
ses	
   propres	
   forces,	
   est	
   tout	
   au	
   plus	
   un	
   Vaucanson	
  ;	
   pour	
   être	
  
Prométhée,	
   il	
   faut	
  monter	
   au	
   ciel	
  ;	
   car	
   le	
   législateur	
   ne	
   peut	
   se	
  
faire	
  obéir	
  ni	
  par	
   la	
   force,	
  ni	
  par	
   le	
  raisonnement.	
  »	
  (de	
  Maistre,	
  
2006,	
   p.	
  93)	
  D’un	
   côté,	
   l’écriture	
  mécanique	
   de	
   la	
   constitution	
  
qui	
   ne	
   peut	
   que	
   reproduire	
   la	
   vie	
   et,	
   de	
   l’autre,	
   la	
  mécanique	
  
supérieure	
   de	
   la	
   nature,	
   qui	
   n’est	
   plus	
   de	
   la	
  mécanique	
   et	
   qui	
  
n’est	
  autre	
  que	
  la	
  création	
  monarchique	
  :	
  

Ouvrez	
   les	
   yeux,	
   et	
   vous	
   verrez	
  qu’elle	
   [la	
   constitution]	
   ne	
   vit	
  
pas.	
  Quel	
   appareil	
   immense	
  !	
   quelle	
  multiplicité	
  de	
   ressorts	
   et	
  
de	
   rouages	
  !	
   quel	
   fracas	
   de	
   pièces	
   qui	
   se	
   heurtent	
  !	
   quelle	
  
énorme	
  quantité	
  d’hommes	
  employés	
  à	
  réparer	
  les	
  dommages	
  !	
  
Tout	
   annonce	
   que	
   la	
   nature	
   n’est	
   pour	
   rien	
   dans	
   ces	
  
mouvements	
  ;	
  car	
  le	
  premier	
  caractère	
  de	
  ses	
  créations,	
  c’est	
  la	
  
puissance	
  jointe	
  à	
  l’économie	
  des	
  moyens	
  :	
  tout	
  étant	
  à	
  sa	
  place,	
  
il	
   n’y	
   a	
   point	
   de	
   secousses,	
   point	
   d’ondulations	
  ;	
   tous	
   les	
  
frottements	
  étant	
  doux,	
   il	
  n’y	
  a	
  point	
  de	
  bruit,	
  et	
  ce	
  silence	
  est	
  
auguste.	
   C’est	
   ainsi	
   que,	
   dans	
   la	
   mécanique	
   physique,	
   la	
  
pondération	
   parfaite,	
   l’équilibre	
   et	
   la	
   symétrie	
   exacte	
   des	
  
parties,	
   font	
  que	
  de	
   la	
  célérité	
  même	
  du	
  mouvement	
  résultent	
  
pour	
  l’œil	
  satisfait	
  les	
  apparences	
  du	
  repos.	
  (p.	
  92)	
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Étrange	
   renversement	
   des	
   arguments	
   des	
   Lumières,	
   dont	
   les	
  
spéculations	
  sur	
   la	
  nature	
  servent	
  maintenant	
  à	
  Maistre	
  de	
   fer	
  
de	
  lance	
  contre-­‐révolutionnaire,	
  «	
  tant	
  il	
  est	
  vrai	
  que	
  cette	
  force	
  
cachée	
   que	
   nous	
   appelons	
   nature	
   a	
   des	
   moyens	
   de	
  
compensation	
   dont	
   on	
   ne	
   se	
   doute	
   guère	
  »	
   (de	
  Maistre,	
   2007,	
  
p.	
  568).	
   Mais	
   la	
   nature	
   à	
   laquelle	
   se	
   réfère	
   Maistre	
   n’est	
   pas	
  
exactement	
   la	
   nature	
   immuable	
   et	
   anhistorique	
   des	
   Lumières.	
  
Comme	
   le	
   souligne	
   Jean-­‐Yves	
   Pranchère,	
   pour	
   Maistre,	
   «	
  la	
  
nature	
   est	
   variable	
  :	
   elle	
   est	
   historique.	
   Inversement,	
   l’histoire	
  
est	
  elle-­‐même	
  naturelle,	
  puisqu’elle	
  est	
  faite	
  par	
  Dieu	
  au	
  même	
  
titre	
  que	
  la	
  nature	
  ;	
  les	
  véritables	
  faits	
  historiques,	
  ceux	
  qui	
  par	
  
leur	
  inscription	
  dans	
  la	
  durée	
  déclarent	
  la	
  volonté	
  divine,	
  ont	
  la	
  
valeur	
  d’une	
  norme	
  naturelle	
  »	
   (p.	
  354).	
   La	
   nature	
   varie	
   parce	
  
qu’elle	
   est	
   l’œuvre	
   de	
   Dieu,	
   qui	
   a	
   jeté	
   les	
   hommes	
   et	
   toute	
   sa	
  
création	
   dans	
   le	
   temps	
   et	
   dans	
   l’histoire.	
   D’où	
   l’idée	
   d’une	
  
constitution	
   silencieuse	
   fondée	
   sur	
   l’évidence	
   du	
   lien	
   de	
   la	
  
pensée	
   aux	
   mots,	
   car	
   le	
   rapport	
   pensée/mot	
   est	
   lui-­‐même	
  
variable	
  dans	
  l’histoire.	
  Maistre	
  insiste	
  à	
  plusieurs	
  reprises	
  sur	
  
son	
   idée	
   voulant	
   qu’à	
   l’origine,	
   les	
   mots	
   exprimaient	
  
parfaitement	
  la	
  pensée,	
  sans	
  reste	
  aucun	
  :	
  

La	
  formation	
  des	
  mots	
  les	
  plus	
  parfaits,	
  les	
  plus	
  significatifs,	
  les	
  plus	
  
philosophiques	
   dans	
   toute	
   la	
   force	
   du	
   terme,	
   appartient	
  
invariablement	
   aux	
   temps	
   d’ignorance	
   et	
   de	
   simplicité.	
   Il	
   faut	
  
ajouter,	
   pour	
   compléter	
   cette	
   grande	
   théorie,	
   que	
   le	
   talent	
  
onomaturge	
   disparaît	
   de	
   même	
   invariablement	
   à	
   mesure	
   qu’on	
  
descend	
  vers	
  les	
  époques	
  de	
  civilisation	
  et	
  de	
  science.	
  (2007,	
  p.	
  505)	
  

La	
  descente	
  historique	
   vers	
   la	
   civilisation	
   se	
   ressent	
   tant	
   chez	
  
l’espèce	
  que	
  dans	
  la	
  poétique	
  linguistique	
  d’une	
  nation,	
  puisque	
  
«	
  toute	
  dégradation	
   individuelle	
   ou	
  nationale	
   est	
   sur-­‐le-­‐champ	
  
annoncée	
  par	
  une	
  dégradation	
  rigoureusement	
  proportionnelle	
  
dans	
   le	
   langage	
  »	
   (p.	
  485).	
   Cette	
   dégradation	
   a	
   pour	
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conséquence	
   une	
   perte	
   de	
   l’efficace	
   onomastique	
   et	
   la	
   pensée	
  
s’en	
   perd	
   doublement,	
   par	
   sa	
  mise	
   en	
  mots	
   d’abord	
   et	
   par	
   sa	
  
saisie	
  par	
   les	
   langues	
  historiques	
  ensuite	
  :	
  «	
  	
  Comme	
  la	
  pensée	
  
préexiste	
   nécessairement	
   aux	
  mots	
   qui	
   ne	
   sont	
   que	
   les	
   signes	
  
physiques	
   de	
   la	
   pensée,	
   les	
   mots,	
   à	
   leur	
   tour,	
   préexistent	
   à	
  
l’explosion	
  de	
   toute	
   langue	
  nouvelle	
  qui	
   les	
   reçoit	
   tout	
   faits	
   et	
  
les	
  modifie	
  ensuite	
  à	
   son	
  gré.	
  »	
   (p.	
  504)	
  À	
   la	
   langue	
  constituée	
  
historiquement,	
  Maistre	
  oppose	
  la	
  parole	
  éternelle	
  qui	
  traverse	
  
toute	
  langue	
  et	
  lui	
  donne	
  pour	
  ainsi	
  dire	
  son	
  âme	
  :	
  

Les	
  langues	
  ont	
  commencé	
  ;	
  mais	
  la	
  parole	
  jamais,	
  et	
  pas	
  même	
  
avec	
   l’homme.	
   L’un	
   a	
   nécessairement	
   précédé	
   l’autre	
  ;	
   car	
   la	
  
parole	
   n’est	
   possible	
   que	
   par	
   le	
   VERBE.	
   Toute	
   langue	
  
particulière	
   naît	
   comme	
   l’animal,	
   par	
   voie	
   d’explosion	
   et	
   de	
  
développement,	
   sans	
   que	
   l’homme	
   ait	
   jamais	
   passé	
   de	
   l’état	
  
d’aphonie	
  à	
  l’usage	
  de	
  la	
  parole.	
  Toujours	
  il	
  a	
  parlé,	
  et	
  c’est	
  avec	
  
une	
   sublime	
   raison	
   que	
   les	
   Hébreux	
   l’ont	
   appelé	
   ÂME	
  
PARLANTE.	
  (p.	
  503)	
  

C’est	
  ce	
  rapport	
  incertain	
  entre	
  une	
  parole	
  animée	
  et	
  une	
  langue	
  
aux	
   possibilités	
   finies	
   parce	
   qu’historiques	
   («	
  les	
   langues	
   ont	
  
commencé	
  »)	
   que	
   Maistre	
   lègue	
   au	
   romantisme	
  :	
   la	
   prose	
  
romantique	
  découvre	
  avec	
  lui	
  un	
  espace	
  béant	
  entre	
  la	
  langue	
  et	
  
la	
  parole,	
  que	
  le	
  mètre	
  lyrique	
  ne	
  parviendra	
  plus	
  à	
  contenir,	
  par	
  
exemple	
   dans	
   le	
   Te	
  Deum	
  :	
   «	
  [Le	
   Te	
   Deum]	
   n’est	
   point	
   une	
  
composition,	
   c’est	
   une	
   effusion	
  ;	
   c’est	
   une	
   poésie	
   brûlante,	
  
affranchie	
   de	
   tout	
   mètre	
  ;	
   c’est	
   un	
   dithyrambe	
   divin	
   où	
  
l’enthousiasme,	
   volant	
   de	
   ses	
   propres	
   ailes,	
   méprise	
   toutes	
   les	
  
ressources	
  de	
  l’art.	
  Je	
  doute	
  que	
  la	
  foi,	
  l’amour,	
  la	
  reconnaissance,	
  
aient	
   parlé	
   jamais	
   de	
   langage	
   plus	
   vrai	
   et	
   plus	
   pénétrant.	
  »	
  
(p.	
  667)	
   C’est	
   cet	
   écart	
   entre	
   l’âme	
   parlante	
   et	
   la	
   langue	
   que	
   la	
  
prose	
   romantique	
   cherche	
   à	
   combler,	
   selon	
  une	
   théologie	
  de	
   la	
  
parole	
  débouchant	
  sur	
  une	
  utopie	
  politique	
  d’un	
  royaume	
  à	
  venir	
  
et	
  dont	
  il	
  ne	
  reste,	
  en	
  définitive,	
  que	
  les	
  traces	
  prosaïques.	
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Résumé	
  
	
  
On	
   trouve	
   dans	
   la	
   pensée	
   de	
   Joseph	
   de	
   Maistre	
   l’une	
   des	
  
dernières	
   tentatives	
   globales	
   de	
   recouvrer	
   l’unité	
   du	
   monde	
  
épique	
   des	
   civilisations	
   anciennes.	
   Maistre	
   observe	
   la	
  
Révolution	
   française	
   comme	
   l’œuvre	
   d’un	
   dieu	
   qui	
   punit	
  
l’humanité	
  de	
  s’être	
  écartée	
  de	
  l’ordre	
  des	
  choses	
  et	
  voit	
  dans	
  le	
  
retour	
   du	
   roi	
   la	
   seule	
   sanction	
   possible	
   d’un	
   événement	
  
politique	
   majeur	
   auquel	
   il	
   assiste	
   à	
   la	
   manière	
   d’un	
   témoin	
  
anachronique.	
  
	
  
	
  

Abstract	
  
	
  
Joseph	
   de	
   Maistre’s	
   thought	
   is	
   one	
   of	
   the	
   latest	
   attempts	
   to	
  
recover	
   the	
   epic	
   world	
   unity	
   of	
   antiquity.	
   Maistre	
   sees	
   the	
  
French	
   Revolution	
   as	
   the	
   work	
   of	
   a	
   god	
   punishing	
   an	
   erratic	
  
humanity	
  and	
  views	
  the	
  return	
  of	
  the	
  king	
  as	
  the	
  only	
  possible	
  
conclusion	
   to	
   a	
   major	
   political	
   event	
   which	
   he	
   witnesses	
  
anachronistically.	
  
	
  


