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Le	   contre-‐révolutionnaire	   Joseph	   de	   Maistre	   n’a	   pas	   écrit	   de	  
récit,	  encore	  moins	  d’épopée.	  Cet	  ardent	  défenseur	  du	  pape,	  du	  
trône	  et	  de	  l’autel,	  qui	  a	  d’abord	  été	  franc-‐maçon1,	  a	  néanmoins	  
                                                
1	  Cependant,	  la	  franc-‐maçonnerie	  à	  laquelle	  Maistre	  a	  participé,	  de	  près	  ou	  de	  
loin,	  a	  donné	  au	  jeune	  Maistre	  un	  cadre	  intellectuel	  beaucoup	  plus	  paradoxal	  
qu’on	   serait	   porté	   à	   le	   croire,	   comme	   le	   souligne	   Jean-‐Yves	   Pranchère	  :	  
«	  L’initiation	  maçonnique,	   en	   découvrant	   à	  Maistre	   les	   courants	   souterrains	  
de	  l’âge	  des	  Lumières	  d’où	  le	  romantisme	  allait	  jaillir,	  lui	  a	  permis	  d’élaborer	  
les	   principaux	   cadres	   intellectuels	   de	   sa	   propre	   réflexion	  métaphysique.	   Ce	  
n’est	   pas	   dans	   l’étude	   des	   théologiens	   catholiques	   mais	   dans	   l’étude	   de	  
théosophes	   à	   l’orthodoxie	   ambiguë,	   de	   Jacob	   Boehme	   à	   Saint-‐Martin	   en	  
passant	  par	  Martinès	  de	  Pasqually,	  que	  Maistre	  a	  appris	  la	  doctrine	  chrétienne	  
et	  approfondi	  son	  propre	  catholicisme.	  Son	  appartenance	  maçonnique	  signifie	  
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laissé	  éparse	  une	  théorie	  de	  l’histoire	  et	  du	  politique	  tenant	  de	  
l’épique	   en	   ce	   que	   peut	   s’y	   lire	   la	   schème	   narratif	   général	   du	  
retour	  (du	  roi	  ou	  de	   l’âme	  vers	  Dieu2),	  dont	   le	  modèle	   lointain	  
et	   diffus	   demeure	   L’Odyssée.	   La	   trame	   narrative	   épique	   sert	  
ainsi	   d’interprétant	   à	   une	   séquence	   historique	   maximale	  
conduisant	   à	   une	   théodicée	   pour	   époque	   prosaïque.	   Dans	   la	  
lignée	   providentialiste	   du	  Discours	   sur	   l’histoire	   universelle	   de	  
Bossuet	  (cf.	  Latreille,	  1904,	  et	  Arnould,	  1917),	  Maistre	  croit	  que	  
l’histoire	  humaine,	  comme	  l’épopée,	  n’est	  qu’un	  perpétuel	  récit	  
de	   guerre	   dont	   les	   faits	   et	   les	   événements	   sont	   guidés	   par	   la	  
main	   invisible	   de	   la	   Providence	  :	   «	  L’histoire	   prouve	  
malheureusement	   que	   la	   guerre	   est	   l’état	   habituel	   du	   genre	  
humain	   dans	   un	   certain	   sens,	   c’est-‐à-‐dire	   que	   le	   sang	   humain	  
doit	   couler	   sans	   interruption	   sur	   le	   globe,	   ici	   ou	   là;	   et	   que	   la	  
paix,	  pour	  chaque	  nation,	  n’est	  qu’un	  répit	  »	  (de	  Maistre,	  2006,	  
p.	  42).	  L’homme,	  à	  ce	  titre,	  ne	  se	  distingue	  pas	  de	  l’animal	  :	  

Ainsi	  s’accomplit	  sans	  cesse,	  depuis	  le	  ciron	  jusqu’à	  l’homme,	  la	  
grande	  loi	  de	  la	  destruction	  violente	  des	  êtres	  vivants.	  La	  terre	  
entière,	   continuellement	   imbibée	   de	   sang,	   n’est	   qu’un	   autel	  
immense	   où	   tout	   ce	   qui	   vit	   doit	   être	   immolé	   sans	   fin,	   sans	  
mesure,	   sans	   relâche,	   jusqu’à	   la	   consommation	   des	   choses,	  
jusqu’à	   l’extinction	   du	   mal,	   jusqu’à	   la	   mort	   de	   la	   mort.	  
(de	  Maistre,	  2007,	  p.	  661)	  

                                                                                                  
ainsi	   les	   conditions	   paradoxales	   de	   la	   formation	   de	   sa	   pensée	  :	   celles	   d’un	  
conformisme	   non-‐conformiste	   ou	   d’une	   orthodoxie	   hétérodoxe,	   participant	  
du	   courant	   des	   Lumières	   en	   même	   temps	   que	   du	   contre-‐courant	   de	   leur	  
négation.	  »	  (p.	  44)	  
2	   Pour	   Maistre,	   «	  l’histoire	   entière	   est	   un	   retour	   vers	   Dieu	  »,	   comme	   le	  
souligne	   Marc	   Froidefont	   en	   spécifiant	   bien	   qu’il	   s’agit	   là	   de	   «	  l’influence	  
d’Origène	  […]	  dans	  l’œuvre	  de	  Joseph	  de	  Maistre	  [qui]	  se	  fait	  sentir	  tant	  dans	  
le	   cadre	   général	   de	   sa	   pensée	   que	   dans	   la	   manière	   d’aborder	   certaines	  
difficultés	  »	  (2010,	  p.	  14-‐15).	  
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Au	   contraire	   d’une	   exception,	   la	   guerre	   est	   plutôt	   la	   norme.	  
Mieux,	  «	  la	  guerre	  est	  divine	  en	  elle-‐même,	  puisque	  c’est	  une	  loi	  
du	   monde	  »	   (p.	  661).	   Au	   sein	   de	   cette	   clameur	   guerrière	  
généralisée	  et	  sans	  presque	  aucune	  interruption,	  quelques	  faits	  
méritent	   la	   qualification	   d’épique,	   dont,	   au	   premier	   chef,	  
l’épopée	  de	  Jeanne	  d’Arc,	  événement	  hors	  norme	  s’il	  en	  est	  :	  

Qui	   eût	   dit	   au	   fier	   Henri	   VI	   qu’une	   servante	   de	   cabaret	   lui	  
arracherait	   le	   sceptre	   de	   la	   France	  ?	   Les	   explications	   niaises	  
qu’on	  a	  données	  de	  ce	  grand	  événement	  ne	  le	  dépouillent	  point	  
de	   son	   merveilleux	  ;	   et	   quoiqu’il	   ait	   été	   déshonoré	   deux	   fois,	  
d’abord	  par	  l’absence	  [Chapelain]	  et	  ensuite	  par	  la	  prostitution	  
du	  talent	  [Voltaire],	  il	  n’est	  pas	  moins	  demeuré	  le	  seul	  sujet	  de	  
l’histoire	   de	   France	   véritablement	   digne	   de	   la	   muse	   épique.	  
(de	  Maistre,	  2006,	  p.	  129)	  

Parce	   qu’elle	   conduit	   au	   retour	   du	   roi	   pendant	   l’une	   des	  
périodes	   les	   plus	   noires	   de	   l’histoire	   de	   France,	   la	   Guerre	   de	  
Cent	   Ans,	   cet	   événement	   mérite	   pour	   Maistre	   le	   qualificatif	  
d’épique	   et	   sert	   de	   modèle	   interprétatif	   à	   la	   période	  
révolutionnaire	   et	   impériale,	   pendant	   laquelle	   il	   attend	  
impatiemment	  le	  retour	  d’un	  improbable	  roi	  et	  qui	  ne	  sera	  pas	  
Louis	  XVIII,	   puisque	   selon	   lui,	   «	  la	   souveraineté	   est	   toujours	  
prise,	   jamais	   donnée	  »	   (de	  Maistre,	   2007,	   p.	  705),	   en	  
conséquence	   de	   quoi	   une	   charte	   ne	   saurait	   être	   octroyée	   aux	  
yeux	   de	   ce	   théoricien	   de	   la	   souveraineté	   absolue.	   Un	   sujet	  
épique	   et	   digne	   de	   ce	   nom	   doit	   donc	   pour	  Maistre	   comporter	  
une	   situation	   narrative	   de	   catastrophe	   collective	   de	   grande	  
ampleur,	   si	   possible	   portant	   atteinte	   à	   la	   royauté	   et	   dont	   la	  
Révolution	   française	   fournit	   l’occasion	   rêvée,	   et	   dont	   le	  
rétablissement	   de	   la	   monarchie	   sera	   la	   sanction	   finale,	   telles	  
que	  le	  prévoient	  les	  prophéties	  maistriennes,	  destinées	  autant	  à	  
plaire	   au	   roi	   en	   exil	   qu’à	   susciter	   l’espoir	   du	   parti	   contre-‐
révolutionnaire.	  



ÉTIENNE	  BEAULIEU,	  «	  L’épopée	  prosaïque	  de	  Joseph	  de	  Maistre	  »	  
	  

245	  

Une	  théologie	  de	  la	  Révolution	  
	  
Forcément	  paradoxale,	   l’œuvre	   absolutiste	  de	  Maistre,	   rédigée	  
en	   pleine	   émergence	   de	   la	   démocratie	   à	   l’échelle	   occidentale,	  
donne	  un	  écho	   théologique	  aux	  circonstances	  historiques	  hors	  
du	  commun	  pendant	  lesquelles	  s’est	  élaborée	  sa	  conception	  des	  
rapports	   entre	   les	   hommes	   et	   la	   Providence.	   Fortement	  
impressionné	  par	  la	  Révolution	  française,	  ce	  légitimiste	  né	  dans	  
une	   Savoie	   appartenant	   encore	   au	   royaume	   de	   Sardaigne	   a	  
compris	  très	  tôt	  qu’il	  était	  contemporain	  et	  «	  témoin	  de	  l’un	  des	  
plus	   grands	   spectacles	   qui	   jamais	   ait	   occupé	   l’œil	   humain	  »	  
(de	  Maistre,	   2006,	   p.	  75).	   Maistre	   est	   l’un	   des	   contre-‐
révolutionnaires	  qui	  s’est	  efforcé	  de	  comprendre	   la	  Révolution	  
française	   avec	   le	   plus	   de	   lucidité.	   Dans	   les	   cercles	  
aristocratiques	  et	  parmi	  les	  émigrés	  qui	  nient	  tout	  simplement	  
l’événement,	   il	   souligne	   avec	   vigueur	   l’erreur	   du	   parti	   contre-‐
révolutionnaire	  :	  «	  Il	  faut	  avoir	  le	  courage	  de	  l’avouer,	  Madame	  :	  
longtemps	  nous	  n’avons	  point	  compris	   la	  révolution	  dont	  nous	  
sommes	   les	   témoins	  ;	   longtemps	   nous	   l’avons	   prise	   pour	   un	  
événement.	   Nous	   étions	   dans	   l’erreur	  :	   c’était	   une	   époque.	  »	  
(de	  Maistre,	   1846,	   p.	  273)	   Refusant	   de	   réduire	   l’événement	  
incroyable	   à	   un	   simple	   accident,	   il	   comprend,	   dès	   ses	  
Considérations	   sur	   la	   France	   (1797),	   que	   «	  la	   révolution	  
française	  est	  une	  grande	  époque,	  et	  […]	  ses	  suites,	  dans	  tous	  les	  
genres,	  se	  feront	  sentir	  bien	  au-‐delà	  du	  temps	  de	  son	  explosion	  
et	  des	   limites	  de	   son	   foyer	  »	   (p.	  39).	  C’est	  dire	  que	  pour	   lui,	   la	  
Révolution,	  loin	  d’être	  le	  fruit	  du	  hasard,	  laisse	  transparaître	  les	  
signes	   d’une	   nécessité	   d’ordre	   providentiel.	   Maistre	   opère	   de	  
cette	   manière	   une	   distinction	   entre	   les	   circonstances	   et	   le	  
hasard,	  car	  si	  d’une	  part,	  «	  dans	   la	   formation	  des	  constitutions	  
les	  circonstances	   font	   tout,	  et	   […]	   les	  hommes	  ne	  sont	  que	  des	  



www.revue-‐analyses.org,	  vol.	  9,	  nº	  3,	  automne	  2014
	  

246	  

circonstances	  »	   (p.	  81),	   d’autre	   part,	   les	   circonstances	   ne	  
relèvent,	   elles,	   jamais	   du	   hasard,	   puisqu’«	  il	   n’y	   a	   point	   de	  
hasard	  dans	  le	  monde,	  et	  même	  dans	  un	  sens	  secondaire	  il	  n’y	  a	  
point	   de	  désordre,	   en	   ce	  que	   le	   désordre	   est	   ordonné	  par	  une	  
main	  souveraine	  qui	  le	  plie	  à	  la	  règle,	  et	  le	  force	  de	  concourir	  au	  
but	  »	   (p.	  157).	   Circonstancielle,	   la	   Révolution	   ne	   saurait	   pour	  
autant	   être	   réduite	   à	   un	   hasard	   de	   l’histoire	  ;	   la	   tabula	   rasa	   à	  
laquelle	  assistent	  les	  contemporains	  de	  la	  Révolution	  permet	  au	  
contraire	   une	   écriture	   d’un	   genre	   nouveau,	   qui	   ne	   trace	   des	  
signes	  qu’en	  soustrayant	  leur	  signification	  immédiate,	  car	  «	  si	  la	  
Providence	   efface,	   c’est	   sans	   doute	   pour	   écrire	  »	   (p.	  37).	  
L’écriture	   divine,	   qui	   efface	   l’histoire	   pour	   mieux	   l’écrire,	   à	  
moins	   qu’elle	   ne	   l’écrive	   en	   l’effaçant,	   fait	   de	   l’apparente	  
contradiction	   qu’est	   la	   Révolution	   dans	   le	   plan	   divin	   une	  
énigme	  qui	  relance	  la	  question	  insoluble	  des	  intentions	  de	  Dieu	  
à	   l’égard	  des	  hommes.	  La	  Révolution	  se	  découvre	  ainsi	  comme	  
une	  ponctuation	  d’un	  tout	  nouveau	  genre	  dans	  la	  prose	  divine	  :	  
ses	   soubresauts	   et	   retournements,	   sa	   syntaxe	   si	   l’on	   veut,	   au	  
contraire	   d’une	   absence	   de	   directions,	   montrent	   une	  
intelligence	   à	   l’œuvre,	   dont	   les	   desseins	   nous	   échappent	  
cependant	  :	  

Comme	   ces	   mots	   que	   je	   prononce	   dans	   ce	   moment	   vous	  
prouvent	   l’existence	   de	   celui	   qui	   les	   prononce,	   et	   que	   s’ils	  
étaient	   écrits,	   ils	   le	   prouveraient	   de	   même	   à	   tous	   ceux	   qui	  
liraient	   ces	   mots	   arrangés	   suivant	   les	   lois	   de	   la	   syntaxe,	   de	  
même	   que	   tous	   les	   êtres	   créés	   prouvent	   par	   leur	   syntaxe	  
l’existence	  d’un	  suprême	  écrivain	  qui	  nous	  parle	  par	  ces	  signes;	  
en	  effet,	  tous	  ces	  êtres	  sont	  des	  lettres	  dont	  la	  réunion	  forme	  un	  
discours	   qui	   prouve	   Dieu,	   c’est-‐à-‐dire	   l’intelligence	   qui	   le	  
prononce	  :	  car	  il	  ne	  peut	  y	  avoir	  de	  discours	  sans	  âme	  parlante,	  
ni	  d’écriture	  sans	  écrivain.	  »	  (de	  Maistre,	  2007,	  p.	  695)	  
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La	   prose	   de	   l’histoire	   parle	   ainsi	   à	   qui	   sait	   l’entendre,	   même	  
dans	  l’apparente	  absence	  du	  locuteur	  et	  dans	  la	  cacophonie	  de	  
la	   Révolution.	   Si	   «	  le	   roman	   est	   l’épopée	   des	   époques	   sans	  
dieux	  »	  (Lukaćs,	  1968,	  p.	  84),	  la	  Révolution	  est	  une	  épopée	  lors	  
de	  laquelle	  Dieu	  s’est	  apparemment	  absenté	  —	  ce	  que	  soutient	  
aussi	   Joseph	   Joubert	   en	   avançant	   que,	   lors	   de	   cet	   événement,	  
«	  Dieu	   s’étoit	   retiré	   en	   lui	   et	   caché	   dans	   le	   sein	   de	   sa	   propre	  
essence,	  comme	  notre	  soleil	  pour	  nous	  quand	  il	  s’offusque	  d’un	  
nuage	  »	  (1994,	  p.	  153-‐154).	  Apparemment	  romanesque,	  c’est-‐à-‐
dire	   n’obéissant	   à	   aucune	   directive	   divine,	   mais	   en	   réalité	  
épique,	   puisque	   les	   intentions	   de	   Dieu	   peuvent	   encore	   se	   lire	  
dans	   l’événement,	   la	  Révolution	  prend	  un	   sens	   tout	   prosaïque	  
(avec	   et	   sans	   dieux,	   selon	   les	   contradictions	   habituelles	   de	   la	  
prose	   romantique)	   que	   Maistre	   lui-‐même	   ne	   pouvait	  
qu’entrevoir.	  

Le	  paradoxe	  est	  le	  suivant	  :	  la	  Révolution	  témoigne	  d’une	  
absence	  volontaire	  de	  Dieu,	  qui	  manifeste	  sa	  présence	  par	  cette	  
voie	   insondable.	   La	   Révolution	   est	   une	   felix	   culpa	   tout	  
historique	   et	   théologique	   grâce	   à	   laquelle	   émergera	   le	  monde	  
moderne.	   Observant	   que	   le	   déroulement	   des	   événements	  
semble	   s’effectuer	   selon	   les	   volontés	   d’une	   puissance	  
extraordinaire,	  Maistre	   considère	  que	   «	  la	   révolution	   française	  
mène	   les	  hommes	  plus	  que	   les	  hommes	  ne	   la	  mènent	  »	   (2006,	  
p.	  18).	   L’emballement	   de	   la	   Révolution,	   depuis	   la	   convocation	  
des	  États	  généraux	  jusqu’à	  la	  Terreur,	  permet	  de	  lire,	  à	  qui	  sait	  
le	   reconnaître,	   le	   mal	   dans	   toute	   sa	   puissance	  :	   «	  ce	   qui	  
distingue	   la	   révolution	   française,	   et	   qui	   en	   fait	   un	   événement	  
unique	   dans	   l’histoire,	   c’est	   qu’elle	   est	  mauvaise	   radicalement,	  
aucun	  élément	  de	  bien	  n’y	  soulage	   l’œil	  de	   l’observateur	  ;	  c’est	  
le	  plus	  haut	  degré	  de	  corruption	  connu	  ;	  c’est	  la	  pure	  impureté	  »	  
(p.	  64).	  La	  Révolution	  n’est	  ainsi	  pas	  un	  événement	  fortuit	  :	  elle	  
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constitue	   au	   contraire	   une	   limite	   des	   capacités	   humaines	   à	  
supporter	   l’effet	   du	  mal.	   En	   d’autres	  mots,	   la	   Révolution	   n’est	  
pas	  un	  non-‐événement	  comme	   le	  voulaient	  nombre	  de	  contre-‐
révolutionnaires,	   mais	   plutôt	   l’avènement	   d’une	   négativité	  
confinant	   au	   mal	   absolu.	   S’inscrivant	   dans	   une	   lignée	  
théologique	  remontant	  à	  Augustin,	  qui	  dénie	  l’être	  au	  mal	  et	  ne	  
lui	   accorde	   qu’un	   faire,	   Maistre	   reprend	   à	   son	   compte	   cette	  
théologie	  :	  «	  Le	  mal	  n’a	   rien	  de	  commun	  avec	   l’existence	  ;	   il	  ne	  
peut	  créer,	  puisque	  sa	  force	  est	  purement	  négative	  :	  le	  mal	  est	  le	  
schisme	  de	  l’être	  ;	  il	  n’est	  pas	  vrai	  »	  (p.	  64).	  Par	  la	  transformation	  
de	   la	   négation	   de	   l’événement	   en	   avènement	   suprême	   de	   la	  
négativité	   qui	   s’y	   accomplit,	   Maistre	   reconnaît,	   dans	   la	  
Révolution	  française,	  le	  signe	  d’une	  machination	  divine	  :	  «	  Il	  est	  
doux,	   au	   milieu	   du	   renversement	   général,	   de	   pressentir	   les	  
plans	   de	   la	   Divinité	  »	   (p.	  53).	   Il	   ne	   fait	   ainsi	   plus	   aucun	   doute	  
que	  la	  Révolution,	  loin	  d’être	  une	  abolition	  de	  la	  divinité,	  est	  au	  
contraire	   un	   triomphe	   de	   sa	   volonté,	   c’est-‐à-‐dire	   une	  
manifestation	   de	   la	   Providence	   décrétant	   une	   époque	   de	  
châtiment	   sur	   terre,	  une	  sorte	  d’épreuve	  destinée	  à	   faire	   le	   tri	  
parmi	   les	  hommes,	  sur	   le	  modèle	  du	  déluge	  ou	  de	   la	   traversée	  
du	  désert.	  La	  Révolution	  se	  change	  aussitôt	  en	  règne	  de	  la	  prose	  
du	  mal	   pendant	   que	   la	   souveraineté	   épique	   attend	   l’heure	   de	  
son	  retour.	  

	  

Chutes	  historiques	  
	  
Maistre	  donne	  de	  cette	  façon	  un	  tour	  surprenant	  à	  la	  théorie	  de	  
la	   contre-‐révolution	   en	   édifiant	   une	   théologie	   pour	   époque	  
révolutionnaire.	  Ce	  qui	  en	  fait	  un	  étrange	  défenseur	  hétérodoxe	  
de	   l’orthodoxie,	   qui	   embarrasse	   même	   l’autorité	   catholique.	  
Comme	   le	   souligne	  Cioran,	  Maistre	   «	  a	   transfiguré	   les	   fadaises	  
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du	   catéchisme	   et	   prêté	   aux	   lieux	   communs	   de	   l’Église	   une	  
saveur	   d’extravagance.	   Les	   religions	   se	   meurent	   faute	   de	  
paradoxes	  :	   il	   le	   savait,	   ou	   le	   sentait,	   et,	   pour	   sauver	   le	  
christianisme,	  il	  s’ingénia	  à	  y	  introduire	  un	  peu	  plus	  de	  piquant	  
et	   un	  peu	  plus	  d’horreur.	  »	   (p.	  11)	  Tout	   en	  demeurant	   fidèle	   à	  
Rome	  et	  à	  la	  couronne	  de	  France,	  mais	  d’une	  manière	  telle	  que	  
ces	   dernières	   allaient	   soigneusement	   le	   laisser	   à	   l’écart	   plus	  
tard,	   Maistre	   entreprend	   de	   justifier	   l’injustifiable	   et	   de	  
comprendre	   l’apparition	   du	   mal	   sur	   terre	   par	   la	   voix	  
tonitruante	  de	   la	  Révolution.	  C’est	   là	   l’extravagance	  dont	  parle	  
Cioran,	  aux	  yeux	  de	  qui	  «	  la	  justification	  de	  la	  Providence,	  c’est	  
le	   donquichottisme	   de	   la	   théologie	  »	   (p.	  18).	   Intenable,	   mais	  
ouvrant	   des	   perspectives	   insoupçonnées,	   la	   pensée	   historique	  
de	   Maistre,	   beaucoup	   plus	   qu’une	   simple	   fantasmagorie	  
d’auteur	  en	  mal	  de	  style,	  

restitue,	   au	   contraire,	   toute	   sa	   violence	   à	   la	   dynamique	  
historique,	   il	   en	   conserve	   l’intense	   charge	   dramatique	   et	  
n’élude	   pas	   l’intervention	   du	   mal	   dans	   la	   succession	   des	  
événements.	  Bref,	  il	  considère	  le	  temps	  humain	  dans	  toute	  son	  
épaisseur,	   toute	   sa	   mobilité	   et	   jusque	   dans	   ce	   qu’il	   a	  
d’inassimilable	   pour	   une	   conscience	   chrétienne,	   même	   si,	  
guettant	   la	  palingénésie	  dans	   les	   séismes	  de	   l’histoire,	   il	   tente	  
de	   retrouver	   un	   monde	   essentiellement	   statique	   dans	   le	  
mouvement.	  (Glaudes,	  1997,	  p.	  14)	  

Ce	  repos	  au	  sein	  du	  mouvement	  se	  trouve	  pour	  Maistre	  dans	  un	  
à-‐côté	   de	   l’histoire,	   c’est-‐à-‐dire	   dans	   une	   dimension	  
concurrente	   au	   déroulement	   des	   événements	   et	   qui	  
accompagne	  les	  hommes	  depuis	  les	  tout	  débuts	  de	  la	  création.	  

Il	   s’agit	   d’un	   temps	   spirituel	   concomitant	   au	   temps	  
historique,	   comme	   si	   on	   ouvrait	   une	   porte	   imperceptible	  
donnant	   sur	   l’invisible	   à	   même	   ce	   monde-‐ci.	   C’est	   le	   thème	  
maistrien,	   qui	   enchantera	   Baudelaire	   (cf.	  Vouga,	   1997),	   des	  
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correspondances,	  en	  regard	  desquelles	  «	  pour	   tout	  homme	  qui	  
a	  l’œil	  sain	  et	  qui	  veut	  regarder,	  il	  n’y	  a	  rien	  de	  si	  visible	  que	  le	  
lien	  des	  deux	  mondes	  ;	  on	  pourrait	  dire	  même,	  rigoureusement	  
parlant,	   qu’il	   n’y	   a	   qu’un	   monde,	   car	   la	   matière	   n’est	   rien	  »	  
(de	  Maistre,	   2007,	   p.	  483).	   À	   trop	   vouloir	   expliquer	   l’homme	  
par	   la	  matière,	   les	  Lumières	  ont	   causé	  un	  mal	   irréparable	   à	   la	  
conscience	   et	   à	   l’histoire	   humaines,	   mais	   elles	   n’ont	   fait	   ainsi	  
qu’aggraver	   un	   péché	   beaucoup	   plus	   ancestral,	   qui	   aurait	   eu	  
lieu	  avant	  que	   le	   temps	  ne	  se	  mette	  en	  marche.	  Mieux	  :	  ce	  mal	  
originel	  serait	   l’événement	  ayant	  mis	  en	  branle	   la	  durée,	  après	  
«	  un	   âge	   d’or	  »	   situé	   «	  à	   l’origine	   des	   choses	  »	   et	   baigné	   «	  de	  
lumières	   surnaturelles	  »	   (p.	  494).	   Depuis,	   l’homme	   se	   trouve	  
dans	   un	   état	   de	   dégradation	   n’allant	   que	   s’aggravant,	   non	   pas	  
seulement	   par	   les	   péripéties	   jalonnant	   l’histoire	   des	   hommes,	  
mais	  en	  vertu	  de	  leur	  nature	  même	  :	  

Tous	   [les	   êtres]	   sont	   dégradés,	   mais	   ils	   l’ignorent	  ;	   l’homme	  
seul	   en	   a	   le	   sentiment,	   et	   ce	   sentiment	   est	   tout	   à	   la	   fois	   la	  
preuve	  de	  sa	  grandeur	  et	  de	  sa	  misère,	  de	  ses	  droits	  sublimes	  et	  
de	  son	  incroyable	  dégradation.	  Dans	  l’état	  où	  il	  est	  réduit,	  il	  n’a	  
pas	   même	   le	   triste	   bonheur	   de	   s’ignorer	  :	   il	   faut	   qu’il	   se	  
contemple	  sans	  cesse,	  et	   il	  ne	  peut	  se	  contempler	  sans	  rougir	  ;	  
sa	  grandeur	  même	  l’humilie,	  puisque	  ses	  lumières	  qui	  l’élèvent	  
jusqu’à	   l’ange	   ne	   servent	   qu’à	   lui	   montrer	   dans	   lui	   des	  
penchants	   abominables	   qui	   le	   dégradent	   jusqu’à	   la	   brute.	   Il	  
cherche	   dans	   le	   fond	   de	   son	   être	   quelque	   partie	   saine	   sans	  
pouvoir	  la	  trouver	  :	  le	  mal	  a	  tout	  souillé,	  et	  l’homme	  entier	  n’est	  
qu’une	  maladie.	  (p.	  487)	  

Cherchant	  à	  s’élever,	  l’homme	  s’abaisse	  plus	  encore,	  d’une	  telle	  
manière	   qu’il	   ne	   soit	   possible	   que	   de	   déchoir	   plus	   encore.	  
L’anthropologie	   de	   Maistre	   comprend	   donc	   la	   différence	  
humaine	  comme	  une	  question	  de	  péché	  originel,	  puisque	  

toute	  dégradation	  ne	  pouvant	  être	  qu’une	  peine,	  et	  toute	  peine	  
supposant	  un	  crime,	  la	  raison	  seule	  se	  trouve	  conduite,	  comme	  
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par	   force,	   au	   péché	   originel	  :	   car	   notre	   funeste	   inclination	   au	  
mal	   étant	   une	   vérité	   de	   sentiment	   et	   d’expérience	   proclamée	  
par	  tous	  les	  siècles,	  et	  cette	  inclination	  toujours	  plus	  ou	  moins	  
victorieuse	  de	   la	   conscience	  et	  de	   lois	  n’ayant	   jamais	   cessé	  de	  
produire	  sur	  la	  terre	  des	  transgressions	  de	  toute	  espèce,	  jamais	  
l’homme	   n’a	   pu	   reconnaître	   et	   déplorer	   ce	   triste	   état	   sans	  
confesser	   par	   là	   même	   le	   dogme	   lamentable	   dont	   je	   vous	  
entretiens	  :	   car	   il	   ne	   peut	   être	  méchant,	   sans	   être	  mauvais,	   ni	  
mauvais	   sans	   être	  dégradé,	   ni	   dégradé	   sans	   être	  puni,	   ni	   puni	  
sans	  être	  coupable.	  (p.	  489)	  

Le	   péché	   originel,	   doctrine	   augustinienne	   d’un	   «	  mal-‐nature	  »,	  
comme	   le	   nomme	   Paul	   Ricœur,	   déplace	   l’imputation	   de	  
l’individu	   à	   «	  l’inculpation	   en	  masse	   de	   l’humanité	  »	   (p.	  268	   et	  
276)	   et	   se	   change	   ainsi	   en	   une	   explication	   narrative	   et	  
historique	   de	   l’humanité,	   puisque	   cette	   conception	   implique	  
l’idée	  d’une	  transmission	  héréditaire	  d’un	  vice	  qui	  se	  perpétue	  
de	  génération	  en	  génération,	  depuis	  Adam	  jusqu’à	  la	  Révolution	  
française.	   S’appuyant	   sur	   l’orthodoxie	   augustinienne,	   la	  
théodicée	   épique	   maistrienne	   est	   aussi,	   classiquement,	   une	  
théologie	  de	  l’histoire.	  

La	   Révolution	   française	   témoigne	   d’une	   dégradation	  
d’une	   humanité	   déjà	   déchue	   et	   criminelle,	   non	   pas	   seulement	  
par	  la	  somme	  additionnée	  des	  péchés	  individuels,	  mais	  aussi	  et	  
surtout	   par	   le	   crime	   collectif	   que	   constitue	   la	   mort	   de	  
Louis	  XVI	  :	  

tout	   attentat	   commis	   contre	   la	   souveraineté,	   au	   nom	   de	   la	  
nation,	  est	  toujours	  plus	  ou	  moins	  un	  crime	  national	  ;	  car	  c’est	  
toujours	   plus	   ou	   moins	   la	   faute	   de	   la	   nation,	   si	   un	   nombre	  
quelconque	  de	  factieux	  s’est	  mis	  en	  état	  de	  commettre	  le	  crime	  
en	  son	  nom.	  Ainsi,	  tous	  les	  Français	  sans	  doute	  n’ont	  pas	  voulu	  
la	   mort	   de	   Louis	  XVI	  ;	   mais	   l’immense	   majorité	   du	   peuple	   a	  
voulu,	   pendant	   plus	   de	   deux	   ans,	   toutes	   les	   folies,	   toutes	   les	  
injustices,	   tous	   les	   attentats	   qui	   amenèrent	   la	   catastrophe	   du	  
21	  janvier.	  (de	  Maistre,	  2006,	  p.	  26)	  
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Comme	   beaucoup	   de	   contre-‐révolutionnaires,	   Maistre	   s’en	  
prend	  à	  la	  théorie	  de	  la	  volonté	  sous-‐tendue	  par	  la	  Révolution,	  
sur	   un	   plan	   d’abord	   politique	   et	   ensuite	   théologique.	  
Immédiatement	   après	   la	   tabula	   rasa	   des	   premiers	   moments	  
révolutionnaires,	  «	  tout	  ce	  qui	  se	  laisse	  d’abord	  pressentir,	  c’est	  
que	   le	   champ	   est	   libre	   pour	   des	   principes	   universels	  »	  
(Starobinski,	  1979,	  p.	  39).	  Or,	  ces	  principes	  ne	  sont	  rien	  pour	  les	  
révolutionnaires	  sans	  leur	  application,	  qui	  nécessite	  le	  concours	  
de	  la	  volonté	  générale	  héritée	  du	  Contrat	  social	  de	  Rousseau.	  Les	  
révolutionnaires	   se	   font	   donc	   les	   représentants	   de	   la	   volonté	  
générale	  en	  acte	  :	  

Les	   décrets	   qu’ils	   énoncent	   ne	   tentent	   plus	   de	   prouver	   la	   vérité	  
théorique	   de	   la	   doctrine	   de	   la	   volonté	   générale	  :	   ils	   sont	   voulus	  
par	   une	   volonté	   générale	   déjà	   souveraine.	   Elle	   est	   à	   l’œuvre	   en	  
eux,	   irréfutablement.	   La	   réponse	   (légendaire	   ou	   réelle,	   peu	  
importe)	  de	  Mirabeau	  au	  marquis	  de	  Dreux-‐Brézé	  prend	  ici	  toute	  
sa	   signification	  :	   «	  Nous	   sommes	   ici	   assemblés	   par	   la	   volonté	  
nationale,	  nous	  n’en	  sortirons	  que	  par	  la	  force	  ».	  […]	  Ainsi	  s’opère	  
la	  descente	  des	  principes	  dans	  la	  réalité	  de	  l’histoire.	  Le	  discours	  
de	   la	   raison,	   entraîné	  par	   la	  passion	  volontaire,	   cherche	  dans	   le	  
monde	  son	  point	  d’insertion,	  son	  réceptacle.	  Les	  grands	  moments	  
révolutionnaires	   sont	   les	  épisodes	  de	  cette	   incarnation	  :	  nous	  ne	  
percevons	   désormais	   le	   discours	   de	   la	   raison	   que	   dans	   l’alliage	  
qui	   l’unit	   à	   la	   tension	   volontaire	   des	   hommes	   d’action	   et	   à	   la	  
résistance	   accidentelle	   du	   monde	   préexistant.	   (ibid.,	   p.	  42-‐43	  ;	  
c’est	  Starobinski	  qui	  souligne)	  

Il	   faut	  peser	  chacun	  des	  mots	  de	  Starobinski	  pour	  en	  déployer	  
toute	   la	  portée	  :	   la	  volonté	  générale	  est	  une	  «	  descente	  dans	   la	  
réalité	  »,	  une	  «	  incarnation	  des	  principes	  »,	  une	  confrontation	  à	  
«	  la	   résistance	   accidentelle	   du	  monde	  préexistant	  »	  ;	   en	   elle	   se	  
joue	  le	  drame	  de	  «	  la	  passion	  »	  qui	  se	  jette	  dans	  le	  temps	  par	  à-‐
coups	  d’«	  épisodes	  ».	  Starobinski	  se	  fait	  plus	  explicite	  quelques	  
pages	   plus	   loin,	   lorsqu’il	   fait	   allusion	   à	   certains	   écrivains	  
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révolutionnaires	   qui	   «	  complètent	   la	   doctrine	   politique	   par	   le	  
roman	   étatique	  »	   (p.	  49	  ;	   je	   souligne).	   À	   ce	   roman	   de	   l’État	  
bourgeois	   en	   passe	   de	   triompher	   au	   XIXe	  siècle	   (on	   songe	   à	  
Balzac,	   dont	   la	   stabilisation	   de	   la	   notion	   de	   roman	   va	   de	   pair	  
avec	   une	   concurrence	   faite	   à	   l’État	   civil),	   même	   malgré	   la	  
Restauration	   historique,	   et	   peut-‐être	   grâce	   à	   elle,	   Maistre	  
oppose	   l’épopée	   ésotérique	   d’un	   retour	   de	   la	   véritable	  
souveraineté.	   Assimilant	   l’État	   révolutionnaire	   à	   la	   négativité	  
du	   mal,	   il	   en	   fait	   le	   principe	   d’incarnation	   de	   la	   volonté	   par	  
laquelle	   le	   péché	   se	   perpétue	   dans	   le	   monde	   depuis	   Adam.	   À	  
cette	   volonté	   instituée	   et	   mise	   de	   l’avant,	   par	   exemple	   par	  
Destutt	  de	  Tracy	  dans	  son	  Traité	  de	  la	  volonté	  et	  de	  ses	  effets,	  il	  
oppose	   une	   passivité	   et	   une	   soumission	   à	   la	   souveraineté	  
véritable	   qui	   lui	   permet	   d’envisager	   le	   futur	   avec	   une	  
indifférence	   nouvelle.	   Pour	   lui,	   la	   volonté	   humaine	   est	  
défaillante	  dans	  son	  principe	  même	  :	  

Toute	   intelligence	  est	  par	  sa	  nature	  même	   le	  résultat,	  à	   la	   fois	  
ternaire	   et	   unique,	   d’une	   perception	   qui	   appréhende,	   d’une	  
raison	  qui	  affirme,	  et	  d’une	  volonté	  qui	  agit.	  Les	  deux	  premières	  
puissances	   ne	   sont	   qu’affaiblies	   dans	   l’homme	  ;	   mais	   la	  
troisième	  est	  brisée,	   et	   semblable	  au	   serpent	  du	  Tasse,	   elle	   se	  
traîne	  après	  soi,	  toute	  honteuse	  de	  sa	  douloureuse	  impuissance.	  
C’est	  dans	  cette	  troisième	  puissance	  que	  l’homme	  se	  sent	  blessé	  
à	  mort.	  Il	  ne	  sait	  ce	  qu’il	  veut	  ;	  il	  veut	  ce	  qu’il	  ne	  veut	  pas	  ;	  il	  ne	  
veut	   pas	   ce	   qu’il	   veut	  ;	   il	   voudrait	   vouloir.	   Il	   voit	   dans	   lui	  
quelque	   chose	   qui	   n’est	   pas	   lui	   et	   qui	   est	   plus	   fort	   que	   lui.	  
(de	  Maistre,	  2007,	  p.	  488)	  

La	   volonté	   est	   en	   elle-‐même	   brisée	  ;	   elle	   ne	   peut	   vraiment	  
vouloir	  ce	  qu’elle	  veut.	  Raison	  pour	  laquelle	  Maistre	  oppose	  à	  la	  
volonté	   républicaine,	   forcée	   de	   déchoir	   un	   jour	   ou	   l’autre	  
puisque	   fondée	   sur	   une	   faculté	   incertaine,	   une	   monarchie	   à	  
venir	   beaucoup	   plus	   stable	   puisque	   soutenue	   par	   une	  
indifférence	  que	  partagent	  hommes	  et	  dieux.	  
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Une	  indifférence	  sacrificielle	  
	  
Le	  recours	  à	  la	  théorie	  du	  péché	  originel	  a	  permis	  à	  Maistre	  de	  
projeter	   le	   crime	   révolutionnaire	   sur	   le	   plan	   narratif	  maximal	  
de	   l’histoire	   humaine	   afin	   de	   lui	   conférer	   une	   suite	  
insoupçonnée.	   La	   théologie	  maistrienne	   veut	   en	   effet	   que	   «	  le	  
bien	   et	   le	   mal	   soient	   distribués	   indifféremment	   à	   tous	   les	  
hommes	  »	   (de	  Maistre,	   2007,	   p.	  464).	   Tous,	   indifféremment,	  
sont	   susceptibles	   de	   recevoir	   le	   châtiment	   d’un	   péché	   qu’ils	  
n’ont	   pas	   nécessairement	   commis	   individuellement	   mais	   en	  
tant	   qu’espèce	   pécheresse.	   Cette	   indifférence	   d’attribution	   est	  
néanmoins	   structurée	   selon	   une	   échelle	   proportionnelle	   des	  
crimes	  :	   «	  les	   châtiments	   sont	   toujours	   proportionnés	   aux	  
connaissances	  du	  coupable	  ;	  de	  manière	  que	  le	  déluge	  suppose	  
des	   crimes	   inouïs,	   et	   que	   ces	   crimes	   supposent	   des	  
connaissances	   infiniment	   au-‐dessus	   de	   celles	   que	   nous	  
possédons	  »	   (p.	  490).	  Mais	   cette	   théologie	   prévoit	   aussi	   que	   la	  
damnation	   terrestre	   de	   l’homme	   puisse	   permettre	   la	  
réversibilité	   des	   mérites,	   qui	   fonde	   la	   théorie	   maistrienne	   du	  
sacrifice,	   selon	   laquelle	   les	   innocents	   peuvent	   et	   doivent	  
souffrir	   les	   châtiments	   que	   la	   conscience	   commune	   voudrait	  
réserver	   aux	   coupables,	   conférant	   ainsi	   au	   bourreau	   le	   rang	  
d’officiant	   théologique	   supérieur	   (cf.	  de	  Maistre,	   1884-‐1887).	  
Ce	  qui	  frappe	  dans	  la	  célèbre	  description	  du	  travail	  du	  bourreau	  
dans	   Les	   Soirées	   de	   Saint-‐Pétersbourg,	   c’est	   l’indifférence	  
nécessaire	   à	   son	   exécution	  :	   son	   œuvre	   faite,	   en	   effet,	   le	  
bourreau	  «	  se	  met	  à	  table,	  et	  il	  mange	  ;	  au	  lit	  ensuite,	  et	  il	  dort	  ;	  
et	  le	  lendemain,	  en	  s’éveillant,	  il	  songe	  à	  tout	  autre	  chose	  qu’à	  ce	  
qu’il	   a	   fait	   la	   veille	  »	   (p.	  470).	   Le	   bourreau	   est	   l’exécuteur	  
indifférent	  d’une	  punition	  qui	  tombe	  indifféremment	  sur	  tel	  ou	  
tel	  homme	  ;	  il	  est	  le	  bras	  séculier	  d’une	  indifférence	  supérieure	  
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pour	  laquelle	  la	  souffrance	  de	  l’un	  paie	  pour	  le	  crime	  de	  l’autre.	  
Pour	  Maistre,	  «	  le	   juste,	  en	  souffrant	  volontairement,	  ne	  satisfait	  
pas	   seulement	   pour	   lui,	   mais	   pour	   le	   coupable	   par	   voie	   de	  
réversibilité	  »	  (2007,	  p.	  693).	  Nul	  doute	  que	  Maistre	  ne	  pense	  ici	  
à	   Louis	  XVI	   et	   aux	   aristocrates	   sacrifiés	   par	   la	   Révolution	  :	  
«	  Ainsi,	   il	  peut	  y	  avoir	  eu	  dans	  le	  cœur	  de	  Louis	  XVI,	  dans	  celui	  
de	  la	  céleste	  Élisabeth,	  tel	  mouvement,	  telle	  acceptation	  capable	  
de	   sauver	   la	   France	  »	   (p.	  709).	   Ainsi,	   en	   partant	   de	   la	  
Révolution,	  Maistre	  est	  conduit	  à	  penser	   le	  mal	  dans	  toute	  son	  
ampleur	  et,	  comme	  souvent	  en	  théologie,	  c’est	  au	  plus	  profond	  
de	   la	   descente	   infernale	   que	   se	   trouve	   la	   rédemption,	   puisque	  
l’horreur	   du	   bourreau	   et	   du	   péché	   originel	   est	   ce	   qui	   damne	  
l’humanité	   mais	   qui,	   du	   même	   coup,	   grâce	   au	   meurtre	  
apparemment	   injustifié	   de	   son	   semblable,	   lui	   permet	   de	  
s’acquitter	   de	   ses	   crimes	   et	   d’envisager	   la	   régénération	   de	  
l’homme	  dans	  une	  indifférence	  littéralement	  divine.	  

	  

L’utopie	  monarchique	  
	  
Contre	   toute	   attente,	   le	   mythe	   révolutionnaire	   de	   la	  
régénération	  de	  l’homme	  (cf.	  Ozouf,	  1989)	  fait	  donc	  florès	  chez	  
celui-‐là	  même	  qui	  s’oppose	  à	  la	  Révolution,	  dans	  un	  sens,	  il	  est	  
vrai,	   plutôt	   marginal	   à	   l’époque	   révolutionnaire.	   La	  
régénération	  en	  question	  prend	  en	  effet	  un	  tout	  autre	  sens	  chez	  
Maistre,	  comme	  le	  remarque	  Pawel	  Matyaszewski	  en	  soulignant	  
que	   «	  l’histoire	   de	   l’humanité	   serait	   donc,	   dès	   lors,	   celle	   d’un	  
homme	   dégradé,	   déchu,	   qui,	   dépourvu	   de	   ses	   qualités	  
intellectuelles	   primitives,	   [mais]	   pourtant	   appelé	   à	   la	  
régénération,	  voire	  à	  remonter	  vers	  son	  état	  originel,	  à	  un	  stade	  
de	   morale	   et	   de	   civilisation	   de	   plus	   en	   plus	   parfait	   et	   élevé	  »	  
(p.	  169	  ;	  voir	  aussi	  Madouas,	  1984).	  C’est	  en	  ce	  sens	  dans	  le	  mal	  
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le	   plus	   absolu	   que	   se	   découvre	   la	   possibilité	   d’un	   futur	   plus	  
juste	  et	  conforme	  à	  l’ordre	  divin	  :	  «	  Tout	  ce	  monde	  visible	  n’est	  
fait	  que	  pour	  le	  siècle	  à	  venir	  :	  tout	  ce	  qui	  passe	  a	  ses	  rapports	  
secrets	   avec	   ce	   siècle	   éternel	   où	   rien	  ne	   passera	   plus	  :	   tout	   ce	  
que	   nous	   voyons	   n’est	   que	   la	   figure	   et	   l’attente	   des	   choses	  
invisibles	  »	   (de	  Maistre,	   2007,	   p.	  736).	   C’est	   dans	   le	   temps	   de	  
cette	   attente,	   au-‐delà	   des	   siècles	   et	   du	   temps	   lui-‐même,	   que	  
s’insinue	   le	  moment	  utopique	  de	   la	  pensée	  de	  Maistre,	   qui	   est	  
constitué,	   selon	   Bernard	   Sarazin,	   par	   une	   «	  projection	   dans	  
l’imaginaire	   d’un	   troisième	   terme	   neutre	   qui	   résout	   la	   double	  
négation	   des	   valeurs	   contradictoires	  :	   ni	   l’un	   ni	   l’autre,	   mais	  
autre	  chose	  »	  (p.	  22).	  

Cette	   troisième	   voix	   à	   laquelle	   fait	   appel	   de	   Maistre	  
permet	   de	   reconsidérer	   sa	   pensée	   à	   l’aune	   de	   théories	  
politiques	   contemporaines.	   La	   contradiction	   à	   résoudre	   par	   la	  
neutralisation	  prosaïque	  qu’est	  l’utopie	  maistrienne	  oppose	  les	  
concepts	  de	  «	  peuple	  »	  et	  de	  «	  multitude	  »,	  qui	  se	  sont	  affrontés	  
dans	   la	   guerre	   de	   la	   théorie	   politique	   moderne,	   comme	  
l’explique	  Paolo	  Virno	  :	  

Il	   faut	   avoir	   à	   l’esprit	   que	   l’alternative	   entre	   «	  peuple	  »	   et	  
«	  multitude	  »	   a	   été	   au	   centre	  des	   controverses	  du	  XVIIe	   siècle,	  
au	   plan	   pratique	   (fondation	   des	   États	   centraux	   modernes,	  
guerres	  de	  religion,	  etc.)	  et	  au	  plan	  théorico-‐philosophique.	  Ces	  
deux	  concepts	  opposés	  l’un	  à	  l’autre,	  forgés	  au	  feu	  de	  contrastes	  
très	  marqués,	  ont	  joué	  un	  rôle	  de	  première	  importance	  dans	  la	  
définition	   des	   catégories	   politico-‐sociales	   de	   la	   modernité.	   Ce	  
fut	  la	  notion	  «	  peuple	  »	  qui	  l’emporta.	  «	  Multitude	  »	  est	  le	  terme	  
perdant,	  le	  concept	  qui	  a	  eu	  le	  dessous.	  (p.	  7)	  

Sans	   mettre	   en	   opposition	   directement	   ces	   deux	   concepts	   et	  
dans	   un	   sens	   directement	   inverse	   à	   celui	   que	  Virno	   cherche	   à	  
ressusciter,	  Maistre	  les	  utilise	  néanmoins	  de	  manière	  à	  critiquer	  
la	   théorie	   révolutionnaire	   du	   peuple	   tout	   en	   valorisant,	   au	  
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passage	   et	   sans	   appuyer	   sur	   les	   termes,	   une	   multitude	  
monarchique	  qui	  mettra	  fin	  à	  la	  geste	  épique	  du	  retour	  du	  roi.	  

Posant	   en	   effet	   que	   «	  le	   rétablissement	   de	   la	  monarchie,	  
qu’on	   appelle	   contre-‐révolution,	   ne	   sera	   point	   une	   révolution	  
contraire,	  mais	  le	  contraire	  de	  la	  révolution	  »	  (de	  Maistre,	  2006,	  
p.	  166),	  Maistre	  s’en	  prend	  à	   la	  notion	  politique	  de	  peuple,	  qui	  
n’a	  pour	  lui	  rien	  à	  voir	  avec	  les	  révolutions	  :	  

En	  formant	  des	  hypothèses	  sur	  la	  contre-‐révolution,	  on	  commet	  
trop	   souvent	   la	   faute	   de	   raisonner	   comme	   si	   cette	   contre-‐
révolution	  devait	   être	   et	   ne	  pouvait	   être	   que	   le	   résultat	   d’une	  
délibération	  populaire.	  Le	  peuple	  craint,	  dit-‐on	  ;	  le	  peuple	  veut,	  
le	   peuple	   ne	   consentira	   jamais	  ;	   il	   ne	   convient	   pas	   au	   peuple,	  
etc.	  Quelle	  pitié	  !	  le	  peuple	  n’est	  pour	  rien	  dans	  les	  révolutions,	  
ou	  du	  moins	  il	  n’y	  entre	  que	  comme	  instrument	  passif.	  (p.	  123)	  

À	   la	   révolution	   du	   peuple,	   fondée	   sur	   la	   volonté	   usurpée	  
(puisqu’on	  a	  voulu	  vouloir	  pour	  le	  peuple,	  en	  son	  nom),	  Maistre	  
oppose	   la	   contre-‐révolution	   de	   la	   multitude	   monarchique	   et	  
souveraine	  :	  

Citoyens	  !	   voilà	   comment	   se	   font	   les	   contre-‐révolutions.	   Dieu	  
s’étant	   réservé	   la	   formation	  des	   souverainetés	  nous	  en	  avertit	  
en	  ne	  confiant	   jamais	  à	   la	  multitude	   le	  choix	  de	  ses	  maîtres.	   Il	  
ne	  l’emploie,	  dans	  ces	  grands	  moments	  qui	  décident	  le	  sort	  des	  
empires,	  que	  comme	  un	  instrument	  passif.	  Jamais	  elle	  n’obtient	  
ce	  qu’elle	  veut	  :	  toujours	  elle	  accepte,	  jamais	  elle	  ne	  choisit.	  […]	  
Dans	   la	   révolution	   française,	   le	   peuple	   a	   constamment	   été	  
enchaîné,	  outragé,	  ruiné,	  mutilé	  par	  toutes	  les	  factions.	  (p.	  127)	  

Autrement	   dit,	   le	   peuple	   est	   le	   nom	   que	   l’on	   donne	   à	   la	  
multitude	   saisie	   par	   la	   volonté	   révolutionnaire,	   tandis	   que	   la	  
multitude,	  en	  elle-‐même	  et	  pour	  ainsi	  dire	  à	  son	  état	  de	  nature,	  
ne	   saurait	   vouloir	   quoi	   que	   ce	   soit,	   mais	   baigne	   au	   contraire	  
dans	  une	  passivité	  sans	  mesure.	  Cette	  obéissance	  séculaire	  est	  
aux	  yeux	  de	  Maistre	  l’instrument	  divin	  grâce	  auquel	  s’effectuera	  
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le	  couronnement	  du	  roi	  quand	  il	  reviendra,	  de	  la	  même	  manière	  
que	   le	   bourreau	   se	   découvrait	   l’officiant	   d’une	   religion	   de	  
l’indifférence	  supérieure.	  C’est	  de	  fait	  à	  la	  multitude	  elle-‐même	  
qu’il	  confie	  la	  tâche	  contre-‐révolutionnaire	  :	  

Cependant,	   tout	  annonce	  que	  l’ordre	  de	  choses	  établi	  en	  France	  
ne	   peut	   durer,	   et	   que	   l’invincible	   nature	   doit	   ramener	   la	  
monarchie.	   Soit	   donc	   que	   nos	   vœux	   s’accomplissent,	   soit	   que	  
l’inexorable	  Providence	  en	  ait	  décidé	  autrement,	  il	  est	  curieux	  et	  
même	  utile	  de	  rechercher,	  en	  ne	  perdant	  jamais	  de	  vue	  l’histoire	  
et	   la	   nature	   de	   l’homme,	   comment	   s’opèrent	   ces	   grands	  
changements,	   et	   quel	   rôle	   pourra	   jouer	   la	   multitude	   dans	   un	  
événement	  dont	  la	  date	  seule	  paraît	  hypothétique.	  (p.	  122)	  

Parce	   qu’elle	   ne	   veut	   rien	   et	   qu’elle	   est	   passive,	   c’est	   par	   la	  
multitude	   obéissante	   et	   non	   réunie	   en	   une	   volonté	  
révolutionnaire	  que	  seront	  accomplis	  les	  plans	  divins,	  selon	  un	  
surprenant	   stoïcisme	   théologico-‐politique.	   Grâce	   au	   laisser-‐
faire,	   la	   monarchie	   reprendra	   ses	   droits,	   sans	   qu’aucun	  
plébiscite	   préalable	   ne	   lui	   en	   ait	   donné	   l’occasion	   légale	  :	  
«	  Lorsque	   le	   Roi	   se	   présentera,	   sûrement	   on	   ne	   comptera	   pas	  
les	   voix,	   et	   personne	   ne	   remuera	  ;	   d’abord	   par	   la	   raison	   que	  
celui	   même	   qui	   préfère	   la	   république	   à	   la	   monarchie,	   préfère	  
cependant	   le	   repos	   à	   la	   république;	   et	   encore,	   parce	   que	   les	  
volontés	   contraires	   à	   la	   royauté	   ne	   pourront	   se	   réunir.	  »	  
(p.	  124)	   La	   monarchie	   fleurira	   sur	   le	   terreau	   des	   volontés	  
désordonnées	  et	   le	  roi	  reviendra	  non	  par	   le	  suffrage	  censitaire	  
ou	   universel,	   mais	   par	   une	   acclamation	   silencieuse,	   tout	  
simplement	  parce	  que	   le	  pouvoir	   ancestral	   des	   rois	   s’enracine	  
dans	  un	  silence	  sans	  âge.	  
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La	  monarchie	  silencieuse	  
	  
Nul	  besoin	  de	  rendre	  explicite	   la	   légitimité	  de	   la	  monarchie	  ou	  
de	  s’évertuer	  à	   justifier	  son	  existence,	  car	   la	  présence	  seule	  de	  
la	  famille	  royale	  épuise	  toute	  forme	  de	  procès	  :	  «	  La	  famille	  des	  
Bourbons	  ne	  peut	  être	  atteinte	  par	   les	  chefs	  de	   la	   république	  :	  
elle	   existe;	   ses	   droits	   sont	   visibles,	   et	   son	   silence	   parle	   plus	  
haut,	  peut-‐être,	  que	  tous	  les	  manifestes	  possibles	  ».	  (de	  Maistre,	  
2006,	   p.	  144).	   Maistre	   fait	   ainsi	   appel	   au	   lien	   silencieux,	  
inaperçu	  et	  souterrain	  qui	  relie	  le	  monarque	  à	  son	  peuple	  ou	  la	  
constitution	   à	   la	   nation	  :	   «	  il	   y	   a	   même	   toujours	   dans	   chaque	  
constitution	   quelque	   chose	   qui	   ne	   peut	   être	   écrit,	   et	   qu’il	   faut	  
laisser	   dans	   un	   nuage	   sombre	   et	   vénérable,	   sous	   peine	   de	  
renverser	   l’état	  ».	   (p.	  82)	   Topos	   contre-‐révolutionnaire,	  
l’argument	   maistrien	   postule	   que	   seule	   l’œuvre	   du	   temps	  
permet	   d’établir	   un	   régime	   politique	   durable	   parce	   qu’ancré	  
dans	   les	   mœurs	   et	   les	   habitudes.	   Comme	   l’explique	   Pierre	  
Glaudes,	   Maistre	   projette	   cette	   question	   sur	   un	   écran	  
théologique	  :	   «	  En	   vertu	   de	   cette	   logique	   qui	   postule	   une	  
manifestation	   originaire	   de	   la	   Parole	   divine,	   il	   affirme	   la	  
supériorité	  des	   lois	   transmises	  oralement	  sur	   les	  constitutions	  
artificiellement	   fabriquées	   et	   figées	   dans	  des	   textes	   imparfaits	  
par	  de	  pauvres	  esprits.	  »	  (p.	  80)	  La	  critique	  que	  Maistre	  adresse	  
à	   la	   Révolution	   touche	   en	   ce	   sens	   au	   cœur	   de	   la	   question	   des	  
droits	   de	   l’homme	   et	   du	   citoyen,	   puisque	   si	   le	   temps	   permet	  
d’ajuster	  une	  constitution	  à	  un	  peuple,	  cela	  signifie	  a	  contrario	  
qu’une	   constitution	   imposée	   violemment	   et	   abruptement	   ne	  
correspond	  à	  aucune	  nation.	  Reprenant	  l’argument	  romantique	  
de	  la	  pluralité	  des	  cultures,	  Maistre	  affirme	  que	  «	  la	  constitution	  
de	   1795,	   tout	   comme	   ses	   aînées,	   est	   faite	   pour	   l’homme.	   Or,	   il	  
n’y	   a	   point	   d’homme	   dans	   le	  monde.	   J’ai	   vu,	   dans	  ma	   vie,	   des	  
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Français,	   des	   Italiens,	   des	   Russes,	   etc.	  ;	   je	   sais	   même,	   grâce	   à	  
Montesquieu,	  qu’on	  peut	  être	  Persan	  ;	  mais	  quant	  à	   l’homme,	   je	  
déclare	   ne	   l’avoir	   rencontré	   de	  ma	   vie	  ;	   s’il	   existe,	   c’est	   bien	   à	  
mon	   insu.	  »	   (2006,	  p.	  87)	  L’abstraction	  de	   la	   constitution	  vient	  
de	  sa	  dimension	  écrite	  :	  «	  Le	  peuple	  le	  mieux	  constitué	  est	  celui	  
qui	   a	   le	   moins	   écrit	   de	   lois	   constitutionnelles	  ;	   et	   toute	  
constitution	   écrite	   est	   NULLE.	  »	   (de	  Maistre,	   2007,	   p.	  705)	  
Partageant	   la	   méfiance	   platonicienne	   à	   l’égard	   de	   l’écrit,	   qui	  
rompt	   les	   liens	   de	   consubstantialité	   entre	   les	   choses	   et	   la	  
parole,	   Maistre	   déploie	   sa	   suspicion	   jusqu’à	   lui	   donner	   une	  
dimension	  anthropologique	  :	  «	  Une	  constitution	  écrite	  telle	  que	  
celle	  qui	  régit	  aujourd’hui	  les	  Français	  n’est	  qu’un	  automate,	  qui	  
ne	  possède	  que	   les	   formes	  extérieures	  de	   la	  vie.	  L’homme,	  par	  
ses	   propres	   forces,	   est	   tout	   au	   plus	   un	   Vaucanson	  ;	   pour	   être	  
Prométhée,	   il	   faut	  monter	   au	   ciel	  ;	   car	   le	   législateur	   ne	   peut	   se	  
faire	  obéir	  ni	  par	   la	   force,	  ni	  par	   le	  raisonnement.	  »	  (de	  Maistre,	  
2006,	   p.	  93)	  D’un	   côté,	   l’écriture	  mécanique	   de	   la	   constitution	  
qui	   ne	   peut	   que	   reproduire	   la	   vie	   et,	   de	   l’autre,	   la	  mécanique	  
supérieure	   de	   la	   nature,	   qui	   n’est	   plus	   de	   la	  mécanique	   et	   qui	  
n’est	  autre	  que	  la	  création	  monarchique	  :	  

Ouvrez	   les	   yeux,	   et	   vous	   verrez	  qu’elle	   [la	   constitution]	   ne	   vit	  
pas.	  Quel	   appareil	   immense	  !	   quelle	  multiplicité	  de	   ressorts	   et	  
de	   rouages	  !	   quel	   fracas	   de	   pièces	   qui	   se	   heurtent	  !	   quelle	  
énorme	  quantité	  d’hommes	  employés	  à	  réparer	  les	  dommages	  !	  
Tout	   annonce	   que	   la	   nature	   n’est	   pour	   rien	   dans	   ces	  
mouvements	  ;	  car	  le	  premier	  caractère	  de	  ses	  créations,	  c’est	  la	  
puissance	  jointe	  à	  l’économie	  des	  moyens	  :	  tout	  étant	  à	  sa	  place,	  
il	   n’y	   a	   point	   de	   secousses,	   point	   d’ondulations	  ;	   tous	   les	  
frottements	  étant	  doux,	   il	  n’y	  a	  point	  de	  bruit,	  et	  ce	  silence	  est	  
auguste.	   C’est	   ainsi	   que,	   dans	   la	   mécanique	   physique,	   la	  
pondération	   parfaite,	   l’équilibre	   et	   la	   symétrie	   exacte	   des	  
parties,	   font	  que	  de	   la	  célérité	  même	  du	  mouvement	  résultent	  
pour	  l’œil	  satisfait	  les	  apparences	  du	  repos.	  (p.	  92)	  
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Étrange	   renversement	   des	   arguments	   des	   Lumières,	   dont	   les	  
spéculations	  sur	   la	  nature	  servent	  maintenant	  à	  Maistre	  de	   fer	  
de	  lance	  contre-‐révolutionnaire,	  «	  tant	  il	  est	  vrai	  que	  cette	  force	  
cachée	   que	   nous	   appelons	   nature	   a	   des	   moyens	   de	  
compensation	   dont	   on	   ne	   se	   doute	   guère	  »	   (de	  Maistre,	   2007,	  
p.	  568).	   Mais	   la	   nature	   à	   laquelle	   se	   réfère	   Maistre	   n’est	   pas	  
exactement	   la	   nature	   immuable	   et	   anhistorique	   des	   Lumières.	  
Comme	   le	   souligne	   Jean-‐Yves	   Pranchère,	   pour	   Maistre,	   «	  la	  
nature	   est	   variable	  :	   elle	   est	   historique.	   Inversement,	   l’histoire	  
est	  elle-‐même	  naturelle,	  puisqu’elle	  est	  faite	  par	  Dieu	  au	  même	  
titre	  que	  la	  nature	  ;	  les	  véritables	  faits	  historiques,	  ceux	  qui	  par	  
leur	  inscription	  dans	  la	  durée	  déclarent	  la	  volonté	  divine,	  ont	  la	  
valeur	  d’une	  norme	  naturelle	  »	   (p.	  354).	   La	   nature	   varie	   parce	  
qu’elle	   est	   l’œuvre	   de	   Dieu,	   qui	   a	   jeté	   les	   hommes	   et	   toute	   sa	  
création	   dans	   le	   temps	   et	   dans	   l’histoire.	   D’où	   l’idée	   d’une	  
constitution	   silencieuse	   fondée	   sur	   l’évidence	   du	   lien	   de	   la	  
pensée	   aux	   mots,	   car	   le	   rapport	   pensée/mot	   est	   lui-‐même	  
variable	  dans	  l’histoire.	  Maistre	  insiste	  à	  plusieurs	  reprises	  sur	  
son	   idée	   voulant	   qu’à	   l’origine,	   les	   mots	   exprimaient	  
parfaitement	  la	  pensée,	  sans	  reste	  aucun	  :	  

La	  formation	  des	  mots	  les	  plus	  parfaits,	  les	  plus	  significatifs,	  les	  plus	  
philosophiques	   dans	   toute	   la	   force	   du	   terme,	   appartient	  
invariablement	   aux	   temps	   d’ignorance	   et	   de	   simplicité.	   Il	   faut	  
ajouter,	   pour	   compléter	   cette	   grande	   théorie,	   que	   le	   talent	  
onomaturge	   disparaît	   de	   même	   invariablement	   à	   mesure	   qu’on	  
descend	  vers	  les	  époques	  de	  civilisation	  et	  de	  science.	  (2007,	  p.	  505)	  

La	  descente	  historique	   vers	   la	   civilisation	   se	   ressent	   tant	   chez	  
l’espèce	  que	  dans	  la	  poétique	  linguistique	  d’une	  nation,	  puisque	  
«	  toute	  dégradation	   individuelle	   ou	  nationale	   est	   sur-‐le-‐champ	  
annoncée	  par	  une	  dégradation	  rigoureusement	  proportionnelle	  
dans	   le	   langage	  »	   (p.	  485).	   Cette	   dégradation	   a	   pour	  
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conséquence	   une	   perte	   de	   l’efficace	   onomastique	   et	   la	   pensée	  
s’en	   perd	   doublement,	   par	   sa	  mise	   en	  mots	   d’abord	   et	   par	   sa	  
saisie	  par	   les	   langues	  historiques	  ensuite	  :	  «	  	  Comme	  la	  pensée	  
préexiste	   nécessairement	   aux	  mots	   qui	   ne	   sont	   que	   les	   signes	  
physiques	   de	   la	   pensée,	   les	   mots,	   à	   leur	   tour,	   préexistent	   à	  
l’explosion	  de	   toute	   langue	  nouvelle	  qui	   les	   reçoit	   tout	   faits	   et	  
les	  modifie	  ensuite	  à	   son	  gré.	  »	   (p.	  504)	  À	   la	   langue	  constituée	  
historiquement,	  Maistre	  oppose	  la	  parole	  éternelle	  qui	  traverse	  
toute	  langue	  et	  lui	  donne	  pour	  ainsi	  dire	  son	  âme	  :	  

Les	  langues	  ont	  commencé	  ;	  mais	  la	  parole	  jamais,	  et	  pas	  même	  
avec	   l’homme.	   L’un	   a	   nécessairement	   précédé	   l’autre	  ;	   car	   la	  
parole	   n’est	   possible	   que	   par	   le	   VERBE.	   Toute	   langue	  
particulière	   naît	   comme	   l’animal,	   par	   voie	   d’explosion	   et	   de	  
développement,	   sans	   que	   l’homme	   ait	   jamais	   passé	   de	   l’état	  
d’aphonie	  à	  l’usage	  de	  la	  parole.	  Toujours	  il	  a	  parlé,	  et	  c’est	  avec	  
une	   sublime	   raison	   que	   les	   Hébreux	   l’ont	   appelé	   ÂME	  
PARLANTE.	  (p.	  503)	  

C’est	  ce	  rapport	  incertain	  entre	  une	  parole	  animée	  et	  une	  langue	  
aux	   possibilités	   finies	   parce	   qu’historiques	   («	  les	   langues	   ont	  
commencé	  »)	   que	   Maistre	   lègue	   au	   romantisme	  :	   la	   prose	  
romantique	  découvre	  avec	  lui	  un	  espace	  béant	  entre	  la	  langue	  et	  
la	  parole,	  que	  le	  mètre	  lyrique	  ne	  parviendra	  plus	  à	  contenir,	  par	  
exemple	   dans	   le	   Te	  Deum	  :	   «	  [Le	   Te	   Deum]	   n’est	   point	   une	  
composition,	   c’est	   une	   effusion	  ;	   c’est	   une	   poésie	   brûlante,	  
affranchie	   de	   tout	   mètre	  ;	   c’est	   un	   dithyrambe	   divin	   où	  
l’enthousiasme,	   volant	   de	   ses	   propres	   ailes,	   méprise	   toutes	   les	  
ressources	  de	  l’art.	  Je	  doute	  que	  la	  foi,	  l’amour,	  la	  reconnaissance,	  
aient	   parlé	   jamais	   de	   langage	   plus	   vrai	   et	   plus	   pénétrant.	  »	  
(p.	  667)	   C’est	   cet	   écart	   entre	   l’âme	   parlante	   et	   la	   langue	   que	   la	  
prose	   romantique	   cherche	   à	   combler,	   selon	  une	   théologie	  de	   la	  
parole	  débouchant	  sur	  une	  utopie	  politique	  d’un	  royaume	  à	  venir	  
et	  dont	  il	  ne	  reste,	  en	  définitive,	  que	  les	  traces	  prosaïques.	  
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Résumé	  
	  
On	   trouve	   dans	   la	   pensée	   de	   Joseph	   de	   Maistre	   l’une	   des	  
dernières	   tentatives	   globales	   de	   recouvrer	   l’unité	   du	   monde	  
épique	   des	   civilisations	   anciennes.	   Maistre	   observe	   la	  
Révolution	   française	   comme	   l’œuvre	   d’un	   dieu	   qui	   punit	  
l’humanité	  de	  s’être	  écartée	  de	  l’ordre	  des	  choses	  et	  voit	  dans	  le	  
retour	   du	   roi	   la	   seule	   sanction	   possible	   d’un	   événement	  
politique	   majeur	   auquel	   il	   assiste	   à	   la	   manière	   d’un	   témoin	  
anachronique.	  
	  
	  

Abstract	  
	  
Joseph	   de	   Maistre’s	   thought	   is	   one	   of	   the	   latest	   attempts	   to	  
recover	   the	   epic	   world	   unity	   of	   antiquity.	   Maistre	   sees	   the	  
French	   Revolution	   as	   the	   work	   of	   a	   god	   punishing	   an	   erratic	  
humanity	  and	  views	  the	  return	  of	  the	  king	  as	  the	  only	  possible	  
conclusion	   to	   a	   major	   political	   event	   which	   he	   witnesses	  
anachronistically.	  
	  


