
Courants	
  épiques	
  dans	
  les	
  littératures	
  antillaises.	
  
L’exploration	
  d’une	
  conscience	
  fragmentée	
  

	
  
Corina	
  Crainic	
  

Université	
  de	
  Moncton	
  

	
  
Dans	
   son	
   dernier	
   livre,	
   Les	
   Damnés	
   de	
   la	
   terre,	
   Frantz	
   Fanon	
  
définit	
   entre	
   autres	
   les	
   diverses	
   modalités	
   d’implication	
   de	
  
l’intellectuel	
   colonisé	
   dans	
   la	
   lutte	
   contre	
   l’oppression,	
   en	
  
l’occurrence	
   contre	
   le	
   colonisateur.	
   Il	
   perçoit	
   dans	
   la	
   création	
  
engagée	
   un	
   passage	
   vers	
   un	
   mode	
   d’expression	
   dénaturé.	
   Il	
  
écrit	
  :	
  

Il	
  s’agit	
  là	
  d’une	
  représentation	
  non	
  rythmée,	
  sereine,	
  immobile,	
  
qui	
   évoque	
   non	
   pas	
   la	
   vie,	
   mais	
   la	
   mort.	
   Les	
   milieux	
   éclairés	
  
s’extasient	
  devant	
  cette	
  vérité	
  bien	
  rendue	
  mais	
  on	
  a	
  le	
  droit	
  de	
  
se	
   demander	
   si	
   cette	
   vérité	
   est	
   réelle,	
   si	
   en	
   fait	
   elle	
   n’est	
   pas	
  
dépassée,	
   niée,	
   remise	
   en	
   question	
   par	
   l’épopée	
   à	
   travers	
  
laquelle	
  le	
  peuple	
  se	
  fraie	
  un	
  chemin	
  vers	
  l’histoire.	
  (p.	
  214)	
  



CORINA	
  CRAINIC,	
  «	
  Courants	
  épiques	
  dans	
  les	
  littératures	
  antillaises	
  »	
  
	
  

267	
  

Ce	
  que	
  nous	
  retenons	
  du	
  propos	
  de	
  Fanon	
  n’est	
  pas	
  le	
  jugement	
  
plutôt	
  sévère	
  de	
  l’implication	
  intellectuelle	
  dans	
  la	
  restauration	
  
d’une	
   société	
   postcoloniale	
   mais	
   plutôt	
   l’idée	
   de	
   l’épopée	
  
comme	
  mode	
  d’investissement	
  de	
   l’histoire	
  par	
  cette	
  dernière.	
  
L’épopée	
  est	
  ici	
  non	
  seulement	
  un	
  chant	
  pour	
  un	
  peuple	
  mais	
  le	
  
chant	
   du	
   peuple,	
   sa	
   voix	
   qui	
   tente	
   d’intégrer	
   la	
   sphère	
   de	
   la	
  
légitimité.	
   Elle	
   devient	
   une	
   exploration	
   du	
   réel	
   vitale,	
   liée	
   à	
   la	
  
survie	
  d’un	
  monde.	
  L’épopée	
  est	
  apparue	
  en	
  maints	
   lieux	
  mais	
  
nous	
  pensons	
  souvent	
  d’emblée	
  à	
  l’épopée	
  grecque,	
  aux	
  chants	
  
d’Homère,	
  l’Iliade	
  et	
  l’Odyssée	
  ou	
  à	
  l’épopée	
  latine,	
  à	
  l’Énéide	
  de	
  
Virgile	
  qui	
  chante	
  la	
  patrie	
  et	
  l’abnégation	
  personnelle	
  au	
  profit	
  
du	
  bien	
  commun.	
  L’Occident	
  médiéval	
  voit	
  naître	
  la	
  chanson	
  de	
  
geste,	
   amalgame	
   d’éléments	
   fictifs	
   et	
   de	
   faits	
   historiques	
   qui	
  
prône	
  les	
  valeurs	
  chevaleresques	
  et	
   la	
   foi	
  chrétienne.	
  L’épopée	
  
africaine	
   (voir	
   Niane),	
   originellement	
   orale	
   tout	
   comme	
   la	
  
chanson	
  de	
  geste,	
  est	
  largement	
  historique	
  et	
  vise	
  à	
  exalter	
  et	
  à	
  
légitimer	
   un	
   groupe.	
   Tous	
   ces	
   textes	
   remplissent	
   une	
   fonction	
  
essentielle	
  à	
   la	
  cohésion	
  sociale,	
  celle	
  des	
  récits	
  fondateurs	
  qui	
  
sont	
  à	
  la	
  fois	
  des	
  garde-­‐fous	
  et	
  des	
  références	
  culturelles	
  d’une	
  
société	
  donnée.	
  Ils	
  constituent	
  ni	
  plus	
  ni	
  moins,	
  affirme	
  Hegel,	
  la	
  
Bible	
  d’un	
  peuple,	
  le	
  récit	
  fondateur	
  «	
  lié	
  au	
  monde	
  en	
  lui-­‐même	
  
total	
   d’une	
   nation	
   ou	
   d’une	
   époque	
  »	
   (p.	
  310),	
   «	
  ouvert	
   en	
   lui-­‐
même	
  à	
  des	
  conflits	
  entre	
  des	
  nations	
  entières	
  »	
  (p.	
  331).	
  

Ces	
  notions	
  semblent	
   tout	
  à	
   fait	
  appropriées	
   lorsqu’elles	
  
décrivent	
  les	
  chants	
  cités	
  précédemment	
  mais	
  lorsqu’il	
  s’agit	
  de	
  
l’épopée	
  antillaise,	
  elles	
  suscitent	
  plusieurs	
  questions.	
  Déjà,	
  est-­‐
il	
  possible	
  de	
  définir	
  l’univers	
  antillais	
  comme	
  un	
  monde	
  en	
  lui-­‐
même	
  total	
  ?	
  Est-­‐il	
  question	
  d’une	
  ouverture	
  à	
  des	
  conflits	
  entre	
  
des	
  nations	
  entières	
  ?	
  En	
   ce	
  qui	
   concerne	
   le	
   concept	
  même	
  de	
  
nation,	
  il	
  est	
  juste	
  de	
  dire	
  qu’il	
  pose	
  problème	
  et	
  qu’il	
  est	
  encore	
  
difficile	
   de	
   le	
   manier	
   sereinement.	
   Il	
   est	
   aussi	
   possible	
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d’exprimer	
   des	
   réticences	
   à	
   définir	
   les	
   Antillais	
   comme	
   un	
  
peuple,	
   bien	
   qu’ils	
   le	
   soient,	
   soulignant	
   ainsi	
   une	
   situation	
  
inédite,	
   tout	
   aussi	
   désolante	
   que	
   propice	
   à	
   l’éclosion	
   de	
  
nouveaux	
   systèmes	
   sociaux	
   ou	
   de	
   nouvelles	
   manières	
   de	
   les	
  
envisager,	
   plus	
   intéressantes,	
   éventuellement	
   moins	
  
réductrices.	
   Ces	
   réticences	
   sont	
   sans	
   doute	
   à	
   imputer	
   aux	
  
réalités	
  récentes	
  de	
  l’esclavage	
  qui	
  séparent	
  les	
  hommes	
  les	
  uns	
  
des	
   autres	
   tout	
   comme	
   elles	
   les	
   maintiennent	
   émotivement	
  
éloignés	
  de	
  leur	
  terre	
  natale.	
  Édouard	
  Glissant	
  définit	
  le	
  malaise	
  
par	
  son	
  interprétation	
  de	
  la	
  situation	
  de	
  la	
  Martinique	
  :	
  

C’est	
   là	
   une	
   île	
   qui	
   est	
   comme	
   une	
   anthologie	
   des	
   paysages	
  
qu’on	
   appelle	
   tropicaux.	
   Mais	
   il	
   n’est	
   pas	
   indifférent	
   de	
  
reprendre	
   ici	
   la	
   constatation	
  que	
   jamais	
   le	
  Martiniquais	
   n’a	
   le	
  
pressentiment	
   ni	
   l’inconscient	
   tremblement	
   de	
   maîtriser	
   cet	
  
espace.	
  Toute	
  collectivité	
  qui	
  éprouve	
  la	
  raide	
  impossibilité	
  de	
  
maîtriser	
   son	
   entour	
   est	
   une	
   collectivité	
   menacée.	
   La	
   terre	
  
soufferte	
  est	
  délaissée.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  encore	
   la	
   terre	
  aimée.	
   […]	
  
La	
  terre	
  est	
  à	
  l’autre.	
  (1997,	
  p.	
  471)	
  

Sans	
  terre	
  ou	
  plus	
  précisément	
  sans	
  relation	
  intime	
  et	
  puissante	
  
à	
   la	
   terre,	
   et	
   sans	
   éprouver	
   le	
   sentiment	
   d’une	
   véritable	
  
cohésion	
   sociale,	
   il	
   est	
   à	
   l’évidence	
   difficile	
   d’envisager	
  
l’avènement	
  d’une	
  nation	
  antillaise.	
  Il	
  est	
  toutefois	
  important	
  de	
  
noter	
  que,	
  parallèlement	
  au	
  procès	
  imputé	
  à	
  l’Europe	
  à	
  ce	
  sujet,	
  
se	
   développe	
   l’idée	
   selon	
   laquelle	
   l’aspiration	
   même	
   à	
   une	
  
nation	
   est	
   au	
  mieux	
   superflue.	
   Cela	
   semble	
  d’autant	
  plus	
   juste	
  
que	
   l’idée	
  même	
   de	
   nation	
   ou	
   d’État-­‐nation,	
   pour	
   parler	
   avec	
  
Jean-­‐Marc	
   Moura,	
   relève	
   d’un	
   européocentrisme	
   à	
   combattre,	
  
du	
   moins	
   dans	
   le	
   cadre	
   des	
   littératures	
   qui	
   nous	
   occupent.	
  
Selon	
  lui,	
  

[u]ne	
   critique	
   de	
   l’européocentrisme	
   littéraire	
   ne	
   peut	
  
simplement	
  proposer	
  de	
  remplacer	
  un	
  ensemble	
  de	
  textes	
  par	
  
un	
  autre	
  ensemble	
  de	
  textes	
  (fussent-­‐ils	
  africains,	
  asiatiques	
  ou	
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latino-­‐américains),	
   elle	
   consiste	
   d’abord	
   à	
   interroger	
   divers	
  
postulats	
   et	
   particulièrement	
   celui	
   qui	
   veut	
   que	
   les	
   États-­‐
nations	
   disposant	
   d’une	
   langue	
   officielle	
   soient	
   les	
   uniques	
  
formations	
   culturelles	
   qui	
   produisent	
   une	
   littérature	
   digne	
   de	
  
ce	
  nom.	
  (p.	
  161)	
  

En	
  ce	
  qui	
   concerne	
   la	
  question	
  d’un	
  monde	
  en	
   lui-­‐même	
   total,	
  
rien	
   n’est	
   moins	
   évident,	
   tant	
   sur	
   le	
   plan	
   historique	
   que	
   sur	
  
celui	
   des	
   référents	
   culturels.	
   À	
   l’instar	
   de	
   bien	
   des	
   sociétés	
  
américaines,	
  les	
  Antilles	
  sont	
  pendant	
  longtemps	
  tournées	
  vers	
  
l’ailleurs,	
  principalement	
  vers	
  l’Europe	
  mais	
  aussi	
  vers	
  l’Afrique	
  
et	
   l’Asie.	
   Elles	
   ne	
   sont	
   pas,	
   du	
   moins	
   pas	
   à	
   l’époque	
   où	
   se	
  
développe	
   leur	
   littérature,	
   des	
   lieux	
   du	
   sentiment	
   identitaire	
  
bien	
  défini.	
  Comment	
  pourrait-­‐on	
  alors	
  y	
  découvrir	
  une	
  épopée	
  
dite	
  classique,	
  qui	
  chante	
  la	
  validité	
  d’une	
  nation	
  et	
  les	
  batailles	
  
qu’elle	
  livre	
  éventuellement	
  à	
  une	
  nation	
  ennemie?	
  D’une	
  part,	
  
cette	
  nation	
  était	
  encore	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  très	
  longtemps	
  indéfinie	
  et,	
  
d’autre	
   part,	
   ce	
   qui	
   lui	
   pose	
   problème	
   est	
   en	
   grande	
   partie	
  
intériorisé.	
   Le	
   héros	
   de	
   cette	
   épopée	
   ne	
   peut	
   pas	
   hisser	
   à	
   la	
  
hauteur	
  d’un	
  hymne	
  national	
  le	
  peuple	
  qui	
  le	
  constitue;	
  il	
  ne	
  tire	
  
pas	
  sa	
  force	
  d’une	
  civilisation	
  ancienne	
  et	
  unique	
  et	
  ne	
  s’inscrit	
  
pas	
   dans	
   un	
   récit	
   qui	
   étale	
   le	
   définitif	
   des	
   splendeurs	
  
spécifiques	
  de	
  son	
  univers.	
  Il	
  ne	
  s’abreuve	
  pas	
  à	
  la	
  source	
  d’une	
  
culture;	
  il	
  tente	
  plutôt	
  de	
  défaire	
  les	
  liens	
  qui	
  le	
  séparent	
  d’elle	
  
et,	
   ultimement,	
   de	
   lui-­‐même.	
   Il	
   évolue	
   dans	
   l’incertain	
   et	
  
l’innommé	
  et	
  il	
  doit	
  non	
  seulement	
  rendre	
  compte	
  d’un	
  univers,	
  
mais	
  encore	
  le	
  découvrir	
  réellement.	
  Ce	
  faisant,	
  il	
  peut	
  affirmer	
  
avec	
   Fanon	
   qu’il	
   s’agit	
   de	
   l’épopée	
   d’un	
   peuple	
   qui	
   trace	
   son	
  
chemin	
   vers	
   l’histoire.	
   Il	
   s’agit	
   donc	
   ici	
   de	
   rendre	
   compte	
   des	
  
combats	
   de	
   l’épopée	
   antillaise	
   en	
   accordant	
   un	
   intérêt	
  
particulier	
   au	
  Cahier	
  d’un	
   retour	
  au	
  pays	
  natal	
   d’Aimé	
  Césaire,	
  
qui	
   a	
   largement	
   contribué	
   à	
   la	
   prise	
   de	
   conscience	
   de	
   son	
  
peuple.	
  Ce	
  texte	
  pave	
  le	
  terrain	
  à	
  d’autres	
  œuvres	
  qui	
  luttent	
  à	
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leur	
   manière,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   en	
   exprimant	
   lucidement	
   quelques	
  
très	
  dures	
  vérités	
  et	
  il	
  constitue	
  dans	
  le	
  contexte	
  de	
  cette	
  étude	
  
le	
  point	
  de	
  départ	
  de	
  la	
  réflexion.	
  Celle-­‐ci	
  s’attache	
  à	
  montrer	
  la	
  
manière	
   dont	
   Derek	
   Walcott	
   compose	
   avec	
   une	
   réalité	
  
complexe.	
   De	
   cet	
   auteur,	
   nous	
   retenons	
   principalement	
  
Tiepolo’s	
   Hound,	
   œuvre	
   d’exploration,	
   et	
  Omeros,	
   poème	
   où	
   le	
  
narrateur	
   révèle	
   l’amour	
   aux	
  proportions	
   épiques	
  qu’il	
   voue	
   à	
  
son	
  peuple.	
  

	
  

Cahier	
  d’un	
  retour	
  au	
  pays	
  natal	
  :	
  inventaire	
  des	
  douleurs	
  occultées	
  
	
  
Si	
   nous	
   nous	
   permettons	
   d’examiner	
   le	
   Cahier	
   d’un	
   retour	
   au	
  
pays	
  natal	
  dans	
  le	
  cadre	
  d’une	
  analyse	
  de	
  l’épopée,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  à	
  
cause	
   tant	
  de	
   la	
   forme	
  que	
  du	
   fond	
  du	
  poème.	
  Nous	
  pourrions	
  
dire	
  qu’il	
  s’agit	
  bien,	
  du	
  moins	
  en	
  partie,	
  de	
  poésie	
  épique	
  dans	
  
la	
  mesure	
   où	
   elle	
   cadre	
   avec	
   la	
   définition	
   classique	
   du	
   genre,	
  
selon	
   laquelle	
   il	
   s’agit	
   d’un	
   long	
   poème	
   dont	
   les	
   thèmes	
   et	
   le	
  
style	
   sont	
   empreints	
   de	
   majesté,	
   illustrant	
   les	
   préoccupations	
  
d’un	
   personnage	
   qui	
   dédie	
   ses	
   efforts	
   à	
   sa	
   communauté.	
   Par	
  
contre,	
   il	
   n’y	
   a	
   pas	
   d’intervention	
   de	
   forces	
   surnaturelles,	
  
d’invocation	
   à	
   la	
   Muse,	
   d’annonce	
   liminaire	
   du	
   thème	
   ou	
   de	
  
longue	
  présentation	
  des	
  protagonistes.	
   Il	
   y	
   a	
   toutefois,	
   illustré	
  
de	
  manière	
  magistrale	
  sinon	
  classique,	
   le	
  combat,	
  sujet	
  central	
  
de	
   l’épopée,	
   en	
   l’occurrence	
   le	
   désir	
   maintes	
   fois	
   formulé	
   de	
  
légitimer	
  un	
  peuple.	
  Il	
  semble	
  que	
  le	
  Cahier	
  d’un	
  retour	
  au	
  pays	
  
natal	
   illustre	
   cette	
   première	
   partie	
   de	
   la	
   lutte	
   de	
   la	
   société	
  
antillaise,	
   qui	
   consiste	
   à	
   prendre	
   conscience	
   des	
   blessures,	
   à	
  
nommer	
  la	
  douleur,	
  à	
  dénoncer	
  l’ennemi	
  qui,	
  dans	
  ce	
  cas	
  précis,	
  
est	
   d’autant	
   plus	
   difficile	
   à	
   désarmer	
   qu’il	
   constitue	
   une	
  
composante	
   intime.	
   En	
   effet,	
   l’oppresseur	
   a	
   contribué	
   à	
   la	
  
création	
  même	
  de	
  cette	
   société	
  et	
   il	
   est	
  donc	
  aussi	
   un	
  ancêtre.	
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D’autre	
   part,	
   ses	
   prises	
   de	
   position	
   blessantes	
   sont	
   intégrées	
  
par	
   l’opprimé	
   qui,	
   de	
   ce	
   fait,	
   perpétue	
   à	
   son	
   insu	
   ce	
   qu’il	
   est	
  
censé	
   rejeter	
   de	
   toutes	
   ses	
   forces.	
   Il	
   s’agit	
   donc	
   d’un	
   effort	
  
complexe,	
  que	
  Césaire	
  dédie	
  explicitement	
  à	
  son	
  peuple	
  :	
  

Partir…	
  j’arriverais	
  lisse	
  et	
  jeune	
  dans	
  ce	
  pays	
  mien	
  et	
  je	
  dirais	
  
à	
  ce	
  pays	
  dont	
  le	
  limon	
  entre	
  dans	
  la	
  composition	
  de	
  ma	
  chair	
  :	
  
«	
  J’ai	
  longtemps	
  erré	
  et	
  je	
  reviens	
  vers	
  la	
  hideur	
  désertée	
  de	
  vos	
  
plaies	
  ».	
   Je	
   viendrais	
   à	
   ce	
   pays	
   mien	
   et	
   je	
   lui	
   dirais	
  :	
  
«	
  Embrassez-­‐moi	
  sans	
  crainte…	
  Et	
  si	
  je	
  ne	
  sais	
  que	
  parler,	
  c’est	
  
pour	
  vous	
  que	
  je	
  parlerai	
  ».	
  Et	
  je	
  lui	
  dirais	
  encore	
  :	
  «	
  Ma	
  bouche	
  
sera	
  la	
  bouche	
  des	
  malheurs	
  qui	
  n’ont	
  point	
  de	
  bouche,	
  ma	
  voix,	
  
la	
   liberté	
   de	
   celles	
   qui	
   s’affaissent	
   au	
   cachot	
   du	
   désespoir	
  ».	
  
(p.	
  22)	
  

D’emblée	
  donc,	
  au	
  cœur	
  même	
  de	
  ce	
  qui	
   correspond	
  à	
   la	
  pure	
  
poésie	
   lyrique	
   définie	
   par	
   Aristote	
   comme	
   celle	
   des	
   émotions	
  
les	
   plus	
   personnelles,	
   apparaît	
   l’inscription	
  du	
  désir	
   de	
   porter	
  
un	
  univers	
  non	
  seulement	
  pour	
  soi	
  mais	
  pour	
  l’ensemble	
  d’une	
  
communauté.	
   Ce	
   qui	
   est	
   revendiqué	
   par	
   la	
   suite	
   —	
   la	
  
souffrance,	
   les	
   injustices,	
   la	
   misère,	
   les	
   effondrements	
   —	
  
devient	
   non	
   seulement	
   une	
   manifestation	
   de	
   la	
   sensibilité	
   du	
  
poète	
  mais	
  aussi	
  un	
  sacrifice	
  personnel	
  au	
  profit	
  d’un	
  peuple,	
  à	
  
l’instar	
   des	
   dons	
   de	
   soi	
   des	
   épopées	
   classiques.	
   Celui-­‐ci	
   ne	
  
correspond	
  pourtant	
  pas	
  à	
  la	
  définition	
  habituelle	
  selon	
  laquelle	
  
il	
  se	
  définit	
  par	
  l’unité	
  de	
  la	
  culture	
  et	
  des	
  origines.	
  Il	
  défait	
  les	
  
cadres	
   habituels	
   pour	
   inclure	
   non	
   seulement	
   les	
  Martiniquais,	
  
mais	
  aussi	
  les	
  autres	
  Antillais,	
  les	
  Américains	
  et	
  les	
  Africains	
  :	
  

Ce	
   qui	
   est	
   à	
   moi,	
   ces	
   quelques	
   milliers	
   de	
   mortiférés	
   qui	
  
tournent	
  en	
  rond	
  dans	
  la	
  calebasse	
  d’une	
  île	
  et	
  ce	
  qui	
  est	
  à	
  moi	
  
aussi,	
   l’archipel	
   arqué	
   comme	
   le	
   désir	
   inquiet	
   de	
   se	
   nier,	
   on	
  
dirait	
   une	
   anxiété	
   maternelle	
   pour	
   protéger	
   la	
   ténuité	
   plus	
  
délicate	
   qui	
   sépare	
   l’une	
   de	
   l’autre	
   Amérique;	
   […]	
   Et	
   mon	
   île	
  
non-­‐clôture,	
   sa	
   claire	
   audace	
   debout	
   à	
   l’arrière	
   de	
   cette	
  
Polynésie,	
  devant	
  elle,	
  la	
  Guadeloupe	
  fendue	
  en	
  deux	
  de	
  sa	
  raie	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  9,	
  nº	
  3,	
  automne	
  2014
	
  

272	
  

dorsale	
   et	
  de	
  même	
  misère	
  que	
  nous,	
  Haïti	
   où	
   la	
  négritude	
   se	
  
mit	
   debout	
   pour	
   la	
   première	
   fois	
   et	
   dit	
   qu’elle	
   croyait	
   à	
   son	
  
humanité	
  et	
  la	
  comique	
  petite	
  queue	
  de	
  la	
  Floride	
  où	
  d’un	
  nègre	
  
s’achève	
   la	
   strangulation,	
   et	
   l’Afrique	
   gigantesquement	
  
chenillant	
  jusqu’au	
  pied	
  hispanique	
  de	
  l’Europe,	
  sa	
  nudité	
  où	
  la	
  
Mort	
  fauche	
  à	
  larges	
  andains.	
  (p.	
  24)	
  

Plus	
   précisément,	
   Césaire	
   revendique	
   au	
  nom	
  des	
   héritiers	
   de	
  
l’esclavage	
   et	
   de	
   leurs	
   ancêtres	
  :	
   «	
  Et	
   je	
   me	
   dis	
   Bordeaux	
   et	
  
Nantes	
   et	
   Liverpool	
   et	
   New-­‐York	
   et	
   San	
   Francisco	
  »	
   (p.	
  24),	
  
«	
  Qui	
   peut	
   se	
   vanter	
   d’avoir	
   mieux	
   que	
   moi	
  ?	
   Virginie.	
  
Tennessee.	
  Géorgie.	
  Alabama	
  »	
   (p.	
  25).	
  Le	
  peuple	
  désigné	
  ainsi	
  
dépasse	
   largement	
   le	
   cadre	
   des	
   Antilles	
   et,	
   plus	
  
significativement,	
   celui	
   de	
   la	
   France.	
   Il	
   s’agit	
   d’un	
   des	
   grands	
  
exploits	
   du	
   Cahier	
  :	
   la	
   mise	
   en	
   lumière	
   des	
   liens	
   entre	
   la	
  
Martinique,	
   les	
   Antilles,	
   l’Amérique	
   et,	
   ultimement,	
   l’univers	
  
issu	
  de	
  l’esclavage	
  et	
  le	
  déplacement	
  des	
  pôles	
  référentiels	
  vers	
  
l’espace	
  culturel	
  immédiatement	
  proche.	
  Son	
  texte	
  s’ouvre	
  donc	
  
sur	
   la	
   lucidité	
   et	
   l’acceptation	
  de	
   soi.	
  Ainsi,	
   le	
  poète	
   écrit	
  :	
   «	
  Je	
  
force	
   la	
   membrane	
   vitelline	
   qui	
   me	
   sépare	
   de	
   moi-­‐même.	
   Je	
  
force	
  les	
  grandes	
  eaux	
  qui	
  me	
  ceinturent	
  le	
  sang	
  »	
  (p.	
  34),	
  «	
  Par	
  
une	
   inattendue	
   et	
   bienfaisante	
   révolution	
   intérieure,	
   j’honore	
  
maintenant	
  mes	
  laideurs	
  repoussantes	
  »	
  (p.	
  37).	
  

Vaste	
   projet	
   que	
   celui	
   d’Aimé	
   Césaire	
   et	
   nombreux	
   sont	
  
ceux	
   qui	
   ont	
   salué	
   le	
   succès	
   immense	
   de	
   son	
   poème.	
   Par	
  
ailleurs,	
   en	
   1959	
   et	
   donc	
   seulement	
   vingt	
   ans	
   après	
   la	
  
publication	
   du	
  Cahier,	
   Frantz	
   Fanon	
   souligne	
   l’importance	
   des	
  
idées	
  de	
  Césaire	
  :	
  

Pour	
   la	
   première	
   fois,	
   on	
   verra	
   un	
   professeur	
   de	
   lycée	
   donc	
  
apparemment	
   un	
   homme	
   digne,	
   simplement	
   dire	
   à	
   la	
   société	
  
antillaise	
  «	
  qu’il	
  est	
  beau	
  et	
  bon	
  d’être	
  nègre	
  ».	
  Pour	
  sûr,	
  c’était	
  
un	
  scandale.	
  On	
  a	
  raconté	
  à	
  cette	
  époque	
  qu’il	
  était	
  un	
  peu	
  fou	
  
et	
  ses	
  camarades	
  de	
  promotion	
  se	
  faisaient	
  fort	
  de	
  donner	
  des	
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détails	
   sur	
   sa	
   prétendue	
   maladie.	
   Quoi	
   de	
   plus	
   grotesque,	
   en	
  
effet,	
   qu’un	
   homme	
   instruit,	
   un	
   diplômé,	
   ayant	
   donc	
   compris	
  
pas	
  mal	
  de	
  choses,	
  entre	
  autres	
  que	
  c’était	
  un	
  «	
  malheur	
  d’être	
  
nègre	
  »,	
   clamant	
   que	
   sa	
   peau	
   est	
   belle	
   et	
   que	
   le	
   «	
  grand	
   trou	
  
noir	
  »	
   est	
   source	
   de	
   vérité	
  ?	
   Ni	
   les	
   mulâtres	
   ni	
   les	
   nègres	
   ne	
  
comprirent	
   ce	
   délire.	
   Les	
   mulâtres	
   parce	
   qu’ils	
   s’étaient	
  
échappés	
   de	
   la	
   nuit,	
   les	
   nègres	
   parce	
   qu’ils	
   aspiraient	
   à	
   en	
  
sortir.	
   Deux	
   siècles	
   de	
   vérité	
   blanche	
   donnaient	
   tort	
   à	
   cet	
  
homme.	
  Il	
  fallait	
  qu’il	
  fût	
  fou	
  car	
  il	
  ne	
  pouvait	
  être	
  question	
  qu’il	
  
eût	
  raison.	
  (2006,	
  p.	
  31)	
  

Dans	
   ce	
   contexte,	
   la	
   prise	
   de	
   parole	
   de	
   Césaire	
   ne	
  
correspondrait	
  pas	
  encore	
  à	
  une	
  aspiration	
  conçue	
  comme	
  juste	
  
et	
  valable.	
  Cela	
  s’explique	
  pourtant	
  :	
  l’Européen	
  nie	
  pendant	
  des	
  
siècles	
   l’humanité	
   de	
   l’Antillais	
   et	
   ce	
   dernier	
   finit	
   par	
   adopter	
  
son	
  point	
  de	
  vue	
  et	
  par	
  développer	
  un	
  sentiment	
  de	
  honte	
  et	
  de	
  
culpabilité.	
   Pour	
   ne	
   pas	
   être	
   conforme	
   à	
   l’être	
   abject	
   créé	
   de	
  
toutes	
   pièces	
   par	
   les	
   puissances	
   coloniales,	
   l’Antillais	
   s’efforce	
  
d’être	
  autre,	
  de	
  cadrer	
  avec	
  ce	
  que	
  l’Autre	
  définit	
  comme	
  idéal.	
  
Fanon	
  écrit	
  :	
  

Culpabilité	
   et	
   infériorité	
   sont	
   les	
   conséquences	
   habituelles	
   de	
  
cette	
  dialectique.	
  L’opprimé	
  tente	
  alors	
  d’y	
  échapper	
  d’une	
  part	
  
en	
   proclamant	
   son	
   adhésion	
   totale	
   et	
   inconditionnelle	
   aux	
  
nouveaux	
   modèles	
   culturels,	
   d’autre	
   part	
   en	
   prononçant	
   une	
  
condamnation	
   irréversible	
   de	
   son	
   style	
   culturel	
   propre.	
   […]	
  
Ayant	
   jugé,	
   condamné,	
   abandonné	
   ses	
   formes	
   culturelles,	
   son	
  
langage,	
  son	
  alimentation,	
  ses	
  démarches	
  sexuelles,	
  sa	
  façon	
  de	
  
s’asseoir,	
  de	
  se	
  reposer,	
  de	
  rire,	
  de	
  se	
  divertir,	
   l’opprimé,	
  avec	
  
l’énergie	
   et	
   la	
   ténacité	
   du	
   naufragé,	
   se	
   rue	
   sur	
   la	
   culture	
  
imposée.	
  (p.	
  47)	
  

Il	
   ne	
   faut	
   pas	
   oublier	
   que	
   Fanon	
   écrit	
   aussi	
   à	
   partir	
   de	
  
l’expérience	
  coloniale	
  algérienne	
  et	
  que	
  celle-­‐ci	
  ne	
  se	
  définit	
  pas	
  
par	
   les	
   mêmes	
   termes	
   que	
   l’antillaise.	
   Il	
   y	
   dans	
   la	
   situation	
  
algérienne	
   un	
   «	
  avant	
  »	
   et	
   un	
   «	
  après	
  »	
   l’arrivée	
   des	
   colons	
  
européens	
   et	
   donc	
  une	
   identité	
   algérienne	
  distincte.	
   En	
   ce	
  qui	
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concerne	
  les	
  Antilles,	
   la	
  situation	
  se	
  complique	
  dans	
   la	
  mesure	
  
où	
  elle	
  est	
  véritablement	
  née	
  de	
  la	
  catastrophe	
  coloniale	
  et	
  qu’il	
  
est	
  donc	
  bien	
  plus	
  difficile,	
   sinon	
   impossible,	
  de	
  déterminer	
  ce	
  
qui	
   est	
   à	
   Soi	
   et	
   ce	
  qui	
   relève	
  de	
   l’Autre.	
   L’opposition	
   et	
  même	
  
l’existence	
  des	
  deux	
  pôles	
  Soi/Autre	
  sont	
  donc	
  en	
  ce	
  contexte	
  à	
  
remettre	
  en	
  question.	
  

Divers	
   événements	
   contribuent	
   pourtant	
   à	
   la	
   prise	
   de	
  
conscience	
  d’un	
  peuple	
  qui	
  devient	
  plus	
  réceptif	
  aux	
  propos	
  de	
  
Césaire.	
  Après	
  avoir	
  baigné	
  pendant	
  des	
  siècles	
  dans	
  le	
  désir	
  de	
  
s’identifier	
   exclusivement	
   à	
   l’Europe	
   (et	
   à	
   ce	
   qui	
   relève	
   de	
  
l’Europe	
   en	
   lui),	
   il	
   adhère	
   avec	
   force	
   au	
   nouvel	
   idéal	
   de	
   la	
  
négritude	
  :	
  

Et	
   Césaire,	
   chantre	
   fidèle,	
   répétait	
  :	
   «	
  qu’on	
   a	
   beau	
  peindre	
   en	
  
blanc	
   le	
   tronc	
   de	
   l’arbre,	
   les	
   racines	
   en	
   dessous	
   demeurent	
  
noires	
  ».	
  Alors	
  il	
  devint	
  réel	
  que	
  non	
  seulement	
  le	
  noir-­‐couleur	
  
était	
   valorisé,	
   mais	
   le	
   noir-­‐fiction,	
   le	
   noir-­‐idéal,	
   le	
   noir	
   dans	
  
l’absolu,	
   le	
  noir-­‐primitif,	
   le	
  nègre.	
  Qu’était-­‐ce,	
  sinon	
  provoquer	
  
chez	
   l’Antillais	
   une	
   refonte	
   totale	
   de	
   son	
   monde,	
   une	
  
métamorphose	
   de	
   son	
   corps	
  ?	
   Qu’était-­‐ce,	
   sinon	
   exiger	
   de	
   lui	
  
une	
   activité	
   axiologique	
   inversée,	
   une	
   valorisation	
   du	
   rejeté	
  ?	
  
(ibid.,	
  p.	
  33)	
  

Aussi	
   bienfaisant	
   que	
   le	
   chant	
  de	
  Césaire	
   soit,	
   il	
   semble,	
   selon	
  
certains,	
  remplacer	
  un	
  problème	
  par	
  un	
  autre	
  et	
  le	
  jugement	
  de	
  
Fanon	
  est	
   en	
  1964,	
  date	
  de	
   la	
  publication	
  de	
   son	
   livre	
  Pour	
   la	
  
révolution	
   africaine,	
   sans	
   appel.	
   Ainsi,	
   la	
   négritude	
   ne	
   lui	
  
apparaît	
   pas	
   comme	
   une	
   solution	
   valable	
   mais	
   comme	
   un	
  
mirage.	
   Le	
   psychiatre,	
   qui	
   travaille	
   pourtant	
   en	
   Afrique	
   et	
   qui	
  
de	
  toute	
  évidence	
  le	
  fait	
  avec	
  empathie	
  sinon	
  passion,	
  s’exprime	
  
comme	
  suit	
  :	
  

Ainsi	
   donc	
   l’Antillais,	
   après	
   1945,	
   a	
   changé	
   ses	
   valeurs.	
   Alors	
  
qu’avant	
  1939	
  il	
  avait	
  les	
  yeux	
  fixés	
  sur	
  l’Europe	
  blanche.	
  Alors	
  
que	
   pour	
   lui	
   le	
   bien	
   était	
   l’évasion	
   hors	
   de	
   sa	
   couleur,	
   il	
   se	
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découvre	
   en	
   1945,	
   non	
   seulement	
   un	
   noir,	
   mais	
   un	
   nègre	
   et	
  
c’est	
   vers	
   la	
   lointaine	
   Afrique	
   qu’il	
   lancera	
   désormais	
   ses	
  
pseudopodes.	
  (p.	
  34)	
  

Et,	
  plus	
  avant	
  :	
  

Alors,	
  tourné	
  vers	
  l’Afrique,	
  l’Antillais	
  va	
  la	
  héler.	
  Il	
  se	
  découvre	
  
fils	
   d’esclaves	
   transplantés,	
   il	
   sent	
   la	
   vibration	
   de	
   l’Afrique	
   au	
  
plus	
  profond	
  de	
  son	
  corps	
  et	
  n’aspire	
  qu’à	
  une	
  chose	
  :	
  plonger	
  
dans	
   le	
   grand	
   «	
  trou	
   noir	
  ».	
   Il	
   semble	
   que	
   l’Antillais,	
   après	
   la	
  
grande	
  erreur	
  blanche,	
  soit	
  en	
  train	
  de	
  vivre	
  maintenant	
  dans	
  le	
  
grand	
  mirage	
  noir.	
  (p.	
  36)	
  

Selon	
  Fanon,	
   la	
  départementalisation	
  correspond	
  à	
  un	
  malaise	
  
profond;	
  elle	
  en	
  découle	
  et	
  l’exacerbe	
  tout	
  à	
  la	
  fois.	
  À	
  son	
  avis,	
  le	
  
puissant	
   désir	
   de	
   Césaire	
   laisserait	
   entrevoir	
   la	
   béance	
   d’une	
  
dépossession	
  d’autant	
  plus	
  cruelle	
  qu’elle	
  découvrirait	
  grandes	
  
des	
   blessures	
   loin	
   d’être	
   guéries.	
   Le	
   poème	
   épique	
   qui	
   devait	
  
exalter	
   un	
   peuple	
   et	
   le	
   convaincre	
   de	
   sa	
   valeur	
   et	
   de	
   sa	
  
légitimité	
   le	
   déporterait	
   davantage	
   de	
   lui-­‐même.	
   Son	
   propos	
  
s’attache	
   à	
   ce	
   qu’il	
   définit	
   comme	
   les	
   limites	
   de	
   ce	
   premier	
  
chant	
  qui	
  s’est	
  voulu	
  —	
  et	
  a	
  été	
  aussi,	
  et	
  ce,	
  à	
  plusieurs	
  égards	
  
—	
  rédempteur.	
  

	
  

Tiepolo’s	
  Hound	
  de	
  Derek	
  Walcott	
  ou	
  les	
  chants	
  d’un	
  monde	
  inédit	
  
	
  
Longtemps	
   après	
   Césaire,	
   Derek	
   Walcott	
   publie	
   Tiepolo’s	
  
Hound,	
  poème	
  dédié	
  à	
  Camille	
  Pissarro.	
  Amoureux	
  notoire	
  de	
  la	
  
peinture	
  et	
  peintre	
   lui-­‐même,	
  Walcott	
  évoque	
   la	
  vie	
  et	
   l’œuvre	
  
de	
  l’artiste	
  ainsi	
  que	
  son	
  parcours	
  depuis	
  son	
  île	
  natale	
  de	
  Saint-­‐
Thomas,	
   ancienne	
   colonie	
   danoise,	
   jusqu’à	
   l’Europe	
   et,	
   plus	
  
précisément,	
  Paris,	
  lieu	
  de	
  ses	
  premières	
  rencontres	
  artistiques,	
  
et	
  Pontoise,	
  village	
  où	
  il	
  élit	
  domicile.	
  Là	
  où	
  le	
  poème	
  de	
  Césaire	
  
invoque	
   la	
   valeur	
   d’un	
   peuple,	
   son	
   apport	
   unique	
   au	
   monde,	
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celui	
   de	
   Walcott	
   s’occupe	
   principalement	
   du	
   seul	
   destin	
   d’un	
  
peintre,	
  de	
  la	
  condition	
  et	
  de	
  la	
  sensibilité	
  de	
  l’artiste.	
  Sa	
  lecture	
  
laisse	
   toutefois	
   entrevoir	
   la	
   trame	
   ténue	
   d’un	
   questionnement	
  
majeur	
   de	
   la	
   réalité	
   antillaise	
   et	
   de	
   la	
   charge	
   conflictuelle	
   qui	
  
sourd	
   de	
   son	
   rapport	
   au	
   monde.	
   L’auteur	
   crée	
   le	
   chant	
   aussi	
  
douloureux	
  qu’affectionné	
  d’une	
  culture	
  se	
  définissant	
  d’abord	
  
par	
   son	
   absence	
   de	
   contours	
   définitifs.	
   Par	
   le	
   biais	
   d’une	
  
exploration	
   de	
   la	
   vie	
   de	
   Pissarro,	
   il	
   écrit	
   un	
   long	
   poème	
   à	
  
tonalité	
  épique	
  qui,	
  à	
  l’instar	
  du	
  Cahier	
  du	
  retour	
  au	
  pays	
  natal,	
  
s’inscrit	
   dans	
   le	
   registre	
   qui	
   nous	
   occupe	
   grâce	
   à	
   l’effet	
  
d’emphase	
   correspondant	
   à	
   la	
   solennité	
   du	
   chant	
   épique,	
   des	
  
phrases	
   longues	
   et	
   complexes	
   qui	
   amplifient	
   l’action	
  
représentée,	
   la	
   modalité	
   exclamative	
   qui	
   souligne	
   les	
  
sentiments	
  du	
  narrateur	
  et	
  les	
  comparaisons	
  et	
  métaphores	
  qui	
  
exacerbent	
  l’impression	
  de	
  puissance	
  et	
  de	
  violence.	
  

Le	
   texte	
   exalte	
   la	
   réalité-­‐mosaïque	
   de	
   ce	
   peintre	
   tiraillé	
  
entre	
  maintes	
  origines	
  et	
  maintes	
   terres	
  et	
  constitue	
  peut-­‐être	
  
aussi	
   un	
   écho	
   des	
   questionnements	
   de	
   l’auteur,	
   lui-­‐même	
  
déchiré	
   entre	
   plusieurs	
   pôles.	
   Il	
   est	
   aussi	
   intéressant	
   de	
  
remarquer	
   que	
   si	
   le	
  Cahier	
   exprime	
   les	
   affres	
   d’un	
   retour	
   aux	
  
Antilles,	
  Tiepolo’s	
  Hound	
  dépeint	
  les	
  désirs	
  et	
  les	
  souffrances	
  qui	
  
accompagnent	
   le	
  départ,	
  en	
   l’occurrence	
  celui	
  de	
  Pissarro	
  vers	
  
la	
  France,	
  mais	
  aussi	
  celui	
  de	
  nombreux	
  Antillais	
  dont	
   le	
  poète	
  
lui-­‐même,	
  pour	
  lequel	
  Sainte-­‐Lucie	
  n’est	
  désormais	
  que	
  l’un	
  des	
  
lieux	
  de	
  vie.	
  Un	
  thème	
  qui	
  s’impose	
  alors	
  est	
  celui	
  du	
  sentiment	
  
de	
   l’indéfini,	
   de	
   l’écartèlement	
   entre	
   plusieurs	
   espaces,	
   aussi	
  
vitaux	
   qu’irréconciliables,	
   comme	
   le	
   décrit	
   le	
   paragraphe	
  
suivant	
  :	
  

A	
  ceiling	
  from	
  Tiepolo:	
  afternoon	
  light	
  will	
  ripen⁄	
  the	
  sky	
  over	
  
Martinique	
   to	
   alchemical	
   gold,⁄	
   a	
   divided	
   life,	
   drawn	
   by	
   the	
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horizon’s	
  hyphen⁄	
  and	
  no	
  less	
  irresolute	
  as	
  I	
  grow	
  old	
  (Walcott,	
  
2000,	
  p.	
  97).	
  

Un	
  plafond	
  de	
  Tiepolo	
  :	
  la	
  lumière	
  de	
  l’après-­‐midi⁄	
  fait	
  mûrir	
  et	
  
transmue	
   en	
   or	
   le	
   ciel	
   de	
   la	
   Martinique,⁄	
   ma	
   vie	
   est	
   divisée,	
  
entraînée	
  par	
  le	
  trait	
  d’union	
  de	
  l’horizon,⁄	
  et	
  mon	
  irrésolution	
  
ne	
  diminue	
  pas	
  avec	
  l’âge.	
  (Walcott,	
  2004,	
  p.	
  117)	
  

Cette	
   existence	
   divisée	
   n’est	
   pas	
   sans	
   rappeler	
   l’imaginaire	
   de	
  
l’artiste	
   qui,	
   très	
   jeune,	
   puisait	
   déjà	
   goulûment	
   à	
   toutes	
   les	
  
sources	
   disponibles,	
   sans	
   distinguer	
   entre	
   les	
   antillaises	
   et	
   les	
  
européennes	
  :	
  

A	
  hill	
  town	
  in	
  Mantegna,	
  afternoon	
  light/	
  across	
  Les	
  Cayes,	
  and	
  
dusks	
  of	
   golden	
  wheat,⁄	
   as	
  pupils	
  we	
  needed	
  both	
  worlds	
   for	
  
the	
   sight	
  :⁄	
   of	
   Troumassee’s	
   shallows	
   at	
   the	
   Baptist’s	
  
feet	
  	
  (p.	
  14).	
  

Une	
  ville	
  de	
  Mantegna	
  dans	
  les	
  collines,	
  la	
  lumière⁄	
  de	
  l’après-­‐
midi	
   sur	
   Les	
   Cayes,	
   et	
   des	
   crépuscules	
   de	
   blé	
   dorés,⁄	
   nous	
  
autres	
   élèves	
   avions	
   besoin	
   du	
   spectacle	
   des	
   deux⁄	
   mondes	
  :	
  
les	
   bas-­‐fonds	
   de	
   Troumasse	
   aux	
   pieds	
   du	
   Baptiste.	
   (Walcott,	
  
2004,	
  p.	
  24)	
  

Influences,	
   paysages,	
   sources	
   d’inspiration	
   européennes	
   et	
  
antillaises,	
   le	
   tout	
  est	
  pris	
  en	
  compte	
  non	
  pas	
  en	
   fonction	
  d’un	
  
sentiment	
   identitaire	
   à	
   définir	
   absolument,	
   d’un	
   besoin	
   de	
  
trancher	
  en	
  d’un	
  principe	
  du	
  même	
  et	
  de	
  l’Autre,	
  mais	
  selon	
  une	
  
logique	
   qui	
   en	
   appelle	
   à	
   la	
   beauté	
   ou,	
   plus	
   précisément,	
   au	
  
Divers	
  qui	
  tisse	
  et	
  enrichit	
  l’esprit	
  de	
  l’artiste.	
  Les	
  seules	
  limites	
  
qu’il	
   impose	
   à	
   la	
   part	
   européenne	
   de	
   ses	
   intérêts	
   artistiques	
  
sont	
   celles	
   de	
   son	
   goût	
   personnel.	
   Il	
   n’a	
   ainsi	
   aucune	
   affinité	
  
avec	
   les	
   aquarelles	
   empreintes	
   de	
   retenue	
  qui	
   reproduisent	
   la	
  
campagne	
   anglaise	
   de	
   son	
   père,	
   mais	
   il	
   nourrit	
   sa	
   soif	
   de	
  
couleurs	
  et	
  de	
  sensibilités	
   italiennes	
  ou	
  françaises	
  tout	
  comme	
  
celles	
  de	
  son	
  île.	
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Par	
   ailleurs,	
   son	
   désir	
   de	
   côtoyer	
   aussi	
   l’art	
   européen	
  
découle	
   d’un	
   intérêt	
   propre	
   et	
   n’est	
   pas	
   conçu	
   comme	
   une	
  
aliénation.	
  Et	
  s’il	
  ne	
  renie	
  pas	
  la	
  composante	
  européenne	
  de	
  sa	
  
culture,	
   il	
   ne	
   plonge	
   pas	
   non	
   plus	
   dans	
   le	
   désir	
   de	
   la	
   seule	
  
négritude,	
   désir	
   qui	
   cadre	
   plus	
   difficilement	
   avec	
   la	
   pluralité	
  
qu’il	
  exalte	
  malgré	
  toutes	
  les	
  difficultés	
  qu’elle	
  pose.	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  
pas	
  pour	
  autant	
  d’occulter	
  la	
  domination	
  que	
  l’Europe	
  a	
  exercée	
  
sur	
  les	
  Antilles.	
  Le	
  poète	
  écrit	
  donc	
  :	
  

The	
  empire	
  of	
  naming	
  colonised	
  even	
   the	
   trees,⁄	
   referred	
  our	
  
leaves	
   to	
   their	
  originals	
  ;⁄	
   this	
  was	
   the	
  blight	
  on	
  our	
  minds,	
   a	
  
speckled	
   disease.⁄	
   In	
   the	
   convulsive	
   olives	
   of	
   Van	
   Gogh’s	
  
Arles,⁄	
  lime	
  trees	
  tried	
  to	
  be	
  olives	
  they	
  could	
  not	
  become,⁄	
  not	
  
less	
   real	
   than	
   reproductions	
   in	
   a	
   book,⁄	
   but	
   certainly	
   less	
  
hallowed.	
  Reality	
  was	
  riven⁄	
  by	
   these	
  reproductions,	
  and	
   that	
  
blight	
   spread⁄	
   	
   through	
  every	
  noun,	
   even	
   the	
  names	
  we	
  were	
  
given,⁄	
  the	
  paintings	
  we	
  studied,	
  the	
  books	
  we	
  loved	
  to	
  read.⁄	
  
The	
  gommier	
  in	
  flower	
  did	
  not	
  mimic	
  the	
  dogwood⁄	
  or	
  snow	
  at	
  
the	
   roots	
   of	
   white	
   cedar,	
   or	
   Queen	
   Anne’s	
   lace,⁄	
   an	
   apple	
  
orchard,	
   or	
   April’s	
   autumnal	
   firewood	
  ;⁄	
   they	
   were,	
   like	
   the	
  
breadfruit,	
   true	
   to	
   their	
   sense	
  of	
  place.⁄	
  That	
   tree	
  !	
  Bow	
  to	
   its	
  
dark	
   green,	
  motionless	
   power,⁄	
  my	
   love,	
   its	
   heart	
   fragrant	
   as	
  
baked	
   bread⁄	
   in	
   grace,	
   in	
   shared	
   communion,	
   it	
   makes	
   us	
  
poor⁄	
  as	
  apostles.	
  In	
  it	
  our	
  history	
  is	
  remembered.	
  (p.	
  92)	
  

Les	
   noms	
   de	
   l’empire	
   ont	
   colonisé	
   jusqu’à	
   nos	
   arbres,⁄	
  
renvoyant	
  nos	
   feuillages	
  à	
   leurs	
  originaux	
  ;⁄	
  notre	
  esprit	
  a	
  été	
  
niellé,	
   une	
   maladie	
   à	
   tâches.⁄	
   Dans	
   les	
   oliviers	
   torturés	
   de	
  
l’Arles	
  de	
  Van	
  Gogh,	
  les	
  limes⁄	
  s’efforçaient	
  d’être	
  des	
  oliviers	
  –	
  
ce	
  qu’ils	
  ne	
  pouvaient	
  pas⁄	
  devenir	
  –,	
  non	
  moins	
  réels	
  que	
   les	
  
reproductions⁄	
   dans	
   les	
   livres,	
   mais	
   certainement	
   moins	
  
sanctifiés.	
   La	
   réalité⁄	
   était	
   clivée	
   par	
   ces	
   reproductions,	
   et	
   la	
  
maladie	
  s’étendait⁄	
  à	
  tous	
  les	
  noms,	
  même	
  à	
  ceux	
  que	
  l’on	
  nous	
  
donnait,⁄	
  aux	
  peintures	
  que	
  nous	
  étudiions,	
  aux	
  livres	
  que	
  nous	
  
aimions	
  lire.⁄	
  Le	
  gommier	
  en	
  fleur	
  n’imitait	
  pas	
  le	
  cornouiller,	
  ⁄	
  
ni	
   la	
   neige	
   au	
  pied	
  du	
   cèdre	
   blanc,	
   ou	
   la	
   carotte	
   sauvage,⁄	
   un	
  
verger	
  de	
  pommiers	
  ou	
  le	
  bois-­‐cuir	
  automnal	
  en	
  avril	
  ;⁄	
  comme	
  
l’arbre	
  à	
  pain,	
  ils	
  étaient	
  fidèles	
  à	
  leur	
  sens	
  du	
  lieu.⁄	
  Cet	
  arbre-­‐
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là	
  !	
   Incline-­‐toi	
   devant	
   sa	
   force	
   verte	
   immuable,⁄	
   mon	
   amour,	
  
son	
   cœur	
   sent	
   bon	
   le	
   pain	
   qui	
   cuit,⁄	
   dans	
   la	
   grâce	
   et	
   la	
  
communion,	
  il	
  nous	
  rend	
  pauvres⁄	
  comme	
  des	
  apôtres.	
  Il	
  est	
  la	
  
mémoire	
  de	
  notre	
  histoire.	
  (Walcott,	
  2004,	
  p.	
  110-­‐111)	
  

Bien	
   qu’il	
   soit	
   conscient	
   du	
   cortège	
   de	
   difficultés	
   qui	
   embrase	
  
les	
   îles,	
   Walcott	
   n’établit	
   pas	
   l’équation	
   selon	
   laquelle	
   la	
  
souffrance	
   s’ouvre	
   obligatoirement	
   sur	
   le	
   refus	
   d’un	
   Autre	
  
défini	
   uniquement	
   à	
   l’aune	
   des	
   douleurs	
   qu’il	
   inflige.	
   Il	
   ne	
  
définit	
  pas	
  deux	
  manières,	
  deux	
  natures,	
  deux	
   lieux	
  par	
   ce	
  qui	
  
les	
  oppose,	
  même	
  s’il	
  ne	
  nie	
  jamais	
  le	
  contexte	
  hybride	
  inédit	
  et	
  
malaisé	
   dans	
   lequel	
   il	
   se	
   trouve.	
   Il	
   envisage	
   plutôt	
   l’ambiguïté	
  
comme	
  le	
  point	
  de	
  départ	
  d’une	
  exploration	
  fructueuse	
  de	
  soi.	
  Il	
  
ne	
   lui	
   semble	
   alors	
   pas	
   nécessaire	
   d’appréhender	
   un	
   univers	
  
culturel	
   en	
   niant	
   les	
   apports	
   d’un	
   autre,	
   ni	
   d’imposer	
   des	
  
hiérarchies,	
   ni	
   donc	
   d’avoir	
   besoin	
   ultérieurement	
   de	
   s’en	
  
défaire.	
   Il	
   serait	
   difficile	
   même	
   de	
   retrouver	
   les	
   traces	
   d’une	
  
revendication	
  empruntant	
  les	
  accents	
  désespérés	
  du	
  Cahier,	
  qui	
  
suggèrent	
   l’acceptation	
   malgré	
   tout	
   d’un	
   monde,	
   le	
   retour	
  
obligatoire	
   mais	
   pas	
   nécessairement	
   désiré	
   vers	
   lui.	
   Césaire	
  
décrit	
  ainsi	
  ce	
  qui	
  le	
  désole	
  :	
  

Et	
   voici	
   que	
   je	
   suis	
   venu	
  !	
   De	
   nouveau	
   cette	
   vie	
   clopinante	
  
devant,	
   moi,	
   non	
   pas	
   cette	
   vie,	
   cette	
   mort	
   sans	
   sens	
   ni	
   piété,	
  
cette	
   mort	
   où	
   la	
   grandeur	
   piteusement	
   échoue,	
   l’éclatante	
  
petitesse	
  de	
  cette	
  mort,	
  cette	
  mort	
  qui	
  clopine	
  de	
  petitesses	
  en	
  
petitesses.	
  (p.	
  23)	
  

Il	
  s’agit	
   ici	
  d’une	
   lucidité	
  qui	
  exprime	
  le	
  malaise	
  et	
   la	
  nécessité	
  
de	
   faire	
   corps	
   avec	
   ce	
  monde	
   pour	
   le	
  modifier,	
   le	
   sortir	
   de	
   sa	
  
gangue,	
   le	
   bonifier	
   un	
   peu.	
   Les	
   écrits	
   de	
   Walcott	
   révèlent	
  
davantage	
   la	
   possibilité	
   d’embrasser	
   les	
   aspects	
   inusités	
   de	
   la	
  
vie	
   antillaise,	
   de	
   ne	
   pas	
   abolir	
   les	
   contradictions	
   mais	
   d’en	
  
éprouver	
   les	
   modulations,	
   toutes	
   inconfortables	
   qu’elles	
  
puissent	
   être,	
   les	
   adopter	
   comme	
   siennes	
   et,	
   qui	
   plus	
   est,	
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comme	
   égales	
   à	
   tout	
   ce	
   qui	
   élève	
   et	
   nourrit	
   l’esprit	
   humain	
  
ailleurs.	
   Il	
   s’agirait	
  de	
   l’avènement	
  d’un	
   imaginaire	
  différent	
  et	
  
la	
   position	
   adoptée	
   par	
   l’écrivain	
   rappelle	
   celle	
   de	
   Patrick	
  
Chamoiseau,	
  qui	
  commence	
  son	
  essai	
  Écrire	
  en	
  pays	
  dominé	
  par	
  
le	
  constat	
  d’un	
  empêchement	
  défini	
  non	
  pas	
  comme	
  la	
  fin	
  mais	
  
bien	
  un	
  recommencement	
  :	
  

Comment	
   écrire	
   alors	
   que	
   ton	
   imaginaire	
   s’abreuve,	
   du	
  matin	
  
jusqu’aux	
  rêves,	
  à	
  des	
   images,	
  des	
  pensées,	
  des	
  valeurs	
  qui	
  ne	
  
sont	
  pas	
  tiennes	
  ?	
  Comment	
  écrire	
  quand	
  ce	
  que	
  tu	
  es	
  végète	
  en	
  
dehors	
   des	
   élans	
   qui	
   déterminent	
   ta	
   vie	
  ?	
   Comment	
   écrire,	
  
dominé	
  ?	
  (p.	
  17)	
  

Cette	
  même	
  évidence	
  que	
  relève	
  Tiepolo’s	
  Hound	
  s’ouvre	
  sur	
  la	
  
beauté	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  (aussi)	
  à	
  soi,	
  tel	
  que	
  cet	
  arbre	
  à	
  pain	
  qui	
  n’a	
  
jamais	
   été	
   décrit	
   dans	
   les	
   livres	
   scolaires	
   des	
   enfants	
   de	
   sa	
  
génération,	
  qui	
  est	
  pourtant	
  un	
  symbole	
  de	
  son	
  histoire,	
  et	
  de	
  ce	
  
qui	
  est	
  —	
  en	
  apparence	
  —	
  hors	
  de	
  soi,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  un	
  pan	
  de	
  la	
  
culture	
   européenne	
   à	
   laquelle	
   il	
   puise	
   dès	
   qu’il	
   refuse	
   de	
  
s’attarder	
   uniquement	
   à	
   ce	
   qu’elle-­‐même	
   a	
   puisé	
   en	
   lui.	
   La	
  
particularité	
   de	
   ce	
   texte	
   réside	
   en	
   ce	
   qu’il	
   exprime	
   une	
  
sensibilité	
  de	
  l’irrésolution	
  assumée,	
  côtoyée	
  volontiers	
  avec	
  la	
  
conscience	
  qu’elle	
  est,	
  malgré	
   tout,	
   la	
   seule	
  voie	
  praticable.	
  En	
  
choisissant	
   d’investir	
   la	
   sensibilité	
   de	
   Pissarro,	
   peintre	
  
doublement	
   exilé,	
   d’abord	
   parce	
   qu’il	
   est	
   issu	
   d’une	
   famille	
  
sépharade	
   émigrée	
   aux	
   Antilles,	
   ensuite	
   parce	
   qu’il	
   a	
   délaissé	
  
les	
   siens	
   pour	
   vivre	
   en	
   France,	
   où	
   il	
   demeure	
   à	
   toutes	
   fins	
  
pratiques	
  un	
  étranger,	
   il	
  décrit	
  une	
  part	
  de	
  sa	
  réalité	
  écartelée	
  
entre	
   divers	
   univers	
   référentiels.	
   Ce	
   poème	
   dépeint	
   ainsi	
   une	
  
nouvelle	
   présence	
   au	
  monde,	
   tissée	
   d’une	
   incertitude	
   abordée	
  
assez	
  souvent	
  selon	
  son	
  aspect	
  plus	
  bénéfique,	
  qui	
  revendique	
  
l’altérité	
  fondamentale.	
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L’ambition	
   d’Omeros,	
   poème	
   épique	
   malgré	
   les	
  
protestations	
   de	
   Derek	
   Walcott,	
   semble	
   être	
   autre	
   sans	
   pour	
  
autant	
   s’éloigner	
   tout	
   à	
   fait	
   des	
  préoccupations	
  de	
   son	
  ode	
   au	
  
Divers.	
  Si	
  Tiepolo’s	
  Hound	
  s’évertue	
  à	
  relever	
  les	
  difficultés	
  tout	
  
comme	
  les	
  beautés	
  des	
  Antillais	
  et	
  de	
  la	
  vie	
  qu’ils	
  créent	
  à	
  partir	
  
d’un	
   inconscient	
   divisé,	
  Omeros	
   analyse	
   aussi	
   ce	
   qui	
   sourd	
   de	
  
cette	
   émotivité	
   souterraine,	
   sous	
   la	
   surface	
   qu’on	
   s’efforce,	
   là	
  
comme	
  ailleurs,	
  de	
  garder	
  lisse,	
  peu	
  importe	
  le	
  prix	
  à	
  payer.	
  Son	
  
projet	
   consiste	
   ainsi	
   à	
   plonger	
   dans	
   cette	
   identité	
   faite	
   de	
  
manques	
   et	
   d’absence	
   pour	
   restituer	
   à	
   son	
   peuple	
   une	
  
définition	
   de	
   soi	
   qui	
   l’honore	
   et	
   l’élève	
   et	
   qui	
   lui	
   manque	
  
cruellement.	
  Il	
  est	
  donc	
  question	
  de	
  rétablir	
  la	
  mémoire	
  pour	
  se	
  
sortir	
   enfin	
   de	
   ce	
   que	
   Robert	
   D.	
  Hamner	
   définit	
   comme	
   une	
  
amnésie	
  :	
  

By	
   marginalizing	
   the	
   accomplishments	
   of	
   his	
   people,	
   history	
  
has	
  consistenly	
  denied	
  his	
  archipelago	
  the	
  trappings	
  of	
  military	
  
and	
   political	
   recognition.	
   Rectifying	
   that	
   selective	
   amnesia	
   for	
  
indigenous	
   West	
   Indians,	
   Walcott	
   provides	
   a	
   unique	
   literary	
  
experience,	
   a	
   highly	
   allusive	
   New	
   World	
   assimilation	
   of	
  
disparate	
  influences.	
  (p.	
  2)1	
  

Comme	
   le	
   passage	
   cité	
   ici	
   l’indique,	
   une	
   des	
   stratégies	
   de	
  
l’auteur	
   consiste	
   à	
   explorer	
   l’héritage	
   de	
   la	
   diversité,	
   des	
  
«	
  influences	
   disparates	
  »	
   et	
   souvent	
   contradictoires,	
   du	
   moins	
  
en	
  apparence,	
  qui	
  constituent	
  la	
  réalité	
  antillaise.	
  Pour	
  ce	
  faire,	
  
cette	
   autre	
   odyssée	
   se	
   distancie	
   en	
   quelque	
   sorte	
   de	
   ce	
   qui	
   la	
  
précède,	
   que	
   ce	
   soit	
   l’Odyssée	
   ou	
   les	
   travaux	
   précédents	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
   En	
   marginalisant	
   les	
   accomplissements	
   de	
   son	
   peuple,	
   l’histoire	
   a	
  
systématiquement	
   refusé	
   à	
   son	
   archipel	
   les	
   attributs	
   de	
   la	
   reconnaissance	
  
militaire	
  et	
  politique.	
  En	
  rectifiant	
  cette	
  amnésie	
  sélective	
  pour	
  les	
  natifs	
  des	
  
Antilles,	
   Walcott	
   offre	
   une	
   expérience	
   littéraire	
   unique,	
   une	
   assimilation	
  
d’influences	
   disparates	
   fortement	
   représentative	
   du	
   Nouveau	
   Monde.	
   (je	
  
traduis)	
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Walcott,	
   en	
   s’attardant	
   non	
   pas	
   au	
   voyage	
   concret,	
   le	
   passage	
  
vers	
   des	
   terres	
   nouvelles,	
  mais	
   à	
   l’exploration	
   sensible	
   de	
   ces	
  
univers	
   multiples.	
   Nous	
   proposons	
   de	
   définir	
   cette	
   dernière	
  
notion	
   non	
   seulement	
   par	
   une	
   étude	
   du	
   Divers	
   de	
   la	
   réalité	
  
antillaise	
  telle	
  que	
  dépeinte	
  dans	
  Tiepolo’s	
  Hound	
  mais	
  aussi	
  par	
  
celle	
  du	
  Divers	
  en	
  soi,	
  en	
  cette	
   intimité	
  même	
  qui	
  accueille	
   les	
  
composantes	
   multiples	
   de	
   ce	
   Nouveau	
   Monde	
   dont	
   il	
   est	
  
question.	
  Dans	
  Another	
  Life,	
   le	
  poète	
  entame	
  ce	
  même	
  exercice	
  
qui	
   lui	
   permet	
   d’appréhender	
   le	
   monde	
   en	
   imaginant	
   les	
  
émotions	
   des	
   hôtes	
   bafoués,	
   les	
   Caraïbes	
   qui,	
   bouleversés	
   par	
  
l’irruption	
   meurtrière	
   des	
   colons,	
   se	
   réfugient	
   dans	
   la	
   mort,	
  
unique	
  et	
  tragique	
  issue	
  de	
  secours	
  :	
  

Sauteurs	
  !	
   Their	
   leap	
   into	
   the	
   light	
  ?	
   I	
   am	
   no	
  more⁄	
   than	
   the	
  
lithe	
  dreaming	
  runner	
  beside	
  me,	
  my	
  son,	
  the	
  roar⁄	
  of	
  his	
  heart,	
  
and	
   their	
   hearts,	
   I	
   am	
   one	
  with	
   this	
   engine⁄	
  which	
   is	
   greater	
  
than	
  victory,	
   and	
   their	
  pride⁄	
  with	
   its	
  bounty	
  of	
  pardon,	
   I	
   am	
  
one⁄	
   […]	
   I	
   am	
   all,	
   I	
   am	
   one⁄	
   who	
   feels	
   as	
   he	
   falls	
   with	
   the	
  
thousand	
   now	
   his	
   tendons	
   harden⁄	
   and	
   the	
   wind	
   god,	
  
Hourucan,	
  combing	
  his	
  hair…	
  (p.	
  72)	
  

Sauteurs!	
   Leur	
   saut	
   dans	
   la	
   lumière	
  ?	
   Je	
   ne	
   suis	
   rien	
   de	
   plus⁄	
  
que	
   cet	
   agile	
   coureur	
   rêvant	
   à	
   mes	
   côtés,	
   mon	
   fils,	
   le	
  
ronflement⁄	
   de	
   leurs	
   cœurs,	
   je	
   ne	
   fais	
   qu’un	
   avec	
   ce	
  moteur⁄	
  
plus	
  grand	
  que	
  la	
  victoire,	
  et	
  leur	
  orgueil⁄	
  prodigue	
  en	
  pardon,	
  
ne	
   fais	
  qu’un⁄	
  […]	
   je	
  suis	
   tous,	
   je	
  suis	
  celui⁄	
  qui	
   tombant	
  avec	
  
les	
  milliers	
   d’autres	
   sent	
   se	
   durcir	
   ses	
   tendons⁄	
   et	
   le	
   dieu	
   du	
  
vent,	
  Hourucan,	
  peignant	
  ses	
  cheveux…	
  (Walcott,	
  2002,	
  p.	
  99)	
  

Il	
  ne	
  s’agit	
  donc	
  pas	
  d’une	
  préoccupation	
  récente	
  de	
  Walcott,	
  ni	
  
exclusive	
   à	
   lui.	
   Notons	
   par	
   exemple	
   que	
   Patrick	
   Chamoiseau	
  
décrit	
  un	
  même	
  rapport	
  à	
  son	
  histoire	
  dans	
  un	
  essai	
  (1997)	
  où	
  
le	
  Divers	
  relève	
  d’une	
  intimité	
  qui	
  n’y	
  oppose	
  pas	
  de	
  résistance	
  
et	
   n’opère	
   pas	
   de	
   choix.	
   Il	
   tente	
   de	
   comprendre	
   le	
   monde	
   à	
  
partir	
  de	
  composantes	
  définies	
  comme	
  le	
  «	
  Moi-­‐Amérindiens	
  »,	
  
le	
  «	
  Moi-­‐Créoles	
  »	
  mais	
  aussi	
  le	
  «	
  Moi-­‐Békés	
  ».	
  En	
  imaginant	
  les	
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préoccupations	
  de	
  tous	
  ses	
  ancêtres,	
  les	
  bafoués	
  tout	
  comme	
  les	
  
usurpateurs,	
   l’auteur	
  accepte	
  la	
  part	
  composite	
  de	
  lui-­‐même	
  et	
  
s’ouvre	
   ainsi	
   à	
   sa	
   réalité.	
   Pour	
   sa	
   part,	
   Walcott	
   choisit	
   plutôt	
  
d’embrasser	
   toutes	
   ses	
   origines,	
   les	
   caraïbes	
   et	
   les	
   africaines	
  
mais	
  aussi	
  les	
  coloniales,	
  malgré	
  tout	
  ce	
  qu’elles	
  comportent	
  de	
  
cruel	
  et	
  de	
  repoussant.	
  Ainsi,	
  Omeros	
  s’attarde	
  à	
   l’histoire	
  d’un	
  
couple	
   d’Anglais	
   installés	
   à	
   Sainte-­‐Lucie,	
   lieu	
   qu’ils	
   perçoivent	
  
d’abord	
   comme	
   un	
   havre	
   exotique	
   où	
   il	
   est	
   possible	
   de	
   tisser	
  
une	
  part	
  de	
  paradis,	
  qui	
  par	
  ailleurs	
  se	
  refuse	
  farouchement.	
  Le	
  
couple	
   est	
   partiellement	
   et	
   symboliquement	
   adopté	
   par	
   le	
  
narrateur,	
  qui	
  y	
  voit	
  un	
  peu	
  de	
  ses	
  propres	
  parents	
  :	
  

There	
   was	
   Plunkett	
   in	
   my	
   father,	
   much	
   as	
   there	
   was/	
   my	
  
mother	
   in	
   Maud.	
   Not	
   just	
   the	
   morning	
   glories/	
   on	
   our	
  
verandah’s	
  lilac	
  bougainvilleas	
  […].	
  (Walcott,	
  1990,	
  p.	
  263)2	
  

Il	
  s’agit	
  bien	
  sûr	
  d’une	
  allusion	
  aux	
  parents	
  de	
  l’auteur,	
  au	
  père,	
  
Warwick	
   Walcott,	
   Anglais	
   amoureux	
   d’art	
   installé	
   à	
   Sainte-­‐
Lucie,	
  et	
  à	
  Alix,	
  qui	
  s’occupe	
  de	
  couture	
  mais	
  aussi	
  de	
  fleurs.	
  En	
  
étudiant	
   les	
   complexités	
   de	
   ce	
   couple	
   et,	
   en	
   particulier,	
   de	
  
l’homme	
   qui	
   cache	
   très	
   mal	
   l’absence	
   des	
   origines	
   nobles	
  
pourtant	
  ardemment	
  désirées,	
  le	
  poète	
  révèle	
  tout	
  un	
  pan	
  de	
  la	
  
réalité	
  de	
  son	
  île,	
  la	
  part	
  usurpatrice	
  mais	
  tout	
  aussi	
  souffrante,	
  
bien	
  qu’à	
  un	
  degré	
  différent	
  de	
   celle	
   qui	
   relève	
  de	
   l’Afrique.	
   Il	
  
est	
  question	
  aussi	
  des	
  rêves	
  déçus	
  d’une	
  Irlandaise	
  aimante	
  qui	
  
a	
  suivi	
  son	
  mari	
  jusqu’en	
  ce	
  rêve	
  stérile	
  et	
  qui	
  ne	
  pense	
  qu’à	
  un	
  
retour	
  en	
  sa	
  terre	
  natale.	
  Ce	
  désir	
  demeure	
  aussi	
  inassouvi	
  que	
  
celui	
  d’un	
  petit	
  héritier	
  ou	
  même	
  de	
  la	
  simple	
  paix	
  de	
  l’âme	
  que	
  
l’ancien	
   combattant	
   est	
   venu	
   chercher	
   ici	
   en	
   vain.	
   Malgré	
   des	
  
efforts	
  considérables,	
  Plunkett	
  n’arrive	
  pas	
  à	
  trouver	
  le	
  bonheur	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
   Il	
   y	
   avait	
  Plunkett	
  dans	
  mon	
  père,	
   tout	
  autant	
  qu’il	
   y	
   avait/	
  ma	
  mère	
  dans	
  
Maud.	
  Pas	
  seulement	
  les	
  gloires	
  du	
  matin/	
  sur	
  les	
  bougainvillées	
  lilas	
  de	
  notre	
  
véranda	
  […].	
  (je	
  traduis)	
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à	
  Sainte-­‐Lucie	
  et	
  il	
  ne	
  réussit	
  même	
  pas	
  à	
  jouer	
  la	
  comédie	
  de	
  la	
  
noblesse	
   coloniale	
   et	
   fortunée	
   qui	
   s’amuse	
   sereinement.	
   Bien	
  
qu’il	
   soit	
   à	
   l’image	
   de	
   ceux	
   qui	
   ont	
   pris	
   possession	
   de	
   l’île	
   et	
  
régenté	
  des	
  esclaves,	
  dont	
  Helen,	
   la	
  domestique,	
  est	
   l’héritière,	
  
il	
   s’élève	
  dans	
   l’estime	
  du	
  poète,	
  qui	
  voit	
  en	
   lui	
  non	
  seulement	
  
un	
  peu	
  de	
  son	
  père	
  mais	
  aussi	
  une	
  part	
  de	
   lui-­‐même.	
  En	
  effet,	
  
tout	
  comme	
  lui,	
  l’Anglais	
  veut	
  chanter	
  la	
  beauté	
  d’une	
  femme	
  en	
  
qui	
   il	
   reconnaît	
   une	
   grandeur	
   qui	
   dépasse	
   largement	
   le	
   statut	
  
alloué	
  dans	
  sa	
  maison	
  :	
  

Plunkett,	
   in	
   his	
   innocence,⁄	
   had	
   tried	
   to	
   change	
   History	
   to	
   a	
  
metaphor,⁄	
  in	
  the	
  name	
  of	
  a	
  housemaid	
  ;	
  I,	
  in	
  self-­‐defence,⁄	
  altered	
  
her	
   opposite.	
   Yet	
   it	
   was	
   all	
   for	
   her.⁄	
   Except	
   we	
   had	
   used	
   two	
  
opposing	
  stratagems⁄	
  in	
  praise	
  of	
  her	
  and	
  the	
  island.	
  (ibid.,	
  p.	
  271)3	
  

Au	
  cœur	
  même	
  de	
  cette	
  reconnaissance	
  de	
  l’Autre	
  et	
  de	
  ce	
  qu’il	
  
reflète	
  de	
  soi	
  (de	
  ses	
  aspirations,	
  de	
  ses	
  remords	
  à	
  l’égard	
  d’une	
  
histoire	
  dont	
   il	
  a	
  bénéficié	
  directement,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  que	
  par	
   le	
  
statut	
   qui	
   fait	
   encore	
   de	
   lui	
   un	
   patron	
   pouvant	
   donner	
   des	
  
ordres	
   à	
   une	
   femme	
   si	
   pauvre	
  qu’elle	
   en	
   vient	
   à	
   voler	
   et,	
   plus	
  
cruel,	
   à	
   se	
   voler	
   en	
   vendant	
   ses	
   services	
   de	
   servante	
   et	
   de	
  
serveuse	
   à	
   des	
   touristes	
   en	
   quête	
   d’exotisme)	
   se	
   cache	
   aussi	
  
une	
   condamnation.	
   Ce	
   Plunkett	
   qui	
   a	
   goûté	
   au	
   même	
  
envoûtement	
  que	
  le	
  poète	
  n’en	
  est	
  pas	
  moins	
  le	
  représentant	
  de	
  
ceux	
   qui	
   ont	
   conquis	
   par	
   la	
   force.	
   Cela	
   n’invalide	
   pas	
   ses	
  
souffrances	
   ni	
   son	
   appel	
   à	
   la	
   beauté	
   salué	
   d’ailleurs	
   par	
   le	
  
poème,	
  mais	
  il	
  n’en	
  reste	
  pas	
  moins	
  qu’il	
  suscite	
  la	
  dérision	
  tout	
  
autant	
  que	
  le	
  dégoût	
  :	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
   Plunkett,	
   dans	
   son	
   innocence,⁄	
   avait	
   essayé	
   de	
   changer	
   l’Histoire	
   en	
   une	
  
métaphore,⁄	
   au	
   nom	
   d’une	
   servante;	
  Moi,	
   en	
   légitime	
   défense,⁄	
   j’ai	
  modifié	
  
son	
   contraire.	
   Pourtant	
   tout	
   cela	
   était	
   pour	
   elle,.⁄	
   À	
   l’exception	
   du	
   fait	
   que	
  
nous	
   avions	
   deux	
   stratagèmes	
   différents⁄	
   pour	
   la	
   glorifier	
   elle	
   et	
   l’île.	
   (je	
  
traduis)	
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I	
   forgot	
   the	
  melody	
  of	
  my	
  own	
  accent,⁄	
  but	
   I	
   knew	
   I’d	
   caught	
  
him,	
   and	
   he	
   knew	
   he’d	
   been	
   caught,⁄	
   caught	
   out	
   in	
   the	
   class	
  
war.⁄	
   […]	
  Not	
   real	
   colonial	
   gentry,	
  but	
   spoke	
   like⁄	
   them	
   from	
  
the	
  height	
  of	
  his	
  pig-­‐farm,	
  but	
  I	
  felt	
  as	
  tired⁄	
  as	
  he	
  looked.	
  Still,	
  
he’d	
  led	
  us	
  in	
  Kipling’s	
  requiem.	
  (p.	
  269)4	
  

C’est	
  dire	
  qu’à	
  aucun	
  moment	
  le	
  poème	
  ne	
  sacrifie	
  à	
  la	
  lucidité,	
  
même	
   s’il	
   s’agit	
   de	
   reconnaître	
   qu’en	
   cet	
   Autre	
   colonial	
   se	
  
dessinent	
  les	
  contours	
  paternels	
  et	
  même	
  ceux	
  d’un	
  artiste	
  qui	
  
tente	
   de	
   revoir	
   l’histoire	
   à	
   la	
   lumière	
   de	
   ses	
   remords.	
   Ainsi,	
  
malgré	
  la	
  pitié	
  suscitée	
  par	
  le	
  masque	
  du	
  conquérant	
  qui	
  tombe	
  
et	
  trahit	
  nul	
  autre	
  que	
  le	
  vulgaire	
  patron	
  d’une	
  ferme	
  de	
  porcs,	
  
il	
   n’est	
   jamais	
   question	
   d’oublier	
   le	
   drame	
   qu’il	
   représente.	
  
L’allusion	
   à	
   Rudyard	
   Kipling,	
   défini	
   aussi	
   comme	
   le	
   poète	
   de	
  
l’impérialisme	
  britannique,	
  souligne	
  qu’au-­‐delà	
  de	
  la	
  sensibilité	
  
artistique,	
   des	
   déchirements	
   identitaires	
   vécus	
   aussi	
   par	
   le	
  
colonisateur	
  et	
  qui	
  en	
   font	
  à	
  certains	
  égards	
  un	
   frère,	
  Plunkett	
  
n’en	
  reste	
  pas	
  moins	
  un	
  représentant	
  du	
  passé	
  horrifique.	
  Son	
  
aspiration	
   à	
   écrire	
   ne	
   l’exonère	
   pas,	
   d’autant	
   plus	
   qu’elle	
  
s’inscrit	
   dans	
   une	
   tradition	
   impérialiste	
   que	
   Kipling,	
  
récipiendaire	
  par	
  ailleurs	
  du	
  premier	
  prix	
  Nobel	
  de	
  littérature,	
  
incarne	
   très	
  bien.	
  Ses	
   textes,	
  censés	
  décrire	
   l’Inde	
  aux	
   lecteurs	
  
anglais,	
   renforcent	
   à	
   leur	
   manière	
   l’assise	
   impériale.	
   Il	
   n’est	
  
évidemment	
  pas	
   le	
   seul	
  à	
  procéder	
  de	
   la	
   sorte	
  et	
  Edward	
  Said	
  
décrit	
  un	
  processus	
  s’inscrivant	
  dans	
  un	
  programme	
  très	
  vaste	
  :	
  

Le	
   lecteur	
   découvrira	
   vite	
   que	
   le	
   récit	
   est	
   essentiel	
   à	
   mon	
  
argumentation.	
   Pour	
   une	
   raison	
   simple	
  :	
   au	
   cœur	
   de	
   ce	
   que	
  
disent	
  explorateurs	
  et	
  romanciers	
  sur	
  les	
  étranges	
  contrées	
  du	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
   J’ai	
   oublié	
   la	
  mélodie	
   de	
  mon	
   propre	
   accent,/	
  mais	
   je	
   savais	
   que	
   je	
   l'avais	
  
attrapé	
   et	
   il	
   savait	
   qu'il	
   avait	
   été	
   attrapé,/	
   pris	
   de	
   court	
   dans	
   la	
   lutte	
   des	
  
classes./	
  […]	
  Pas	
  la	
  vraie	
  petite	
  noblesse	
  coloniale,	
  mais	
  a	
  parlé	
  comme/	
  eux	
  
de	
  la	
  hauteur	
  de	
  son	
  élevage	
  de	
  porcs,	
  mais	
  je	
  me	
  suis	
  senti	
  aussi	
  fatigué/	
  qu’il	
  
semblait	
   être.	
   Pourtant,	
   il	
   nous	
   avait	
  menés	
   dans	
   le	
   requiem	
   de	
   Kipling.	
   (je	
  
traduis)	
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monde,	
   il	
  y	
  a	
  des	
  histoires,	
  et	
   c’est	
  aussi	
  par	
  des	
  histoires	
  que	
  
les	
   peuples	
   colonisés	
   allaient	
   affirmer	
   leur	
   identité	
   et	
  
l’existence	
  de	
   leur	
  passé.	
  Dans	
   l’impérialisme,	
   l’enjeu	
  suprême	
  
de	
   l’affrontement	
  est	
  évidemment	
   la	
   terre;	
  mais,	
  quand	
   il	
  s’est	
  
agi	
   de	
   savoir	
   à	
   qui	
   elle	
   appartenait,	
   qui	
   avait	
   le	
   droit	
   de	
   s’y	
  
installer	
  et	
  d’y	
  travailler,	
  qui	
  l’entretenait,	
  qui	
  l’a	
  reconquise	
  et	
  
qui	
   aujourd’hui	
   prépare	
   son	
   avenir,	
   ces	
   problèmes	
   ont	
   été	
  
transposés,	
  débattus	
  et	
  même	
  un	
  instant	
  tranchés	
  dans	
  le	
  récit.	
  
Comme	
  l’a	
  suggéré	
  un	
  auteur,	
  les	
  nations	
  elles-­‐mêmes	
  sont	
  des	
  
narrations.	
   Le	
   pouvoir	
   de	
   raconter	
   ou	
   d’empêcher	
   d’autres	
  
récits	
   de	
   prendre	
   forme	
   et	
   d’apparaître	
   est	
   de	
   la	
   plus	
   haute	
  
importance	
   pour	
   la	
   culture	
   comme	
   pour	
   l’impérialisme,	
   et	
  
constitue	
  l’un	
  des	
  grands	
  liens	
  entre	
  les	
  deux.	
  (p.	
  13)	
  

Par	
   ailleurs,	
   l’effort	
   que	
   constitue	
   la	
   prise	
   en	
   compte	
   de	
   la	
  
puissance	
   des	
   représentants	
   coloniaux,	
   l’étude	
   de	
   ce	
   qu’elle	
  
reflète	
   de	
   soi	
   et	
   de	
   ce	
   qu’elle	
   opprime	
   en	
   soi,	
   n’est	
   pas	
   sans	
  
rappeler	
   celui	
   d’autres	
   écrivains	
   antillais	
   de	
   la	
   génération	
   qui	
  
suit	
   Césaire.	
   Déjà	
   en	
   1964,	
   année	
   de	
   la	
   publication	
   de	
   son	
  
roman	
   Le	
   Quatrième	
   siècle,	
   Édouard	
   Glissant	
   décrit	
   non	
  
seulement	
   l’existence	
   misérable	
   des	
   esclaves	
   et	
   des	
   marrons	
  
mais	
   aussi	
   les	
   angoisses	
   des	
   maîtres,	
   d’une	
   manière	
   qui	
  
pourrait	
  être	
  qualifiée	
  de	
   révolutionnaire	
  dans	
   la	
  mesure	
  où	
   il	
  
serait	
  difficile	
  de	
  concevoir	
  une	
  incursion	
  dans	
  cette	
  conscience	
  
abhorrée	
   ailleurs,	
   que	
   ce	
   soit	
   à	
  des	
   époques	
  précédentes	
  mais	
  
aussi	
   chez	
   certains	
   des	
   écrivains	
   contemporains.	
   L’effort	
   que	
  
suppose	
  une	
  telle	
  entreprise	
  n’est	
  jamais	
  dupe	
  de	
  la	
  férocité	
  des	
  
personnages	
  décrits.	
  Le	
  narrateur	
  de	
  ce	
  roman	
  n’édulcore	
  ainsi	
  
aucunement	
   les	
   personnages	
   des	
   propriétaires	
   de	
   plantations	
  
qui	
   font	
   preuve	
   d’une	
   grande	
   cruauté	
   envers	
   les	
   esclaves.	
   Il	
  
arrive	
  pourtant	
  à	
  décrire	
  la	
  passion	
  tragique	
  d’un	
  planteur	
  pour	
  
une	
  femme	
  qui	
  le	
  délaisse	
  et	
  qu’il	
  n’arrive	
  pas	
  à	
  oublier,	
  avec	
  ce	
  
qui	
  semble	
  être	
   le	
  désir	
  d’y	
  déceler	
  une	
  humanité	
  malgré	
  tout,	
  
humanité	
  qui	
  ne	
  l’absout	
  pas	
  mais	
  qui	
  le	
  rend	
  plus	
  complexe	
  et	
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d’autant	
  plus	
  terrifiant.	
  Ce	
  dernier	
  périt	
   lors	
  d’une	
  dernière,	
  et	
  
abominable,	
   transaction,	
   au	
   moment	
   même	
   où	
   elle	
   devient	
  
illégale	
  :	
  

Ainsi	
   se	
   termina	
   la	
   dernière	
   bataille	
  :	
   lourde,	
   engluée	
   dans	
   la	
  
confusion	
  des	
  ténèbres.	
  La	
  Roche	
  solitaire	
  sur	
  son	
  entablement,	
  
les	
  yeux	
  révulsés	
  vers	
  les	
  étoiles	
  dures	
  là-­‐haut,	
  et	
  près	
  de	
  là	
  le	
  
flot	
   des	
  déportés	
  qui	
   cherchaient	
  déjà	
  des	
  pierres	
  pour	
  briser	
  
leurs	
  fers,	
  pendant	
  que	
  la	
  Rose-­‐Marie	
  disparaissait	
  au	
  large.	
  […]	
  
Lui	
   qui	
   élevait	
   déjà,	
   dans	
   son	
   catafalque	
   de	
   roches,	
  
l’impénétrable	
   rempart	
   derrière	
   lequel	
   ses	
   descendants,	
  
débilités	
  de	
  tant	
  d’entêtement	
  et	
  d’âpre	
  solitude,	
  se	
  mureraient	
  
à	
  jamais.	
  Car	
  il	
  était	
  venu	
  mourir	
  en	
  marge	
  de	
  la	
  terre	
  qu’il	
  avait	
  
dominée,	
   non	
   pas	
   sur	
   l’humus,	
   ni	
   sur	
   l’argile	
   grasse,	
   ni	
  même	
  
sur	
   le	
   sable	
   chaud,	
   mais	
   au	
   creux	
   d’un	
   rocher	
   que	
   sa	
   main	
  
morte	
   semblait	
   encore	
   agripper.	
   Rejeté	
   par	
   la	
   terre	
   sur	
   ce	
  
contrefort	
   stérile	
   où	
   l’embrun	
   des	
   vagues	
   ne	
   l’atteindrait	
   pas	
  
une	
  seule	
  fois.	
  (Glissant,	
  1964,	
  p.	
  186)	
  

Le	
   jugement	
   est	
   sans	
   appel	
   et	
   alors	
   que	
   s’éparpillent	
   en	
   ce	
  
monde	
   nouveau	
   les	
   premiers	
   hommes	
   qui	
   n’y	
   seront	
   jamais	
  
vendus,	
   La	
  Roche	
  meurt	
   sans	
  même	
  bénéficier	
   du	
   symbolisme	
  
rédempteur	
  d’une	
  terre	
  qui,	
  au	
  lieu	
  de	
  le	
  recevoir,	
  le	
  rejette	
  tout	
  
autant	
  que	
  la	
  mer,	
  éléments	
  primaires	
  qui	
  le	
  refusent,	
  telle	
  une	
  
ultime	
   insulte,	
   et	
   auxquels	
   il	
   ne	
   pourra	
   contribuer,	
   qu’il	
   ne	
  
pourra	
   enrichir	
   d’aucune	
   manière,	
   ni	
   de	
   son	
   corps,	
   ni	
   de	
   ses	
  
actes.	
   Par	
   ailleurs,	
   en	
   paradoxe	
   presque	
   rituel,	
   le	
   roman	
   se	
  
termine	
  sur	
  une	
  note	
  euphorique	
  :	
  

Puisque	
  la	
  mer	
  avait	
  brassé	
  les	
  hommes	
  venus	
  de	
  si	
  loin	
  et	
  que	
  
la	
   terre	
   d’arrivage	
   les	
   avait	
   fortifiés	
   d’une	
   autre	
   sève.	
   Et	
   les	
  
terres	
   rouges	
   s’étaient	
  mélangées	
   aux	
   terres	
   noires,	
   […]	
   pour	
  
enfanter	
  dans	
  la	
  calebasse	
  cabossée	
  sur	
  les	
  eaux	
  un	
  nouveau	
  cri	
  
d’homme,	
  et	
  un	
  écho	
  neuf.	
  (ibid.,	
  p.	
  285)	
  

Se	
  pose	
  alors	
  la	
  question	
  de	
  ce	
  que	
  ce	
  chant	
  du	
  Divers	
  suppose,	
  
à	
   qui	
   il	
   s’offre	
   réellement,	
   qui	
   il	
   invite	
   en	
   son	
   espoir.	
   Tous,	
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réellement	
  ?	
  Ou	
  encore,	
  tous	
  à	
  l’exception	
  des	
  La	
  Roche	
  stériles,	
  
dont	
   même	
   la	
   terre	
   ne	
   semble	
   pas	
   vouloir	
  ?	
   La	
   poétique	
   de	
  
Glissant,	
   tout	
  comme	
  celle	
  des	
  écrivains	
  qu’il	
   fréquente	
  et	
  qu’il	
  
cite	
  (notamment	
  William	
  Faulkner	
  et	
  Saint-­‐John	
  Perse,	
  à	
  la	
  fois	
  
Békés	
   et	
   talentueux),	
   permet	
   de	
   penser	
   qu’aucun	
   bémol	
   n’est	
  
mis	
   à	
   son	
   acceptation	
   de	
   l’Autre.	
   Seulement,	
   elle	
   évite	
   les	
  
écueils	
   d’une	
   acceptation	
   qui	
   relèverait	
   de	
   la	
   naïveté.	
   Patrick	
  
Chamoiseau,	
  écrivain	
  qui	
  se	
  réclame	
  aussi	
  de	
  Glissant,	
  procède	
  
de	
   manière	
   similaire	
   en	
   acceptant	
   d’ouvrir	
   sa	
   sensibilité	
   à	
   ce	
  
même	
   Faulkner	
   et	
   surtout	
   à	
   Perse	
   (qualifié	
   par	
   ailleurs	
   de	
  
«	
  poète-­‐chien	
  »	
  par	
  le	
  narrateur	
  de	
  Biblique	
  des	
  derniers	
  gestes).	
  
S’il	
  arrive	
  à	
   les	
  accepter	
  dans	
  son	
  panthéon	
  des	
  artistes	
  aimés,	
  
cela	
   n’empêche	
   aucunement	
   la	
   dénonciation	
   passionnée	
   des	
  
«	
  conquistadores	
  »	
   et	
   esclavagistes	
   qu’ils	
   représentent	
  
néanmoins.	
   L’intérêt	
   envers	
   ces	
   êtres	
   pourtant	
   détestables	
   est	
  
manifesté	
   dès	
   Texaco	
   et	
   il	
   occupe	
   une	
   place	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
  
importante	
  dans	
  les	
  romans	
  subséquents,	
  L’Esclave	
  vieil	
  homme	
  
et	
  le	
  molosse	
  et	
  Un	
  dimanche	
  au	
  cachot.	
  

Cette	
  brève	
  incursion	
  dans	
  les	
  travaux	
  d’Édouard	
  Glissant	
  
et	
   de	
   Patrick	
   Chamoiseau	
   nous	
   permet	
   de	
   comprendre	
   que	
   la	
  
démarche	
   de	
   Walcott	
   s’inscrit	
   dans	
   une	
   poétique	
   développée	
  
par	
  des	
  écrivains	
  antillais	
  qui	
  soulignent	
  à	
  maintes	
  reprises	
  son	
  
importance.	
   Cela	
   pourrait	
   être	
   défini	
   par	
   la	
   volonté	
  
d’appréhender	
   le	
   Divers	
   en	
   soi	
   tout	
   en	
   faisant	
   un	
   effort	
   de	
  
lucidité	
  constant.	
  L’entreprise	
  semble	
  déjà	
  épique,	
  ne	
  serait-­‐ce	
  
que	
   par	
   cette	
   seule	
   ambition,	
   mais	
   Omeros	
   se	
   donne	
   à	
   lire	
  
comme	
   une	
   épopée	
   pour	
   d’autres	
   raisons,	
   que	
   l’écrivain	
  
s’évertue	
  à	
  réfuter.	
  Robert	
  D.	
  Hamner	
  relate	
  ses	
  propos	
  :	
  

It	
  is	
  against	
  the	
  conventions	
  of	
  an	
  entrenched	
  classical	
  tradition	
  
that	
  Walcott	
   protests	
  when	
   he	
   contends	
   that	
   his	
  Omeros	
   is	
   not	
  
truly	
   a	
   heroic	
   poem.	
   Since	
   it	
   lacks	
   the	
   superhuman	
   characters	
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and	
   monumental	
   battle	
   scenes,	
   he	
   will	
   concede	
   only	
   that,	
   ’’I	
  
suppose	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  scale	
  of	
  it	
  –	
  as	
  an	
  undertaking	
  –	
  it’s	
  large	
  
and	
  does	
  cover	
  a	
  lot	
  of	
  geographic	
  elements,	
  historical	
  ground.	
  I	
  
think	
   that’s	
   the	
   word.	
   I	
   think	
   the	
   reason	
   why	
   I	
   hesitate	
   about	
  
calling	
  it	
  that	
  is	
  I	
  think	
  any	
  work	
  in	
  which	
  the	
  narrator	
  is	
  almost	
  
central	
  is	
  not	
  really	
  an	
  epic.	
  It’s	
  not	
  like	
  a	
  heroic	
  epic’’.	
  (p.	
  3)5	
  

Si	
   la	
   figure	
   du	
   narrateur	
   est	
   effectivement	
   centrale,	
   il	
   n’en	
   en	
  
reste	
   pas	
   moins	
   que	
   le	
   désir	
   qui	
   habite	
   le	
   poème	
   demeure	
  
résolument	
  épique.	
  Il	
  s’agit	
  en	
  effet	
  d’une	
  immense	
  lutte,	
  même	
  
si	
   les	
   lieux	
   et	
   surtout	
   les	
   raisons	
   du	
   combat	
   diffèrent	
   de	
  
l’épopée	
  dite	
  classique.	
  Aux	
  questions	
  que	
   lui	
  pose	
  cet	
  Omeros	
  
si	
  étonné	
  d’être	
  reconnu,	
   il	
  répond	
  que	
  s’il	
  ne	
  saurait	
  plus	
  être	
  
question	
  de	
  se	
  battre	
  pour	
  la	
  beauté	
  d’une	
  femme,	
  il	
  est	
  encore	
  
possible	
   (et	
   nécessaire)	
   de	
   le	
   faire	
   pour	
   l’amour	
   d’un	
   people	
  :	
  
«	
  Love	
   is	
   good,	
   but	
   the	
   love	
   of	
   your	
   own	
   people	
   is/	
   greater.	
  »	
  
(Walcott,	
  1990,	
  p.	
  284)6	
  

La	
   motivation	
   principale	
   d’Omeros	
   est	
   celle	
   de	
   cette	
  
tendresse	
   envers	
   le	
   peuple	
   dépossédé	
   qui	
   traverse	
   avec	
   tant	
  
d’insistance	
   la	
   littérature	
   antillaise.	
   Et	
   c’est	
   pour	
   lui	
   que	
   le	
  
narrateur	
   a	
   suivi	
   les	
   traces	
   de	
   l’épopée	
   classique,	
   pour	
  
transposer	
   cette	
   lutte	
   antique	
  en	
   son	
  monde,	
  pour	
   ses	
   raisons	
  
particulières	
   et	
   donc	
   aussi	
   avec	
   des	
   armes	
   différentes.	
   Une	
  
d’elles	
  consiste	
  en	
  un	
  procédé	
  à	
  la	
  fois	
  simple	
  et	
  complexe,	
  qui	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
   C'est	
   contre	
   les	
   conventions	
   d'une	
   tradition	
   classique	
   bien	
   établie	
   que	
  
Walcott	
   proteste	
   quand	
   il	
   affirme	
   que	
   son	
   Omeros	
   n'est	
   pas	
   vraiment	
   un	
  
poème	
  héroïque.	
  Puisqu'il	
  manque	
  des	
  personnages	
  surhumains	
  et	
  les	
  scènes	
  
de	
  bataille	
  monumentales,	
   il	
  admettra	
  seulement	
  :	
  «	
  je	
  suppose	
  qu’en	
  termes	
  
de	
   l'échelle	
   –	
   en	
   tant	
   qu’entreprise	
   –	
   c'est	
   grand	
   et	
   ça	
   couvre	
   beaucoup	
  
d'éléments	
  géographiques,	
  et	
  d’histoire.	
  Je	
  pense	
  que	
  c'est	
  le	
  mot.	
  Je	
  pense	
  que	
  
la	
   raison	
   pour	
   laquelle	
   j'hésite	
   à	
   la	
   définir	
   ainsi,	
   c’est	
   que	
   je	
   pense	
   que	
  
n'importe	
  quel	
   travail	
  dans	
   lequel	
   le	
  narrateur	
  est	
  presque	
  central	
  n'est	
  pas	
  
vraiment	
  une	
  épopée.	
  Ce	
  n'est	
  pas	
  comme	
  une	
  épopée	
  héroïque	
  ».	
  (je	
  traduis)	
  
6	
  «	
  L’amour	
  est	
  bon,	
  mais	
  l’amour	
  de	
  ton	
  peuple	
  est⁄	
  plus	
  vaste.	
  »	
  (je	
  traduis)	
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permet	
  de	
  défaire	
   la	
  mémoire	
  de	
   la	
   gangue	
  du	
  passé.	
  Ainsi,	
   le	
  
narrateur	
  dit	
  avoir	
  voulu	
  nommer	
  les	
  lieux,	
  les	
  êtres,	
  les	
  choses,	
  
baptiser	
  un	
  entour	
  dénaturé	
  par	
  un	
  imaginaire	
  imposé.	
  Vouloir	
  
nommer	
   cet	
   univers,	
   c’est	
   déjà	
   avoir	
   reconnu	
   qu’il	
   y	
   a	
   un	
  
manque,	
   une	
   aliénation,	
   une	
   dépossession.	
   Cela	
   suppose	
   aussi	
  
qu’on	
  ait	
  pu	
  affronter	
   la	
  souffrance	
  et	
   les	
  vérités	
  de	
  son	
  passé.	
  
Le	
  passage	
  qui	
  précède	
  indique	
  aussi	
  que	
  le	
  nom	
  d’Omeros	
  a	
  été	
  
découvert	
  non	
  pas	
  dans	
  une	
  bibliothèque	
  mais	
  bien	
  grâce	
  à	
  une	
  
fille,	
   en	
   l’occurrence	
   cette	
   Helen	
   dont	
   le	
   destin	
   est	
   noué	
   au	
  
peuple	
   de	
   Sainte-­‐Lucie.	
   Le	
   narrateur	
   indique	
   encore	
   une	
   fois	
  
l’importance	
   accordée	
   aux	
   siens	
   et	
   la	
   volonté	
   de	
   lire	
   dans	
   sa	
  
terre,	
  et	
  d’y	
  découvrir	
  ses	
  propres	
  mythes	
  :	
  

The	
  ocean	
  had/	
  no	
  memory	
  of	
  the	
  wanderings	
  of	
  Gilgamesh,/	
  
or	
  whose	
  sword	
  severed	
  whose	
  head	
   in	
   the	
   Iliad./	
   It	
  was	
  an	
  
epic	
   where	
   every	
   line	
   was	
   erased/	
   yet	
   freshly	
   written	
   in	
  
sheets	
   of	
   exploding	
   surf/	
   in	
   that	
   blind	
   violence	
   with	
   which	
  
one	
  crest	
  replaced/	
  another	
  […].	
  (ibid.,	
  p.	
  296)7	
  

Le	
  passage	
  suggère	
  donc	
  que	
  l’épopée	
  de	
  son	
  monde	
  réside	
  en	
  
sa	
  réalité	
  même,	
  en	
  sa	
  nature,	
  lieu	
  défini	
  comme	
  inculte,	
  témoin	
  
de	
   tant	
   d’horreurs.	
   La	
   trace	
   du	
   passé	
   se	
   refuse	
   pourtant	
   de	
  
maintes	
  manières,	
  tout	
  comme	
  les	
  connaissances	
  d’une	
  culture	
  
qui	
   s’offre	
   le	
   luxe	
   de	
   connaître	
   les	
   épopées	
   d’un	
   autre	
   temps,	
  
mais	
   elle	
   semble	
   s’inscrire	
   à	
   sa	
   manière	
   dans	
   un	
   inconscient	
  
qu’interroge	
  Omeros.	
  Elle	
  est	
  ainsi	
  à	
  l’image	
  des	
  Caraïbes	
  et	
  des	
  
Arawaks,	
   hôtes	
   disparus	
   de	
   cette	
   terre	
   d’Amérique.	
   La	
   tâche	
  
colossale	
  que	
  s’est	
  donnée	
  Omeros	
  consiste	
   justement	
  à	
   laisser	
  
apparaître	
  cette	
  autre	
  trace,	
  celle	
  d’un	
  peuple	
  qu’il	
  nomme	
  et	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
   L'océan	
  n'avait/	
   aucun	
   souvenir	
   des	
   errances	
   de	
  Gilgamesh,/	
   ou	
   de	
   quelle	
  
épée	
  avait	
  coupé	
  quelle	
  tête	
  dans	
  l'Iliade./	
  C'était	
  une	
  épopée	
  où	
  chaque	
  ligne	
  
avait	
   été	
   effacée/	
   pourtant	
   récemment	
   écrite	
   dans	
   les	
   draps	
   du	
   ressac	
  
éclatant/	
   en	
   cette	
   violence	
   aveugle	
   avec	
   laquelle	
   une	
   crête	
   a	
   remplacé/	
   une	
  
autre	
  […].	
  (je	
  traduis)	
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qui	
   il	
   salue	
   la	
   renaissance	
   en	
   un	
   monde	
   auquel	
   il	
   redonne	
   la	
  
mémoire	
  des	
  racines	
  diverses	
  qui	
  l’habitent	
  désormais.	
  

	
  

Conclusion	
  
	
  
Le	
  souffle	
  épique	
  qui	
  traverse	
  ces	
  poèmes	
  d’Aimé	
  Césaire	
  et	
  de	
  
Derek	
   Walcott	
   semble	
   tendu	
   vers	
   un	
   même	
   but,	
   celui	
   de	
   la	
  
libération	
  d’un	
  peuple.	
   Il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  d’une	
  délivrance	
  par	
   les	
  
armes	
  mais	
  la	
  lutte	
  n’en	
  demeure	
  pas	
  moins	
  le	
  thème	
  central.	
  Il	
  
est	
  question	
  d’un	
  combat	
  d’ordre	
  symbolique	
  à	
  une	
  époque	
  où	
  
l’insistance	
  coloniale	
  se	
  noue	
  à	
  la	
  vie	
  antillaise	
  par	
  le	
  biais	
  d’une	
  
domination	
   subtile	
   qui	
   mobilise	
   avant	
   tout	
   le	
   terrain	
  
intellectuel.	
   Certes,	
   les	
   deux	
   écrivains	
   procèdent	
   de	
   manières	
  
différentes,	
   mais	
   ce	
   qui	
   est	
   en	
   jeu	
   ici	
   ne	
   relève	
   pas	
   tant	
   de	
  
poétiques	
  dissonantes	
  que	
  de	
  moments	
  historiques	
  qui	
  exigent	
  
des	
   procédés	
   particuliers.	
   La	
   question	
   demeure	
   cependant	
   de	
  
savoir	
  si	
  le	
  Cahier	
  d’un	
  retour	
  au	
  pays	
  natal	
  aurait	
  pu	
  opérer	
  un	
  
tel	
  renouveau	
  s’il	
  n’avait	
  pas	
  crié	
  aussi	
   fort	
   la	
  souffrance.	
   Il	
  est	
  
possible	
  de	
  voir	
  en	
  quoi	
   le	
  propos	
  a	
  été	
  nécessaire	
  à	
  un	
  poète	
  
qui	
   a	
   dénoncé	
   l’insulte	
   d’une	
   humanité	
   reniée.	
   Se	
   dessine	
  
pourtant	
   aux	
   Antilles	
   un	
   appel	
   autre,	
   décrit	
   par	
   Patrick	
  
Chamoiseau	
  comme	
  suit	
  :	
  

Le	
  vieux	
  guerrier	
  me	
  laisse	
  entendre	
  :	
  […]	
  les	
  États	
  occidentaux	
  
avaient	
   transformé	
   leur	
   pays	
   en	
   Territoire,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   qu’ils	
  
avaient	
   déployé,	
   sur	
   la	
   diversité	
   originelle	
   de	
   leur	
   espace,	
   les	
  
centralisations	
   de	
   l’Unicité.	
   Ils	
   avaient	
   écrasé	
   des	
   langues	
   au	
  
profit	
   d’une	
   langue.	
   Ils	
   avaient	
   étouffé	
   des	
   cultures	
   au	
   profit	
  
d’une	
   culture.	
   Ils	
   avaient	
   enterré	
   des	
   histoires	
   sous	
   la	
   fiction	
  
d’une	
  Histoire,	
  les	
  dieux	
  sous	
  un	
  Dieu,	
  et	
  cætera.	
  (un	
  temps,	
  puis	
  
sa	
  voix	
  se	
  réinstalle,	
  café	
  grillé)	
  […]	
  Le	
  territoire	
  devint	
  la	
  gueule	
  
armée	
  de	
  l’Unicité.	
  Et	
  cette	
  gueule	
  s’ouvrit	
  sur	
  le	
  monde	
  par	
  le	
  
biais	
   des	
   Découvertes	
   puis	
   des	
   expansions	
   coloniales	
   […].	
  
(1997,	
  p.	
  26)	
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La	
   volonté	
   de	
   se	
   définir	
   surtout	
   grâce	
   à	
   une	
   seule	
   ascendance	
  
s’inscrit	
   dans	
   un	
   procédé	
   établi	
   par	
   les	
   colonialistes.	
   Selon	
   ce	
  
point	
   de	
   vue,	
   c’est	
   précisément	
   à	
   cause	
   de	
   cette	
   difficulté	
   à	
  
concevoir	
   l’Autre	
   et	
   la	
   part	
   de	
   l’Autre	
   en	
   soi	
   que	
   l’humanité	
   a	
  
développé	
   les	
   manières	
   meurtrières	
   qui	
   ont	
   conduit	
   à	
  
l’exclusion	
   qu’a	
   constitué	
   l’esclavage	
   dans	
   les	
   Amériques.	
   Il	
  
devient	
   dès	
   lors	
   impérieux	
   de	
   combattre	
   cette	
   acception	
   du	
  
Divers	
  qui	
  est	
  à	
  la	
  source	
  même	
  du	
  désastre	
  et	
  qui	
  associe	
  tout	
  
ce	
   qui	
   relève	
   de	
   l’Autre	
   à	
   la	
   part	
   foncièrement	
   mauvaise	
   de	
  
l’humanité.	
  Dans	
  Introduction	
  à	
  une	
  poétique	
  du	
  divers,	
  Édouard	
  
Glissant	
  écrit	
  :	
  

La	
   racine	
   unique	
   est	
   celle	
   qui	
   tue	
   autour	
   d’elle	
   alors	
   que	
   le	
  
rhizome	
  est	
  la	
  racine	
  qui	
  s’étend	
  à	
  la	
  rencontre	
  d’autres	
  racines.	
  
J’ai	
   appliqué	
   cette	
   image	
   au	
   principe	
   d’identité.	
   Et	
   je	
   l’ai	
   fait	
  
aussi	
  en	
  fonction	
  d’une	
  «	
  catégorisation	
  des	
  cultures	
  »	
  qui	
  m’est	
  
propre,	
   d’une	
   division	
   des	
   cultures	
   en	
   cultures	
   ataviques	
   et	
  
cultures	
   composites.	
   […]	
   Et	
   j’ai	
   eu	
   l’occasion	
   d’expliquer	
   que	
  
pour	
   moi	
   la	
   culture	
   atavique,	
   c’est	
   celle	
   qui	
   part	
   du	
   principe	
  
d’une	
   Genèse	
   et	
   du	
   principe	
   d’une	
   filiation,	
   dans	
   le	
   but	
   de	
  
rechercher	
   une	
   légitimité	
   sur	
   une	
   terre	
   qui	
   à	
   partir	
   de	
   ce	
  
moment	
   devient	
   territoire.	
   Je	
   ferai	
   l’équation	
   «	
  terre	
   élue	
   =	
  
territoire	
  ».	
   On	
   sait	
   les	
   ravages	
   ethniques	
   de	
   cette	
   conception	
  
magnifique	
  et	
  mortelle.	
  (p.	
  60)	
  

L’alternative	
   proposée	
   ici	
   suggère	
   une	
   nouvelle	
   définition	
   du	
  
composite,	
   d’un	
   univers	
   aux	
   racines	
   multiples	
   qui	
   acceptent	
  
leur	
   valeur	
   respective	
   malgré	
   les	
   difficultés	
   majeures	
   que	
  
l’exercice	
   comporte.	
   Les	
   poèmes	
   de	
   Derek	
   Walcott	
   semblent	
  
relever	
   de	
   cette	
   nouvelle	
   acception	
   de	
   l’identité	
   qui	
   se	
   lance	
  
dans	
   une	
   exploration	
   du	
   Divers.	
   Cela	
   ne	
   relève	
   certainement	
  
pas	
   de	
   la	
   facilité	
   et	
   les	
   souffrances	
   consenties	
   sont	
   ici	
   aussi	
  
multiples.	
   Omeros	
   fait	
   souvent	
   référence	
   à	
   un	
   passé	
   tissé	
  
d’éléments	
   divers,	
   inusités	
   mais	
   tous	
   valables.	
   À	
   partir	
   de	
   la	
  
constatation	
   de	
   la	
   valeur	
   des	
   origines	
   disparates,	
   le	
   poème	
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s’ouvre	
   sur	
   l’appréciation	
   du	
   peuple	
   nouveau	
   auquel	
   elles	
   ont	
  
donné	
  naissance,	
  dépassant	
  ainsi	
  résolument	
   la	
  nostalgie	
  de	
   la	
  
culture	
   atavique,	
   symbolisée	
   en	
   l’occurrence	
   par	
   la	
   Grèce	
  
antique,	
  à	
  laquelle	
  il	
  fait	
  allusion	
  sans	
  pour	
  autant	
  y	
  fondre	
  tout	
  
son	
   imaginaire.	
   Au	
   terme	
   de	
   sa	
   traversée	
   de	
   la	
   mémoire,	
   le	
  
poème	
  permet	
  de	
  restituer	
  au	
  peuple	
  qu’il	
  décrit	
  un	
  nom	
  qui	
  lui	
  
convienne	
  et	
  qui	
  ne	
  soit	
  pas	
  dénaturé	
  par	
   la	
  domination	
  d’une	
  
puissance	
   coloniale.	
   Au	
   bout	
   de	
   la	
   souffrance,	
   cet	
   «	
  organisme	
  
hybride	
  »	
   semble	
   enfin	
   digne	
   de	
   toute	
   la	
   lumière	
   qu’il	
   se	
  
refusait.	
   L’œuvre	
   exalte	
   non	
   seulement	
   la	
   dignité	
   bafouée	
  
saluée	
   par	
   Césaire	
  mais	
   	
   aussi	
   le	
   chaos	
   apparent,	
   cachant	
   une	
  
réalité	
  complexe	
  qu’il	
  faut	
  accueillir	
  et	
  accompagner.	
  La	
  volonté	
  
exprimée	
   dans	
   Omeros	
   permet	
   de	
   comprendre	
   que	
   ce	
   qui	
   se	
  
joue	
   en	
   ce	
   chant	
   relève	
   aussi	
   du	
   désir	
   de	
   découvrir	
   ou	
   de	
  
recréer	
  un	
  espace	
  aux	
  racines	
  d’un	
  type	
  nouveau	
  :	
  

I	
   have	
   chosen	
   to	
   call	
   Omeros	
   an	
   «	
  epic	
   of	
   the	
   dispossessed	
  »	
  
because	
  each	
  of	
   its	
  protagonists	
   is	
  a	
   castaway	
   in	
  one	
  sense	
  or	
  
another.	
  Regardless	
   of	
  whether	
   their	
   ancestry	
   is	
   traced	
   to	
   the	
  
classical	
  Mediterranean,	
  Europe,	
  or	
  Africa,	
  or	
  is	
  confined	
  to	
  the	
  
Americas,	
   they	
   are	
   transplanted	
   individuals	
   whose	
   separate	
  
quests	
   all	
   center	
  on	
   the	
   fundamental	
  need	
   to	
   strike	
   roots	
   in	
   a	
  
place	
  where	
   they	
  belong.	
   In	
   this	
   respect	
  Omeros	
   qualifies	
   as	
   a	
  
«	
  foundation	
  »	
  epic,	
  one	
  that	
  inscribes	
  a	
  people’s	
  rightful	
  name	
  
and	
  place	
  within	
  their	
  own	
  narrative.	
  (Hamner,	
  1997,	
  p.	
  3)8	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  J'ai	
  choisi	
  d’appeler	
  Omeros	
  une	
  «	
  épopée	
  du	
  dépossédé	
  »	
  parce	
  que	
  chacun	
  
de	
   ses	
   protagonistes	
   est	
   un	
   naufragé	
   d’une	
   manière	
   ou	
   d’une	
   autre.	
  
Indépendamment	
   de	
   leur	
   généalogie	
   tracée	
   en	
   Méditerranée	
   classique,	
   en	
  
Europe	
   ou	
   en	
   Afrique,	
   ou	
   limitée	
   aux	
   Amériques,	
   ils	
   sont	
   des	
   hommes	
  
transplantés	
   dont	
   les	
   quêtes	
   respectives	
   sont	
   centrées	
   sur	
   le	
   besoin	
  
fondamental	
  de	
  créer	
  des	
  racines	
  dans	
  un	
  endroit	
  où	
  ils	
  puisent	
  appartenir.	
  À	
  
cet	
   égard,	
  Omeros	
   apparaît	
   comme	
  une	
   épopée	
   de	
   la	
   «	
  fondation	
  »,	
   celle	
   qui	
  
inscrit	
  un	
  nom	
  légitime	
  du	
  peuple	
  et	
  un	
  lieu	
  à	
  l’intérieur	
  de	
  leur	
  propre	
  récit.	
  
(je	
  traduis)	
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La	
   fondation	
   peut	
   alors	
   se	
   faire	
   selon	
   la	
   logique	
   décrite	
   par	
  
Édouard	
  Glissant,	
   selon	
   lequel	
   la	
   poétique	
  de	
   la	
   racine	
   unique	
  
doit	
  faire	
  place	
  à	
  celle	
  des	
  racines	
  multiples,	
  qui	
  correspond	
  non	
  
pas	
   obligatoirement	
   à	
   une	
   rêverie	
   utopique	
   mais	
   bien	
   à	
   la	
  
réalité	
  de	
   la	
   civilisation	
  composite	
   contemporaine.	
  Cet	
  univers	
  
entre	
   ainsi	
   dans	
   une	
   actualité	
   que	
   les	
   œuvres	
   littéraires	
  
antillaises	
  auront	
  prédite	
  :	
  «	
  Je	
  crois	
  que	
  la	
  littérature,	
  autour	
  de	
  
cette	
   question	
   de	
   l’identité,	
   entre	
   dans	
   une	
   époque	
   où	
   elle	
  
produira	
   de	
   l’épique,	
   de	
   l’épique	
   nouveau	
   et	
   contemporain	
  »	
  
(Glissant,	
  1996,	
  p.	
  67).	
  L’épique	
  nouveau	
  correspondrait	
  ainsi	
  à	
  
l’épique	
   du	
   Nouveau	
   Monde	
   et	
   indiquerait	
   aussi	
   la	
   voie	
   des	
  
acceptions	
   futures	
   des	
   identités	
   en	
   mutation.	
   Et	
   ces	
   identités	
  
relèvent	
   de	
   la	
   rencontre,	
   des	
   imaginaires	
   qui	
   se	
   traversent,	
  
parfois	
  dans	
  la	
  souffrance,	
  en	
  tentant	
  comme	
  Césaire	
  de	
  ne	
  pas	
  
ployer	
  complètement	
  sous	
   la	
  souffrance	
  que	
  cela	
  peut	
  susciter	
  
et	
  d’accompagner	
  le	
  processus	
  par	
  un	
  appel	
  à	
  la	
  beauté	
  :	
  

Et	
   dans	
   les	
   pires	
   instants	
   des	
   foudres	
   colonialistes,	
   Aimé	
  
Césaire	
   s’écriait	
  :	
   «	
  Nous	
   avons	
   rendez-­‐vous	
   là	
   où	
   les	
   océans,	
  
ces	
  matrices	
  de	
  la	
  beauté,	
  eux	
  aussi	
  déjà	
  se	
  rencontrent	
  »	
  […]	
  Le	
  
plus	
   immense	
   des	
   rendez-­‐vous,	
   l’exigeante	
   perspective.	
  
(Chamoiseau,	
  2013,	
  p.	
  47)	
  

Enfin,	
   les	
   poétiques	
   elles-­‐mêmes	
   peuvent	
   s’appréhender	
  
différemment,	
  Walcott	
   ayant	
   désiré	
   à	
   l’évidence	
   restituer	
   une	
  
nostalgie	
  similaire	
  à	
  celle	
  de	
  Césaire,	
  et	
  sans	
  doute	
  aussi	
  à	
  celle	
  
de	
   Fanon,	
   en	
   dosant	
   différemment	
   des	
   émotions	
   tendues	
  
pourtant	
  vers	
  une	
  même	
  aspiration,	
  une	
  même	
  libération	
  :	
  

Césaire.	
  Perse.	
  Glissant.	
  Difficile	
  d’envisager	
  une	
  entité	
  pareille.	
  
Notre	
  habitude	
  antillaise	
  est	
  plutôt	
  de	
  les	
  vivre	
  un	
  à	
  un.	
  Comme	
  
une	
   succession	
   de	
   solos	
   de	
   gwoka	
   sans	
   le	
   grand	
   chœur	
   des	
  
«	
  voix-­‐derrière	
  ».	
  Mais	
  Glissant,	
  ce	
  cher	
  maître,	
  disait	
  écrire	
  «	
  en	
  
présence	
   de	
   toutes	
   les	
   langues	
   du	
   monde	
  »,	
   comme	
   Bach	
   qui	
  
pour	
   jouer	
   à	
   son	
   meilleur	
   niveau,	
   imaginait	
   de	
   se	
   trouver	
   en	
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face	
   des	
   meilleurs	
   musiciens	
   de	
   tous	
   les	
   temps.	
   On	
   pourrait	
  
donc	
  ajouter	
  que	
  Glissant	
  écrivait	
  en	
  présence	
  de	
  Faulkner.	
  Il	
  a	
  
écrit	
   en	
   présence	
   de	
   Char.	
   Il	
   a	
   aussi	
   écrit	
   en	
   présence	
   de	
  
Césaire.	
  Et	
  il	
  est	
  indéniable	
  que	
  ces	
  derniers	
  ont	
  dû	
  œuvrer	
  en	
  
sa	
   présence.	
   Dès	
   lors,	
   une	
   relation	
   s’est	
   établie	
   entre	
   eux	
   qui	
  
n’est	
  pas	
  d’évidence.	
  (ibid.,	
  p.	
  12)	
  

Peut-­‐être	
   Walcott	
   a-­‐t-­‐il	
   fait	
   de	
   même,	
   n’établissant	
   pas	
   des	
  
barrières	
   entre	
   les	
   poétiques,	
   n’opérant	
   pas	
   de	
   coupures	
   très	
  
sévères.	
   Peut-­‐être	
   aussi	
   a-­‐t-­‐il	
   simplement	
   déroulé	
   le	
   fil	
   de	
   la	
  
pensée,	
  adoptant	
  une	
  posture	
  autre	
  mais	
  ayant	
  à	
  l’esprit	
  un	
  seul	
  
et	
  même	
   objectif	
  :	
   rectifier	
   le	
   tir	
   et	
   habiller	
   d’un	
   peu	
   de	
   grâce	
  
des	
  paysages	
  intimes	
  longtemps	
  dévastés.	
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Résumé	
  

Les	
   Antilles	
   sont	
   pendant	
   longtemps	
   tournées	
   vers	
   l’ailleurs,	
  
principalement	
   vers	
   l’Europe,	
   mais	
   aussi	
   vers	
   l’Afrique	
   et	
   l’Asie.	
  
Elles	
   ne	
   sont	
   pas,	
   du	
  moins	
   pas	
   à	
   l’époque	
   où	
   se	
   développe	
   leur	
  
littérature,	
  des	
  lieux	
  du	
  sentiment	
  identitaire	
  bien	
  défini.	
  Comment	
  
pourrait-­‐on	
  alors	
  y	
  découvrir	
  une	
  épopée	
  dite	
  classique,	
  qui	
  chante	
  
la	
  validité	
  d’une	
  nation	
  et	
  les	
  batailles	
  qu’elle	
  livre	
  éventuellement	
  à	
  
une	
  nation	
  ennemie	
  ?	
  D’une	
  part,	
   cette	
  nation	
  était	
   encore	
   il	
  n’y	
  a	
  
pas	
   très	
   longtemps	
   indéfinie	
   et,	
   d’autre	
   part,	
   ce	
   qui	
   lui	
   pose	
  
problème	
  est	
  en	
  grande	
  partie	
  intériorisé.	
  Le	
  héros	
  de	
  cette	
  épopée	
  
ne	
  peut	
  pas	
  hisser	
  à	
  la	
  hauteur	
  d’un	
  hymne	
  national	
  le	
  peuple	
  qui	
  le	
  
constitue;	
  il	
  ne	
  tire	
  pas	
  sa	
  force	
  d’une	
  civilisation	
  ancienne	
  et	
  unique	
  
et	
  ne	
  s’inscrit	
  pas	
  dans	
  un	
  récit	
  qui	
  étale	
  le	
  définitif	
  des	
  splendeurs	
  
spécifiques	
   de	
   son	
   univers.	
   Il	
   ne	
   s’abreuve	
   pas	
   à	
   la	
   source	
   d’une	
  
culture;	
   il	
   tente	
  plutôt	
  de	
  défaire	
   les	
   liens	
  qui	
   le	
  séparent	
  d’elle	
  et,	
  
ultimement,	
  de	
  lui-­‐même.	
  Il	
  évolue	
  dans	
  l’incertain	
  et	
  l’innommé	
  et	
  
il	
  doit	
  non	
  seulement	
   rendre	
  compte	
  d’un	
  univers,	
  mais	
  encore	
   le	
  
découvrir	
   réellement.	
   Ce	
   faisant,	
   il	
   peut	
   affirmer	
   avec	
   Fanon	
   qu’il	
  
s’agit	
  de	
  l’épopée	
  d’un	
  peuple	
  qui	
  trace	
  son	
  chemin	
  vers	
  l’histoire.	
  Il	
  
s’agit	
  donc	
  ici	
  de	
  rendre	
  compte	
  des	
  combats	
  de	
  l’épopée	
  antillaise	
  
en	
   accordant	
   un	
   intérêt	
   particulier	
   au	
  Cahier	
   d’un	
   retour	
   au	
   pays	
  
natal	
   d’Aimé	
   Césaire,	
   qui	
   a	
   largement	
   contribué	
   à	
   la	
   prise	
   de	
  
conscience	
  de	
  son	
  peuple.	
  Ce	
  texte	
  pave	
  le	
  terrain	
  à	
  d’autres	
  œuvres	
  
qui	
   luttent	
   à	
   leur	
   manière,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   en	
   exprimant	
   lucidement	
  
quelques	
  très	
  dures	
  vérités,	
  et	
  il	
  constitue	
  dans	
  le	
  contexte	
  de	
  cette	
  
étude	
  le	
  point	
  de	
  départ	
  de	
  la	
  réflexion.	
  Celle-­‐ci	
  s’attache	
  à	
  montrer	
  
la	
  manière	
  dont	
  Derek	
  Walcott	
  compose	
  avec	
  une	
  réalité	
  complexe.	
  
De	
  cet	
  auteur,	
  nous	
  retenons	
  principalement	
  Tiepolo’s	
  Hound	
  œuvre	
  
d’exploration,	
  et	
  Omeros,	
  poème	
  où	
  le	
  narrateur	
  révèle	
  l’amour	
  aux	
  
proportions	
  épiques	
  qu’il	
  voue	
  à	
  son	
  peuple.	
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Abstract	
  

The	
  Carbbean	
  are	
   for	
  a	
   long	
   time	
  oriented	
   towards	
  elsewhere,	
  
mainly	
  Europe	
  but	
  also	
  Africa	
  and	
  Asia.	
  They	
  have	
  not,	
  at	
  least	
  
not	
  at	
  the	
  time	
  their	
  literature	
  develops,	
  a	
  well-­‐defined	
  sense	
  of	
  
identity.	
  How	
   could	
  we	
   then	
  discover	
   a	
   classic	
   epic	
  who	
   sings	
  
the	
  validity	
  of	
  a	
  nation	
  and	
  the	
  battles	
  she	
  may	
  wage	
  against	
  an	
  
enemy	
   nation	
  ?	
   On	
   the	
   one	
   hand	
   this	
   nation	
   was	
   still	
   not	
   too	
  
long	
   ago	
   indefinite,	
   and	
   secondly,	
   the	
   issues	
   are	
   largely	
  
internalized.	
   The	
   hero	
   of	
   this	
   epic	
   can	
   not	
   create	
   a	
   national	
  
anthem	
   that	
   represents	
   the	
   people,	
   he	
   does	
   not	
   draw	
   his	
  
strength	
  from	
  an	
  ancient	
  and	
  unique	
  civilization	
  and	
  is	
  not	
  part	
  
of	
   a	
   story	
   that	
   spreads	
   the	
   splendor	
   of	
   his	
   universe.	
  He	
   is	
   not	
  
enlightened	
   by	
   the	
   core	
   of	
   his	
   culture,	
   at	
   best	
   he	
   attempts	
   to	
  
undo	
  the	
  ties	
  that	
  separate	
  him	
  from	
  it,	
  and	
  ultimately	
  himself.	
  
He	
  evolves	
  within	
  the	
  instability	
  of	
  the	
  unnamed	
  and	
  must	
  not	
  
only	
  account	
  for	
  a	
  universe,	
  but	
  actually	
  discover	
  it.	
  In	
  doing	
  so,	
  
it	
  can	
  be	
  said	
  with	
  Fanon	
  that	
  this	
  is	
  an	
  epic	
  depicting	
  a	
  people	
  
who	
   makes	
   its	
   way	
   into	
   history.	
   Therefore	
   we	
   will	
   study	
   the	
  
Caribbean	
   epic	
   with	
   a	
   particular	
   interest	
   towards	
   the	
   Cahier	
  
d’un	
  retour	
  au	
  pays	
  natal	
  by	
  Aimé	
  Césaire	
  who	
  has	
  contributed	
  
greatly	
   to	
   the	
   awareness	
   of	
   his	
   world.	
   This	
   poem	
   paves	
   the	
  
ground	
   for	
   other	
  works	
   that	
   are	
   struggling	
   in	
   their	
   own	
  way,	
  
that	
  is	
  to	
  say	
  by	
  expressing	
  lucidly	
  some	
  harsh	
  truths	
  and	
  it	
   is,	
  
in	
   the	
   context	
   of	
   this	
   study,	
   the	
   starting	
   point	
   for	
   a	
   reflection	
  
that	
  attempts	
  to	
  show	
  how	
  Derek	
  Walcott	
  dealt	
  with	
  a	
  complex	
  
reality.	
   We	
   will	
   analyse	
   mainly	
   Tiepolo's	
   Hound,	
   poem	
   of	
  
exploration,	
  and	
  Omeros,	
  in	
  which	
  the	
  narrator	
  reveals	
  the	
  love	
  
of	
  epic	
  proportions	
  he	
  feels	
  for	
  his	
  people.	
  
	
  


