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Dans	   son	   dernier	   livre,	   Les	   Damnés	   de	   la	   terre,	   Frantz	   Fanon	  
définit	   entre	   autres	   les	   diverses	   modalités	   d’implication	   de	  
l’intellectuel	   colonisé	   dans	   la	   lutte	   contre	   l’oppression,	   en	  
l’occurrence	   contre	   le	   colonisateur.	   Il	   perçoit	   dans	   la	   création	  
engagée	   un	   passage	   vers	   un	   mode	   d’expression	   dénaturé.	   Il	  
écrit	  :	  

Il	  s’agit	  là	  d’une	  représentation	  non	  rythmée,	  sereine,	  immobile,	  
qui	   évoque	   non	   pas	   la	   vie,	   mais	   la	   mort.	   Les	   milieux	   éclairés	  
s’extasient	  devant	  cette	  vérité	  bien	  rendue	  mais	  on	  a	  le	  droit	  de	  
se	   demander	   si	   cette	   vérité	   est	   réelle,	   si	   en	   fait	   elle	   n’est	   pas	  
dépassée,	   niée,	   remise	   en	   question	   par	   l’épopée	   à	   travers	  
laquelle	  le	  peuple	  se	  fraie	  un	  chemin	  vers	  l’histoire.	  (p.	  214)	  
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Ce	  que	  nous	  retenons	  du	  propos	  de	  Fanon	  n’est	  pas	  le	  jugement	  
plutôt	  sévère	  de	  l’implication	  intellectuelle	  dans	  la	  restauration	  
d’une	   société	   postcoloniale	   mais	   plutôt	   l’idée	   de	   l’épopée	  
comme	  mode	  d’investissement	  de	   l’histoire	  par	  cette	  dernière.	  
L’épopée	  est	  ici	  non	  seulement	  un	  chant	  pour	  un	  peuple	  mais	  le	  
chant	   du	   peuple,	   sa	   voix	   qui	   tente	   d’intégrer	   la	   sphère	   de	   la	  
légitimité.	   Elle	   devient	   une	   exploration	   du	   réel	   vitale,	   liée	   à	   la	  
survie	  d’un	  monde.	  L’épopée	  est	  apparue	  en	  maints	   lieux	  mais	  
nous	  pensons	  souvent	  d’emblée	  à	  l’épopée	  grecque,	  aux	  chants	  
d’Homère,	  l’Iliade	  et	  l’Odyssée	  ou	  à	  l’épopée	  latine,	  à	  l’Énéide	  de	  
Virgile	  qui	  chante	  la	  patrie	  et	  l’abnégation	  personnelle	  au	  profit	  
du	  bien	  commun.	  L’Occident	  médiéval	  voit	  naître	  la	  chanson	  de	  
geste,	   amalgame	   d’éléments	   fictifs	   et	   de	   faits	   historiques	   qui	  
prône	  les	  valeurs	  chevaleresques	  et	   la	   foi	  chrétienne.	  L’épopée	  
africaine	   (voir	   Niane),	   originellement	   orale	   tout	   comme	   la	  
chanson	  de	  geste,	  est	  largement	  historique	  et	  vise	  à	  exalter	  et	  à	  
légitimer	   un	   groupe.	   Tous	   ces	   textes	   remplissent	   une	   fonction	  
essentielle	  à	   la	  cohésion	  sociale,	  celle	  des	  récits	  fondateurs	  qui	  
sont	  à	  la	  fois	  des	  garde-‐fous	  et	  des	  références	  culturelles	  d’une	  
société	  donnée.	  Ils	  constituent	  ni	  plus	  ni	  moins,	  affirme	  Hegel,	  la	  
Bible	  d’un	  peuple,	  le	  récit	  fondateur	  «	  lié	  au	  monde	  en	  lui-‐même	  
total	   d’une	   nation	   ou	   d’une	   époque	  »	   (p.	  310),	   «	  ouvert	   en	   lui-‐
même	  à	  des	  conflits	  entre	  des	  nations	  entières	  »	  (p.	  331).	  

Ces	  notions	  semblent	   tout	  à	   fait	  appropriées	   lorsqu’elles	  
décrivent	  les	  chants	  cités	  précédemment	  mais	  lorsqu’il	  s’agit	  de	  
l’épopée	  antillaise,	  elles	  suscitent	  plusieurs	  questions.	  Déjà,	  est-‐
il	  possible	  de	  définir	  l’univers	  antillais	  comme	  un	  monde	  en	  lui-‐
même	  total	  ?	  Est-‐il	  question	  d’une	  ouverture	  à	  des	  conflits	  entre	  
des	  nations	  entières	  ?	  En	   ce	  qui	   concerne	   le	   concept	  même	  de	  
nation,	  il	  est	  juste	  de	  dire	  qu’il	  pose	  problème	  et	  qu’il	  est	  encore	  
difficile	   de	   le	   manier	   sereinement.	   Il	   est	   aussi	   possible	  
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d’exprimer	   des	   réticences	   à	   définir	   les	   Antillais	   comme	   un	  
peuple,	   bien	   qu’ils	   le	   soient,	   soulignant	   ainsi	   une	   situation	  
inédite,	   tout	   aussi	   désolante	   que	   propice	   à	   l’éclosion	   de	  
nouveaux	   systèmes	   sociaux	   ou	   de	   nouvelles	   manières	   de	   les	  
envisager,	   plus	   intéressantes,	   éventuellement	   moins	  
réductrices.	   Ces	   réticences	   sont	   sans	   doute	   à	   imputer	   aux	  
réalités	  récentes	  de	  l’esclavage	  qui	  séparent	  les	  hommes	  les	  uns	  
des	   autres	   tout	   comme	   elles	   les	   maintiennent	   émotivement	  
éloignés	  de	  leur	  terre	  natale.	  Édouard	  Glissant	  définit	  le	  malaise	  
par	  son	  interprétation	  de	  la	  situation	  de	  la	  Martinique	  :	  

C’est	   là	   une	   île	   qui	   est	   comme	   une	   anthologie	   des	   paysages	  
qu’on	   appelle	   tropicaux.	   Mais	   il	   n’est	   pas	   indifférent	   de	  
reprendre	   ici	   la	   constatation	  que	   jamais	   le	  Martiniquais	   n’a	   le	  
pressentiment	   ni	   l’inconscient	   tremblement	   de	   maîtriser	   cet	  
espace.	  Toute	  collectivité	  qui	  éprouve	  la	  raide	  impossibilité	  de	  
maîtriser	   son	   entour	   est	   une	   collectivité	   menacée.	   La	   terre	  
soufferte	  est	  délaissée.	  Ce	  n’est	  pas	  encore	   la	   terre	  aimée.	   […]	  
La	  terre	  est	  à	  l’autre.	  (1997,	  p.	  471)	  

Sans	  terre	  ou	  plus	  précisément	  sans	  relation	  intime	  et	  puissante	  
à	   la	   terre,	   et	   sans	   éprouver	   le	   sentiment	   d’une	   véritable	  
cohésion	   sociale,	   il	   est	   à	   l’évidence	   difficile	   d’envisager	  
l’avènement	  d’une	  nation	  antillaise.	  Il	  est	  toutefois	  important	  de	  
noter	  que,	  parallèlement	  au	  procès	  imputé	  à	  l’Europe	  à	  ce	  sujet,	  
se	   développe	   l’idée	   selon	   laquelle	   l’aspiration	   même	   à	   une	  
nation	   est	   au	  mieux	   superflue.	   Cela	   semble	  d’autant	  plus	   juste	  
que	   l’idée	  même	   de	   nation	   ou	   d’État-‐nation,	   pour	   parler	   avec	  
Jean-‐Marc	   Moura,	   relève	   d’un	   européocentrisme	   à	   combattre,	  
du	   moins	   dans	   le	   cadre	   des	   littératures	   qui	   nous	   occupent.	  
Selon	  lui,	  

[u]ne	   critique	   de	   l’européocentrisme	   littéraire	   ne	   peut	  
simplement	  proposer	  de	  remplacer	  un	  ensemble	  de	  textes	  par	  
un	  autre	  ensemble	  de	  textes	  (fussent-‐ils	  africains,	  asiatiques	  ou	  
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latino-‐américains),	   elle	   consiste	   d’abord	   à	   interroger	   divers	  
postulats	   et	   particulièrement	   celui	   qui	   veut	   que	   les	   États-‐
nations	   disposant	   d’une	   langue	   officielle	   soient	   les	   uniques	  
formations	   culturelles	   qui	   produisent	   une	   littérature	   digne	   de	  
ce	  nom.	  (p.	  161)	  

En	  ce	  qui	   concerne	   la	  question	  d’un	  monde	  en	   lui-‐même	   total,	  
rien	   n’est	   moins	   évident,	   tant	   sur	   le	   plan	   historique	   que	   sur	  
celui	   des	   référents	   culturels.	   À	   l’instar	   de	   bien	   des	   sociétés	  
américaines,	  les	  Antilles	  sont	  pendant	  longtemps	  tournées	  vers	  
l’ailleurs,	  principalement	  vers	  l’Europe	  mais	  aussi	  vers	  l’Afrique	  
et	   l’Asie.	   Elles	   ne	   sont	   pas,	   du	   moins	   pas	   à	   l’époque	   où	   se	  
développe	   leur	   littérature,	   des	   lieux	   du	   sentiment	   identitaire	  
bien	  défini.	  Comment	  pourrait-‐on	  alors	  y	  découvrir	  une	  épopée	  
dite	  classique,	  qui	  chante	  la	  validité	  d’une	  nation	  et	  les	  batailles	  
qu’elle	  livre	  éventuellement	  à	  une	  nation	  ennemie?	  D’une	  part,	  
cette	  nation	  était	  encore	  il	  n’y	  a	  pas	  très	  longtemps	  indéfinie	  et,	  
d’autre	   part,	   ce	   qui	   lui	   pose	   problème	   est	   en	   grande	   partie	  
intériorisé.	   Le	   héros	   de	   cette	   épopée	   ne	   peut	   pas	   hisser	   à	   la	  
hauteur	  d’un	  hymne	  national	  le	  peuple	  qui	  le	  constitue;	  il	  ne	  tire	  
pas	  sa	  force	  d’une	  civilisation	  ancienne	  et	  unique	  et	  ne	  s’inscrit	  
pas	   dans	   un	   récit	   qui	   étale	   le	   définitif	   des	   splendeurs	  
spécifiques	  de	  son	  univers.	  Il	  ne	  s’abreuve	  pas	  à	  la	  source	  d’une	  
culture;	  il	  tente	  plutôt	  de	  défaire	  les	  liens	  qui	  le	  séparent	  d’elle	  
et,	   ultimement,	   de	   lui-‐même.	   Il	   évolue	   dans	   l’incertain	   et	  
l’innommé	  et	  il	  doit	  non	  seulement	  rendre	  compte	  d’un	  univers,	  
mais	  encore	  le	  découvrir	  réellement.	  Ce	  faisant,	  il	  peut	  affirmer	  
avec	   Fanon	   qu’il	   s’agit	   de	   l’épopée	   d’un	   peuple	   qui	   trace	   son	  
chemin	   vers	   l’histoire.	   Il	   s’agit	   donc	   ici	   de	   rendre	   compte	   des	  
combats	   de	   l’épopée	   antillaise	   en	   accordant	   un	   intérêt	  
particulier	   au	  Cahier	  d’un	   retour	  au	  pays	  natal	   d’Aimé	  Césaire,	  
qui	   a	   largement	   contribué	   à	   la	   prise	   de	   conscience	   de	   son	  
peuple.	  Ce	  texte	  pave	  le	  terrain	  à	  d’autres	  œuvres	  qui	  luttent	  à	  
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leur	   manière,	   c’est-‐à-‐dire	   en	   exprimant	   lucidement	   quelques	  
très	  dures	  vérités	  et	  il	  constitue	  dans	  le	  contexte	  de	  cette	  étude	  
le	  point	  de	  départ	  de	  la	  réflexion.	  Celle-‐ci	  s’attache	  à	  montrer	  la	  
manière	   dont	   Derek	   Walcott	   compose	   avec	   une	   réalité	  
complexe.	   De	   cet	   auteur,	   nous	   retenons	   principalement	  
Tiepolo’s	   Hound,	   œuvre	   d’exploration,	   et	  Omeros,	   poème	   où	   le	  
narrateur	   révèle	   l’amour	   aux	  proportions	   épiques	  qu’il	   voue	   à	  
son	  peuple.	  

	  

Cahier	  d’un	  retour	  au	  pays	  natal	  :	  inventaire	  des	  douleurs	  occultées	  
	  
Si	   nous	   nous	   permettons	   d’examiner	   le	   Cahier	   d’un	   retour	   au	  
pays	  natal	  dans	  le	  cadre	  d’une	  analyse	  de	  l’épopée,	  ce	  n’est	  pas	  à	  
cause	   tant	  de	   la	   forme	  que	  du	   fond	  du	  poème.	  Nous	  pourrions	  
dire	  qu’il	  s’agit	  bien,	  du	  moins	  en	  partie,	  de	  poésie	  épique	  dans	  
la	  mesure	   où	   elle	   cadre	   avec	   la	   définition	   classique	   du	   genre,	  
selon	   laquelle	   il	   s’agit	   d’un	   long	   poème	   dont	   les	   thèmes	   et	   le	  
style	   sont	   empreints	   de	   majesté,	   illustrant	   les	   préoccupations	  
d’un	   personnage	   qui	   dédie	   ses	   efforts	   à	   sa	   communauté.	   Par	  
contre,	   il	   n’y	   a	   pas	   d’intervention	   de	   forces	   surnaturelles,	  
d’invocation	   à	   la	   Muse,	   d’annonce	   liminaire	   du	   thème	   ou	   de	  
longue	  présentation	  des	  protagonistes.	   Il	   y	   a	   toutefois,	   illustré	  
de	  manière	  magistrale	  sinon	  classique,	   le	  combat,	  sujet	  central	  
de	   l’épopée,	   en	   l’occurrence	   le	   désir	   maintes	   fois	   formulé	   de	  
légitimer	  un	  peuple.	  Il	  semble	  que	  le	  Cahier	  d’un	  retour	  au	  pays	  
natal	   illustre	   cette	   première	   partie	   de	   la	   lutte	   de	   la	   société	  
antillaise,	   qui	   consiste	   à	   prendre	   conscience	   des	   blessures,	   à	  
nommer	  la	  douleur,	  à	  dénoncer	  l’ennemi	  qui,	  dans	  ce	  cas	  précis,	  
est	   d’autant	   plus	   difficile	   à	   désarmer	   qu’il	   constitue	   une	  
composante	   intime.	   En	   effet,	   l’oppresseur	   a	   contribué	   à	   la	  
création	  même	  de	  cette	   société	  et	   il	   est	  donc	  aussi	   un	  ancêtre.	  
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D’autre	   part,	   ses	   prises	   de	   position	   blessantes	   sont	   intégrées	  
par	   l’opprimé	   qui,	   de	   ce	   fait,	   perpétue	   à	   son	   insu	   ce	   qu’il	   est	  
censé	   rejeter	   de	   toutes	   ses	   forces.	   Il	   s’agit	   donc	   d’un	   effort	  
complexe,	  que	  Césaire	  dédie	  explicitement	  à	  son	  peuple	  :	  

Partir…	  j’arriverais	  lisse	  et	  jeune	  dans	  ce	  pays	  mien	  et	  je	  dirais	  
à	  ce	  pays	  dont	  le	  limon	  entre	  dans	  la	  composition	  de	  ma	  chair	  :	  
«	  J’ai	  longtemps	  erré	  et	  je	  reviens	  vers	  la	  hideur	  désertée	  de	  vos	  
plaies	  ».	   Je	   viendrais	   à	   ce	   pays	   mien	   et	   je	   lui	   dirais	  :	  
«	  Embrassez-‐moi	  sans	  crainte…	  Et	  si	  je	  ne	  sais	  que	  parler,	  c’est	  
pour	  vous	  que	  je	  parlerai	  ».	  Et	  je	  lui	  dirais	  encore	  :	  «	  Ma	  bouche	  
sera	  la	  bouche	  des	  malheurs	  qui	  n’ont	  point	  de	  bouche,	  ma	  voix,	  
la	   liberté	   de	   celles	   qui	   s’affaissent	   au	   cachot	   du	   désespoir	  ».	  
(p.	  22)	  

D’emblée	  donc,	  au	  cœur	  même	  de	  ce	  qui	   correspond	  à	   la	  pure	  
poésie	   lyrique	   définie	   par	   Aristote	   comme	   celle	   des	   émotions	  
les	   plus	   personnelles,	   apparaît	   l’inscription	  du	  désir	   de	   porter	  
un	  univers	  non	  seulement	  pour	  soi	  mais	  pour	  l’ensemble	  d’une	  
communauté.	   Ce	   qui	   est	   revendiqué	   par	   la	   suite	   —	   la	  
souffrance,	   les	   injustices,	   la	   misère,	   les	   effondrements	   —	  
devient	   non	   seulement	   une	   manifestation	   de	   la	   sensibilité	   du	  
poète	  mais	  aussi	  un	  sacrifice	  personnel	  au	  profit	  d’un	  peuple,	  à	  
l’instar	   des	   dons	   de	   soi	   des	   épopées	   classiques.	   Celui-‐ci	   ne	  
correspond	  pourtant	  pas	  à	  la	  définition	  habituelle	  selon	  laquelle	  
il	  se	  définit	  par	  l’unité	  de	  la	  culture	  et	  des	  origines.	  Il	  défait	  les	  
cadres	   habituels	   pour	   inclure	   non	   seulement	   les	  Martiniquais,	  
mais	  aussi	  les	  autres	  Antillais,	  les	  Américains	  et	  les	  Africains	  :	  

Ce	   qui	   est	   à	   moi,	   ces	   quelques	   milliers	   de	   mortiférés	   qui	  
tournent	  en	  rond	  dans	  la	  calebasse	  d’une	  île	  et	  ce	  qui	  est	  à	  moi	  
aussi,	   l’archipel	   arqué	   comme	   le	   désir	   inquiet	   de	   se	   nier,	   on	  
dirait	   une	   anxiété	   maternelle	   pour	   protéger	   la	   ténuité	   plus	  
délicate	   qui	   sépare	   l’une	   de	   l’autre	   Amérique;	   […]	   Et	   mon	   île	  
non-‐clôture,	   sa	   claire	   audace	   debout	   à	   l’arrière	   de	   cette	  
Polynésie,	  devant	  elle,	  la	  Guadeloupe	  fendue	  en	  deux	  de	  sa	  raie	  



www.revue-‐analyses.org,	  vol.	  9,	  nº	  3,	  automne	  2014
	  

272	  

dorsale	   et	  de	  même	  misère	  que	  nous,	  Haïti	   où	   la	  négritude	   se	  
mit	   debout	   pour	   la	   première	   fois	   et	   dit	   qu’elle	   croyait	   à	   son	  
humanité	  et	  la	  comique	  petite	  queue	  de	  la	  Floride	  où	  d’un	  nègre	  
s’achève	   la	   strangulation,	   et	   l’Afrique	   gigantesquement	  
chenillant	  jusqu’au	  pied	  hispanique	  de	  l’Europe,	  sa	  nudité	  où	  la	  
Mort	  fauche	  à	  larges	  andains.	  (p.	  24)	  

Plus	   précisément,	   Césaire	   revendique	   au	  nom	  des	   héritiers	   de	  
l’esclavage	   et	   de	   leurs	   ancêtres	  :	   «	  Et	   je	   me	   dis	   Bordeaux	   et	  
Nantes	   et	   Liverpool	   et	   New-‐York	   et	   San	   Francisco	  »	   (p.	  24),	  
«	  Qui	   peut	   se	   vanter	   d’avoir	   mieux	   que	   moi	  ?	   Virginie.	  
Tennessee.	  Géorgie.	  Alabama	  »	   (p.	  25).	  Le	  peuple	  désigné	  ainsi	  
dépasse	   largement	   le	   cadre	   des	   Antilles	   et,	   plus	  
significativement,	   celui	   de	   la	   France.	   Il	   s’agit	   d’un	   des	   grands	  
exploits	   du	   Cahier	  :	   la	   mise	   en	   lumière	   des	   liens	   entre	   la	  
Martinique,	   les	   Antilles,	   l’Amérique	   et,	   ultimement,	   l’univers	  
issu	  de	  l’esclavage	  et	  le	  déplacement	  des	  pôles	  référentiels	  vers	  
l’espace	  culturel	  immédiatement	  proche.	  Son	  texte	  s’ouvre	  donc	  
sur	   la	   lucidité	   et	   l’acceptation	  de	   soi.	  Ainsi,	   le	  poète	   écrit	  :	   «	  Je	  
force	   la	   membrane	   vitelline	   qui	   me	   sépare	   de	   moi-‐même.	   Je	  
force	  les	  grandes	  eaux	  qui	  me	  ceinturent	  le	  sang	  »	  (p.	  34),	  «	  Par	  
une	   inattendue	   et	   bienfaisante	   révolution	   intérieure,	   j’honore	  
maintenant	  mes	  laideurs	  repoussantes	  »	  (p.	  37).	  

Vaste	   projet	   que	   celui	   d’Aimé	   Césaire	   et	   nombreux	   sont	  
ceux	   qui	   ont	   salué	   le	   succès	   immense	   de	   son	   poème.	   Par	  
ailleurs,	   en	   1959	   et	   donc	   seulement	   vingt	   ans	   après	   la	  
publication	   du	  Cahier,	   Frantz	   Fanon	   souligne	   l’importance	   des	  
idées	  de	  Césaire	  :	  

Pour	   la	   première	   fois,	   on	   verra	   un	   professeur	   de	   lycée	   donc	  
apparemment	   un	   homme	   digne,	   simplement	   dire	   à	   la	   société	  
antillaise	  «	  qu’il	  est	  beau	  et	  bon	  d’être	  nègre	  ».	  Pour	  sûr,	  c’était	  
un	  scandale.	  On	  a	  raconté	  à	  cette	  époque	  qu’il	  était	  un	  peu	  fou	  
et	  ses	  camarades	  de	  promotion	  se	  faisaient	  fort	  de	  donner	  des	  
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détails	   sur	   sa	   prétendue	   maladie.	   Quoi	   de	   plus	   grotesque,	   en	  
effet,	   qu’un	   homme	   instruit,	   un	   diplômé,	   ayant	   donc	   compris	  
pas	  mal	  de	  choses,	  entre	  autres	  que	  c’était	  un	  «	  malheur	  d’être	  
nègre	  »,	   clamant	   que	   sa	   peau	   est	   belle	   et	   que	   le	   «	  grand	   trou	  
noir	  »	   est	   source	   de	   vérité	  ?	   Ni	   les	   mulâtres	   ni	   les	   nègres	   ne	  
comprirent	   ce	   délire.	   Les	   mulâtres	   parce	   qu’ils	   s’étaient	  
échappés	   de	   la	   nuit,	   les	   nègres	   parce	   qu’ils	   aspiraient	   à	   en	  
sortir.	   Deux	   siècles	   de	   vérité	   blanche	   donnaient	   tort	   à	   cet	  
homme.	  Il	  fallait	  qu’il	  fût	  fou	  car	  il	  ne	  pouvait	  être	  question	  qu’il	  
eût	  raison.	  (2006,	  p.	  31)	  

Dans	   ce	   contexte,	   la	   prise	   de	   parole	   de	   Césaire	   ne	  
correspondrait	  pas	  encore	  à	  une	  aspiration	  conçue	  comme	  juste	  
et	  valable.	  Cela	  s’explique	  pourtant	  :	  l’Européen	  nie	  pendant	  des	  
siècles	   l’humanité	   de	   l’Antillais	   et	   ce	   dernier	   finit	   par	   adopter	  
son	  point	  de	  vue	  et	  par	  développer	  un	  sentiment	  de	  honte	  et	  de	  
culpabilité.	   Pour	   ne	   pas	   être	   conforme	   à	   l’être	   abject	   créé	   de	  
toutes	   pièces	   par	   les	   puissances	   coloniales,	   l’Antillais	   s’efforce	  
d’être	  autre,	  de	  cadrer	  avec	  ce	  que	  l’Autre	  définit	  comme	  idéal.	  
Fanon	  écrit	  :	  

Culpabilité	   et	   infériorité	   sont	   les	   conséquences	   habituelles	   de	  
cette	  dialectique.	  L’opprimé	  tente	  alors	  d’y	  échapper	  d’une	  part	  
en	   proclamant	   son	   adhésion	   totale	   et	   inconditionnelle	   aux	  
nouveaux	   modèles	   culturels,	   d’autre	   part	   en	   prononçant	   une	  
condamnation	   irréversible	   de	   son	   style	   culturel	   propre.	   […]	  
Ayant	   jugé,	   condamné,	   abandonné	   ses	   formes	   culturelles,	   son	  
langage,	  son	  alimentation,	  ses	  démarches	  sexuelles,	  sa	  façon	  de	  
s’asseoir,	  de	  se	  reposer,	  de	  rire,	  de	  se	  divertir,	   l’opprimé,	  avec	  
l’énergie	   et	   la	   ténacité	   du	   naufragé,	   se	   rue	   sur	   la	   culture	  
imposée.	  (p.	  47)	  

Il	   ne	   faut	   pas	   oublier	   que	   Fanon	   écrit	   aussi	   à	   partir	   de	  
l’expérience	  coloniale	  algérienne	  et	  que	  celle-‐ci	  ne	  se	  définit	  pas	  
par	   les	   mêmes	   termes	   que	   l’antillaise.	   Il	   y	   dans	   la	   situation	  
algérienne	   un	   «	  avant	  »	   et	   un	   «	  après	  »	   l’arrivée	   des	   colons	  
européens	   et	   donc	  une	   identité	   algérienne	  distincte.	   En	   ce	  qui	  
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concerne	  les	  Antilles,	   la	  situation	  se	  complique	  dans	   la	  mesure	  
où	  elle	  est	  véritablement	  née	  de	  la	  catastrophe	  coloniale	  et	  qu’il	  
est	  donc	  bien	  plus	  difficile,	   sinon	   impossible,	  de	  déterminer	  ce	  
qui	   est	   à	   Soi	   et	   ce	  qui	   relève	  de	   l’Autre.	   L’opposition	   et	  même	  
l’existence	  des	  deux	  pôles	  Soi/Autre	  sont	  donc	  en	  ce	  contexte	  à	  
remettre	  en	  question.	  

Divers	   événements	   contribuent	   pourtant	   à	   la	   prise	   de	  
conscience	  d’un	  peuple	  qui	  devient	  plus	  réceptif	  aux	  propos	  de	  
Césaire.	  Après	  avoir	  baigné	  pendant	  des	  siècles	  dans	  le	  désir	  de	  
s’identifier	   exclusivement	   à	   l’Europe	   (et	   à	   ce	   qui	   relève	   de	  
l’Europe	   en	   lui),	   il	   adhère	   avec	   force	   au	   nouvel	   idéal	   de	   la	  
négritude	  :	  

Et	   Césaire,	   chantre	   fidèle,	   répétait	  :	   «	  qu’on	   a	   beau	  peindre	   en	  
blanc	   le	   tronc	   de	   l’arbre,	   les	   racines	   en	   dessous	   demeurent	  
noires	  ».	  Alors	  il	  devint	  réel	  que	  non	  seulement	  le	  noir-‐couleur	  
était	   valorisé,	   mais	   le	   noir-‐fiction,	   le	   noir-‐idéal,	   le	   noir	   dans	  
l’absolu,	   le	  noir-‐primitif,	   le	  nègre.	  Qu’était-‐ce,	  sinon	  provoquer	  
chez	   l’Antillais	   une	   refonte	   totale	   de	   son	   monde,	   une	  
métamorphose	   de	   son	   corps	  ?	   Qu’était-‐ce,	   sinon	   exiger	   de	   lui	  
une	   activité	   axiologique	   inversée,	   une	   valorisation	   du	   rejeté	  ?	  
(ibid.,	  p.	  33)	  

Aussi	   bienfaisant	   que	   le	   chant	  de	  Césaire	   soit,	   il	   semble,	   selon	  
certains,	  remplacer	  un	  problème	  par	  un	  autre	  et	  le	  jugement	  de	  
Fanon	  est	   en	  1964,	  date	  de	   la	  publication	  de	   son	   livre	  Pour	   la	  
révolution	   africaine,	   sans	   appel.	   Ainsi,	   la	   négritude	   ne	   lui	  
apparaît	   pas	   comme	   une	   solution	   valable	   mais	   comme	   un	  
mirage.	   Le	   psychiatre,	   qui	   travaille	   pourtant	   en	   Afrique	   et	   qui	  
de	  toute	  évidence	  le	  fait	  avec	  empathie	  sinon	  passion,	  s’exprime	  
comme	  suit	  :	  

Ainsi	   donc	   l’Antillais,	   après	   1945,	   a	   changé	   ses	   valeurs.	   Alors	  
qu’avant	  1939	  il	  avait	  les	  yeux	  fixés	  sur	  l’Europe	  blanche.	  Alors	  
que	   pour	   lui	   le	   bien	   était	   l’évasion	   hors	   de	   sa	   couleur,	   il	   se	  
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découvre	   en	   1945,	   non	   seulement	   un	   noir,	   mais	   un	   nègre	   et	  
c’est	   vers	   la	   lointaine	   Afrique	   qu’il	   lancera	   désormais	   ses	  
pseudopodes.	  (p.	  34)	  

Et,	  plus	  avant	  :	  

Alors,	  tourné	  vers	  l’Afrique,	  l’Antillais	  va	  la	  héler.	  Il	  se	  découvre	  
fils	   d’esclaves	   transplantés,	   il	   sent	   la	   vibration	   de	   l’Afrique	   au	  
plus	  profond	  de	  son	  corps	  et	  n’aspire	  qu’à	  une	  chose	  :	  plonger	  
dans	   le	   grand	   «	  trou	   noir	  ».	   Il	   semble	   que	   l’Antillais,	   après	   la	  
grande	  erreur	  blanche,	  soit	  en	  train	  de	  vivre	  maintenant	  dans	  le	  
grand	  mirage	  noir.	  (p.	  36)	  

Selon	  Fanon,	   la	  départementalisation	  correspond	  à	  un	  malaise	  
profond;	  elle	  en	  découle	  et	  l’exacerbe	  tout	  à	  la	  fois.	  À	  son	  avis,	  le	  
puissant	   désir	   de	   Césaire	   laisserait	   entrevoir	   la	   béance	   d’une	  
dépossession	  d’autant	  plus	  cruelle	  qu’elle	  découvrirait	  grandes	  
des	   blessures	   loin	   d’être	   guéries.	   Le	   poème	   épique	   qui	   devait	  
exalter	   un	   peuple	   et	   le	   convaincre	   de	   sa	   valeur	   et	   de	   sa	  
légitimité	   le	   déporterait	   davantage	   de	   lui-‐même.	   Son	   propos	  
s’attache	   à	   ce	   qu’il	   définit	   comme	   les	   limites	   de	   ce	   premier	  
chant	  qui	  s’est	  voulu	  —	  et	  a	  été	  aussi,	  et	  ce,	  à	  plusieurs	  égards	  
—	  rédempteur.	  

	  

Tiepolo’s	  Hound	  de	  Derek	  Walcott	  ou	  les	  chants	  d’un	  monde	  inédit	  
	  
Longtemps	   après	   Césaire,	   Derek	   Walcott	   publie	   Tiepolo’s	  
Hound,	  poème	  dédié	  à	  Camille	  Pissarro.	  Amoureux	  notoire	  de	  la	  
peinture	  et	  peintre	   lui-‐même,	  Walcott	  évoque	   la	  vie	  et	   l’œuvre	  
de	  l’artiste	  ainsi	  que	  son	  parcours	  depuis	  son	  île	  natale	  de	  Saint-‐
Thomas,	   ancienne	   colonie	   danoise,	   jusqu’à	   l’Europe	   et,	   plus	  
précisément,	  Paris,	  lieu	  de	  ses	  premières	  rencontres	  artistiques,	  
et	  Pontoise,	  village	  où	  il	  élit	  domicile.	  Là	  où	  le	  poème	  de	  Césaire	  
invoque	   la	   valeur	   d’un	   peuple,	   son	   apport	   unique	   au	   monde,	  
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celui	   de	   Walcott	   s’occupe	   principalement	   du	   seul	   destin	   d’un	  
peintre,	  de	  la	  condition	  et	  de	  la	  sensibilité	  de	  l’artiste.	  Sa	  lecture	  
laisse	   toutefois	   entrevoir	   la	   trame	   ténue	   d’un	   questionnement	  
majeur	   de	   la	   réalité	   antillaise	   et	   de	   la	   charge	   conflictuelle	   qui	  
sourd	   de	   son	   rapport	   au	   monde.	   L’auteur	   crée	   le	   chant	   aussi	  
douloureux	  qu’affectionné	  d’une	  culture	  se	  définissant	  d’abord	  
par	   son	   absence	   de	   contours	   définitifs.	   Par	   le	   biais	   d’une	  
exploration	   de	   la	   vie	   de	   Pissarro,	   il	   écrit	   un	   long	   poème	   à	  
tonalité	  épique	  qui,	  à	  l’instar	  du	  Cahier	  du	  retour	  au	  pays	  natal,	  
s’inscrit	   dans	   le	   registre	   qui	   nous	   occupe	   grâce	   à	   l’effet	  
d’emphase	   correspondant	   à	   la	   solennité	   du	   chant	   épique,	   des	  
phrases	   longues	   et	   complexes	   qui	   amplifient	   l’action	  
représentée,	   la	   modalité	   exclamative	   qui	   souligne	   les	  
sentiments	  du	  narrateur	  et	  les	  comparaisons	  et	  métaphores	  qui	  
exacerbent	  l’impression	  de	  puissance	  et	  de	  violence.	  

Le	   texte	   exalte	   la	   réalité-‐mosaïque	   de	   ce	   peintre	   tiraillé	  
entre	  maintes	  origines	  et	  maintes	   terres	  et	  constitue	  peut-‐être	  
aussi	   un	   écho	   des	   questionnements	   de	   l’auteur,	   lui-‐même	  
déchiré	   entre	   plusieurs	   pôles.	   Il	   est	   aussi	   intéressant	   de	  
remarquer	   que	   si	   le	  Cahier	   exprime	   les	   affres	   d’un	   retour	   aux	  
Antilles,	  Tiepolo’s	  Hound	  dépeint	  les	  désirs	  et	  les	  souffrances	  qui	  
accompagnent	   le	  départ,	  en	   l’occurrence	  celui	  de	  Pissarro	  vers	  
la	  France,	  mais	  aussi	  celui	  de	  nombreux	  Antillais	  dont	   le	  poète	  
lui-‐même,	  pour	  lequel	  Sainte-‐Lucie	  n’est	  désormais	  que	  l’un	  des	  
lieux	  de	  vie.	  Un	  thème	  qui	  s’impose	  alors	  est	  celui	  du	  sentiment	  
de	   l’indéfini,	   de	   l’écartèlement	   entre	   plusieurs	   espaces,	   aussi	  
vitaux	   qu’irréconciliables,	   comme	   le	   décrit	   le	   paragraphe	  
suivant	  :	  

A	  ceiling	  from	  Tiepolo:	  afternoon	  light	  will	  ripen⁄	  the	  sky	  over	  
Martinique	   to	   alchemical	   gold,⁄	   a	   divided	   life,	   drawn	   by	   the	  
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horizon’s	  hyphen⁄	  and	  no	  less	  irresolute	  as	  I	  grow	  old	  (Walcott,	  
2000,	  p.	  97).	  

Un	  plafond	  de	  Tiepolo	  :	  la	  lumière	  de	  l’après-‐midi⁄	  fait	  mûrir	  et	  
transmue	   en	   or	   le	   ciel	   de	   la	   Martinique,⁄	   ma	   vie	   est	   divisée,	  
entraînée	  par	  le	  trait	  d’union	  de	  l’horizon,⁄	  et	  mon	  irrésolution	  
ne	  diminue	  pas	  avec	  l’âge.	  (Walcott,	  2004,	  p.	  117)	  

Cette	   existence	   divisée	   n’est	   pas	   sans	   rappeler	   l’imaginaire	   de	  
l’artiste	   qui,	   très	   jeune,	   puisait	   déjà	   goulûment	   à	   toutes	   les	  
sources	   disponibles,	   sans	   distinguer	   entre	   les	   antillaises	   et	   les	  
européennes	  :	  

A	  hill	  town	  in	  Mantegna,	  afternoon	  light/	  across	  Les	  Cayes,	  and	  
dusks	  of	   golden	  wheat,⁄	   as	  pupils	  we	  needed	  both	  worlds	   for	  
the	   sight	  :⁄	   of	   Troumassee’s	   shallows	   at	   the	   Baptist’s	  
feet	  	  (p.	  14).	  

Une	  ville	  de	  Mantegna	  dans	  les	  collines,	  la	  lumière⁄	  de	  l’après-‐
midi	   sur	   Les	   Cayes,	   et	   des	   crépuscules	   de	   blé	   dorés,⁄	   nous	  
autres	   élèves	   avions	   besoin	   du	   spectacle	   des	   deux⁄	   mondes	  :	  
les	   bas-‐fonds	   de	   Troumasse	   aux	   pieds	   du	   Baptiste.	   (Walcott,	  
2004,	  p.	  24)	  

Influences,	   paysages,	   sources	   d’inspiration	   européennes	   et	  
antillaises,	   le	   tout	  est	  pris	  en	  compte	  non	  pas	  en	   fonction	  d’un	  
sentiment	   identitaire	   à	   définir	   absolument,	   d’un	   besoin	   de	  
trancher	  en	  d’un	  principe	  du	  même	  et	  de	  l’Autre,	  mais	  selon	  une	  
logique	   qui	   en	   appelle	   à	   la	   beauté	   ou,	   plus	   précisément,	   au	  
Divers	  qui	  tisse	  et	  enrichit	  l’esprit	  de	  l’artiste.	  Les	  seules	  limites	  
qu’il	   impose	   à	   la	   part	   européenne	   de	   ses	   intérêts	   artistiques	  
sont	   celles	   de	   son	   goût	   personnel.	   Il	   n’a	   ainsi	   aucune	   affinité	  
avec	   les	   aquarelles	   empreintes	   de	   retenue	  qui	   reproduisent	   la	  
campagne	   anglaise	   de	   son	   père,	   mais	   il	   nourrit	   sa	   soif	   de	  
couleurs	  et	  de	  sensibilités	   italiennes	  ou	  françaises	  tout	  comme	  
celles	  de	  son	  île.	  
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Par	   ailleurs,	   son	   désir	   de	   côtoyer	   aussi	   l’art	   européen	  
découle	   d’un	   intérêt	   propre	   et	   n’est	   pas	   conçu	   comme	   une	  
aliénation.	  Et	  s’il	  ne	  renie	  pas	  la	  composante	  européenne	  de	  sa	  
culture,	   il	   ne	   plonge	   pas	   non	   plus	   dans	   le	   désir	   de	   la	   seule	  
négritude,	   désir	   qui	   cadre	   plus	   difficilement	   avec	   la	   pluralité	  
qu’il	  exalte	  malgré	  toutes	  les	  difficultés	  qu’elle	  pose.	  Il	  ne	  s’agit	  
pas	  pour	  autant	  d’occulter	  la	  domination	  que	  l’Europe	  a	  exercée	  
sur	  les	  Antilles.	  Le	  poète	  écrit	  donc	  :	  

The	  empire	  of	  naming	  colonised	  even	   the	   trees,⁄	   referred	  our	  
leaves	   to	   their	  originals	  ;⁄	   this	  was	   the	  blight	  on	  our	  minds,	   a	  
speckled	   disease.⁄	   In	   the	   convulsive	   olives	   of	   Van	   Gogh’s	  
Arles,⁄	  lime	  trees	  tried	  to	  be	  olives	  they	  could	  not	  become,⁄	  not	  
less	   real	   than	   reproductions	   in	   a	   book,⁄	   but	   certainly	   less	  
hallowed.	  Reality	  was	  riven⁄	  by	   these	  reproductions,	  and	   that	  
blight	   spread⁄	   	   through	  every	  noun,	   even	   the	  names	  we	  were	  
given,⁄	  the	  paintings	  we	  studied,	  the	  books	  we	  loved	  to	  read.⁄	  
The	  gommier	  in	  flower	  did	  not	  mimic	  the	  dogwood⁄	  or	  snow	  at	  
the	   roots	   of	   white	   cedar,	   or	   Queen	   Anne’s	   lace,⁄	   an	   apple	  
orchard,	   or	   April’s	   autumnal	   firewood	  ;⁄	   they	   were,	   like	   the	  
breadfruit,	   true	   to	   their	   sense	  of	  place.⁄	  That	   tree	  !	  Bow	  to	   its	  
dark	   green,	  motionless	   power,⁄	  my	   love,	   its	   heart	   fragrant	   as	  
baked	   bread⁄	   in	   grace,	   in	   shared	   communion,	   it	   makes	   us	  
poor⁄	  as	  apostles.	  In	  it	  our	  history	  is	  remembered.	  (p.	  92)	  

Les	   noms	   de	   l’empire	   ont	   colonisé	   jusqu’à	   nos	   arbres,⁄	  
renvoyant	  nos	   feuillages	  à	   leurs	  originaux	  ;⁄	  notre	  esprit	  a	  été	  
niellé,	   une	   maladie	   à	   tâches.⁄	   Dans	   les	   oliviers	   torturés	   de	  
l’Arles	  de	  Van	  Gogh,	  les	  limes⁄	  s’efforçaient	  d’être	  des	  oliviers	  –	  
ce	  qu’ils	  ne	  pouvaient	  pas⁄	  devenir	  –,	  non	  moins	  réels	  que	   les	  
reproductions⁄	   dans	   les	   livres,	   mais	   certainement	   moins	  
sanctifiés.	   La	   réalité⁄	   était	   clivée	   par	   ces	   reproductions,	   et	   la	  
maladie	  s’étendait⁄	  à	  tous	  les	  noms,	  même	  à	  ceux	  que	  l’on	  nous	  
donnait,⁄	  aux	  peintures	  que	  nous	  étudiions,	  aux	  livres	  que	  nous	  
aimions	  lire.⁄	  Le	  gommier	  en	  fleur	  n’imitait	  pas	  le	  cornouiller,	  ⁄	  
ni	   la	   neige	   au	  pied	  du	   cèdre	   blanc,	   ou	   la	   carotte	   sauvage,⁄	   un	  
verger	  de	  pommiers	  ou	  le	  bois-‐cuir	  automnal	  en	  avril	  ;⁄	  comme	  
l’arbre	  à	  pain,	  ils	  étaient	  fidèles	  à	  leur	  sens	  du	  lieu.⁄	  Cet	  arbre-‐
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là	  !	   Incline-‐toi	   devant	   sa	   force	   verte	   immuable,⁄	   mon	   amour,	  
son	   cœur	   sent	   bon	   le	   pain	   qui	   cuit,⁄	   dans	   la	   grâce	   et	   la	  
communion,	  il	  nous	  rend	  pauvres⁄	  comme	  des	  apôtres.	  Il	  est	  la	  
mémoire	  de	  notre	  histoire.	  (Walcott,	  2004,	  p.	  110-‐111)	  

Bien	   qu’il	   soit	   conscient	   du	   cortège	   de	   difficultés	   qui	   embrase	  
les	   îles,	   Walcott	   n’établit	   pas	   l’équation	   selon	   laquelle	   la	  
souffrance	   s’ouvre	   obligatoirement	   sur	   le	   refus	   d’un	   Autre	  
défini	   uniquement	   à	   l’aune	   des	   douleurs	   qu’il	   inflige.	   Il	   ne	  
définit	  pas	  deux	  manières,	  deux	  natures,	  deux	   lieux	  par	   ce	  qui	  
les	  oppose,	  même	  s’il	  ne	  nie	  jamais	  le	  contexte	  hybride	  inédit	  et	  
malaisé	   dans	   lequel	   il	   se	   trouve.	   Il	   envisage	   plutôt	   l’ambiguïté	  
comme	  le	  point	  de	  départ	  d’une	  exploration	  fructueuse	  de	  soi.	  Il	  
ne	   lui	   semble	   alors	   pas	   nécessaire	   d’appréhender	   un	   univers	  
culturel	   en	   niant	   les	   apports	   d’un	   autre,	   ni	   d’imposer	   des	  
hiérarchies,	   ni	   donc	   d’avoir	   besoin	   ultérieurement	   de	   s’en	  
défaire.	   Il	   serait	   difficile	   même	   de	   retrouver	   les	   traces	   d’une	  
revendication	  empruntant	  les	  accents	  désespérés	  du	  Cahier,	  qui	  
suggèrent	   l’acceptation	   malgré	   tout	   d’un	   monde,	   le	   retour	  
obligatoire	   mais	   pas	   nécessairement	   désiré	   vers	   lui.	   Césaire	  
décrit	  ainsi	  ce	  qui	  le	  désole	  :	  

Et	   voici	   que	   je	   suis	   venu	  !	   De	   nouveau	   cette	   vie	   clopinante	  
devant,	   moi,	   non	   pas	   cette	   vie,	   cette	   mort	   sans	   sens	   ni	   piété,	  
cette	   mort	   où	   la	   grandeur	   piteusement	   échoue,	   l’éclatante	  
petitesse	  de	  cette	  mort,	  cette	  mort	  qui	  clopine	  de	  petitesses	  en	  
petitesses.	  (p.	  23)	  

Il	  s’agit	   ici	  d’une	   lucidité	  qui	  exprime	  le	  malaise	  et	   la	  nécessité	  
de	   faire	   corps	   avec	   ce	  monde	   pour	   le	  modifier,	   le	   sortir	   de	   sa	  
gangue,	   le	   bonifier	   un	   peu.	   Les	   écrits	   de	   Walcott	   révèlent	  
davantage	   la	   possibilité	   d’embrasser	   les	   aspects	   inusités	   de	   la	  
vie	   antillaise,	   de	   ne	   pas	   abolir	   les	   contradictions	   mais	   d’en	  
éprouver	   les	   modulations,	   toutes	   inconfortables	   qu’elles	  
puissent	   être,	   les	   adopter	   comme	   siennes	   et,	   qui	   plus	   est,	  
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comme	   égales	   à	   tout	   ce	   qui	   élève	   et	   nourrit	   l’esprit	   humain	  
ailleurs.	   Il	   s’agirait	  de	   l’avènement	  d’un	   imaginaire	  différent	  et	  
la	   position	   adoptée	   par	   l’écrivain	   rappelle	   celle	   de	   Patrick	  
Chamoiseau,	  qui	  commence	  son	  essai	  Écrire	  en	  pays	  dominé	  par	  
le	  constat	  d’un	  empêchement	  défini	  non	  pas	  comme	  la	  fin	  mais	  
bien	  un	  recommencement	  :	  

Comment	   écrire	   alors	   que	   ton	   imaginaire	   s’abreuve,	   du	  matin	  
jusqu’aux	  rêves,	  à	  des	   images,	  des	  pensées,	  des	  valeurs	  qui	  ne	  
sont	  pas	  tiennes	  ?	  Comment	  écrire	  quand	  ce	  que	  tu	  es	  végète	  en	  
dehors	   des	   élans	   qui	   déterminent	   ta	   vie	  ?	   Comment	   écrire,	  
dominé	  ?	  (p.	  17)	  

Cette	  même	  évidence	  que	  relève	  Tiepolo’s	  Hound	  s’ouvre	  sur	  la	  
beauté	  de	  ce	  qui	  est	  (aussi)	  à	  soi,	  tel	  que	  cet	  arbre	  à	  pain	  qui	  n’a	  
jamais	   été	   décrit	   dans	   les	   livres	   scolaires	   des	   enfants	   de	   sa	  
génération,	  qui	  est	  pourtant	  un	  symbole	  de	  son	  histoire,	  et	  de	  ce	  
qui	  est	  —	  en	  apparence	  —	  hors	  de	  soi,	  c’est-‐à-‐dire	  un	  pan	  de	  la	  
culture	   européenne	   à	   laquelle	   il	   puise	   dès	   qu’il	   refuse	   de	  
s’attarder	   uniquement	   à	   ce	   qu’elle-‐même	   a	   puisé	   en	   lui.	   La	  
particularité	   de	   ce	   texte	   réside	   en	   ce	   qu’il	   exprime	   une	  
sensibilité	  de	  l’irrésolution	  assumée,	  côtoyée	  volontiers	  avec	  la	  
conscience	  qu’elle	  est,	  malgré	   tout,	   la	   seule	  voie	  praticable.	  En	  
choisissant	   d’investir	   la	   sensibilité	   de	   Pissarro,	   peintre	  
doublement	   exilé,	   d’abord	   parce	   qu’il	   est	   issu	   d’une	   famille	  
sépharade	   émigrée	   aux	   Antilles,	   ensuite	   parce	   qu’il	   a	   délaissé	  
les	   siens	   pour	   vivre	   en	   France,	   où	   il	   demeure	   à	   toutes	   fins	  
pratiques	  un	  étranger,	   il	  décrit	  une	  part	  de	  sa	  réalité	  écartelée	  
entre	   divers	   univers	   référentiels.	   Ce	   poème	   dépeint	   ainsi	   une	  
nouvelle	   présence	   au	  monde,	   tissée	   d’une	   incertitude	   abordée	  
assez	  souvent	  selon	  son	  aspect	  plus	  bénéfique,	  qui	  revendique	  
l’altérité	  fondamentale.	  
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L’ambition	   d’Omeros,	   poème	   épique	   malgré	   les	  
protestations	   de	   Derek	   Walcott,	   semble	   être	   autre	   sans	   pour	  
autant	   s’éloigner	   tout	   à	   fait	   des	  préoccupations	  de	   son	  ode	   au	  
Divers.	  Si	  Tiepolo’s	  Hound	  s’évertue	  à	  relever	  les	  difficultés	  tout	  
comme	  les	  beautés	  des	  Antillais	  et	  de	  la	  vie	  qu’ils	  créent	  à	  partir	  
d’un	   inconscient	   divisé,	  Omeros	   analyse	   aussi	   ce	   qui	   sourd	   de	  
cette	   émotivité	   souterraine,	   sous	   la	   surface	   qu’on	   s’efforce,	   là	  
comme	  ailleurs,	  de	  garder	  lisse,	  peu	  importe	  le	  prix	  à	  payer.	  Son	  
projet	   consiste	   ainsi	   à	   plonger	   dans	   cette	   identité	   faite	   de	  
manques	   et	   d’absence	   pour	   restituer	   à	   son	   peuple	   une	  
définition	   de	   soi	   qui	   l’honore	   et	   l’élève	   et	   qui	   lui	   manque	  
cruellement.	  Il	  est	  donc	  question	  de	  rétablir	  la	  mémoire	  pour	  se	  
sortir	   enfin	   de	   ce	   que	   Robert	   D.	  Hamner	   définit	   comme	   une	  
amnésie	  :	  

By	   marginalizing	   the	   accomplishments	   of	   his	   people,	   history	  
has	  consistenly	  denied	  his	  archipelago	  the	  trappings	  of	  military	  
and	   political	   recognition.	   Rectifying	   that	   selective	   amnesia	   for	  
indigenous	   West	   Indians,	   Walcott	   provides	   a	   unique	   literary	  
experience,	   a	   highly	   allusive	   New	   World	   assimilation	   of	  
disparate	  influences.	  (p.	  2)1	  

Comme	   le	   passage	   cité	   ici	   l’indique,	   une	   des	   stratégies	   de	  
l’auteur	   consiste	   à	   explorer	   l’héritage	   de	   la	   diversité,	   des	  
«	  influences	   disparates	  »	   et	   souvent	   contradictoires,	   du	   moins	  
en	  apparence,	  qui	  constituent	  la	  réalité	  antillaise.	  Pour	  ce	  faire,	  
cette	   autre	   odyssée	   se	   distancie	   en	   quelque	   sorte	   de	   ce	   qui	   la	  
précède,	   que	   ce	   soit	   l’Odyssée	   ou	   les	   travaux	   précédents	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	   En	   marginalisant	   les	   accomplissements	   de	   son	   peuple,	   l’histoire	   a	  
systématiquement	   refusé	   à	   son	   archipel	   les	   attributs	   de	   la	   reconnaissance	  
militaire	  et	  politique.	  En	  rectifiant	  cette	  amnésie	  sélective	  pour	  les	  natifs	  des	  
Antilles,	   Walcott	   offre	   une	   expérience	   littéraire	   unique,	   une	   assimilation	  
d’influences	   disparates	   fortement	   représentative	   du	   Nouveau	   Monde.	   (je	  
traduis)	  
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Walcott,	   en	   s’attardant	   non	   pas	   au	   voyage	   concret,	   le	   passage	  
vers	   des	   terres	   nouvelles,	  mais	   à	   l’exploration	   sensible	   de	   ces	  
univers	   multiples.	   Nous	   proposons	   de	   définir	   cette	   dernière	  
notion	   non	   seulement	   par	   une	   étude	   du	   Divers	   de	   la	   réalité	  
antillaise	  telle	  que	  dépeinte	  dans	  Tiepolo’s	  Hound	  mais	  aussi	  par	  
celle	  du	  Divers	  en	  soi,	  en	  cette	   intimité	  même	  qui	  accueille	   les	  
composantes	   multiples	   de	   ce	   Nouveau	   Monde	   dont	   il	   est	  
question.	  Dans	  Another	  Life,	   le	  poète	  entame	  ce	  même	  exercice	  
qui	   lui	   permet	   d’appréhender	   le	   monde	   en	   imaginant	   les	  
émotions	   des	   hôtes	   bafoués,	   les	   Caraïbes	   qui,	   bouleversés	   par	  
l’irruption	   meurtrière	   des	   colons,	   se	   réfugient	   dans	   la	   mort,	  
unique	  et	  tragique	  issue	  de	  secours	  :	  

Sauteurs	  !	   Their	   leap	   into	   the	   light	  ?	   I	   am	   no	  more⁄	   than	   the	  
lithe	  dreaming	  runner	  beside	  me,	  my	  son,	  the	  roar⁄	  of	  his	  heart,	  
and	   their	   hearts,	   I	   am	   one	  with	   this	   engine⁄	  which	   is	   greater	  
than	  victory,	   and	   their	  pride⁄	  with	   its	  bounty	  of	  pardon,	   I	   am	  
one⁄	   […]	   I	   am	   all,	   I	   am	   one⁄	   who	   feels	   as	   he	   falls	   with	   the	  
thousand	   now	   his	   tendons	   harden⁄	   and	   the	   wind	   god,	  
Hourucan,	  combing	  his	  hair…	  (p.	  72)	  

Sauteurs!	   Leur	   saut	   dans	   la	   lumière	  ?	   Je	   ne	   suis	   rien	   de	   plus⁄	  
que	   cet	   agile	   coureur	   rêvant	   à	   mes	   côtés,	   mon	   fils,	   le	  
ronflement⁄	   de	   leurs	   cœurs,	   je	   ne	   fais	   qu’un	   avec	   ce	  moteur⁄	  
plus	  grand	  que	  la	  victoire,	  et	  leur	  orgueil⁄	  prodigue	  en	  pardon,	  
ne	   fais	  qu’un⁄	  […]	   je	  suis	   tous,	   je	  suis	  celui⁄	  qui	   tombant	  avec	  
les	  milliers	   d’autres	   sent	   se	   durcir	   ses	   tendons⁄	   et	   le	   dieu	   du	  
vent,	  Hourucan,	  peignant	  ses	  cheveux…	  (Walcott,	  2002,	  p.	  99)	  

Il	  ne	  s’agit	  donc	  pas	  d’une	  préoccupation	  récente	  de	  Walcott,	  ni	  
exclusive	   à	   lui.	   Notons	   par	   exemple	   que	   Patrick	   Chamoiseau	  
décrit	  un	  même	  rapport	  à	  son	  histoire	  dans	  un	  essai	  (1997)	  où	  
le	  Divers	  relève	  d’une	  intimité	  qui	  n’y	  oppose	  pas	  de	  résistance	  
et	   n’opère	   pas	   de	   choix.	   Il	   tente	   de	   comprendre	   le	   monde	   à	  
partir	  de	  composantes	  définies	  comme	  le	  «	  Moi-‐Amérindiens	  »,	  
le	  «	  Moi-‐Créoles	  »	  mais	  aussi	  le	  «	  Moi-‐Békés	  ».	  En	  imaginant	  les	  
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préoccupations	  de	  tous	  ses	  ancêtres,	  les	  bafoués	  tout	  comme	  les	  
usurpateurs,	   l’auteur	  accepte	  la	  part	  composite	  de	  lui-‐même	  et	  
s’ouvre	   ainsi	   à	   sa	   réalité.	   Pour	   sa	   part,	   Walcott	   choisit	   plutôt	  
d’embrasser	   toutes	   ses	   origines,	   les	   caraïbes	   et	   les	   africaines	  
mais	  aussi	  les	  coloniales,	  malgré	  tout	  ce	  qu’elles	  comportent	  de	  
cruel	  et	  de	  repoussant.	  Ainsi,	  Omeros	  s’attarde	  à	   l’histoire	  d’un	  
couple	   d’Anglais	   installés	   à	   Sainte-‐Lucie,	   lieu	   qu’ils	   perçoivent	  
d’abord	   comme	   un	   havre	   exotique	   où	   il	   est	   possible	   de	   tisser	  
une	  part	  de	  paradis,	  qui	  par	  ailleurs	  se	  refuse	  farouchement.	  Le	  
couple	   est	   partiellement	   et	   symboliquement	   adopté	   par	   le	  
narrateur,	  qui	  y	  voit	  un	  peu	  de	  ses	  propres	  parents	  :	  

There	   was	   Plunkett	   in	   my	   father,	   much	   as	   there	   was/	   my	  
mother	   in	   Maud.	   Not	   just	   the	   morning	   glories/	   on	   our	  
verandah’s	  lilac	  bougainvilleas	  […].	  (Walcott,	  1990,	  p.	  263)2	  

Il	  s’agit	  bien	  sûr	  d’une	  allusion	  aux	  parents	  de	  l’auteur,	  au	  père,	  
Warwick	   Walcott,	   Anglais	   amoureux	   d’art	   installé	   à	   Sainte-‐
Lucie,	  et	  à	  Alix,	  qui	  s’occupe	  de	  couture	  mais	  aussi	  de	  fleurs.	  En	  
étudiant	   les	   complexités	   de	   ce	   couple	   et,	   en	   particulier,	   de	  
l’homme	   qui	   cache	   très	   mal	   l’absence	   des	   origines	   nobles	  
pourtant	  ardemment	  désirées,	  le	  poète	  révèle	  tout	  un	  pan	  de	  la	  
réalité	  de	  son	  île,	  la	  part	  usurpatrice	  mais	  tout	  aussi	  souffrante,	  
bien	  qu’à	  un	  degré	  différent	  de	   celle	   qui	   relève	  de	   l’Afrique.	   Il	  
est	  question	  aussi	  des	  rêves	  déçus	  d’une	  Irlandaise	  aimante	  qui	  
a	  suivi	  son	  mari	  jusqu’en	  ce	  rêve	  stérile	  et	  qui	  ne	  pense	  qu’à	  un	  
retour	  en	  sa	  terre	  natale.	  Ce	  désir	  demeure	  aussi	  inassouvi	  que	  
celui	  d’un	  petit	  héritier	  ou	  même	  de	  la	  simple	  paix	  de	  l’âme	  que	  
l’ancien	   combattant	   est	   venu	   chercher	   ici	   en	   vain.	   Malgré	   des	  
efforts	  considérables,	  Plunkett	  n’arrive	  pas	  à	  trouver	  le	  bonheur	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	   Il	   y	   avait	  Plunkett	  dans	  mon	  père,	   tout	  autant	  qu’il	   y	   avait/	  ma	  mère	  dans	  
Maud.	  Pas	  seulement	  les	  gloires	  du	  matin/	  sur	  les	  bougainvillées	  lilas	  de	  notre	  
véranda	  […].	  (je	  traduis)	  



www.revue-‐analyses.org,	  vol.	  9,	  nº	  3,	  automne	  2014
	  

284	  

à	  Sainte-‐Lucie	  et	  il	  ne	  réussit	  même	  pas	  à	  jouer	  la	  comédie	  de	  la	  
noblesse	   coloniale	   et	   fortunée	   qui	   s’amuse	   sereinement.	   Bien	  
qu’il	   soit	   à	   l’image	   de	   ceux	   qui	   ont	   pris	   possession	   de	   l’île	   et	  
régenté	  des	  esclaves,	  dont	  Helen,	   la	  domestique,	  est	   l’héritière,	  
il	   s’élève	  dans	   l’estime	  du	  poète,	  qui	  voit	  en	   lui	  non	  seulement	  
un	  peu	  de	  son	  père	  mais	  aussi	  une	  part	  de	   lui-‐même.	  En	  effet,	  
tout	  comme	  lui,	  l’Anglais	  veut	  chanter	  la	  beauté	  d’une	  femme	  en	  
qui	   il	   reconnaît	   une	   grandeur	   qui	   dépasse	   largement	   le	   statut	  
alloué	  dans	  sa	  maison	  :	  

Plunkett,	   in	   his	   innocence,⁄	   had	   tried	   to	   change	   History	   to	   a	  
metaphor,⁄	  in	  the	  name	  of	  a	  housemaid	  ;	  I,	  in	  self-‐defence,⁄	  altered	  
her	   opposite.	   Yet	   it	   was	   all	   for	   her.⁄	   Except	   we	   had	   used	   two	  
opposing	  stratagems⁄	  in	  praise	  of	  her	  and	  the	  island.	  (ibid.,	  p.	  271)3	  

Au	  cœur	  même	  de	  cette	  reconnaissance	  de	  l’Autre	  et	  de	  ce	  qu’il	  
reflète	  de	  soi	  (de	  ses	  aspirations,	  de	  ses	  remords	  à	  l’égard	  d’une	  
histoire	  dont	   il	  a	  bénéficié	  directement,	  ne	  serait-‐ce	  que	  par	   le	  
statut	   qui	   fait	   encore	   de	   lui	   un	   patron	   pouvant	   donner	   des	  
ordres	   à	   une	   femme	   si	   pauvre	  qu’elle	   en	   vient	   à	   voler	   et,	   plus	  
cruel,	   à	   se	   voler	   en	   vendant	   ses	   services	   de	   servante	   et	   de	  
serveuse	   à	   des	   touristes	   en	   quête	   d’exotisme)	   se	   cache	   aussi	  
une	   condamnation.	   Ce	   Plunkett	   qui	   a	   goûté	   au	   même	  
envoûtement	  que	  le	  poète	  n’en	  est	  pas	  moins	  le	  représentant	  de	  
ceux	   qui	   ont	   conquis	   par	   la	   force.	   Cela	   n’invalide	   pas	   ses	  
souffrances	   ni	   son	   appel	   à	   la	   beauté	   salué	   d’ailleurs	   par	   le	  
poème,	  mais	  il	  n’en	  reste	  pas	  moins	  qu’il	  suscite	  la	  dérision	  tout	  
autant	  que	  le	  dégoût	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	   Plunkett,	   dans	   son	   innocence,⁄	   avait	   essayé	   de	   changer	   l’Histoire	   en	   une	  
métaphore,⁄	   au	   nom	   d’une	   servante;	  Moi,	   en	   légitime	   défense,⁄	   j’ai	  modifié	  
son	   contraire.	   Pourtant	   tout	   cela	   était	   pour	   elle,.⁄	   À	   l’exception	   du	   fait	   que	  
nous	   avions	   deux	   stratagèmes	   différents⁄	   pour	   la	   glorifier	   elle	   et	   l’île.	   (je	  
traduis)	  
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I	   forgot	   the	  melody	  of	  my	  own	  accent,⁄	  but	   I	   knew	   I’d	   caught	  
him,	   and	   he	   knew	   he’d	   been	   caught,⁄	   caught	   out	   in	   the	   class	  
war.⁄	   […]	  Not	   real	   colonial	   gentry,	  but	   spoke	   like⁄	   them	   from	  
the	  height	  of	  his	  pig-‐farm,	  but	  I	  felt	  as	  tired⁄	  as	  he	  looked.	  Still,	  
he’d	  led	  us	  in	  Kipling’s	  requiem.	  (p.	  269)4	  

C’est	  dire	  qu’à	  aucun	  moment	  le	  poème	  ne	  sacrifie	  à	  la	  lucidité,	  
même	   s’il	   s’agit	   de	   reconnaître	   qu’en	   cet	   Autre	   colonial	   se	  
dessinent	  les	  contours	  paternels	  et	  même	  ceux	  d’un	  artiste	  qui	  
tente	   de	   revoir	   l’histoire	   à	   la	   lumière	   de	   ses	   remords.	   Ainsi,	  
malgré	  la	  pitié	  suscitée	  par	  le	  masque	  du	  conquérant	  qui	  tombe	  
et	  trahit	  nul	  autre	  que	  le	  vulgaire	  patron	  d’une	  ferme	  de	  porcs,	  
il	   n’est	   jamais	   question	   d’oublier	   le	   drame	   qu’il	   représente.	  
L’allusion	   à	   Rudyard	   Kipling,	   défini	   aussi	   comme	   le	   poète	   de	  
l’impérialisme	  britannique,	  souligne	  qu’au-‐delà	  de	  la	  sensibilité	  
artistique,	   des	   déchirements	   identitaires	   vécus	   aussi	   par	   le	  
colonisateur	  et	  qui	  en	   font	  à	  certains	  égards	  un	   frère,	  Plunkett	  
n’en	  reste	  pas	  moins	  un	  représentant	  du	  passé	  horrifique.	  Son	  
aspiration	   à	   écrire	   ne	   l’exonère	   pas,	   d’autant	   plus	   qu’elle	  
s’inscrit	   dans	   une	   tradition	   impérialiste	   que	   Kipling,	  
récipiendaire	  par	  ailleurs	  du	  premier	  prix	  Nobel	  de	  littérature,	  
incarne	   très	  bien.	  Ses	   textes,	  censés	  décrire	   l’Inde	  aux	   lecteurs	  
anglais,	   renforcent	   à	   leur	   manière	   l’assise	   impériale.	   Il	   n’est	  
évidemment	  pas	   le	   seul	  à	  procéder	  de	   la	   sorte	  et	  Edward	  Said	  
décrit	  un	  processus	  s’inscrivant	  dans	  un	  programme	  très	  vaste	  :	  

Le	   lecteur	   découvrira	   vite	   que	   le	   récit	   est	   essentiel	   à	   mon	  
argumentation.	   Pour	   une	   raison	   simple	  :	   au	   cœur	   de	   ce	   que	  
disent	  explorateurs	  et	  romanciers	  sur	  les	  étranges	  contrées	  du	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	   J’ai	   oublié	   la	  mélodie	   de	  mon	   propre	   accent,/	  mais	   je	   savais	   que	   je	   l'avais	  
attrapé	   et	   il	   savait	   qu'il	   avait	   été	   attrapé,/	   pris	   de	   court	   dans	   la	   lutte	   des	  
classes./	  […]	  Pas	  la	  vraie	  petite	  noblesse	  coloniale,	  mais	  a	  parlé	  comme/	  eux	  
de	  la	  hauteur	  de	  son	  élevage	  de	  porcs,	  mais	  je	  me	  suis	  senti	  aussi	  fatigué/	  qu’il	  
semblait	   être.	   Pourtant,	   il	   nous	   avait	  menés	   dans	   le	   requiem	   de	   Kipling.	   (je	  
traduis)	  
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monde,	   il	  y	  a	  des	  histoires,	  et	   c’est	  aussi	  par	  des	  histoires	  que	  
les	   peuples	   colonisés	   allaient	   affirmer	   leur	   identité	   et	  
l’existence	  de	   leur	  passé.	  Dans	   l’impérialisme,	   l’enjeu	  suprême	  
de	   l’affrontement	  est	  évidemment	   la	   terre;	  mais,	  quand	   il	  s’est	  
agi	   de	   savoir	   à	   qui	   elle	   appartenait,	   qui	   avait	   le	   droit	   de	   s’y	  
installer	  et	  d’y	  travailler,	  qui	  l’entretenait,	  qui	  l’a	  reconquise	  et	  
qui	   aujourd’hui	   prépare	   son	   avenir,	   ces	   problèmes	   ont	   été	  
transposés,	  débattus	  et	  même	  un	  instant	  tranchés	  dans	  le	  récit.	  
Comme	  l’a	  suggéré	  un	  auteur,	  les	  nations	  elles-‐mêmes	  sont	  des	  
narrations.	   Le	   pouvoir	   de	   raconter	   ou	   d’empêcher	   d’autres	  
récits	   de	   prendre	   forme	   et	   d’apparaître	   est	   de	   la	   plus	   haute	  
importance	   pour	   la	   culture	   comme	   pour	   l’impérialisme,	   et	  
constitue	  l’un	  des	  grands	  liens	  entre	  les	  deux.	  (p.	  13)	  

Par	   ailleurs,	   l’effort	   que	   constitue	   la	   prise	   en	   compte	   de	   la	  
puissance	   des	   représentants	   coloniaux,	   l’étude	   de	   ce	   qu’elle	  
reflète	   de	   soi	   et	   de	   ce	   qu’elle	   opprime	   en	   soi,	   n’est	   pas	   sans	  
rappeler	   celui	   d’autres	   écrivains	   antillais	   de	   la	   génération	   qui	  
suit	   Césaire.	   Déjà	   en	   1964,	   année	   de	   la	   publication	   de	   son	  
roman	   Le	   Quatrième	   siècle,	   Édouard	   Glissant	   décrit	   non	  
seulement	   l’existence	   misérable	   des	   esclaves	   et	   des	   marrons	  
mais	   aussi	   les	   angoisses	   des	   maîtres,	   d’une	   manière	   qui	  
pourrait	  être	  qualifiée	  de	   révolutionnaire	  dans	   la	  mesure	  où	   il	  
serait	  difficile	  de	  concevoir	  une	  incursion	  dans	  cette	  conscience	  
abhorrée	   ailleurs,	   que	   ce	   soit	   à	  des	   époques	  précédentes	  mais	  
aussi	   chez	   certains	   des	   écrivains	   contemporains.	   L’effort	   que	  
suppose	  une	  telle	  entreprise	  n’est	  jamais	  dupe	  de	  la	  férocité	  des	  
personnages	  décrits.	  Le	  narrateur	  de	  ce	  roman	  n’édulcore	  ainsi	  
aucunement	   les	   personnages	   des	   propriétaires	   de	   plantations	  
qui	   font	   preuve	   d’une	   grande	   cruauté	   envers	   les	   esclaves.	   Il	  
arrive	  pourtant	  à	  décrire	  la	  passion	  tragique	  d’un	  planteur	  pour	  
une	  femme	  qui	  le	  délaisse	  et	  qu’il	  n’arrive	  pas	  à	  oublier,	  avec	  ce	  
qui	  semble	  être	   le	  désir	  d’y	  déceler	  une	  humanité	  malgré	  tout,	  
humanité	  qui	  ne	  l’absout	  pas	  mais	  qui	  le	  rend	  plus	  complexe	  et	  
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d’autant	  plus	  terrifiant.	  Ce	  dernier	  périt	   lors	  d’une	  dernière,	  et	  
abominable,	   transaction,	   au	   moment	   même	   où	   elle	   devient	  
illégale	  :	  

Ainsi	   se	   termina	   la	   dernière	   bataille	  :	   lourde,	   engluée	   dans	   la	  
confusion	  des	  ténèbres.	  La	  Roche	  solitaire	  sur	  son	  entablement,	  
les	  yeux	  révulsés	  vers	  les	  étoiles	  dures	  là-‐haut,	  et	  près	  de	  là	  le	  
flot	   des	  déportés	  qui	   cherchaient	  déjà	  des	  pierres	  pour	  briser	  
leurs	  fers,	  pendant	  que	  la	  Rose-‐Marie	  disparaissait	  au	  large.	  […]	  
Lui	   qui	   élevait	   déjà,	   dans	   son	   catafalque	   de	   roches,	  
l’impénétrable	   rempart	   derrière	   lequel	   ses	   descendants,	  
débilités	  de	  tant	  d’entêtement	  et	  d’âpre	  solitude,	  se	  mureraient	  
à	  jamais.	  Car	  il	  était	  venu	  mourir	  en	  marge	  de	  la	  terre	  qu’il	  avait	  
dominée,	   non	   pas	   sur	   l’humus,	   ni	   sur	   l’argile	   grasse,	   ni	  même	  
sur	   le	   sable	   chaud,	   mais	   au	   creux	   d’un	   rocher	   que	   sa	   main	  
morte	   semblait	   encore	   agripper.	   Rejeté	   par	   la	   terre	   sur	   ce	  
contrefort	   stérile	   où	   l’embrun	   des	   vagues	   ne	   l’atteindrait	   pas	  
une	  seule	  fois.	  (Glissant,	  1964,	  p.	  186)	  

Le	   jugement	   est	   sans	   appel	   et	   alors	   que	   s’éparpillent	   en	   ce	  
monde	   nouveau	   les	   premiers	   hommes	   qui	   n’y	   seront	   jamais	  
vendus,	   La	  Roche	  meurt	   sans	  même	  bénéficier	   du	   symbolisme	  
rédempteur	  d’une	  terre	  qui,	  au	  lieu	  de	  le	  recevoir,	  le	  rejette	  tout	  
autant	  que	  la	  mer,	  éléments	  primaires	  qui	  le	  refusent,	  telle	  une	  
ultime	   insulte,	   et	   auxquels	   il	   ne	   pourra	   contribuer,	   qu’il	   ne	  
pourra	   enrichir	   d’aucune	   manière,	   ni	   de	   son	   corps,	   ni	   de	   ses	  
actes.	   Par	   ailleurs,	   en	   paradoxe	   presque	   rituel,	   le	   roman	   se	  
termine	  sur	  une	  note	  euphorique	  :	  

Puisque	  la	  mer	  avait	  brassé	  les	  hommes	  venus	  de	  si	  loin	  et	  que	  
la	   terre	   d’arrivage	   les	   avait	   fortifiés	   d’une	   autre	   sève.	   Et	   les	  
terres	   rouges	   s’étaient	  mélangées	   aux	   terres	   noires,	   […]	   pour	  
enfanter	  dans	  la	  calebasse	  cabossée	  sur	  les	  eaux	  un	  nouveau	  cri	  
d’homme,	  et	  un	  écho	  neuf.	  (ibid.,	  p.	  285)	  

Se	  pose	  alors	  la	  question	  de	  ce	  que	  ce	  chant	  du	  Divers	  suppose,	  
à	   qui	   il	   s’offre	   réellement,	   qui	   il	   invite	   en	   son	   espoir.	   Tous,	  
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réellement	  ?	  Ou	  encore,	  tous	  à	  l’exception	  des	  La	  Roche	  stériles,	  
dont	   même	   la	   terre	   ne	   semble	   pas	   vouloir	  ?	   La	   poétique	   de	  
Glissant,	   tout	  comme	  celle	  des	  écrivains	  qu’il	   fréquente	  et	  qu’il	  
cite	  (notamment	  William	  Faulkner	  et	  Saint-‐John	  Perse,	  à	  la	  fois	  
Békés	   et	   talentueux),	   permet	   de	   penser	   qu’aucun	   bémol	   n’est	  
mis	   à	   son	   acceptation	   de	   l’Autre.	   Seulement,	   elle	   évite	   les	  
écueils	   d’une	   acceptation	   qui	   relèverait	   de	   la	   naïveté.	   Patrick	  
Chamoiseau,	  écrivain	  qui	  se	  réclame	  aussi	  de	  Glissant,	  procède	  
de	   manière	   similaire	   en	   acceptant	   d’ouvrir	   sa	   sensibilité	   à	   ce	  
même	   Faulkner	   et	   surtout	   à	   Perse	   (qualifié	   par	   ailleurs	   de	  
«	  poète-‐chien	  »	  par	  le	  narrateur	  de	  Biblique	  des	  derniers	  gestes).	  
S’il	  arrive	  à	   les	  accepter	  dans	  son	  panthéon	  des	  artistes	  aimés,	  
cela	   n’empêche	   aucunement	   la	   dénonciation	   passionnée	   des	  
«	  conquistadores	  »	   et	   esclavagistes	   qu’ils	   représentent	  
néanmoins.	   L’intérêt	   envers	   ces	   êtres	   pourtant	   détestables	   est	  
manifesté	   dès	   Texaco	   et	   il	   occupe	   une	   place	   de	   plus	   en	   plus	  
importante	  dans	  les	  romans	  subséquents,	  L’Esclave	  vieil	  homme	  
et	  le	  molosse	  et	  Un	  dimanche	  au	  cachot.	  

Cette	  brève	  incursion	  dans	  les	  travaux	  d’Édouard	  Glissant	  
et	   de	   Patrick	   Chamoiseau	   nous	   permet	   de	   comprendre	   que	   la	  
démarche	   de	   Walcott	   s’inscrit	   dans	   une	   poétique	   développée	  
par	  des	  écrivains	  antillais	  qui	  soulignent	  à	  maintes	  reprises	  son	  
importance.	   Cela	   pourrait	   être	   défini	   par	   la	   volonté	  
d’appréhender	   le	   Divers	   en	   soi	   tout	   en	   faisant	   un	   effort	   de	  
lucidité	  constant.	  L’entreprise	  semble	  déjà	  épique,	  ne	  serait-‐ce	  
que	   par	   cette	   seule	   ambition,	   mais	   Omeros	   se	   donne	   à	   lire	  
comme	   une	   épopée	   pour	   d’autres	   raisons,	   que	   l’écrivain	  
s’évertue	  à	  réfuter.	  Robert	  D.	  Hamner	  relate	  ses	  propos	  :	  

It	  is	  against	  the	  conventions	  of	  an	  entrenched	  classical	  tradition	  
that	  Walcott	   protests	  when	   he	   contends	   that	   his	  Omeros	   is	   not	  
truly	   a	   heroic	   poem.	   Since	   it	   lacks	   the	   superhuman	   characters	  
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and	   monumental	   battle	   scenes,	   he	   will	   concede	   only	   that,	   ’’I	  
suppose	  in	  terms	  of	  the	  scale	  of	  it	  –	  as	  an	  undertaking	  –	  it’s	  large	  
and	  does	  cover	  a	  lot	  of	  geographic	  elements,	  historical	  ground.	  I	  
think	   that’s	   the	   word.	   I	   think	   the	   reason	   why	   I	   hesitate	   about	  
calling	  it	  that	  is	  I	  think	  any	  work	  in	  which	  the	  narrator	  is	  almost	  
central	  is	  not	  really	  an	  epic.	  It’s	  not	  like	  a	  heroic	  epic’’.	  (p.	  3)5	  

Si	   la	   figure	   du	   narrateur	   est	   effectivement	   centrale,	   il	   n’en	   en	  
reste	   pas	   moins	   que	   le	   désir	   qui	   habite	   le	   poème	   demeure	  
résolument	  épique.	  Il	  s’agit	  en	  effet	  d’une	  immense	  lutte,	  même	  
si	   les	   lieux	   et	   surtout	   les	   raisons	   du	   combat	   diffèrent	   de	  
l’épopée	  dite	  classique.	  Aux	  questions	  que	   lui	  pose	  cet	  Omeros	  
si	  étonné	  d’être	  reconnu,	   il	  répond	  que	  s’il	  ne	  saurait	  plus	  être	  
question	  de	  se	  battre	  pour	  la	  beauté	  d’une	  femme,	  il	  est	  encore	  
possible	   (et	   nécessaire)	   de	   le	   faire	   pour	   l’amour	   d’un	   people	  :	  
«	  Love	   is	   good,	   but	   the	   love	   of	   your	   own	   people	   is/	   greater.	  »	  
(Walcott,	  1990,	  p.	  284)6	  

La	   motivation	   principale	   d’Omeros	   est	   celle	   de	   cette	  
tendresse	   envers	   le	   peuple	   dépossédé	   qui	   traverse	   avec	   tant	  
d’insistance	   la	   littérature	   antillaise.	   Et	   c’est	   pour	   lui	   que	   le	  
narrateur	   a	   suivi	   les	   traces	   de	   l’épopée	   classique,	   pour	  
transposer	   cette	   lutte	   antique	  en	   son	  monde,	  pour	   ses	   raisons	  
particulières	   et	   donc	   aussi	   avec	   des	   armes	   différentes.	   Une	  
d’elles	  consiste	  en	  un	  procédé	  à	  la	  fois	  simple	  et	  complexe,	  qui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	   C'est	   contre	   les	   conventions	   d'une	   tradition	   classique	   bien	   établie	   que	  
Walcott	   proteste	   quand	   il	   affirme	   que	   son	   Omeros	   n'est	   pas	   vraiment	   un	  
poème	  héroïque.	  Puisqu'il	  manque	  des	  personnages	  surhumains	  et	  les	  scènes	  
de	  bataille	  monumentales,	   il	  admettra	  seulement	  :	  «	  je	  suppose	  qu’en	  termes	  
de	   l'échelle	   –	   en	   tant	   qu’entreprise	   –	   c'est	   grand	   et	   ça	   couvre	   beaucoup	  
d'éléments	  géographiques,	  et	  d’histoire.	  Je	  pense	  que	  c'est	  le	  mot.	  Je	  pense	  que	  
la	   raison	   pour	   laquelle	   j'hésite	   à	   la	   définir	   ainsi,	   c’est	   que	   je	   pense	   que	  
n'importe	  quel	   travail	  dans	   lequel	   le	  narrateur	  est	  presque	  central	  n'est	  pas	  
vraiment	  une	  épopée.	  Ce	  n'est	  pas	  comme	  une	  épopée	  héroïque	  ».	  (je	  traduis)	  
6	  «	  L’amour	  est	  bon,	  mais	  l’amour	  de	  ton	  peuple	  est⁄	  plus	  vaste.	  »	  (je	  traduis)	  
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permet	  de	  défaire	   la	  mémoire	  de	   la	   gangue	  du	  passé.	  Ainsi,	   le	  
narrateur	  dit	  avoir	  voulu	  nommer	  les	  lieux,	  les	  êtres,	  les	  choses,	  
baptiser	  un	  entour	  dénaturé	  par	  un	  imaginaire	  imposé.	  Vouloir	  
nommer	   cet	   univers,	   c’est	   déjà	   avoir	   reconnu	   qu’il	   y	   a	   un	  
manque,	   une	   aliénation,	   une	   dépossession.	   Cela	   suppose	   aussi	  
qu’on	  ait	  pu	  affronter	   la	  souffrance	  et	   les	  vérités	  de	  son	  passé.	  
Le	  passage	  qui	  précède	  indique	  aussi	  que	  le	  nom	  d’Omeros	  a	  été	  
découvert	  non	  pas	  dans	  une	  bibliothèque	  mais	  bien	  grâce	  à	  une	  
fille,	   en	   l’occurrence	   cette	   Helen	   dont	   le	   destin	   est	   noué	   au	  
peuple	   de	   Sainte-‐Lucie.	   Le	   narrateur	   indique	   encore	   une	   fois	  
l’importance	   accordée	   aux	   siens	   et	   la	   volonté	   de	   lire	   dans	   sa	  
terre,	  et	  d’y	  découvrir	  ses	  propres	  mythes	  :	  

The	  ocean	  had/	  no	  memory	  of	  the	  wanderings	  of	  Gilgamesh,/	  
or	  whose	  sword	  severed	  whose	  head	   in	   the	   Iliad./	   It	  was	  an	  
epic	   where	   every	   line	   was	   erased/	   yet	   freshly	   written	   in	  
sheets	   of	   exploding	   surf/	   in	   that	   blind	   violence	   with	   which	  
one	  crest	  replaced/	  another	  […].	  (ibid.,	  p.	  296)7	  

Le	  passage	  suggère	  donc	  que	  l’épopée	  de	  son	  monde	  réside	  en	  
sa	  réalité	  même,	  en	  sa	  nature,	  lieu	  défini	  comme	  inculte,	  témoin	  
de	   tant	   d’horreurs.	   La	   trace	   du	   passé	   se	   refuse	   pourtant	   de	  
maintes	  manières,	  tout	  comme	  les	  connaissances	  d’une	  culture	  
qui	   s’offre	   le	   luxe	   de	   connaître	   les	   épopées	   d’un	   autre	   temps,	  
mais	   elle	   semble	   s’inscrire	   à	   sa	   manière	   dans	   un	   inconscient	  
qu’interroge	  Omeros.	  Elle	  est	  ainsi	  à	  l’image	  des	  Caraïbes	  et	  des	  
Arawaks,	   hôtes	   disparus	   de	   cette	   terre	   d’Amérique.	   La	   tâche	  
colossale	  que	  s’est	  donnée	  Omeros	  consiste	   justement	  à	   laisser	  
apparaître	  cette	  autre	  trace,	  celle	  d’un	  peuple	  qu’il	  nomme	  et	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	   L'océan	  n'avait/	   aucun	   souvenir	   des	   errances	   de	  Gilgamesh,/	   ou	   de	   quelle	  
épée	  avait	  coupé	  quelle	  tête	  dans	  l'Iliade./	  C'était	  une	  épopée	  où	  chaque	  ligne	  
avait	   été	   effacée/	   pourtant	   récemment	   écrite	   dans	   les	   draps	   du	   ressac	  
éclatant/	   en	   cette	   violence	   aveugle	   avec	   laquelle	   une	   crête	   a	   remplacé/	   une	  
autre	  […].	  (je	  traduis)	  
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qui	   il	   salue	   la	   renaissance	   en	   un	   monde	   auquel	   il	   redonne	   la	  
mémoire	  des	  racines	  diverses	  qui	  l’habitent	  désormais.	  

	  

Conclusion	  
	  
Le	  souffle	  épique	  qui	  traverse	  ces	  poèmes	  d’Aimé	  Césaire	  et	  de	  
Derek	   Walcott	   semble	   tendu	   vers	   un	   même	   but,	   celui	   de	   la	  
libération	  d’un	  peuple.	   Il	  ne	  s’agit	  pas	  d’une	  délivrance	  par	   les	  
armes	  mais	  la	  lutte	  n’en	  demeure	  pas	  moins	  le	  thème	  central.	  Il	  
est	  question	  d’un	  combat	  d’ordre	  symbolique	  à	  une	  époque	  où	  
l’insistance	  coloniale	  se	  noue	  à	  la	  vie	  antillaise	  par	  le	  biais	  d’une	  
domination	   subtile	   qui	   mobilise	   avant	   tout	   le	   terrain	  
intellectuel.	   Certes,	   les	   deux	   écrivains	   procèdent	   de	   manières	  
différentes,	   mais	   ce	   qui	   est	   en	   jeu	   ici	   ne	   relève	   pas	   tant	   de	  
poétiques	  dissonantes	  que	  de	  moments	  historiques	  qui	  exigent	  
des	   procédés	   particuliers.	   La	   question	   demeure	   cependant	   de	  
savoir	  si	  le	  Cahier	  d’un	  retour	  au	  pays	  natal	  aurait	  pu	  opérer	  un	  
tel	  renouveau	  s’il	  n’avait	  pas	  crié	  aussi	   fort	   la	  souffrance.	   Il	  est	  
possible	  de	  voir	  en	  quoi	   le	  propos	  a	  été	  nécessaire	  à	  un	  poète	  
qui	   a	   dénoncé	   l’insulte	   d’une	   humanité	   reniée.	   Se	   dessine	  
pourtant	   aux	   Antilles	   un	   appel	   autre,	   décrit	   par	   Patrick	  
Chamoiseau	  comme	  suit	  :	  

Le	  vieux	  guerrier	  me	  laisse	  entendre	  :	  […]	  les	  États	  occidentaux	  
avaient	   transformé	   leur	   pays	   en	   Territoire,	   c’est-‐à-‐dire	   qu’ils	  
avaient	   déployé,	   sur	   la	   diversité	   originelle	   de	   leur	   espace,	   les	  
centralisations	   de	   l’Unicité.	   Ils	   avaient	   écrasé	   des	   langues	   au	  
profit	   d’une	   langue.	   Ils	   avaient	   étouffé	   des	   cultures	   au	   profit	  
d’une	   culture.	   Ils	   avaient	   enterré	   des	   histoires	   sous	   la	   fiction	  
d’une	  Histoire,	  les	  dieux	  sous	  un	  Dieu,	  et	  cætera.	  (un	  temps,	  puis	  
sa	  voix	  se	  réinstalle,	  café	  grillé)	  […]	  Le	  territoire	  devint	  la	  gueule	  
armée	  de	  l’Unicité.	  Et	  cette	  gueule	  s’ouvrit	  sur	  le	  monde	  par	  le	  
biais	   des	   Découvertes	   puis	   des	   expansions	   coloniales	   […].	  
(1997,	  p.	  26)	  
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La	   volonté	   de	   se	   définir	   surtout	   grâce	   à	   une	   seule	   ascendance	  
s’inscrit	   dans	   un	   procédé	   établi	   par	   les	   colonialistes.	   Selon	   ce	  
point	   de	   vue,	   c’est	   précisément	   à	   cause	   de	   cette	   difficulté	   à	  
concevoir	   l’Autre	   et	   la	   part	   de	   l’Autre	   en	   soi	   que	   l’humanité	   a	  
développé	   les	   manières	   meurtrières	   qui	   ont	   conduit	   à	  
l’exclusion	   qu’a	   constitué	   l’esclavage	   dans	   les	   Amériques.	   Il	  
devient	   dès	   lors	   impérieux	   de	   combattre	   cette	   acception	   du	  
Divers	  qui	  est	  à	  la	  source	  même	  du	  désastre	  et	  qui	  associe	  tout	  
ce	   qui	   relève	   de	   l’Autre	   à	   la	   part	   foncièrement	   mauvaise	   de	  
l’humanité.	  Dans	  Introduction	  à	  une	  poétique	  du	  divers,	  Édouard	  
Glissant	  écrit	  :	  

La	   racine	   unique	   est	   celle	   qui	   tue	   autour	   d’elle	   alors	   que	   le	  
rhizome	  est	  la	  racine	  qui	  s’étend	  à	  la	  rencontre	  d’autres	  racines.	  
J’ai	   appliqué	   cette	   image	   au	   principe	   d’identité.	   Et	   je	   l’ai	   fait	  
aussi	  en	  fonction	  d’une	  «	  catégorisation	  des	  cultures	  »	  qui	  m’est	  
propre,	   d’une	   division	   des	   cultures	   en	   cultures	   ataviques	   et	  
cultures	   composites.	   […]	   Et	   j’ai	   eu	   l’occasion	   d’expliquer	   que	  
pour	   moi	   la	   culture	   atavique,	   c’est	   celle	   qui	   part	   du	   principe	  
d’une	   Genèse	   et	   du	   principe	   d’une	   filiation,	   dans	   le	   but	   de	  
rechercher	   une	   légitimité	   sur	   une	   terre	   qui	   à	   partir	   de	   ce	  
moment	   devient	   territoire.	   Je	   ferai	   l’équation	   «	  terre	   élue	   =	  
territoire	  ».	   On	   sait	   les	   ravages	   ethniques	   de	   cette	   conception	  
magnifique	  et	  mortelle.	  (p.	  60)	  

L’alternative	   proposée	   ici	   suggère	   une	   nouvelle	   définition	   du	  
composite,	   d’un	   univers	   aux	   racines	   multiples	   qui	   acceptent	  
leur	   valeur	   respective	   malgré	   les	   difficultés	   majeures	   que	  
l’exercice	   comporte.	   Les	   poèmes	   de	   Derek	   Walcott	   semblent	  
relever	   de	   cette	   nouvelle	   acception	   de	   l’identité	   qui	   se	   lance	  
dans	   une	   exploration	   du	   Divers.	   Cela	   ne	   relève	   certainement	  
pas	   de	   la	   facilité	   et	   les	   souffrances	   consenties	   sont	   ici	   aussi	  
multiples.	   Omeros	   fait	   souvent	   référence	   à	   un	   passé	   tissé	  
d’éléments	   divers,	   inusités	   mais	   tous	   valables.	   À	   partir	   de	   la	  
constatation	   de	   la	   valeur	   des	   origines	   disparates,	   le	   poème	  
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s’ouvre	   sur	   l’appréciation	   du	   peuple	   nouveau	   auquel	   elles	   ont	  
donné	  naissance,	  dépassant	  ainsi	  résolument	   la	  nostalgie	  de	   la	  
culture	   atavique,	   symbolisée	   en	   l’occurrence	   par	   la	   Grèce	  
antique,	  à	  laquelle	  il	  fait	  allusion	  sans	  pour	  autant	  y	  fondre	  tout	  
son	   imaginaire.	   Au	   terme	   de	   sa	   traversée	   de	   la	   mémoire,	   le	  
poème	  permet	  de	  restituer	  au	  peuple	  qu’il	  décrit	  un	  nom	  qui	  lui	  
convienne	  et	  qui	  ne	  soit	  pas	  dénaturé	  par	   la	  domination	  d’une	  
puissance	   coloniale.	   Au	   bout	   de	   la	   souffrance,	   cet	   «	  organisme	  
hybride	  »	   semble	   enfin	   digne	   de	   toute	   la	   lumière	   qu’il	   se	  
refusait.	   L’œuvre	   exalte	   non	   seulement	   la	   dignité	   bafouée	  
saluée	   par	   Césaire	  mais	   	   aussi	   le	   chaos	   apparent,	   cachant	   une	  
réalité	  complexe	  qu’il	  faut	  accueillir	  et	  accompagner.	  La	  volonté	  
exprimée	   dans	   Omeros	   permet	   de	   comprendre	   que	   ce	   qui	   se	  
joue	   en	   ce	   chant	   relève	   aussi	   du	   désir	   de	   découvrir	   ou	   de	  
recréer	  un	  espace	  aux	  racines	  d’un	  type	  nouveau	  :	  

I	   have	   chosen	   to	   call	   Omeros	   an	   «	  epic	   of	   the	   dispossessed	  »	  
because	  each	  of	   its	  protagonists	   is	  a	   castaway	   in	  one	  sense	  or	  
another.	  Regardless	   of	  whether	   their	   ancestry	   is	   traced	   to	   the	  
classical	  Mediterranean,	  Europe,	  or	  Africa,	  or	  is	  confined	  to	  the	  
Americas,	   they	   are	   transplanted	   individuals	   whose	   separate	  
quests	   all	   center	  on	   the	   fundamental	  need	   to	   strike	   roots	   in	   a	  
place	  where	   they	  belong.	   In	   this	   respect	  Omeros	   qualifies	   as	   a	  
«	  foundation	  »	  epic,	  one	  that	  inscribes	  a	  people’s	  rightful	  name	  
and	  place	  within	  their	  own	  narrative.	  (Hamner,	  1997,	  p.	  3)8	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  J'ai	  choisi	  d’appeler	  Omeros	  une	  «	  épopée	  du	  dépossédé	  »	  parce	  que	  chacun	  
de	   ses	   protagonistes	   est	   un	   naufragé	   d’une	   manière	   ou	   d’une	   autre.	  
Indépendamment	   de	   leur	   généalogie	   tracée	   en	   Méditerranée	   classique,	   en	  
Europe	   ou	   en	   Afrique,	   ou	   limitée	   aux	   Amériques,	   ils	   sont	   des	   hommes	  
transplantés	   dont	   les	   quêtes	   respectives	   sont	   centrées	   sur	   le	   besoin	  
fondamental	  de	  créer	  des	  racines	  dans	  un	  endroit	  où	  ils	  puisent	  appartenir.	  À	  
cet	   égard,	  Omeros	   apparaît	   comme	  une	   épopée	   de	   la	   «	  fondation	  »,	   celle	   qui	  
inscrit	  un	  nom	  légitime	  du	  peuple	  et	  un	  lieu	  à	  l’intérieur	  de	  leur	  propre	  récit.	  
(je	  traduis)	  
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La	   fondation	   peut	   alors	   se	   faire	   selon	   la	   logique	   décrite	   par	  
Édouard	  Glissant,	   selon	   lequel	   la	   poétique	  de	   la	   racine	   unique	  
doit	  faire	  place	  à	  celle	  des	  racines	  multiples,	  qui	  correspond	  non	  
pas	   obligatoirement	   à	   une	   rêverie	   utopique	   mais	   bien	   à	   la	  
réalité	  de	   la	   civilisation	  composite	   contemporaine.	  Cet	  univers	  
entre	   ainsi	   dans	   une	   actualité	   que	   les	   œuvres	   littéraires	  
antillaises	  auront	  prédite	  :	  «	  Je	  crois	  que	  la	  littérature,	  autour	  de	  
cette	   question	   de	   l’identité,	   entre	   dans	   une	   époque	   où	   elle	  
produira	   de	   l’épique,	   de	   l’épique	   nouveau	   et	   contemporain	  »	  
(Glissant,	  1996,	  p.	  67).	  L’épique	  nouveau	  correspondrait	  ainsi	  à	  
l’épique	   du	   Nouveau	   Monde	   et	   indiquerait	   aussi	   la	   voie	   des	  
acceptions	   futures	   des	   identités	   en	   mutation.	   Et	   ces	   identités	  
relèvent	   de	   la	   rencontre,	   des	   imaginaires	   qui	   se	   traversent,	  
parfois	  dans	  la	  souffrance,	  en	  tentant	  comme	  Césaire	  de	  ne	  pas	  
ployer	  complètement	  sous	   la	  souffrance	  que	  cela	  peut	  susciter	  
et	  d’accompagner	  le	  processus	  par	  un	  appel	  à	  la	  beauté	  :	  

Et	   dans	   les	   pires	   instants	   des	   foudres	   colonialistes,	   Aimé	  
Césaire	   s’écriait	  :	   «	  Nous	   avons	   rendez-‐vous	   là	   où	   les	   océans,	  
ces	  matrices	  de	  la	  beauté,	  eux	  aussi	  déjà	  se	  rencontrent	  »	  […]	  Le	  
plus	   immense	   des	   rendez-‐vous,	   l’exigeante	   perspective.	  
(Chamoiseau,	  2013,	  p.	  47)	  

Enfin,	   les	   poétiques	   elles-‐mêmes	   peuvent	   s’appréhender	  
différemment,	  Walcott	   ayant	   désiré	   à	   l’évidence	   restituer	   une	  
nostalgie	  similaire	  à	  celle	  de	  Césaire,	  et	  sans	  doute	  aussi	  à	  celle	  
de	   Fanon,	   en	   dosant	   différemment	   des	   émotions	   tendues	  
pourtant	  vers	  une	  même	  aspiration,	  une	  même	  libération	  :	  

Césaire.	  Perse.	  Glissant.	  Difficile	  d’envisager	  une	  entité	  pareille.	  
Notre	  habitude	  antillaise	  est	  plutôt	  de	  les	  vivre	  un	  à	  un.	  Comme	  
une	   succession	   de	   solos	   de	   gwoka	   sans	   le	   grand	   chœur	   des	  
«	  voix-‐derrière	  ».	  Mais	  Glissant,	  ce	  cher	  maître,	  disait	  écrire	  «	  en	  
présence	   de	   toutes	   les	   langues	   du	   monde	  »,	   comme	   Bach	   qui	  
pour	   jouer	   à	   son	   meilleur	   niveau,	   imaginait	   de	   se	   trouver	   en	  
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face	   des	   meilleurs	   musiciens	   de	   tous	   les	   temps.	   On	   pourrait	  
donc	  ajouter	  que	  Glissant	  écrivait	  en	  présence	  de	  Faulkner.	  Il	  a	  
écrit	   en	   présence	   de	   Char.	   Il	   a	   aussi	   écrit	   en	   présence	   de	  
Césaire.	  Et	  il	  est	  indéniable	  que	  ces	  derniers	  ont	  dû	  œuvrer	  en	  
sa	   présence.	   Dès	   lors,	   une	   relation	   s’est	   établie	   entre	   eux	   qui	  
n’est	  pas	  d’évidence.	  (ibid.,	  p.	  12)	  

Peut-‐être	   Walcott	   a-‐t-‐il	   fait	   de	   même,	   n’établissant	   pas	   des	  
barrières	   entre	   les	   poétiques,	   n’opérant	   pas	   de	   coupures	   très	  
sévères.	   Peut-‐être	   aussi	   a-‐t-‐il	   simplement	   déroulé	   le	   fil	   de	   la	  
pensée,	  adoptant	  une	  posture	  autre	  mais	  ayant	  à	  l’esprit	  un	  seul	  
et	  même	   objectif	  :	   rectifier	   le	   tir	   et	   habiller	   d’un	   peu	   de	   grâce	  
des	  paysages	  intimes	  longtemps	  dévastés.	  
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Résumé	  

Les	   Antilles	   sont	   pendant	   longtemps	   tournées	   vers	   l’ailleurs,	  
principalement	   vers	   l’Europe,	   mais	   aussi	   vers	   l’Afrique	   et	   l’Asie.	  
Elles	   ne	   sont	   pas,	   du	  moins	   pas	   à	   l’époque	   où	   se	   développe	   leur	  
littérature,	  des	  lieux	  du	  sentiment	  identitaire	  bien	  défini.	  Comment	  
pourrait-‐on	  alors	  y	  découvrir	  une	  épopée	  dite	  classique,	  qui	  chante	  
la	  validité	  d’une	  nation	  et	  les	  batailles	  qu’elle	  livre	  éventuellement	  à	  
une	  nation	  ennemie	  ?	  D’une	  part,	   cette	  nation	  était	   encore	   il	  n’y	  a	  
pas	   très	   longtemps	   indéfinie	   et,	   d’autre	   part,	   ce	   qui	   lui	   pose	  
problème	  est	  en	  grande	  partie	  intériorisé.	  Le	  héros	  de	  cette	  épopée	  
ne	  peut	  pas	  hisser	  à	  la	  hauteur	  d’un	  hymne	  national	  le	  peuple	  qui	  le	  
constitue;	  il	  ne	  tire	  pas	  sa	  force	  d’une	  civilisation	  ancienne	  et	  unique	  
et	  ne	  s’inscrit	  pas	  dans	  un	  récit	  qui	  étale	  le	  définitif	  des	  splendeurs	  
spécifiques	   de	   son	   univers.	   Il	   ne	   s’abreuve	   pas	   à	   la	   source	   d’une	  
culture;	   il	   tente	  plutôt	  de	  défaire	   les	   liens	  qui	   le	  séparent	  d’elle	  et,	  
ultimement,	  de	  lui-‐même.	  Il	  évolue	  dans	  l’incertain	  et	  l’innommé	  et	  
il	  doit	  non	  seulement	   rendre	  compte	  d’un	  univers,	  mais	  encore	   le	  
découvrir	   réellement.	   Ce	   faisant,	   il	   peut	   affirmer	   avec	   Fanon	   qu’il	  
s’agit	  de	  l’épopée	  d’un	  peuple	  qui	  trace	  son	  chemin	  vers	  l’histoire.	  Il	  
s’agit	  donc	  ici	  de	  rendre	  compte	  des	  combats	  de	  l’épopée	  antillaise	  
en	   accordant	   un	   intérêt	   particulier	   au	  Cahier	   d’un	   retour	   au	   pays	  
natal	   d’Aimé	   Césaire,	   qui	   a	   largement	   contribué	   à	   la	   prise	   de	  
conscience	  de	  son	  peuple.	  Ce	  texte	  pave	  le	  terrain	  à	  d’autres	  œuvres	  
qui	   luttent	   à	   leur	   manière,	   c’est-‐à-‐dire	   en	   exprimant	   lucidement	  
quelques	  très	  dures	  vérités,	  et	  il	  constitue	  dans	  le	  contexte	  de	  cette	  
étude	  le	  point	  de	  départ	  de	  la	  réflexion.	  Celle-‐ci	  s’attache	  à	  montrer	  
la	  manière	  dont	  Derek	  Walcott	  compose	  avec	  une	  réalité	  complexe.	  
De	  cet	  auteur,	  nous	  retenons	  principalement	  Tiepolo’s	  Hound	  œuvre	  
d’exploration,	  et	  Omeros,	  poème	  où	  le	  narrateur	  révèle	  l’amour	  aux	  
proportions	  épiques	  qu’il	  voue	  à	  son	  peuple.	  
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Abstract	  

The	  Carbbean	  are	   for	  a	   long	   time	  oriented	   towards	  elsewhere,	  
mainly	  Europe	  but	  also	  Africa	  and	  Asia.	  They	  have	  not,	  at	  least	  
not	  at	  the	  time	  their	  literature	  develops,	  a	  well-‐defined	  sense	  of	  
identity.	  How	   could	  we	   then	  discover	   a	   classic	   epic	  who	   sings	  
the	  validity	  of	  a	  nation	  and	  the	  battles	  she	  may	  wage	  against	  an	  
enemy	   nation	  ?	   On	   the	   one	   hand	   this	   nation	   was	   still	   not	   too	  
long	   ago	   indefinite,	   and	   secondly,	   the	   issues	   are	   largely	  
internalized.	   The	   hero	   of	   this	   epic	   can	   not	   create	   a	   national	  
anthem	   that	   represents	   the	   people,	   he	   does	   not	   draw	   his	  
strength	  from	  an	  ancient	  and	  unique	  civilization	  and	  is	  not	  part	  
of	   a	   story	   that	   spreads	   the	   splendor	   of	   his	   universe.	  He	   is	   not	  
enlightened	   by	   the	   core	   of	   his	   culture,	   at	   best	   he	   attempts	   to	  
undo	  the	  ties	  that	  separate	  him	  from	  it,	  and	  ultimately	  himself.	  
He	  evolves	  within	  the	  instability	  of	  the	  unnamed	  and	  must	  not	  
only	  account	  for	  a	  universe,	  but	  actually	  discover	  it.	  In	  doing	  so,	  
it	  can	  be	  said	  with	  Fanon	  that	  this	  is	  an	  epic	  depicting	  a	  people	  
who	   makes	   its	   way	   into	   history.	   Therefore	   we	   will	   study	   the	  
Caribbean	   epic	   with	   a	   particular	   interest	   towards	   the	   Cahier	  
d’un	  retour	  au	  pays	  natal	  by	  Aimé	  Césaire	  who	  has	  contributed	  
greatly	   to	   the	   awareness	   of	   his	   world.	   This	   poem	   paves	   the	  
ground	   for	   other	  works	   that	   are	   struggling	   in	   their	   own	  way,	  
that	  is	  to	  say	  by	  expressing	  lucidly	  some	  harsh	  truths	  and	  it	   is,	  
in	   the	   context	   of	   this	   study,	   the	   starting	   point	   for	   a	   reflection	  
that	  attempts	  to	  show	  how	  Derek	  Walcott	  dealt	  with	  a	  complex	  
reality.	   We	   will	   analyse	   mainly	   Tiepolo's	   Hound,	   poem	   of	  
exploration,	  and	  Omeros,	  in	  which	  the	  narrator	  reveals	  the	  love	  
of	  epic	  proportions	  he	  feels	  for	  his	  people.	  
	  


