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le	  brouillon	  d’une	  épopée	  sans	  cesse	  réécrit.	  
toujours	  en	  travail.	  

sorte	  de	  gésine	  qui	  ne	  finit	  jamais.	  
Jacques	  Brémond,	  «	  L’écriture	  des	  eaux	  »	  

	  
La	   vieille	   épopée	   canadienne	   fut	   une	   épopée	   de	   tableaux,	  
d’épisodes.	   Assez	   peu	   sont	   rassemblés	   dans	   une	   épopée	  
proprement	  dite	  :	  La	  Légende	  d’un	  peuple	  de	  Louis	  Fréchette	  en	  
1886,	   Aux	  temps	   héroïques	   d’Arthur	   Guindon	   en	   1922	   et	  
Les	  Laurentiades	   de	   Moïse-‐Joseph	   Marsile	   en	   1926.	   Non	   que	  
Fréchette	   ait	   particulièrement	   fait	   autorité,	   bien	   au	   contraire,	  
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mais	   la	   grande	   épopée	   nationale	   s’écrivait	   mieux	   en	   petits	  
médaillons	   de	   figures	   élues,	   isolées,	   magnifiées	   magnifiantes.	  
L’agonie	  de	  Cadieux,	  par	  exemple,	   fut	  chantée	  sur	  plus	  de	  cent	  
pages	  dans	  une	  vingtaine	  de	  poèmes,	   sur	   environ	   soixante-‐dix	  
ans.	  Les	   innombrables	  odes	  à	   la	  France	  suivent	  de	  près,	  même	  
chez	  des	  poètes	  plus	  discrets	  comme	  Alfred	  Garneau	  et	  Eudore	  
Évanturel.	  

Le	   fleuve	   Saint-‐Laurent	   jouit	   d’un	   autre	   type	   de	  
révérence.	  Dans	  un	  essai	  méconnu	  publié	  en	  1884,	  «	  Un	  soir	  sur	  
la	  grève	  »,	  Arthur	  Buies	   lançait	   la	  question	  :	   «	  Mais	  où	  sont	   les	  
poètes	  du	  Saint-‐Laurent	  ?	  »,	  alors	  que	  le	  Mississippi	  et	  l’Hudson,	  
depuis	  un	  siècle,	  «	  sont	  entrés	  dans	  ce	  concert	  de	  l’imagination	  
enchantée	  »	  (p.	  483)	  aux	  côtés	  du	  Danube	  et	  du	  Rhin.	  Voici	  son	  
explication	  :	   «	  Le	   Saint-‐Laurent	   ne	   se	   prête	   pas	   à	   la	   poésie,	   à	  
moins	   que	   ce	   ne	   soit	   celle	   de	   Milton,	   du	   Dante	   ou	   de	   Victor	  
Hugo.	   Cette	   grande	   nature	   a	   des	   rudesses	   d’ébauches,	   des	  
hardiesses	   et	   des	   échevellements	   qui	   ne	   vont	   pas	   aux	   vers	   de	  
l’élégie,	   à	   ces	   vers	   qui	   soupirent	   au	   bord	   des	   lacs.	  »	   (p.	  484)	  
Comme	  la	  plupart	  de	  ses	  contemporains,	  Buies	  se	  représentait	  
le	   fleuve	   comme	   un	   être	   colossal,	   sauvage,	   impropre	   aux	  
épanchements	  de	   la	   subjectivité,	  demandant	  à	  être	  civilisé	  par	  
un	  poète	  au	  long	  souffle.	  

	  

Le	  fleuve	  irréductible	  
	  
Doit-‐on	   comprendre	   avec	   Buies	   que	   le	   poète	   canadien	   était	  
d’une	   nature	   trop	   fragile	   pour	   se	   mesurer	   à	   l’outrance	  
légendaire	  du	  territoire	  ?	  On	  ne	  se	  gênait	  pas	  pour	  le	  suggérer.	  
Mais	   en	   vérité,	   je	   crois	   tout	   simplement	   que,	   dans	   son	   for	  
intérieur,	   il	  était	  ailleurs.	   Je	  crois	  qu’il	  aspirait	  à	  vivre	   lui	  aussi	  
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cette	   proximité	   avec	   la	   nature	   qu’il	   avait	   rencontrée	   chez	   les	  
romantiques	   européens,	   et	   c’est	   pourquoi	   il	   écrivit	  
étonnamment	   très	   peu	   de	   poèmes	   sur	   le	   fleuve	   Saint-‐Laurent,	  
irréductible	   à	   la	   contemplation	   parce	   que	   trop	   propice	   au	  
surgissement	   des	   caravelles	   françaises,	   pour	   se	   tourner	   vers	  
des	   lieux	  de	  moindre	  envergure	  comme	   les	   lacs,	  où	   il	  pourrait	  
non	  pas	  chanter	  mais	  se	  mettre	  à	  l’écoute,	  se	  laisser	  gagner	  par	  
ce	   frisson	   mystérieux	   dont	   on	   parlait	   tant.	   Le	   lac	   est,	   n’en	  
déplaise	   à	   Buies,	   un	   lieu	   favorable,	   le	   lieu	   d’une	   communion	  
possible,	  mais	  aussi	  un	  lieu	  où	  la	  poésie	  fait	  l’apprentissage	  d’un	  
certain	   regard	   associé	   au	   travail	   du	   peintre,	   comme	   en	  
témoigne	  cet	  extrait	  d’une	   lettre	  de	  Nérée	  Beauchemin	  à	  Louis	  
Fréchette,	   à	   propos	   d’un	   «	  Lac	  »	   dont	   il	   anticipait	   la	  
comparaison	  avec	  celui	  de	  Lamartine	  :	  «	  Dans	  le	  titre,	  oui,	  mais	  
pour	  le	  reste,	  je	  m’en	  défends.	  En	  poésie,	  comme	  en	  peinture,	  il	  
faut	  observer	   le	  vrai,	   et	   il	  ne	   faut	  peindre,	   si	   je	  ne	  me	   trompe,	  
que	   d’après	   nature.	   Mon	   lac	   est-‐il	   assez	   vrai,	   assez	   vif,	   assez	  
nature	  ?	  Ai-‐je	  réussi	  à	  peindre	  ses	  mirages,	  ses	  eaux	  claires,	  ses	  
herbes	   aquatiques,	   son	   vaste	   silence	   et	   sa	   calme	   fraîcheur	  ?	  »	  
(p.	  5)	   Beauchemin	   répondait	   ainsi	   au	   souhait	   de	   Benjamin	  
Sulte	  :	   «	  Fermons	   le	   livre	   et	   allons	   voir	   le	   vrai	   Lac.	  »	   (Taché,	  
1881,	   p.	  17)	  Buies	   est	   assez	  peu	  nuancé	  quand	   il	   voit,	   dans	   ce	  
magnétisme	   des	   lacs,	   le	   signe	   d’un	   irrépressible	   épanchement	  
sentimental,	   mais	   il	   n’a	   pas	   tort	   dans	   un	   sens	  :	   moins	   qu’à	   la	  
poésie	   proprement	   dite,	   le	   Saint-‐Laurent	   semble	   impropre	   au	  
paysage.	   Il	   oppose	   son	   immensité	   à	   toute	   ambition	   picturale.	  
Impossible	   de	   l’enclore	   dans	   un	   cadre	  :	   le	   «	  pittoresque	   ne	   va	  
guère	   à	   sa	   taille	  ;	   il	   le	   rejette	   ou	   le	   dédaigne	   comme	   un	  
agrément	   puéril	  ;	   une	   sorte	   de	   grandeur	   implacable	   lui	   fait	  
repousser	   les	   embellissements	   de	   l’art	   comme	   des	  
profanations.	  »	   (p.	  484)	  Était-‐ce	  bien	   le	  cas	  ?	   Il	   suffit	  de	   lire	  un	  
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poème	   comme	   «	  A	   Sunset	   on	   the	   Lower	   St.	   Lawrence	  »	  
d’Archibald	   Lampman	   pour	   s’apercevoir	   que	   le	   grand	   fleuve	  
aimait	  aussi	  être	  envisagé	  d’un	  point	  de	  vue	  particulier,	  comme	  
un	   tableau,	   et	   les	   Canadiens	   anglais	   donnèrent	   de	   bons	  
exemples	  d’une	  intimité	  possible	  avec	  l’immensité	  du	  fleuve.	  Le	  
grand	   œuvre	   que	   Buies	   réclamait	   avait	   d’ailleurs	   été	   écrit	  
quelques	   années	   plus	   tôt.	   Il	   s’agit	   du	   St	  Lawrence	   and	   the	  
Saguenay	   (1856)	   de	   Charles	   Sangster,	   un	   poème	   descriptif	   en	  
cent	   dix	   chants	   qui	   mène	   le	   narrateur	   des	   Mille-‐Îles	   aux	  
mouettes	  solitaires	  du	  grand	  Golfe.	  

Que	   Milton,	   Dante	   et	   Victor	   Hugo	   soient	   appelés	   en	  
renfort	  est	  déjà	  un	  bon	  indice	  de	  ce	  que	  pouvait	  représenter,	  à	  
l’époque,	   la	   figure	   du	   grand	   barde	  :	   une	   sorte	   de	   héros	  
civilisateur	  dominant	   l’espace	  du	  verbe	  et	  du	   regard,	  un	   ténor	  
du	   lieu.	   Rappelons	   le	   célèbre	   mot	   de	   Marcel	   Dugas,	   pourtant	  
grand	   défenseur	   du	   lyrisme	   moderne,	   pour	   indiquer	   à	   quel	  
point	   ce	   fantasme	   était	   généralisé	  :	   «	  Qu’il	   se	   dresse	   sur	   les	  
Laurentides,	   cet	   Homère	   attendu	   de	   tous	  !	   Nous	   le	   voulons.	  »	  
(p.	  103)	  Cela,	  alors	  qu’il	  qualifie	  Fréchette	  ou	  William	  Chapman	  
de	  «	  pompier	  qui	  s’époumone	  en	  s’efforçant	  à	  donner	   l’illusion	  
d’être	  un	  poète	  épique	  »	  (p.	  94).	  Mais	  il	  faut	  savoir	  que	  Dugas	  se	  
faisait	   du	   barde	   homérique	   une	   idée	   bien	   différente	   de	   celle	  
proposée	  dans	  La	  Légende	  d’un	  peuple.	  On	  doit	  y	  voir	  avant	  tout,	  
comme	  chez	  Buies	  je	  crois,	  l’expression	  d’une	  foi	  aveugle	  en	  une	  
«	  imagination	   créatrice	  »	   que	   Dugas	   attribuait	   en	   propre	   aux	  
«	  artistes	   primitifs	  »,	   une	   imagination	   capable	   de	   «	  vivifier	   la	  
montagne	  »,	  de	  «	  jeter	  la	  flamme	  à	  travers	  les	  matières	  inertes	  »	  
(p.	  92).	  Par	  contre,	  Dugas	  trouvait	  «	  le	  Saint-‐Laurent	  détestable	  
quand	   on	   y	   voit	   certaines	   gens	   réfléchir	   leur	   visage	   satisfait	  
dans	   l’éclatant	   miroir	  »	   (p.	  100),	   des	   gens	   qui	   «	  vident	   le	   mot	  
patrie	  de	  toute	  essence	  noble	  »	  (p.	  100).	  Sans	  doute	  pensait-‐il	  à	  
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des	   vers	   comme	   ceux-‐ci,	   de	   Chapman,	   offerts	   à	   James	  
MacFerson	   LeMoine,	   qui	   venait	   de	   donner	   au	   fleuve	   une	  
première	  monographie	  historique	  et	  descriptive,	  The	  Chronicles	  
of	  the	  St.	  Lawrence	  :	  

Oui,	  mon	  fleuve,	  ton	  flot	  est	  bouillant	  d’éloquence	  :	  
À	  mon	  âme	  sans	  cesse	  il	  parle	  de	  la	  France	  
Et	  des	  hauts-‐faits	  qui	  font	  son	  immortalité	  ![…]	  
Roule	  donc	  libre	  et	  fier,	  en	  fécondant	  ta	  plage,	  
Et	  réfléchis	  toujours	  la	  grandiose	  image	  
Du	  drapeau	  de	  la	  liberté	  !	  (p.	  35)	  

Ce	  type	  de	  poème	  cherche	  à	  marquer	  un	  territoire	  par	  la	  grande	  
Histoire.	  Les	  scènes	  qui	  se	  jouent	  sur	  les	  planches	  du	  continent	  
sont	   d’ailleurs	   souvent	   des	   scènes	   de	   conquête	  :	   Cartier	  
plantant	  la	  croix,	  Louis	  Hébert	  bêchant	  la	  terre,	  etc.	  La	  fameuse	  
description	  édénique	  du	  Mississipi	  dans	  La	  Légende	  d’un	  peuple,	  
avec	  sa	  savane	  et	  son	  silence	  immémorial,	  ne	  fait	  que	  préparer	  
l’entrée	   en	   scène	   du	   civilisateur	  :	   Jolliet,	   venu	   «	  [p]rendre	  
possession	  de	  ce	  domaine	  immense	  »	  (p.	  91).	  

Le	   poète	   canadien	   aimait	   dire	   qu’il	   voyait	   son	   Histoire,	  
son	   fleuve,	   comme	   des	   épopées	   en	   soi,	   remplies	   d’éloquence.	  
Son	   épopée	   à	   lui	   ne	   serait	   qu’un	   pâle	   reflet	   de	   l’originale,	   une	  
épopée	   plus	   petite	   que	   nature.	   Deux	   vers	   du	   Cap	   Éternité	   de	  
Charles	  Gill	  résument	  assez	  bien	  cette	  disproportion	  :	  «	  Que	  tes	  
fleuves	   si	   grands,	   ô	  mon	   pauvre	   pays,	  /	   Te	   fassent	   pardonner	  
tant	  d’hommes	  si	  petits	  !	  »	   (p.	  39)	  Ainsi,	   les	  poètes	  n’hésitaient	  
pas	   à	   chanter	   l’impuissance	   de	   leurs	   chants	   face	   au	   grand	  
fleuve,	   au	   nom	  d’une	   virginité	   inaliénable	   qui	   résistait	   à	   toute	  
inscription,	   même	   à	   celle	   de	   l’Histoire.	   Le	   fleuve	   ne	   fut	   pas	  
seulement	  une	  large	  voie	  d’intronisation	  héroïque,	  il	  était	  aussi	  
une	   image	  d’écueils,	  de	  néant,	  de	  ténèbres.	  C’était	  bien	  connu	  :	  
on	   y	   sombrait	   allègrement.	   «	  Notre	   fleuve,	   il	   a	   attiré	   les	  
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découvreurs	   comme	   le	   gouffre	   attire	   les	   barques	  »	   (p.	  9),	   écrit	  
Damase	   Potvin	   dans	   Le	  Saint-‐Laurent	   et	   ses	   îles.	   Dans	  
La	  Légende	   d’un	   peuple,	   Adamastor	  menace	   à	   tout	  moment	   de	  
surgir,	   le	   géant	   des	   tempêtes	   qui	   empêche	   les	   navigateurs	   de	  
franchir	  le	  Cap	  de	  Bonne-‐Espérance	  dans	  Les	  Lusiades,	  l’épopée	  
de	   Camoëns.	   «	  Les	   fiers	   navigateurs	   iront-‐ils	   jusqu’au	   bout	  ?	  »	  
(p.	  57),	   demande	   Fréchette.	   Il	   n’y	   a	   pas	   d’épopée	   sans	  
adversaire,	  et	   rien	  n’est	  plus	  héroïque	  que	  de	  s’enorgueillir	  de	  
la	   puissance	   de	   son	   ennemi.	   En	   fait,	   le	   Saint-‐Laurent	   en	  
courroux	   était,	   à	   l’époque,	   un	   véritable	   cliché	   iconographique,	  
comme	   l’indique	   un	   dessin	   publié	   dans	   L’Opinion	   publique	   en	  
mai	  1876	   (il	   sera	   repris	   en	  première	  page	  du	  Monde	   illustré)	  :	  
«	  Le	   vieux	   St.	  Laurent	   secouant	   ses	   entraves	  »,	   montrant	   un	  
Saint-‐Laurent	   personnifié	   en	   vieillard	   forcené,	   couronné	  
d’algues,	   bondissant	   des	   eaux	   glacées.	   Pamphile	   Le	  May	   et	  
Albert	   Ferland	   parlaient	   du	   fleuve	   en	   débâcle	   comme	   s’il	  
trouvait	   là	   son	   image	   la	   plus	   fidèle,	   celle	   d’un	   colosse	   qui	   se	  
soulève	  de	  son	  lit	  et	  se	  défait	  de	  ses	  entraves.	  

Le	   Saint-‐Laurent	   supportait	   donc	   une	   forme	   paradoxale	  
d’héroïsation	  populaire.	  On	  aimait	  se	  le	  représenter	  comme	  un	  
être	   inviolable,	   résistant	   à	   tous	   les	   outrages,	   ceux	   de	   l’art	  
comme	  ceux	  de	  la	  navigation,	  porte	  d’entrée	  mais	  aussi	  gardien	  
redoutable	  du	  continent.	  Ainsi	  se	  développèrent	  une	  épopée	  du	  
fleuve	  en	  grande	  allée	  du	  musée	  national	  et,	  conjointement,	  une	  
épopée	   du	   fleuve	   en	   figure	   irréductible.	   Des	   images	   qui	  
s’accordent	  en	  s’excluant,	  si	  l’on	  peut	  dire.	  D’une	  part,	  on	  aimait	  
rappeler	  que	  le	  fleuve	  charriait	  encore	  les	  échos	  de	  la	  Conquête,	  
que	  l’Histoire	  canadienne	  n’était	  pas	  écrite	  dans	  les	  pierres	  des	  
châteaux,	   comme	   en	   Europe,	   mais	   dans	   ses	   rochers,	   dans	   ses	  
îles	   innombrables.	  Cartier	   était	  bien	  passé	  par	   ce	   fleuve,	   selon	  
William	   Chapman	  :	   «	  La	   brise	   du	   soir	   chante	   son	   épopée	  »	  
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(p.	  83).	   «	  O	   Cap	  !	  »,	   tonnait	   Charles	   Gill,	   «	  Le	   Seigneur	   s’est	  
penché	   sur	   ta	   page	   de	   pierre,	  /	   Digne	   de	   relater	   des	   faits	  
prodigieux.	  »	   (p.	  58)	   Cela	   dit,	   on	   insistait	   volontiers	   sur	   la	  
sauvagerie	   du	   fleuve,	   une	   virginité	   gardée	   intacte,	   que	   nul	   ne	  
saurait	  altérer.	  Aucun	   fait,	  même	   le	  plus	  glorieux,	  n’était	  digne	  
de	   s’inscrire	   sur	   des	   pages	   aussi	   gigantesques.	   Le	   fleuve	  
devenait	   ainsi	   le	   symbole	   d’une	   pérennité	   archaïque,	   le	  
«	  [t]émoin	   pétrifié	   des	   premiers	   jours	   du	  monde	  »	   (Gill,	   1919,	  
p.	  63),	   et	   le	   Cap	   Éternité,	   un	   autre	   de	   ces	   monuments	  
incorruptibles	  au	  passage	  du	  temps	  qui	  parsèment	  la	  littérature	  
de	  l’époque	  :	  «	  Il	  a	  vu	  tout	  changer,	  pendant	  qu’il	  échappait	  /	  À	  
la	  terrestre	  loi	  des	  choses	  périssables.	  »	  (p.	  63)	  Dans	  un	  poème	  
de	   Patrie	   intime	   intitulé	   «	  Le	   fleuve	  »,	   écrit	   en	   1917,	   Nérée	  
Beauchemin	   rappelait	   cet	   «	  âge	   orageux	   des	   aurores	  
premières	  »	   (1928,	   p.	  45)	   où	   le	   fleuve	   coulait,	   identique	   à	   lui-‐
même	  à	  travers	  le	  temps	  :	  «	  Il	  passe.	  Que	  lui	  font	  les	  tributs	  qu’il	  
absorbe	  ?	  /	  En	   sera-‐t-‐il	   plus	  beau,	  plus	   grand,	  plus	   glorieux	  ?	  »	  
(p.	  46)	   Mais	   voilà,	   chez	   Beauchemin,	   cette	   irréductibilité	   elle-‐
même	  est	  récupérable	  :	  on	  y	  voit	  miroiter	  le	  reflet	  d’un	  «	  peuple	  
qui	   déferle	   et	   déborde	   en	   tous	   lieux	  »	   (p.	  47).	   L’hostilité	  
présumée	   du	   fleuve	   comme	   son	   entêtement	   à	   couler	   dans	  
l’indifférence	   des	   chants	   qui	   le	   célèbrent	   devenaient	   donc	  
prétexte	   à	   identification	   nationale.	   Sa	   persistance	   à	   demeurer	  
tel	   sous	   la	  marche	   de	   la	   civilisation	   est	   à	   l’image	   d’un	   peuple	  
obstiné,	   «	  sûr	   de	   ne	   jamais	  mourir	  »	   (p.	  47).	   Cette	   persistance	  
contra	   naturam,	   antithétique,	   est	   le	   critère	   essentiel	   de	  
l’héroïsme	  épique	  selon	  Harold	  Bloom	  (voir	  2005,	  p.	  XIV).	  

Chez	   Gill,	   au	   contraire,	   l’envergure	   titanesque	   du	  
Saguenay	  opposait	  sa	  «	  mystérieuse	  et	  noire	  Éternité	  »	  (p.	  63)	  à	  
l’orgueil	  de	  toutes	  les	  conquêtes	  :	  
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Après	  votre	  néant,	  quand	  d’autres	  millénaires	  
Sur	  d’autres	  vanités	  tendront	  d’autres	  oublis,	  
Le	  Cap	  sera	  debout	  sur	  les	  eaux	  solitaires.	  
Debout	  sur	  les	  débris	  des	  nations	  altières.	  (p.	  67)	  

Charles	  Gill	  projetait	  un	  grand	  poème	  en	  plusieurs	  chants	  sur	  le	  
fleuve	  Saint-‐Laurent,	  dont	  Le	  Cap	  Éternité,	  publié	  juste	  après	  sa	  
mort	   en	   1918,	   ne	   fut	   que	   le	   premier	   volume.	   L’œuvre	   devait	  
s’ouvrir	  par	  un	  tableau	  de	  cet	  appendice	  noir	  du	  Saint-‐Laurent	  
qu’est	   le	   fjord	   du	   Saguenay	  :	   «	  le	   fleuve	   Noir,	   le	   fleuve	   de	   la	  
Mort	  »,	   écrit-‐il,	   «	  Surgit	   de	   sa	   crevasse	   ouverte	   au	   flanc	   du	  
monde	  »	   (p.	  14).	  Nous	  ne	  sommes	  pas	   loin	  des	  belles	  pages	  de	  
Buies	  sur	  le	  fjord	  dans	  Le	  Saguenay	  et	  le	  Bassin	  du	  lac	  Saint-‐Jean,	  
décrit	  comme	  un	  cataclysme	  figé,	  une	  armée	  de	  géants	  pétrifiés	  
dans	  leur	  élan.	  N’oublions	  pas	  que	  le	  romantisme	  avait	  sculpté	  
les	  regards	  :	  le	  sublime	  le	  plus	  terrifiant	  passait	  dans	  les	  mœurs.	  
Des	   centaines	   de	   personnes	   s’offraient	   chaque	   année	   une	  
croisière	   pour	   aller	   vérifier	   l’ampleur	   de	   cet	   amas	   légendaire,	  
au	  cœur	  duquel	  on	  pouvait	  éprouver	  comme	  nulle	  part	  ailleurs	  
sa	  petitesse	   fragile	   et	   insignifiante.	  Quel	  poète	  allait	  donc	  oser	  
se	   mesurer	   à	   pareille	   énormité	  ?	   Gill	   y	   travailla	   pendant	   une	  
quinzaine	   d’années,	   annonçant	   un	   poème	   placé	   sous	   le	  
patronage	  de	  Dante	  (illustré	  par	  Gustave	  Doré)	  comme	  s’il	  était	  
inconcevable	  de	  chanter	  seul	  un	  fleuve	  aussi	  grand,	  sans	  passer	  
par	   les	   chemins	  éprouvés	  d’une	  œuvre	   tutélaire.	  Deux	  vers	  du	  
Cap	   Éternité	   sont	   particulièrement	   éloquents	   sur	   l’écueil	   fatal	  
rencontré	   par	   les	   conquérants	   du	   vers	  :	   «	  Désormais,	   l’art	  
m’attache	   au	   bord	   du	   fleuve	   abîme	  ;	  /	   Je	   le	   voudrais	   chanter	  
dans	  mes	   vers,	  mais	   en	   vain.	  »	   (p.	  46)	   Le	   fleuve	   Saint-‐Laurent	  
appelait	   donc	   une	  œuvre	   impossible	   et	   qu’on	   ne	   pouvait	   faire	  
autrement	  que	   tenter,	  avec	   toutes	   les	  ressources	  du	  superlatif.	  
Marie	   LeFranc	   décrira	   bien	   l’espèce	   d’émulsion	   désespérée	  
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entourant	  la	  porte	  d’entrée	  inaccessible	  du	  continent	  :	  «	  Fleuve	  
du	  Saint-‐Laurent	  !	  On	  ne	  pense	  à	   toi	  que	  par	  exclamations.	  On	  
ne	  voudrait	  t’écrire	  qu’avec	  des	  lettres	  majuscules.	  »	  (p.	  118)	  

Si	  Buies	  compare	   le	  Saint-‐Laurent	  au	  Danube	  et	  au	  Rhin,	  
c’est	   qu’il	   éprouvait	   le	   poids	   énorme	   d’un	   héritage.	   À	   quoi	  
ressemblerait	  une	  littérature	  nationale	  qui	  n’aurait	  pas	  donné	  à	  
son	  fleuve	  (et	  quel	  fleuve	  !)	  un	  poème	  digne	  de	  lui	  ?	  Autrement	  
dit,	  le	  problème	  avec	  ce	  grand	  poème	  improbable,	  c’est	  que	  tant	  
d’autres	  l’avaient	  écrit.	  Telle	  est	  la	  vraie	  fatalité	  :	  le	  regard	  sur	  le	  
fleuve	  ne	  pouvait	  qu’être	  un	   regard	  de	   seconde	  main.	  C’est	  un	  
regard	  sédimenté,	  un	  regard	  fait	  de	  tant	  de	  regards	  et	  de	  mots	  
bien	   appris	   qu’il	   doit	   se	   désapprendre,	   s’il	   veut	   vraiment	   voir.	  
On	  prétendait	  que	  le	  Saint-‐Laurent	  était,	  comme	  Dieu,	  impropre	  
à	   la	   littérature,	   même	   si	   l’on	   aimait	   croire	   qu’après	  
Chateaubriand,	   tous	   les	   romantiques	   de	   l’Ancien	   Monde	  
rêvaient	   d’un	   pays	   aussi	   démesuré.	   La	   situation	   était	   un	   peu	  
tragique	  :	  la	  littérature	  ne	  suffisait	  pas	  à	  traduire	  le	  fleuve,	  mais	  
il	  n’y	  avait	  pas	  d’autre	  chemin	  pour	  se	  l’approprier	  que	  les	  mots,	  
que	  les	  noms.	  

Un	   poème	   d’Albert	   Ferland	   sur	   le	   Saint-‐Laurent,	   «	  Le	  
Fleuve	  primitif	  »	  (1926),	  est	  justement	  une	  fable	  rappelant	  que	  
la	   découverte	   du	   fleuve	   est	   liée	   au	   mystère	   du	   nom.	   Avec	  
l’homme,	   celui	   «	  qui	   va	  pensif,	   voit	   les	   choses,	   les	  nomme	  »,	   le	  
fleuve	   sortit	   «	  de	   la	   nuit	   des	   Temps	  mystérieux	  »	   où	   il	   coulait	  
«	  introublé,	   sans	   sachems	   et	   sans	   nom	  »	   (p.	  99-‐100).	   On	   l’a	  
souvent	   regretté	  :	   au	   contraire	   du	   Canada,	   du	   Saguenay,	   de	  
Mistassini	  ou	  Ottawa,	  le	  Saint-‐Laurent	  a	  dû	  renoncer	  à	  son	  nom,	  
à	   ses	   nombreux	   noms	   d’origine	   amérindienne,	   dont	   le	   plus	  
connu	  est	  sans	  doute	  Magtogoek,	  de	  l’anishnabé,	  traduit	  le	  plus	  
souvent	  par	  «	  le	   fleuve	  aux	  grandes	  eaux	  »,	  mais	   aussi	  par	   «	  le	  
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chemin	   qui	   marche	  »,	   version	   qui	   inspira	   peut-‐être	   le	   mot	   de	  
Pascal	  :	  «	  Les	  rivières	  sont	  des	  chemins	  qui	  marchent,	  et	  portent	  
où	  l’on	  veut	  aller.	  »	  (p.	  1099)	  Tout	  au	  long	  d’Indiens	  d’Amérique,	  
Marius	   Barbeau	   se	   plaît	   quant	   à	   lui	   à	   rappeler	   un	   autre	   nom,	  
fleuve	   des	   Moluës,	   attribué	   par	   des	   marins	   bretons	   quelques	  
années	   avant	   la	   venue	   de	   Cartier,	   comme	   pour	   insister	   sur	   la	  
fragilité	  de	  ces	  appellations	  du	  moment	  sous	  lesquelles	  le	  fleuve	  
coule	   depuis	   toujours,	   innommé	  malgré	   tout,	   malgré	   nous.	   Le	  
simple	   fait	   d’évoquer	   l’un	   des	   noms	   révolus	   du	   Saint-‐Laurent	  
semble	   réveiller	   le	   véritable	   fleuve	   enfoui	   sous	   l’épaisseur	   du	  
mythe,	  dans	   le	  rappel	  d’un	  temps	  où	   l’Histoire	  n’avait	  pas	   lieu.	  
C’était	  avant	  le	  10	  août	  1535,	  fête	  du	  diacre	  Laurent,	  assassiné	  à	  
Rome	   en	   258	  :	   Jacques	   Cartier	   jette	   l’ancre	   dans	   une	   baie	   qui,	  
par	   un	   malentendu	   inopiné	   dû,	   paraît-‐il,	   à	   la	   traduction	  
espagnole	   de	   ses	   relations	   de	   voyage,	   donnera	   son	   nom	   au	  
fleuve,	  un	  nom	  qui	  ne	  s’imposera	  finalement	  que	  sur	  les	  cartes	  
de	  Samuel	  de	  Champlain.	  

	  

Renaître	  au	  fleuve	  
	  
Quand,	   dans	   les	   années	   1960,	   années	   de	   fondation	  mais	   aussi	  
de	   démystification	   nationales,	   Jean-‐Guy	   Pilon	   écrivait	  :	   «	  Le	  
fleuve	   qui	   en	   a	   assez	   des	   croisades	   et	   qui	   n’aspire	   qu’à	   être	  
fleuve	  »	   (cité	   par	   Resch,	   1989,	   p.	  108),	   peut-‐être	   songeait-‐il	   à	  
cette	   galerie	   de	   personnages	   que	   la	   littérature	   du	   siècle	  
précédent	   s’était	   dépensée	   à	   glorifier,	   en	   rejouant	   les	   mêmes	  
scènes	   de	   conquête	   et	   d’établissement	   périlleux.	   Le	   fleuve,	  
derrière,	  avait	  cessé	  de	  couler,	  s’était	  figé	  en	  décor	  idéologique.	  

On	   sait	   à	   quel	   point	   Pierre	   Perrault	   rêvait	   d’une	   œuvre	  
majeure	   sur	   le	   Saint-‐Laurent,	   une	   œuvre	   qui	   serait	   à	   l’image	  
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même	   du	   fleuve.	   Il	   regrettait	   lui	   aussi	   que	   son	   découvreur	  
officiel	   ait	   choisi	   le	   nom	   du	   «	  saint	   du	   jour	  »	   en	   «	  continuant	  
ainsi	   la	   vision	   mythique	   d’une	   Europe	   des	   Écritures	  »	   (2001,	  
p.	  186).	  Retrouver	   le	  Saint-‐Laurent,	  selon	   lui,	  c’était	  «	  chercher	  
un	   passage	   qui	   relie	   le	  monde	   à	   l’écriture	  »	   (2001,	   p.	  171).	   Le	  
plus	   étonnant	   est	   qu’il	   chercha	   d’abord	   ce	   passage	   dans	   les	  
mots	  d’un	  autre,	  à	  savoir	  Jacques	  Cartier,	  ce	  «	  premier	  poète	  du	  
fleuve	  »	   (1998,	   p.	  14)	   auquel	   il	   revint	   pour	   trouver	   dans	   ses	  
Briefs	   récits	   les	   traces	   d’une	   présence	   originelle,	   des	   noms	  
encore	  mal	  ajustés	  à	  cette	  réalité	  neuve.	  Il	  avait	  d’abord	  ouvert	  
le	   voyage	   de	   Chateaubriand	   en	   Amérique,	   sans	   pourtant	   rien	  
trouver	   à	   propos	   du	   fleuve	  :	   «	  J’étais	   donc	   privé	   de	   mots,	  
d’idées,	  de	  notions,	  d’images.	  »	  (cité	  par	  Jaubert,	  1989,	  p.	  64)	  La	  
question	   est	   simple	  :	   pourquoi	   donc	   en	   fallait-‐il	  ?	   Comment	  
expliquer	  qu’un	  premier	  regard	  sur	  le	  fleuve	  Saint-‐Laurent	  n’ait	  
longtemps	  semblé	  possible	  que	  par	  le	  biais	  des	  livres	  ?	  

Dans	  Le	  Visage	  humain	  d’un	  fleuve	  sans	  estuaire,	  publié	  en	  
1998,	   la	   difficulté	   demeure	   de	   savoir	   «	  comment,	   en	   somme,	  
nommer	  un	   fleuve	  »	   (p.	  17)	   tel	  que	   lui,	  dont	   les	  «	  envergures	  /	  
susceptibles	   d’épopées	  »	   (p.	  9)	   demandent	   un	   langage	   à	   la	  
mesure	   de	   sa	   démesure.	   Tout	   le	   poème	   (d’une	   soixantaine	   de	  
pages)	   prend	   son	   essor	   dans	   cette	   aporie,	   à	   même	   le	   défaut	  
d’une	  langue	  appropriée	  :	  «	  pour	  en	  parler	  un	  tant	  soit	  peu	  /	  je	  
dirai	  à	  quel	  point	   il	  échappe	  /	  au	   langage	  »	   (p.	  9).	  Peut-‐on	  dire	  
que	   le	   défi	   posé	   par	   le	   grand	   fleuve	   à	   l’écriture,	   de	   Buies	   à	  
Perrault,	   reste	   inchangé	  ?	   Il	   s’agit	  encore	  d’aborder	  un	   lieu	  qui	  
est	   un	   non-‐lieu,	   une	   utopie	   fuyant	   de	   toutes	   parts,	   et	   ce	  
débordement	  est	   justement	  ce	  qui	   le	  définit	   le	  mieux.	  Dans	   les	  
deux	   cas	   aussi,	   le	   recours	   à	  un	   langage	  médian	  est	  nécessaire,	  
comme	   si	   l’excessivité	   du	   fleuve	   appelait	   des	   mots	   venus	  
d’ailleurs,	  que	  l’écrivain	  doit	  importer	  dans	  son	  propre	  registre.	  
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La	  différence	  est	  que	  les	  relais	  ne	  sont	  plus	  les	  mêmes.	  Le	  relais	  
européen	  (les	  grands	  poètes	  épiques	  de	  la	  tradition)	  fait	  place,	  
chez	  Perrault,	  à	  un	  relais	  autochtone	  :	  

comment,	  en	  effet,	  parler	  
avec	  des	  mots	  empruntés	  à	  l’empire	  du	  latinage,	  

des	  mots	  régentés	  par	  des	  académies	  bien	  civilisées,	  
de	  la	  sauvage	  grandeur	  

et	  de	  l’impitoyable	  immensité	  ?	  (1998,	  p.	  11)	  

Perrault	  cherche	  plutôt	  un	   langage	  vernaculaire,	  un	   lexique	  de	  
longue	   fréquentation.	   Les	   mots	   qui	   conviennent	   au	   fleuve	  
seraient	   nés	   à	   son	   contact,	   forgés	   expressément	   pour	   le	  
traduire.	   Cette	   spontanéité,	   il	   la	   retrouve	   dans	   les	   récits	   de	  
Cartier,	   mais	   aussi	   dans	   les	   chouennes	   des	   habitués	   du	   Saint-‐
Laurent,	   ce	   «	  fleuve	   qui	   cherche	   ses	   mots	   dans	   la	   parlure	  »	  
(p.	  17),	   donc	   hors	   des	   livres	   et	   du	   langage	   officialisé,	   dans	   la	  
bouche	   même	   d’une	   mémoire	   en	   déclin.	   Ainsi	   donc,	   chez	  
Perrault	  comme	  au	  XIXe	  siècle,	  on	  ne	  peut	  parler	  du	  fleuve	  sans	  
recourir	  à	   la	  mémoire.	  C’est	  en	  effet	  dans	  un	  passé	  défunt	  que	  
Perrault	   renoue	   avec	   une	   forme	   de	   prima	   vera.	   Le	   fleuve	   est	  
moins	   accessible	   par	   les	   sens	   que	   dans	   le	   rappel	   d’une	  
ancienneté	   mythique	   au	   langage	   élémentaire,	   une	   aube	   des	  
commencements	   dont	   nous	   serions	   les	   héritiers	   d’un	   autre	  
temps,	  mésadaptés	  modernes,	  «	  tributaires	  de	  cet	  immense	  va-‐
et-‐vient	  de	  mer	  /	  qui	  nous	  échappe	  de	  plus	  en	  plus	  »	  (p.	  27).	  

C’est	   à	   se	  demander	   si,	   dans	   la	   littérature	  québécoise,	   le	  
Saint-‐Laurent	   fut	   jamais	   contemplé	   à	   l’instant,	   dans	  
l’immédiateté	   d’un	   tête-‐à-‐tête,	   comme	   c’était	   le	   cas	   au	   Canada	  
anglais	  dès	  le	  XIXe	  siècle.	  Il	  suffit	  de	  feuilleter	  le	  fabuleux	  Fleuve	  
sans	   fin	   de	   Robert	   Marteau	   pour	   constater	   que	   la	   chose,	   son	  
salut	   par	   les	   mots,	   était	   bien	   possible,	   mais	   cette	   fois	   en	  
renonçant	   à	   toute	   commémoration.	   Dès	   la	   première	   page,	   la	  
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longue	   histoire	   du	   fleuve	   est	   dévaluée	   au	   nom	   d’un	   acte	   de	  
présence	  :	  

Salut,	   beau	   fleuve	   […]	   ton	   histoire	   longtemps	   fut	   dite	   sur	   la	  
peau	   corroyée	   de	   l’élan,	   mais	   pas	   plus	   que	   les	   dieux	   tu	   n’as	  
besoin	   de	  mémoire.	   Et	  moi	   j’ai	   juste	   à	   venir	   et	   à	   rester	   en	   un	  
même	  point	  de	  l’une	  ou	  l’autre	  de	  tes	  rives	  pour	  que	  tu	  sois	  là,	  
non	  pas	  immobile	  à	  attendre,	  mais	  accourant	  et	  fuyant.	  (p.	  10)	  

Au	   fond,	   Marteau	   répond	   au	   souhait	   de	   Pilon	  :	   le	   fleuve	   n’est	  
qu’un	  fleuve,	  laissé	  à	  son	  être,	  ne	  signalant	  rien	  d’autre	  que	  lui-‐
même.	   Tout	   à	   fait	   anhistorique	   dans	   beaucoup	   d’œuvres	  
récentes,	   le	  Saint-‐Laurent	  devient	  un	  haut-‐lieu	  de	  force	  muette	  
et	   de	   dépouillement.	   Pensons	   à	   cette	   scène	   de	  La	  Neuvaine,	   le	  
film	  de	  Bernard	  Émond,	  reprise	  en	  couverture	  d’Une	  idée	  simple	  
d’Yvon	  Rivard	  :	  deux	  personnages	  muets,	   seuls	  à	  deux	  —	  «	  On	  
est	   seul	   face	   au	   fleuve	  »	   (p.	  22),	   écrit	   Christiane	   Frenette	   —	  
dans	  une	  grisaille	   suspendue,	   exposés	   au	   fleuve	   comme	  à	   leur	  
propre	   fragilité,	   livrant	   leur	   destin	   confus	   au	   grand	   large.	   On	  
trouve	  une	  scène	  du	  même	  genre	  dans	  Mensonges	  de	  Christiane	  
Duchesne	  :	   «	  Lorsque	   Émile	   la	   surprenait	   ainsi	   sur	   le	   coteau,	  
perdue	  dans	  son	  nuage	  à	  regarder	   le	   fleuve,	   il	  se	  contentait	  de	  
rester	  à	  ses	  côtés	  le	  temps	  qu’il	  fallait,	  la	  reconduisait	  chez	  elle	  
et	   l’embrassait	   sur	   les	   deux	   joues,	   sans	   un	   mot.	  »	   (p.	  20)	  
Souvent,	   les	   personnages	   contemporains	   se	   tournent	   vers	   le	  
fleuve	  dans	  une	  sorte	  d’exaspération,	  prêts	  à	  céder	  l’initiative	  à	  
un	  silence	  qui	   les	  dépasse.	  Le	  grand	   inconnu	  du	   fleuve	  appelle	  
une	   passivité	   désarmante,	   comme	   chez	   Lise	   Tremblay	  :	   «	  Il	   ne	  
connaissait	  pas	  d’autre	  manière	  de	  regarder	   le	   fleuve	  :	  se	  tenir	  
debout	  et	  se	  taire.	  »	  (p.	  29)	  Là,	   ils	  arrivent	  aux	   limites	  de	   leurs	  
pouvoirs,	   rasséréné	   par	   le	   roulis	   éternel	   et	   la	   vastitude,	   mais	  
aussi	   réduit	   à	   presque	   rien,	   dénudé,	   offert.	   Deux	   adolescents	  
vont	   s’y	   noyer	   dans	   La	   Terre	   ferme,	   et	   le	   vieux	   Saint-‐Laurent	  
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apparaît	  comme	  une	  divinité	  ambigüe,	  terrible	  et	  salvatrice,	  une	  
«	  variation	   du	   désert	  »	   (p.	  73)	   qu’il	   faut	   «	  vénérer	   de	   loin	  »	  
(p.	  40)	   pour	   ne	   pas	   céder	   à	   une	   «	  tentation,	   un	   vrai	   désir	  :	  
disparaître	  »	  (p.	  69).	  C’est	  pourtant	   là,	  dans	  Le	  Siècle	  de	  Jeanne,	  
qu’Alexandre	  renoue	  avec	  le	  sentiment	  élusif	  d’être	  rentré	  chez	  
lui	  :	   «	  cette	   sensation	   d’être	   exactement	   à	   ma	   place	   dans	   le	  
monde,	   de	   participer	   à	   ce	   qui	   s’y	   joue	  »	   (p.	  375).	   La	  
contradiction	   n’est	   qu’apparente	  :	   dans	   les	   deux	   cas,	   le	   fleuve	  
(sacré)	  est	  un	  lieu	  limite,	  d’aboutissement.	  On	  y	  va	  pour	  ne	  pas	  
en	   revenir	   indemne,	   à	   la	   fois	   pour	   s’oublier	   et	   se	   retrouver,	  
mourir	   et	   renaître.	   Dans	   un	   tel	   lieu	   de	   recommencement,	   le	  
contraire	   d’un	   lieu	   de	  mémoire,	   on	   s’étonne	   de	   voir	   ressurgir	  
une	  figure	  bien	  connue	  :	  

Bref,	  je	  me	  plais	  maintenant	  à	  penser	  que	  je	  suis,	  à	  ma	  façon,	  un	  
découvreur	  et	  un	  conquérant.	  Cartier	  a	  planté	  des	  croix	  de	  bois	  
sur	   le	   long	  du	   Saint-‐Laurent,	   au	  nom	  du	   roi	   de	   France,	  moi	   je	  
me	  crucifie	  sur	  ces	  autres	  petites	  croix	  que	  sont	  les	  instants,	  et	  
je	  me	  plante	  comme	  ça	  un	  peu	  partout,	  porté	  par	  l’espoir	  que	  si	  
je	   réussis	  non	  seulement	  à	   survivre	  à	   toutes	  ces	  petites	  morts	  
mais	  à	  en	  faire	  une	  source	  inépuisable	  de	  vie,	  je	  pourrai,	  par	  je	  
ne	  sais	  quelle	  alchimie,	  donner	  un	  peu	  de	  cette	  vie,	  de	  cette	  joie	  
à	  Alice	  et	  à	  Jeanne.	  (p.	  384)	  

La	   différence	   entre	   l’héroïsme	   de	   Jacques	   Cartier	   et	  
d’Alexandre,	  comme	  entre	  la	  poésie	  patriotique	  du	  XIXe	  siècle	  et	  
celle	   des	   contemporains,	   c’est	   que	   les	   conquérants	   d’hier,	  
positifs	   et	   civilisateurs,	   sont	   engagés	   maintenant	   dans	   une	  
conquête	  négative,	  ne	  cherchent	  de	  salut	  que	  dans	   leur	  propre	  
effacement.	   D’une	   épopée	   de	   la	   domination,	   qui	   veut	   prendre	  
possession,	  nous	  voici	  dans	  une	  épopée	  de	   la	  participation,	  un	  
chant	   du	  monde	   comme	   on	   en	   trouve	   chez	   Giono	   ou	   chez	   Sri	  
Aurobindo.	   C’est	   pourquoi	   le	   fleuve	   est	   rendu	   à	   son	   altérité,	   à	  
son	  être	  étrange,	  influent.	  Le	  monde	  se	  réapprend	  à	  son	  contact,	  
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dans	  une	  sorte	  de	  renversement	  qui	  le	  redonne	  à	  vivre,	  comme	  
si	  l’on	  frôlait	  la	  mort	  de	  près	  :	  «	  Ce	  fleuve	  rend	  tout	  unique	  :	  les	  
arbres,	  les	  galets,	  les	  regards.	  »	  (Frenette,	  2000,	  p.	  13)	  Bien	  sûr,	  
La	   Terre	   ferme	   ou	   Le	   Siècle	   de	   Jeanne	   ne	   sont	   en	   rien	   des	  
épopées,	  même	  si	  dans	  les	  deux	  romans,	  comme	  dit	  Alexandre,	  
«	  vivre	   c’est	   la	   plus	   grande	   fidélité	   aux	  morts	  »	   (Rivard,	   2005,	  
p.	  294).	   Il	   reste,	  dit-‐il	  plus	   loin,	  que	  «	  [s]on	  verre	  est	   trop	  petit	  
pour	   écoper	   ces	   océans	   que	   sont	   les	   grands	   romans	   épiques	  »	  
(p.	  349)	  :	   la	  grandiloquence	  a	   fait	  place	  au	  «	  chant	  des	  muets	  »	  
(voir	   Rivard,	   2006),	   le	   ténor	   du	   lieu	   à	   une	   silhouette	   presque	  
fondue	  dans	  l’espace,	  à	  l’écoute.	  

Et	   pourtant,	   chez	   Rivard,	   nous	   ne	   sommes	   pas	   très	   loin	  
d’un	  autre	  chant	  du	  monde,	  qu’on	  ne	  peut	  omettre	  ici,	   l’Ode	  au	  
Saint-‐Laurent	  de	  Gatien	  Lapointe.	  Dans	  ce	   long	  poème	  écrit	  en	  
1961,	   le	   poète	   est	   un	   pourvoyeur	   de	   noms	   comme	   en	   rêvait	  
Perrault,	  des	  noms	  qui	  n’ont	  rien	  d’emprunté	  ou	  d’artificiel.	   Ils	  
souscrivent	  aux	  éléments,	  pactisent	  avec	  le	  monde	  :	  «	  D’abord	  je	  
te	  baptiserai	  dans	  l’eau	  du	  fleuve	  »	  (p.	  77).	  En	  fait,	  Lapointe	  n’a	  
pas	  complètement	  renoncé	  à	  l’esprit	  des	  premiers	  conquérants,	  
sauf	   que	   son	   narrateur	   cherche	   à	   marquer	   un	   territoire	   non	  
plus	   en	   le	   civilisant	   ou	   en	   le	   possédant,	  mais	   en	   l’incorporant.	  
Être	  des	  commencements,	  il	  se	  confond	  avec	  la	  terre	  à	  nommer	  
en	  même	  temps	  qu’il	  en	  est	  la	  créature,	  prenant	  «	  souffle	  dans	  le	  
limon	  du	  fleuve	  »	  (p.	  67)	  tout	  en	  pouvant	  dire	  :	  «	  Le	  monde	  naît	  
en	   moi.	  »	   (p.	  80)	   De	   leur	   côté,	   Robert	   Marteau	   et	   les	  
personnages	  de	  Frenette	  et	  Rivard	  sont	  beaucoup	  plus	  localisés,	  
mais	  leur	  humilité	  n’est	  pas	  dénuée	  de	  fécondité	  non	  plus.	  On	  a	  
l’impression	   qu’au	   bord	   du	   fleuve,	   ils	   s’inclinent	   devant	   une	  
immensité	  qu’ils	  entrevoient	  pour	  eux-‐mêmes,	  à	  laquelle	  on	  les	  
sent	  prêts	  à	  se	  donner.	  À	  les	  entendre,	  les	  «	  hommes	  si	  petits	  »	  
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de	  Charles	  Gill	  n’ont	  pas	  à	  rougir	  devant	  un	  aussi	  grand	  fleuve.	  
Ils	  sont	  même	  invités	  à	  s’amoindrir	  davantage.	  

Ainsi,	   cette	  petite	  histoire	  du	  grand	   fleuve	  par	   les	   textes	  
ressemble	   au	   récit	   d’une	   incarnation.	   De	   lieu	   commémoratif,	  
national,	   le	   Saint-‐Laurent	   se	   dégagerait	   peu	   à	   peu	   de	   son	  
abstraction	  muséale	  pour	  se	  concrétiser	  dans	  les	  regards.	  Cette	  
évolution	   n’est	   pas	   sans	   accréditer	   un	   grand	   récit	   moderne	  
selon	  lequel	  le	  Québec	  aurait	  pris,	  à	  l’aube	  des	  années	  1960,	  ce	  
que	  Miron	  appelait	  «	  le	  chemin	  du	  concret	  »	  (p.	  18),	  passant	  de	  
l’irréalité	   à	   la	   prise	   de	   conscience,	   de	   l’idéalisme	   à	   la	  
confrontation.	   Cette	   interprétation	   se	   vérifie	   dans	   les	   textes,	  
mais	   doit	   être	   nuancée	  :	   d’une	   part,	   même	   au	   XIXe	  siècle,	   le	  
fleuve	   résiste	   aux	   projections,	   impose	   sa	   masse	   obscure	   à	  
l’ambition	  synthétique,	   refuse	   les	  noms,	   les	   fonctions	  qu’on	   lui	  
assigne	  ;	   de	   l’autre,	   il	   n’est	   pas	   certain	   que	   les	   écrivains	  
modernes	  soient	  moins	  «	  irréels	  »	  que	   leurs	  ancêtres	  devant	   le	  
fleuve.	  Il	  semble	  encore	  qu’on	  aille	  au	  fleuve	  pour	  rentrer	  chez	  
soi,	   être	   baptisé,	   se	   confirmer	   l’existence.	   Et	   lui	   demande	   en	  
retour	  le	  tribut	  d’une	  vie,	  le	  don	  de	  la	  littérature	  à	  son	  œuvre.	  
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Résumé	  
	  
Cet	   article	   retrace	   un	   parcours,	   celui	   des	   représentations	   du	  
fleuve	   Saint-‐Laurent	   dans	   la	   littérature	   québécoise,	   de	   la	  
seconde	  moitié	  du	  XIXe	  siècle	  à	  l’époque	  contemporaine.	  De	  lieu	  
commémoratif,	   national,	   le	   Saint-‐Laurent	   épique	   de	   Louis	  
Fréchette	   et	   de	  William	   Chapman	   se	   dégagerait	   peu	   à	   peu	   de	  
son	  abstraction	  muséale	  pour	  se	  concrétiser	  dans	   le	   regard	  de	  
Robert	   Marteau	   ou	   de	   Christiane	   Frenette.	   Si	   l’épopée,	   genre	  
commémoratif	   et	   patriarcal,	   est	   plus	   susceptible	   de	   dompter	  
l’immensité	  du	  fleuve	  au	  XIXe	  siècle,	  il	  semble	  que,	  depuis	  1960,	  
notamment	   avec	   Ode	   au	   Saint-‐Laurent	   de	   Gatien	   Lapointe,	   le	  
grand	  fleuve	  exige	  un	  grand	  poème	  qui	  tient	  plutôt	  du	  chant	  du	  
monde	   et	   donc	   d’une	   épopée	   non	   plus	   civilisatrice,	   mais	  
participative.	   D’hier	   à	   aujourd’hui	   cependant,	   au-‐delà	   de	   ce	  
renversement	  de	  perspective,	  le	  fleuve	  continue	  de	  représenter	  
un	   possible	   retour	   chez	   soi,	   une	   forme	   de	   renaissance	   et	   de	  
recommencement.	  
	  

Abstract	  
	  
This	   article	   traces	   the	   picture	   of	   the	   St-‐Laurent’s	   river	   in	   the	  
Quebec’s	   literature,	   from	   the	   mid-‐19th	  century	   to	   the	  
contemporary	   era.	   Starting	   with	   Louis	   Fréchette	   and	   William	  
Chapman,	   this	   analysis	   shows	   that	   the	   St-‐Laurent's	   river	   is	  
primarily	  an	  epic,	  memorial	  and	  national	  one,	  but	  becomes	  step	  
by	  step	  a	  more	  concrete	  thing	  in	  the	  eyes	  of	  Robert	  Marteau	  or	  
Christiane	   Frenette.	   If	   the	   epic	   of	   the	   19th	   century,	   a	  
commemorative	  and	  patriarchal	  genre,	  tries	  to	  tame	  the	  river’s	  
greatness,	   it	  appears	  that,	  since	  1960	  with	  the	  Gatien	  Lapointe	  
Ode	   au	   Saint-‐Laurent	   for	   example,	   the	   river’s	   Poem	   becomes	  
rather	  a	  world’s	   canto,	   an	  engaged	  epic	   rather	   than	  a	   civilized	  
one.	   But	   then	   and	   now,	   beyond	   this	   perspective	   reversal,	   the	  
river	  always	  represents	  a	  possible	  back	  home,	  a	  kind	  of	  renewal	  
and	  rebirth.	  
	  


