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Ébranlant	
   le	
  vieux	
  canon	
  belle-­‐lettriste	
  —	
  qui,	
  à	
  dire	
  vrai,	
  en	
  a	
  
vu	
   d’autres	
  —,	
   une	
   décennie	
   a	
   suffi	
   pour	
   ériger	
   la	
   production	
  
journalistique	
  en	
  un	
  «	
  objet	
  littéraire	
  à	
  part	
  entière	
  —	
  au	
  même	
  
titre	
   que	
   le	
   drame	
   romantique	
   ou	
   que	
   tel	
   roman	
   de	
   Balzac	
  »	
  
(Vaillant,	
   2001,	
   p.	
  7).	
   Si	
   besoin	
   était,	
   l’imposant	
   foisonnement	
  
des	
  colloques,	
  ouvrages	
  et	
  articles	
  qui	
  s’en	
  sont	
  saisis	
  depuis	
  le	
  
début	
  du	
  siècle	
  confirmerait	
  amplement,	
  par	
  le	
  nombre	
  et	
  par	
  la	
  
valeur,	
   combien	
  cette	
   transgression	
  était	
  nécessaire,	
   tant	
  pour	
  
l’histoire	
  culturelle	
  en	
  général	
  que	
  pour	
   la	
   compréhension	
  des	
  
œuvres	
   littéraires	
  elles-­‐mêmes	
  —	
  qui,	
  depuis	
   le	
  XIXe	
   siècle,	
   se	
  
sont	
   construites	
   avec	
   ou	
   contre	
   le	
   journal,	
   mais	
   toujours	
   par	
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rapport	
  à	
   lui	
  —	
  et	
  encore	
  pour	
  l’histoire	
  de	
  la	
  presse,	
  à	
  qui	
   les	
  
spécialistes	
   de	
   la	
   littérature	
   (ainsi	
   qu’ils	
   se	
   présentaient	
   sans	
  
détour)	
   ont	
   permis	
   de	
   redécouvrir	
   les	
   productions	
  
journalistiques	
   non	
   seulement	
   comme	
   des	
   discours,	
   des	
  
témoignages	
  ou	
  des	
  indices1	
  mais	
  aussi	
  en	
  tant	
  que	
  textes.	
  

Pour	
   autant,	
   ces	
   renouvellements	
   n’ont	
   pas	
   aplani	
  —	
   ce	
  
serait	
   mauvais	
   signe	
  —	
   tous	
   les	
   problèmes	
   qu’ils	
   ont	
   mis	
   ou	
  
remis	
   au	
   jour.	
   Un	
   bilan	
   récent	
   (Vaillant,	
   2011)	
   et	
   un	
   colloque	
  
plus	
   récent	
   encore	
   (Héron	
   et	
   Thérenty,	
   2014)	
   incitent	
   à	
  
s’arrêter	
  sur	
  l’un	
  d’eux.	
  

Étant	
   admise	
   la	
   flatteuse	
   proposition	
   initiale	
   selon	
  
laquelle	
   toute	
   production	
   journalistique	
   peut,	
   a	
   priori,	
  
s’approcher	
   comme	
   une	
   œuvre	
   littéraire,	
   l’équité	
   la	
   plus	
  
élémentaire	
   suggère	
   d’accorder	
   à	
   la	
   littérature	
   une	
   légitimité	
  
réciproque	
   dans	
   l’ordre	
   journalistique	
  :	
   tout	
   texte	
   d’écrivain	
  
paru	
   dans	
   un	
   journal	
   peut,	
   a	
   priori,	
   s’approcher	
   comme	
   du	
  
journalisme.	
  De	
  là,	
  un	
  pas	
  suffit	
  pour	
  accoler,	
  dans	
  la	
  meilleure	
  
tradition	
  de	
  la	
  littérature	
  enfantine2,	
  le	
  titre	
  de	
  journaliste	
  à	
  des	
  
patronymes	
   parfois	
   évidents	
   («	
  Colette	
   journaliste	
  »,	
   «	
  Zola	
  
journaliste	
  »,	
   etc.),	
   parfois	
  beaucoup	
  moins.	
  Or,	
   en	
   confrontant	
  
cette	
   proposition	
   à	
   ses	
   limites,	
   le	
   colloque	
   «	
  Cocteau	
  
journaliste	
  »	
   et	
   l’ouvrage	
   qui	
   en	
   découle3	
   pourraient	
   en	
  
constituer	
  le	
  test.	
  

C’est	
   pourquoi,	
   abandonnant	
   toute	
   idée	
   de	
   recension	
  
(«	
  quinze	
   contributions	
  »,	
   «	
  varié	
  »,	
   «	
  complet	
  »,	
   «	
  passionnera	
  
                                                
1	
   «	
  […]	
   en	
   dépit	
   de	
   sa	
   richesse	
   et	
   de	
   sa	
   diversité,	
   l’histoire	
   de	
   la	
   presse	
   a	
  
jusqu’ici	
   été	
   surtout	
   pensée	
   en	
   termes	
   d’institution	
  :	
   la	
   presse	
   comme	
  
institution	
   (histoire	
  des	
   titres	
   et	
  des	
   entreprises),	
   ses	
   liens	
   avec	
   l’institution	
  
politique	
  ou	
  avec	
  celles	
  de	
  la	
  “sphère	
  publique”.	
  »	
  (Kalifa	
  et	
  Vaillant,	
  2004)	
  
2	
  «	
  Les	
  pieds	
  nickelés	
  journalistes	
  »	
  (1961),	
  «	
  Mickey	
  reporter	
  »	
  (1978),	
  etc.	
  
3	
  Auquel	
  on	
  se	
  référera	
  dans	
  la	
  suite	
  de	
  cet	
  article	
  par	
  les	
  initiales	
  CJ.	
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les	
  amateurs	
  de	
  Cocteau	
  »,	
  etc.),	
  cet	
  article	
  se	
  propose	
  de	
  saisir	
  
cette	
  occasion	
  pour	
  revenir	
  sur	
  la	
  proposition	
  d’Alain	
  Vaillant	
  :	
  
«	
  À	
   l’intérieur	
   du	
   couple	
   presse	
  /	
  littérature,	
   c’est	
   évidemment	
  
la	
   littérature	
   qui	
   pose	
   les	
   problèmes	
   définitionnels	
   les	
   plus	
  
graves.	
  »	
   (p.	
  23)	
   Au	
   cours	
   de	
   cette	
   étude,	
   «	
  théorique	
  »	
   en	
   ce	
  
qu’elle	
   appuie	
   sur	
   nombre	
   de	
   textes	
   mais	
   non	
   sur	
   un	
   corpus	
  
défini	
   ni	
   même	
   sur	
   une	
   période	
   circonscrite,	
   on	
   adoptera	
   un	
  
cheminement	
   concentrique,	
   partant	
   des	
   écrits	
   de	
   presse	
   de	
  
Cocteau	
   pour	
   élargir	
   l’examen	
   à	
   certains	
   des	
   «	
  problèmes	
  
définitionnels	
  »	
  dont	
  ils	
  sont	
  les	
  révélateurs,	
  l’étendre	
  encore	
  à	
  
la	
   textualisation	
   du	
   réel	
   en	
   général,	
   puis	
   le	
   dilater	
   jusqu’à	
  
englober	
   des	
   questions	
   aussi	
   familières	
   (et	
   décourageantes)	
  
que	
   celle	
   de	
   la	
   littérarité	
   et	
   de	
   l’épistémologie	
   des	
   études	
  
littéraires,	
   dont	
   on	
   soutiendra	
   que	
   l’une	
   et	
   l’autre	
   pourraient	
  
retirer	
   quelques	
   éclairages	
   utiles	
   de	
   la	
   prise	
   en	
   compte	
   des	
  
textes	
  journalistiques	
  «	
  ordinaires	
  ».	
  

Il	
   va	
   sans	
   dire	
   qu’un	
   tel	
   parcours	
   impose	
   de	
   sérieux	
  
raccourcis	
   et	
   interdit	
   du	
   même	
   coup	
   toute	
   prétention	
   à	
  
construire	
   un	
   dispositif	
   démonstratif	
   implacable	
  :	
   il	
   s’inscrit	
  
donc	
   plutôt	
   dans	
   la	
   lignée	
   générique	
   des	
   «	
  réflexions	
  »	
   et	
  
«	
  propositions	
  »,	
  empruntant	
  là	
  une	
  forme	
  un	
  peu	
  désuète	
  d’un	
  
point	
   de	
   vue	
   scientifique	
   mais	
   non	
   dépourvue	
   de	
   vertus	
  
heuristiques.	
  

	
  

Une	
  production	
  «	
  journalistique	
  »	
  ?	
  
	
  
Abstraction	
   faite	
   de	
   la	
   détestation	
   que	
   Cocteau	
   manifestait	
  
inlassablement	
   à	
   l’égard	
   de	
   la	
   presse4,	
   la	
   multiplicité	
   de	
   ses	
  

                                                
4	
   «	
  Quoi	
  ?	
   Le	
   poète	
   aurait	
   lutté	
   des	
   années	
   contre	
   le	
   journalisme,	
   contre	
   ses	
  
séides	
   […]	
   pour	
   se	
   voir	
   in	
   fine	
   qualifié	
   à	
   son	
   tour	
   d’un	
   terme	
   infamant	
  ?	
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contributions	
   à	
   celle-­‐ci	
   n’a	
   rien	
   pour	
   surprendre	
   d’un	
  
polygraphe	
   avide	
   d’explorer	
   à	
   peu	
   près	
   tous	
   les	
   champs	
   et	
  
supports	
  de	
  l’expression	
  créative,	
  jusqu’à	
  la	
  radio	
  et	
  la	
  publicité.	
  
La	
   majorité	
   de	
   ses	
   écrits	
   de	
   presse	
   s’inscrit	
   toutefois	
   dans	
   la	
  
tradition	
  des	
  textes	
  d’esprit	
  ou	
  de	
   jugement	
  culturel,	
   la	
  sphère	
  
équivoque	
   de	
   la	
   chronique,	
   qui	
   connaîtra	
   son	
   apogée	
   avec	
   les	
  
feuilletons	
   de	
   La	
  Presse	
   de	
   Girardin	
   mais	
   qui	
   accompagnait	
  
l’écriture	
   d’information	
   depuis	
   sa	
   naissance	
   ou	
   presque	
   sans	
  
pour	
  autant	
  se	
  confondre	
  avec	
  elle5.	
  La	
  tradition	
  contre	
  laquelle 

s’est	
   produite	
   la	
   «	
  révolution	
   à	
   laquelle	
   nous	
   assistons	
   depuis	
  
vingt	
  ans	
  dans	
  le	
  journalisme	
  et	
  qui	
  se	
  résume	
  ainsi	
  :	
  décadence	
  
de	
   la	
   chronique	
   et	
   progrès	
  du	
   reporter	
  »	
   (Filon,	
   1889,	
   p.	
  378).	
  
La	
   tradition,	
   en	
   somme,	
   vis-­‐à-­‐vis	
   de	
   laquelle	
   s’est	
   élaboré	
   ce	
  
que,	
  depuis	
  la	
  fin	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  on	
  tient	
  pour	
  du	
  journalisme	
  :	
  

Le	
   Matin	
   ne	
   publiera	
   pas	
   de	
   feuilleton.	
   C’est	
   là	
   un	
   mode	
   de	
  
journalisme	
   qui	
   ne	
   saurait	
   trouver	
   place	
   dans	
   un	
   journal	
  
débordant	
  d’informations	
  et	
  de	
  nouvelles.	
  (Le	
  Matin,	
  1884,	
  p.	
  1)	
  

Indépendamment	
  de	
  leur	
  valeur	
  propre,	
  ce	
  ne	
  sont	
  donc	
  pas	
  ces	
  
textes	
   qui	
   interrogent	
   le	
   mieux	
   ce	
   qu’il	
   peut	
   bien	
   y	
   avoir	
   de	
  
journalistique	
   dans	
   un	
   journal	
  :	
   s’il	
   suffisait	
   d’y	
   prendre	
   place	
  
pour	
   s’y	
   assimiler,	
   les	
   mots	
   croisés,	
   les	
   bandes	
   dessinées	
   et	
  
même	
   la	
   publicité	
   ne	
   sauraient	
   être	
   distingués	
   des	
   articles	
  
d’actualité	
   (mais	
   songe-­‐t-­‐on	
   à	
   publier	
   «	
  General	
   motors	
  
journaliste	
  »	
  ou	
  «	
  Coca	
  cola	
  journaliste	
  »	
  ?).	
  

Il	
   ne	
   s’agit	
   évidemment	
   pas	
   de	
   tracer	
   autour	
   du	
  
journalisme	
   une	
   frontière	
   qui	
   prétendrait	
   en	
   expulser	
   la	
  

                                                                                                  
Journaliste	
   ne	
   surgit	
   jamais	
   en	
   effet	
   sous	
   sa	
   plume	
   que	
   par	
   marque	
   de	
  
dépréciation.	
  »,	
  résume	
  Guy	
  Ducrey	
  (CJ,	
  p.	
  157)	
  en	
  introduction	
  à	
  un	
  florilège	
  
de	
  citations	
  dans	
  ce	
  sens.	
  
5	
  Les	
  différences	
  de	
  contenu,	
  de	
  style	
  et	
  même	
  de	
  posture	
  entre	
  la	
  Gazette	
  et	
  le	
  
Mercure	
  galant	
  témoignent	
  dès	
  le	
  XVIIe	
  siècle	
  de	
  cet	
  écart.	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  9,	
  nº	
  3,	
  automne	
  2014
	
  

322	
  

chronique	
  ou	
  la	
  critique,	
  genres	
  traditionnellement	
  métis,	
  mais	
  
plutôt	
   de	
   se	
   concentrer	
   ici	
   sur	
   une	
   série	
   d’articles	
   plus	
  
inattendue	
   et,	
   surtout,	
   plus	
   intrigante,	
   car	
   plus	
   typiquement	
  
journalistique	
   dans	
   son	
   objet	
  :	
   le	
   tour	
   du	
   monde	
   de	
   Cocteau	
  
pour	
  le	
  compte	
  de	
  Paris-­‐Soir.	
  

Archétype	
  de	
   la	
  presse	
  à	
  grand	
   tirage,	
   le	
  quotidien,	
  dont	
  
Camus,	
   qui	
   y	
   fut	
   brièvement	
   secrétaire	
   de	
   rédaction,	
   dénonça	
  
«	
  l’abject	
   esprit	
   de	
   midinette	
   […].	
   La	
   sentimentalité́,	
   le	
  
pittoresque,	
   la	
   complaisance,	
   tous	
   ces	
   refuges	
   visqueux	
   où	
  
l’homme	
   se	
   défend	
   dans	
   une	
   ville	
   si	
   dure	
   à	
   l’homme	
  »	
   (1962,	
  
p.	
  212),	
   était	
   aussi	
   éloigné	
   d’une	
   revue	
   culturelle	
   qu’il	
   est	
  
possible	
   de	
   l’être,	
   mais	
   il	
   appréciait	
   fort	
   les	
   contributeurs	
  
célèbres	
  (Mac	
  Orlan,	
  Saint-­‐Exupéry,	
  etc.)	
  et	
  les	
  récits	
  exotiques.	
  
La	
  proposition	
  de	
  Cocteau	
  d’effectuer	
  avec	
  son	
  ami	
  Marcel	
  Khill,	
  
dont	
  c’était	
  l’idée,	
  un	
  voyage	
  sur	
  les	
  traces	
  et	
  dans	
  les	
  délais	
  des	
  
personnages	
  du	
  «	
  Tour	
  du	
  monde	
  en	
  80	
  jours	
  »	
  de	
   Jules	
  Verne	
  
ne	
  pouvait	
  donc	
  manquer	
  de	
  le	
  séduire.	
  

Des	
   navires	
   en	
   partance,	
   des	
   palaces	
   coloniaux,	
   des	
  
péripéties	
  assurées	
  et	
  un	
  grand	
  journal	
  pour	
  les	
  raconter	
  :	
  toute	
  
l’imagerie	
   populaire	
   du	
   journalisme	
   au	
   long	
   cours	
   se	
   trouve	
  
ainsi	
   convoquée.	
   Mais,	
   pour	
   paré	
   qu’il	
   soit	
   de	
   certains	
   des	
  
attributs	
   les	
   plus	
   colorés	
   du	
   grand	
   reportage,	
   ce	
   récit	
   doit-­‐il	
  
vraiment	
   être	
   considéré	
   comme	
   tel	
  ?	
   Qu’une	
   chercheuse	
   aussi	
  
incontestable	
  que	
  Marie-­‐Éve	
  Thérenty,	
  spécialiste	
  s’il	
  en	
  est	
  de	
  
l’étude	
   littéraire	
   du	
   journalisme,	
   y	
   voie	
   «	
  une	
   forme	
   de	
  
reportage	
  exemplaire,	
  canonique	
  »	
  (CJ,	
  p.	
  211),	
  donne	
  un	
  poids	
  
certain	
  à	
  cette	
  hypothèse.	
  De	
  fait,	
  ainsi	
  qu’elle	
  le	
  relève,	
  le	
  tour	
  
du	
  monde	
   de	
   Cocteau	
   s’inscrit	
   «	
  dans	
   un	
   dialogue	
   intertextuel	
  
avec	
   le	
   genre	
   [du	
   grand	
   reportage]	
   tel	
   qu’il	
   se	
   construit	
   à	
  
l’époque	
  »	
   (CJ,	
   p.	
  206).	
   Cocteau	
   lui-­‐même,	
   dans	
   son	
   premier	
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article6,	
  évoque	
   le	
  projet	
  de	
  «	
  poursuivre	
  notre	
  timide	
  essai	
  de	
  
reportage7	
   […]	
  et	
  de	
  prendre	
  le	
   large,	
  n’importe	
  lequel	
  »	
  (TdM,	
  
p.	
  18).	
  

Pourtant,	
   dès	
   ce	
   premier	
   article,	
   le	
   doute	
   s’insinue.	
   Si	
   le	
  
reportage	
  y	
  est	
  allusivement	
  mentionné	
  —	
  surtout	
  comme	
  une	
  
occasion	
   «	
  de	
   prendre	
   le	
   large	
  »	
   —,	
   c’est	
   à	
   de	
   toutes	
   autres	
  
influences	
  que	
  se	
  réfère	
  le	
  plus	
  explicitement	
  Cocteau	
  :	
  

Dès	
   le	
   départ,	
   nous	
   devions	
   prendre	
   le	
   rythme	
   des	
   familles	
  
Perrichon	
  et	
  Fenouillard	
  […].	
  Ces	
  personnages	
  de	
  Töpffer	
  et	
  de	
  
Christophe,	
  plus	
  encore	
  que	
  ceux	
  de	
  Verne,	
  furent	
  à	
  l’origine	
  de	
  
cette	
   poésie	
   amoureuse	
   qui	
   nous	
   habite	
   depuis	
   l’enfance	
   et	
  
nous	
   met	
   le	
   diable	
   au	
   corps8.	
   Le	
   vrai	
   Japon,	
   c’est	
   madame	
  
Fenouillard	
   et	
   ses	
   filles,	
   grisant	
   les	
   gardes	
   pour	
   délivrer	
   leur	
  
époux	
   et	
   père	
   en	
   perçant	
   la	
   cloison	
   de	
   papier	
   […].	
   Car	
   les	
  
enfants	
  rêvent	
  sur	
  ces	
  épopées	
  burlesques.	
   Ils	
   les	
  déforment	
  à	
  
leur	
   usage	
   et	
   ils	
   y	
   puisent	
   les	
   éléments	
   de	
   féeries	
   profondes.	
  
(p.	
  19)	
  

Joignant	
   —	
   si	
   l’on	
   peut	
   dire	
   —	
   le	
   geste	
   à	
   la	
   parole,	
   l’auteur	
  
commence	
  le	
  récit	
  de	
  ses	
  tribulations	
  par	
  une	
  ridicule	
  confusion	
  
d’horaires	
   de	
   train	
   et	
   une	
   course	
   éperdue	
   dans	
   un	
  
entrechoquement	
  de	
  sacs	
  :	
  

Si	
  je	
  vous	
  raconte	
  ces	
  détails,	
  c’est	
  pour	
  vous	
  faire	
  comprendre	
  
cette	
   impossibilité	
   française	
   de	
   se	
   mettre	
   en	
   branle	
   sans	
  
alpenstocks,	
   sans	
   marche	
   pied	
   pris	
   d’assaut,	
   sans	
   billets	
  
cherchés	
   dans	
   toutes	
   les	
   poches	
   et	
   sans	
   paquets	
   qui	
   tombent.	
  
(p.	
  20)	
  

                                                
6	
  Toutes	
   les	
  citations	
  du	
  «	
  Tour	
  du	
  monde	
  en	
  80	
  jours	
  »	
  de	
  Cocteau	
  (désigné	
  
par	
  «	
  TdM	
  »	
  dans	
  la	
  suite	
  de	
  cet	
  article)	
  sont	
  issues	
  de	
  l’édition	
  de	
  2006.	
  
7	
  Le	
  premier	
  essai,	
  «	
  timide	
  »	
  en	
  effet,	
  était	
  le	
  récit	
  d’une	
  promenade	
  en	
  bateau	
  
avec	
  Marcel	
  Khill,	
  publié	
  —	
  sous	
  le	
  titre	
  «	
  Retrouvons	
  notre	
  enfance	
  »	
  —	
  par	
  
Paris-­‐Soir	
  en	
  août	
  1935.	
  
8	
  Il	
  est	
  difficile	
  de	
  ne	
  pas	
  remarquer	
  cette	
  allusion	
  à	
  Raymond	
  Radiguet,	
  mais	
  
on	
  peut	
  hésiter	
  à	
  y	
  voir	
  plus	
  qu’une	
  évocation	
  de	
  circonstance.	
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Un	
  alpenstock	
  pour	
  sauter	
  de	
   trains	
  en	
  bateaux	
  ?	
  Alors	
  que	
   les	
  
reporters	
   professionnels	
   se	
   dispenseraient	
   volontiers	
   à	
   bord	
  
d’un	
   aussi	
   encombrant	
   bâton	
   de	
   montagne	
   (Gaston	
   Leroux	
  
disait	
   justement	
   d’un	
   de	
   ses	
   confrères	
   qu’il	
   «	
  fait	
   le	
   tour	
   du	
  
monde	
   sans	
   un	
   bâton	
  »	
   [1901,	
   p.	
  1]),	
   c’est	
   en	
   revanche	
  
l’accessoire	
   traditionnel	
   des	
   voyageurs	
   rocambolesques,	
  
comme	
  Tartarin	
  de	
  Tarascon	
  et,	
  plus	
  tard,	
  M.	
  Dumollet.	
  

Entrepris	
   dans	
   de	
   telles	
   dispositions,	
   le	
   voyage	
   de	
  
Cocteau	
   semble	
   donc	
   moins	
   s’inspirer	
   de	
   la	
   tradition	
   du	
  
reportage	
   qu’annoncer	
   les	
   débuts	
   d’un	
   nouveau	
   type	
   de	
  
contenu	
   médiatique	
  :	
   opportunément	
   publié	
   en	
   août	
   1936,	
  
l’année	
   même	
   des	
   premiers	
   congés	
   payés,	
   il	
   préfigure	
   d’une	
  
certaine	
  façon	
  ces	
  longs	
  délassements	
  d’été,	
  fictionnels	
  ou	
  non,	
  
avec	
  lesquels	
  les	
  journaux	
  agrémenteront	
  les	
  vacances	
  de	
  leurs	
  
lecteurs	
  au	
  plus	
  creux	
  de	
  l’actualité.	
  

Mais	
   Cocteau	
   étant	
   Cocteau,	
   qui	
   prétendrait	
   assigner	
   ou	
  
refuser	
   un	
   statut	
   à	
   son	
   récit	
   s’exposerait	
   à	
   se	
   voir	
   aussitôt	
  
contredit	
   par	
   celui-­‐ci.	
   Dès	
   son	
   second	
   texte,	
   en	
   effet,	
   le	
   poète,	
  
loin	
  de	
  tout	
  badinage,	
  administre	
  une	
  véritable	
  leçon	
  d’écriture	
  
journalistique,	
   portant	
   celle-­‐ci	
   à	
   un	
   niveau	
   que	
   peu	
   de	
  
professionnels,	
  avant	
  ou	
  après	
  lui,	
  parviendront	
  à	
  approcher.	
  La	
  
leçon	
   n’est	
   certes	
   pas	
   dans	
   la	
  méthode	
  :	
   traverser	
   hâtivement	
  
une	
   ville,	
   en	
   taxi	
   et	
   de	
   nuit,	
   avec	
   pour	
   seule	
   source	
  
d’information	
   le	
   murmure	
   des	
   fontaines,	
   n’est	
   pas	
   connu	
  
comme	
   la	
   façon	
   la	
   plus	
   rigoureuse	
   d’inventorier	
   la	
   réalité.	
   La	
  
leçon	
  est	
  dans	
  le	
  regard	
  et	
  dans	
  la	
  main,	
  dans	
  la	
  capacité	
  à	
  saisir	
  
au	
  clair	
  de	
  lune	
  une	
  Rome	
  silencieuse,	
  pétrifiée	
  par	
  la	
  dictature	
  
mussolinienne	
  comme	
  par	
  le	
  poids	
  de	
  ses	
  propres	
  monuments,	
  
et,	
  en	
  une	
  poignée	
  de	
  lignes	
  seulement,	
  à	
  la	
  faire	
  ressentir	
  avec	
  
une	
  intensité	
  saisissante.	
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Une	
  source	
  d’inspiration	
  pour	
  le	
  journalisme	
  ?	
  Sans	
  aucun	
  
doute.	
  Un	
  modèle	
  ?	
  On	
  frémit	
  d’y	
  penser.	
  Sous	
  un	
  titre	
  éloquent	
  
—	
   «	
  Croisière	
   vers	
   le	
   peu	
   de	
   réalité	
  »	
  —,	
   l’examen	
   par	
  Michel	
  
Coulomb	
  de	
   la	
  séquence	
  asiatique	
  du	
  récit	
  de	
  Cocteau	
  y	
  relève	
  
avec	
   une	
   indulgente	
   cruauté	
   tout	
   ce	
   que	
   ces	
   comptes	
   rendus	
  
doivent	
   à	
   la	
   «	
  capacité	
   fabulatrice	
  »	
   (CJ,	
   p.	
  152)	
   du	
   poète.	
   Au-­‐
delà	
   des	
   détails	
   suspects	
   et	
   des	
   interprétations	
   hasardeuses,	
  
une	
   invention	
   frappe	
   par	
   son	
   ampleur,	
   celle	
   d’une	
   métropole	
  
entière,	
   pas	
  moins,	
   qui	
   évoque	
  vaguement	
  Kuala	
  Lumpur	
   sans	
  
lui	
   correspondre	
  :	
  «	
  non,	
  décidément,	
  Cocteau	
  n’y	
  a	
   jamais	
  mis	
  
les	
  pieds	
  »	
  (p.	
  154).	
  

Les	
   nombreux	
   écarts	
   avec	
   la	
   vérité	
   qui	
   parsèment	
   les	
  
articles	
  du	
  Tour	
  du	
  monde	
  —	
  y	
  compris	
  le	
  récit	
  de	
  son	
  exaltante	
  
rencontre	
  avec	
  Charlie	
  Chaplin9	
  —	
  entretiennent	
  la	
  perplexité	
  :	
  
est-­‐il	
   donc	
   plus	
   «	
  journaliste	
  »	
   qu’il	
   n’est	
   sinologue	
   ou	
  
égyptologue,	
   lui	
   dont	
   les	
   exégèses	
   des	
   coutumes	
   chinoises	
   ou	
  
des	
   rites	
   pharaoniques	
   effareraient	
   sans	
   doute	
   les	
   savants	
   les	
  
plus	
  conciliants	
  ?	
  S’il	
  est	
  heureusement	
  inutile	
  de	
  se	
  prononcer	
  
en	
  la	
  matière,	
  c’est	
  que	
  Cocteau	
  lui-­‐même	
  a	
  apporté	
  la	
  réponse	
  
dans	
  son	
  discours	
  de	
  réception	
  à	
  l’Académie	
  :	
  

Messieurs,	
   lorsque	
   j’admire	
  un	
  peintre,	
  on	
  me	
  dit	
  :	
  «	
  Soit,	
  mais	
  
ce	
  n’est	
  pas	
  de	
  la	
  peinture.	
  »	
  Lorsque	
  j’admire	
  un	
  musicien,	
  on	
  
me	
   dit	
  :	
   «	
  soit,	
   mais	
   ce	
   n’est	
   pas	
   de	
   la	
   musique.	
  »	
   Lorsque	
  
j’admire	
  un	
  dramaturge,	
  on	
  me	
  dit	
  :	
  «	
  soit,	
  mais	
  ce	
  n’est	
  pas	
  du	
  
théâtre.	
  »	
  Lorsque	
  j’admire	
  un	
  sportif,	
  on	
  me	
  dit	
  :	
  «	
  soit,	
  mais	
  ce	
  

                                                
9	
  Admettons	
  sans	
  trop	
  de	
  réticences	
  qu’il	
  a	
  bien	
  existé	
  un	
  acteur	
  et	
  réalisateur	
  
nommé	
  Charlie	
   Chaplin.	
   Et	
   que	
  Cocteau	
   l’a	
   bien	
   rencontré	
   à	
   bord	
  du	
  Karoa,	
  
l’Américain	
   témoignant	
   lui-­‐même	
   du	
   fait	
   dans	
   ses	
   mémoires.	
   Mais	
   la	
  
coïncidence	
  entre	
  les	
  deux	
  récits	
  s’arrête	
  quasiment	
  là	
  :	
  «	
  Le	
  matin	
  suivant,	
  je	
  
me	
  promenais	
  seul	
  sur	
  le	
  pont.	
  Tout	
  à	
  coup,	
  à	
  mon	
  horreur,	
  Cocteau	
  apparut,	
  
tournant	
  un	
  angle	
  à	
  bonne	
  distance.	
  Mon	
  Dieu	
  !	
   Je	
  cherchais	
  hâtivement	
  une	
  
voie	
  d’évasion	
  lorsqu’il	
  m’aperçut	
  et,	
  à	
  mon	
  soulagement,	
  s‘élança	
  à	
  travers	
  la	
  
porte	
  du	
  grand	
  Salon.	
  »	
  (Chaplin,	
  1964/2012,	
  p.	
  381,	
  notre	
  traduction)	
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n’est	
   pas	
   du	
   sport.	
  »	
   (C’est	
   ce	
   que	
   j’entendais	
   après	
   chaque	
  
match	
  d’Al	
  Brown.)	
  Et	
  ainsi	
  de	
  suite.	
  Mais	
  alors,	
  demandais-­‐je	
  :	
  
«	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
   c’est	
  ?	
  »	
  Mon	
   interlocuteur	
  hésite,	
   l’œil	
  dans	
   le	
  
vague	
  et	
  murmure	
  :	
  «	
  je	
  ne	
  sais	
  pas...	
  C’est	
  autre	
  chose.	
  »	
  

J’ai	
  fini	
  par	
  comprendre	
  que	
  cet	
  autre	
  chose	
  était,	
  somme	
  toute,	
  
la	
  meilleure	
  définition	
  de	
  la	
  poésie.	
  (1960,	
  p.	
  148)	
  

Ainsi	
  son	
  Tour	
  du	
  monde	
  et	
  ses	
  divers	
  écrits	
  pour	
  la	
  presse	
  ne	
  
permettent-­‐ils	
   de	
   réserve	
   —	
   «	
  soit,	
   mais	
   ça	
   n’est	
   pas	
   du	
  
journalisme	
  »	
  —	
  qu’au	
   prix	
   d’une	
   invocation,	
   piteuse	
   en	
   effet,	
  
de	
  cet	
  «	
  autre	
  chose	
  »	
  que	
  le	
  poète	
  revendique.	
  

	
  

Le	
  reportage	
  en	
  son	
  miroir	
  
	
  
Le	
   legs	
   le	
   plus	
   fascinant	
   de	
   Cocteau	
   au	
   journalisme	
   ne	
   réside	
  
évidemment	
   pas	
   dans	
   sa	
   méthode,	
   mais	
   il	
   ne	
   se	
   trouve	
   peut-­‐
être	
  même	
  pas	
  dans	
  son	
  écriture.	
  Il	
   tient	
  à	
  ce	
  que	
  le	
  poète,	
  qui	
  
s’y	
  connaît	
  en	
  miroirs,	
  présente	
  au	
  journalisme	
  en	
  général,	
  et	
  au	
  
grand	
  reportage	
  en	
  particulier,	
  des	
  reflets	
  énigmatiques	
  d’eux-­‐
mêmes	
  où	
  se	
  brouille	
  ce	
  qu’ils	
  sont,	
  ne	
  sont	
  pas	
  ou	
  pourraient	
  
être.	
  En	
  d’autres	
  termes,	
  ceux	
  d’Alain	
  Vaillant,	
  il	
  leur	
  pose	
  avec	
  
nonchalance	
  «	
  les	
  problèmes	
  définitionnels	
  les	
  plus	
  graves	
  ».	
  

Parmi	
  les	
  comptes	
  rendus	
  lointains	
  dont	
  Paris-­‐Soir	
  et	
  ses	
  
concurrents	
   de	
   l’entre-­‐deux-­‐guerres	
   étaient	
   si	
   friands,	
   Pierre	
  
Albert	
   prend	
   soin	
   de	
   distinguer	
   «	
  les	
   grands	
   reportages	
   à	
  
l’occasion	
   des	
   multiples	
   crises	
   et	
   guerres	
   qui	
   agitaient	
   le	
  
monde,	
   les	
   enquêtes	
   […	
   et	
   …]	
   les	
   récits	
   de	
   voyage	
   teintés	
  
d’exotisme	
  »	
   (1972,	
   p.	
  478).	
   Cette	
   dernière	
   catégorie	
   ne	
   paraît	
  
pas	
   seulement	
   convenir	
   plus	
   aisément	
   que	
   la	
   première	
   aux	
  
souvenirs	
   rapportés	
   par	
   Cocteau	
  ;	
   elle	
   s’inscrit	
   aussi	
   dans	
   une	
  
tradition	
  de	
  presse	
  plus	
  ancienne.	
  C’est	
  en	
  effet	
  dès	
  la	
  première	
  
moitié	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  rappelle	
  Sylvain	
  Venayre,	
  que	
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[…]	
   se	
   diffusa	
   progressivement	
   la	
   pratique	
   consistant,	
   pour	
   le	
  
journal,	
   à	
   financer	
   le	
   voyage	
   d’un	
   écrivain	
   sur	
   un	
   lieu	
   dont	
   il	
  
devait	
  rapporter	
  un	
  récit,	
  lequel,	
  écrit	
  à	
  la	
  première	
  personne	
  et	
  
soumis	
   à	
   l’exigence	
   du	
   code	
   romantique	
   de	
   «	
  l’impression	
  »,	
  
n’en	
   prétendait	
   pas	
  moins	
   dire	
   la	
   vérité	
   sur	
   ce	
   qu’il	
   avait	
   vu.	
  
(2007,	
  p.	
  50)	
  

Le	
   distinguo	
   paraît	
   évident	
  :	
   la	
   typicité	
   du	
   reportage	
  —	
  grand	
  
ou	
  non	
  —	
  l’associe	
  depuis	
  ses	
  origines	
  à	
  une	
  quête	
  extrinsèque,	
  
celle	
  de	
  la	
  nouvelle,	
  qui	
  le	
  suscite	
  (comme	
  les	
  guerres	
  de	
  Crimée	
  
et	
   de	
   sécession,	
   premiers	
   terrains	
   des	
   envoyés	
   spéciaux)	
   ou	
  
qu’il	
   construit	
   lui-­‐même	
   en	
   se	
   rapprochant	
   de	
   l’«	
  enquête	
  »	
  
pour	
   dévoiler	
   une	
   réalité	
   méconnue	
   (le	
   bagne,	
   les	
   marchés	
  
d’esclaves,	
  la	
  Russie	
  des	
  soviets,	
  etc.).	
  Par	
  contraste,	
  un	
  périple	
  
n’ayant	
   d’autre	
   objet	
   que	
   la	
   contemplation	
   d’un	
   pittoresque	
  
dépourvu	
   d’«	
  actualité	
  »,	
   voire	
   sans	
   autre	
   sujet	
   que	
   lui-­‐même,	
  
s’apparenterait	
   plus	
   à	
   ces	
   autoportraits	
   de	
   touristes	
   en	
  
vacances	
   dont	
   les	
   pyramides	
   ou	
   le	
   Taj	
   Mahal	
   ne	
   forment	
   que	
  
l’arrière-­‐plan.	
  

Or,	
   rien	
   ne	
   peut	
  mieux	
   ébranler	
   cette	
   dichotomie	
   qu’un	
  
poète	
   en	
   partance	
   pour	
   le	
   tour	
   du	
  monde.	
   En	
   effet,	
   le	
   défi	
   de	
  
Jules	
  Verne	
  (dont	
  l’origine	
  fictionnelle	
  réside,	
  du	
  reste,	
  dans	
  un	
  
article	
  de	
  presse10)	
  avait,	
  bien	
  avant	
  Cocteau,	
  inspiré	
  nombre	
  de	
  
journaux	
   et	
   de	
   journalistes.	
   Précédant	
   le	
   poète,	
   des	
   reporters	
  
aussi	
   indiscutables	
   que	
   Nellie	
   Bly,	
   du	
   New	
   York	
   World,	
   ou	
  
Gaston	
   Stiegler,	
   du	
   Matin	
   (pour	
   ne	
   citer	
   qu’eux),	
   avaient	
  
entrepris	
   le	
   voyage	
   sans	
   manifester	
   le	
   moindre	
   doute	
   sur	
   le	
  
caractère	
  «	
  journalistique	
  »	
  de	
  leur	
  initiative	
  :	
  

L’idée	
   m’en	
   est	
   venue	
   un	
   dimanche.	
   J’avais	
   passé	
   la	
   majeure	
  
                                                
10	
   Rappelons	
   que,	
   dans	
   le	
   roman,	
   un	
   article	
   du	
  Morning	
   Chronicle	
   affirmant	
  
que	
   80	
  jours	
   suffisent	
   désormais	
   pour	
   faire	
   le	
   tour	
   du	
  monde	
   occasionne	
   la	
  
controverse,	
   puis	
   le	
   pari,	
   qui	
   lanceront	
   les	
   héros	
   autour	
   de	
   la	
   terre,	
   ce	
   qui	
  
ramène	
  leurs	
  aventures	
  à	
  une	
  sorte	
  de	
  facts	
  checking	
  poussée	
  à	
  l’extrême.	
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partie	
  de	
  la	
  journée	
  et	
  la	
  moitié	
  de	
  la	
  nuit	
  à	
  essayer	
  en	
  vain	
  de	
  
trouver	
   quelque	
   idée	
   pour	
   un	
   article	
   de	
   journal.	
   C’était	
   mon	
  
habitude	
  d’imaginer	
  des	
  sujets	
  le	
  dimanche	
  et	
  de	
  les	
  soumettre	
  
à	
  l’approbation	
  ou	
  la	
  désapprobation	
  de	
  mon	
  rédacteur	
  en	
  chef	
  
le	
  lundi.	
  (Bly,	
  1890/2009,	
  p.	
  5,	
  notre	
  trad.).	
  

Il	
   faut	
   dire	
   actuellement,	
   en	
   1901,	
   au	
   début	
   de	
   ce	
   siècle,	
   en	
  
combien	
  de	
  jours	
  se	
  fait	
   le	
  tour	
  du	
  monde.	
  Est-­‐ce	
  en	
  quarante,	
  
en	
   quarante-­‐cinq,	
   en	
   cinquante	
   jours	
  ?	
   Nous	
   ne	
   le	
   savons	
   pas	
  
d'une	
  façon	
  précise.	
  Il	
  n'y	
  a	
  qu'une	
  manière	
  sérieuse	
  d'acquérir	
  
cette	
  notion,	
  c'est	
  d'aller	
  la	
  chercher,	
  c'est	
  de	
  faire	
  le	
  trajet	
  soi-­‐
même.	
  La	
  direction	
  du	
  Matin	
  a	
  compris	
  l'intérêt	
  de	
  la	
  question	
  
et	
  m'a	
  chargé	
  de	
  la	
  résoudre	
  sur	
  place.	
  (Stiegler,	
  1901a,	
  p.	
  1).	
  

Pourtant,	
  Nellie	
  Bly	
   sera,	
  plus	
  encore	
  que	
  Cocteau,	
   son	
  propre	
  
sujet,	
   et	
   elle	
   se	
   souciera	
   encore	
   moins	
   que	
   lui	
   de	
   décrire	
   le	
  
monde	
   qu’elle	
   traverse.	
   Quant	
   à	
   Gaston	
   Stiegler,	
   ses	
  
impressions	
   (contraintes,	
   il	
  est	
  vrai,	
  par	
   la	
  brièveté	
  des	
  étapes	
  
et	
   le	
   coût	
   du	
   télégraphe)	
   sont	
   parfois	
   si	
   sommaires	
   qu’elles	
  
paraîtraient	
   plates	
   sur	
   la	
   carte	
   postale	
   de	
   n’importe	
   quel	
  
vacancier	
  :	
   «	
  Le	
   temps	
   est	
   très	
   beau.	
   Moscou,	
   sous	
   sa	
   robe	
  
multicolore,	
   est	
   tout	
   éclatant	
   au	
   soleil.	
   Je	
   me	
   promets	
   une	
  
pérégrination	
   charmante.	
  »	
   (Stiegler,	
   1901b,	
   p.	
  1)	
   Les	
   lecteurs	
  
de	
   son	
   livre	
   pourront,	
   plus	
   tard,	
   savourer	
   la	
   réelle	
   qualité	
   de	
  
son	
   regard11,	
   mais	
   ce	
   sont	
   bien	
   ses	
   dépêches	
   succinctes	
   et,	
  
surtout,	
  sa	
  victoire	
  sur	
  ses	
  concurrents	
  qui	
  lui	
  vaudront,	
  sous	
  la	
  

                                                
11	
  Passant	
  du	
  journal	
  au	
  livre,	
  le	
  journaliste	
  ne	
  manquera	
  pas,	
  par	
  exemple,	
  de	
  
développer	
   tout	
   ce	
   qu’il	
   avait	
   condensé	
   dans	
   l’adjectif	
   «	
  multicolore	
  »	
  :	
   «	
  À	
  
Moscou	
  tout	
  est	
  couleur	
  et	
  mouvement.	
  Cette	
  ville,	
  où	
  il	
  n'y	
  a	
  pas	
  de	
  cafés	
  et	
  
où	
  la	
  vie	
  publique	
  se	
  réduit	
  à	
  peu	
  de	
  chose,	
  est	
  pourtant	
  une	
  des	
  plus	
  animées	
  
du	
  monde,	
  et	
  serait	
  une	
  des	
  plus	
  gaies	
  si	
  le	
  peuple	
  y	
  avait	
  de	
  la	
  bonne	
  humeur	
  
et	
  de	
  l’entrain.	
  Excepté	
  les	
  tons	
  gris	
  et	
  neutres	
  de	
  chez	
  nous,	
  on	
  y	
  voit	
  toutes	
  
les	
   teintes,	
   les	
   plus	
   variées	
   et	
   les	
   plus	
   claires,	
   des	
   couvents	
   rouges,	
   des	
  
casernes	
  jaunes,	
  des	
  églises	
  d'azur,	
  des	
  maisons	
  roses,	
  et	
  sous	
  le	
  soleil	
  de	
  l'été	
  
elle	
   produit	
   l’effet	
   d'une	
   ville	
   du	
  midi.	
  Mais	
   les	
   gens,	
   lourds	
   et	
  méditatifs,	
   la	
  
tête	
   penchée,	
   ont	
   l’air	
   de	
   promener	
   je	
   ne	
   sais	
   quel	
   deuil	
   dans	
   une	
   salle	
   de	
  
fête.	
  »	
  (Stiegler,	
  1901c,	
  p.	
  37)	
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plume	
   emphatique	
   de	
   Gaston	
   Leroux,	
   les	
   titres	
   de	
   «	
  premier	
  
reporter	
   du	
   monde	
  »	
   (Leroux,	
   1901b,	
   p.	
  1)	
   et	
   de	
   «	
  premier	
  
journaliste	
  de	
  la	
  terre	
  »	
  (ibid.,	
  p.	
  2).	
  

Aussitôt	
   le	
   départ	
   donné,	
   ces	
   deux	
   randonnées	
   s’étaient	
  
éloignées	
  à	
  grandes	
   foulées	
  de	
   l’idéal	
   journalistique.	
  C’est	
  que,	
  
dès	
   leur	
   annonce,	
   l’un	
   et	
   l’autre	
   de	
   ces	
   projets	
   avaient	
   suscité	
  
des	
  initiatives	
  rivales.	
  Contre	
  le	
  New	
  York	
  World	
  et	
  Nellie	
  Bly,	
  le	
  
magazine	
  Cosmopolitan	
  décide	
   d’aligner	
   une	
   autre	
   journaliste,	
  
Elizabeth	
  Bisland.	
  Contre	
  Le	
  Matin	
  et	
  Gaston	
  Stiegler,	
  le	
  Journal	
  
lance	
  le	
  non	
  moins	
  chevronné	
  Henri	
  Turot,	
  rendant	
  caduque	
  la	
  
noble	
  déclaration	
  du	
  premier	
  :	
  «	
  J'avertis	
  tout	
  de	
  suite	
  le	
  lecteur	
  
que	
   je	
   ne	
   voyage	
   pas	
   pour	
   gagner	
   un	
   pari.	
  »	
   (Stiegler,	
   1901a,	
  
p.	
  1)	
   Du	
   moins	
   demeure-­‐t-­‐on	
   dans	
   les	
   deux	
   cas	
   entre	
  
professionnel(le)s	
   de	
   bonne	
   compagnie.	
   Mais	
   le	
   second	
   duel,	
  
celui	
   de	
   1901,	
   tourne	
   à	
   la	
   farce	
   lorsque	
   William	
   Randolph	
  
Hearst	
   s’y	
   invite	
   à	
   son	
   tour.	
   Le	
  magnat	
   de	
   la	
   presse	
   populaire	
  
américaine	
   ne	
   dépêche	
   pas	
   un	
   reporter	
   aguerri	
   mais	
   trois	
  
concurrents	
   adolescents,	
   dont	
   chacun	
   représente	
   l’un	
   de	
   ses	
  
journaux	
  (Chicago,	
  New	
  York,	
  San	
  Francisco)	
  après	
  avoir	
  été	
  élu	
  
par	
   les	
   professeurs	
   des	
   écoles	
   locales.	
   Un	
   concours	
   de	
  
pronostics	
  destiné	
  aux	
  lecteurs	
  achève	
  d’enlever	
  tout	
  vernis	
  de	
  
respectabilité	
   journalistique	
   à	
   cette	
   course	
   publicitaire	
   que	
  
Le	
  Matin	
   prend	
   pourtant	
   assez	
   au	
   sérieux	
   pour	
   s’indigner	
   des	
  
tricheries	
  des	
  Américains.	
  

N’eut	
   été	
   Cocteau,	
   un	
   voile	
   d’insouciance	
   aurait	
  
facilement	
   couvert	
   ce	
   moment	
   d’égarement	
   du	
   reportage	
   au	
  
long	
   cours.	
   Mais	
   le	
   voyage	
   de	
   Cocteau	
   est	
   là	
   et	
   interroge	
  :	
   en	
  
quoi	
   tiendrais-­‐je	
   moins	
   du	
   grand	
   reportage	
   que	
   les	
   récits	
   du	
  
«	
  premier	
   reporter	
   du	
   monde	
  »	
   ou	
   de	
   cette	
   Nellie	
   Bly	
   que	
  
célèbrent	
  tant	
  les	
  écoles	
  de	
  journalisme	
  ?	
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La	
   question	
   est	
   d’autant	
   plus	
   sérieuse	
   que,	
   pour	
   Marc	
  
Martin,	
  c’est	
   justement	
   la	
  répétition,	
  désormais	
  plus	
   facile,	
  des	
  
périples	
   des	
   reporters	
   par	
   des	
   écrivains	
   qui	
   annonce	
   la	
   fin	
   de	
  
l’âge	
  d’or	
  du	
  grand	
  reportage	
  :	
  

Faire	
   le	
   voyage	
  déjà	
   fait	
   par	
   un	
   reporter,	
   n’est-­‐ce	
  pas	
   le	
   signe	
  
que	
  l’on	
  n’est	
  plus	
  au	
  moment	
  où	
  il	
  faut	
  percer	
  les	
  mystères	
  des	
  
pays	
   traversés	
   ?	
   […]	
   Le	
   changement	
   apparaît	
   de	
   manière	
  
encore	
  plus	
   significative	
  quand	
  c’est	
   Jean	
  Cocteau	
  qui	
  effectue	
  
pour	
  Paris-­‐Soir,	
  du	
  29	
  mars	
  au	
  19	
  juin	
  1936,	
  ce	
  qu’il	
  dénomme	
  
«	
  Mon	
  premier	
  Tour	
  du	
  Monde	
  en	
  80	
  jours	
  »	
  […].	
  En	
  se	
  plaçant	
  
du	
  côté	
  du	
  journalisme	
  de	
  presse,	
  on	
  entrevoit	
  déjà	
   la	
  mise	
  en	
  
cause	
   du	
   métier	
   même	
   de	
   grand	
   reporter	
   dont	
   les	
   effets	
  
éclateront	
  au	
  cours	
  des	
  années	
  1950.	
  (2007,	
  p.	
  127-­‐128)	
  

	
  

Fictions	
  du	
  «	
  grand	
  »	
  reportage	
  
	
  
L’embarras	
   que	
   suscite	
   la	
   notion	
   de	
   grand	
   reportage	
   n’est	
  
certes	
  pas	
  né	
  de	
  Cocteau	
  et	
  du	
  livre	
  qu’il	
  vient	
  de	
  susciter,	
  mais	
  
ceux-­‐ci	
  le	
  ravivent	
  opportunément.	
  Les	
  journalistes	
  eux-­‐mêmes	
  
en	
   sont	
   généralement	
   venus	
   à	
   éviter	
   cette	
   locution,	
   qu’ils	
  
laissent	
   aux	
   organisateurs	
   de	
   festivals,	
   aux	
   éditeurs	
   de	
  
recueils…	
   et	
   au	
   grand	
   public.	
   Certes,	
   le	
   titre	
   de	
   «	
  grand	
  
reporter	
  »	
   correspond	
  encore,	
   en	
  France,	
   à	
  un	
  échelon	
   salarial	
  
des	
  conventions	
  collectives,	
  titre	
  flatteur	
  mais	
  incertain	
  que	
  l’on	
  
attribue	
   à	
   ceux	
   qui,	
   leurs	
   aptitudes	
   établies,	
   refusent	
  
d’abandonner	
   le	
   terrain	
   pour	
   les	
   responsabilités	
   éditoriales.	
  
Mais	
   cette	
   désignation	
   ne	
   circonscrit	
   pas	
   plus	
   le	
   «	
  grand	
  
reportage	
  »	
   que	
   celle	
   de	
   danseur	
   étoile	
   n’impose	
   l’existence	
  
d’une	
  «	
  danse	
  étoile	
  »	
  :	
  «	
  Disons	
  que	
  la	
  qualification	
  vaut	
  surtout	
  
pour	
   un	
   organigramme	
   […].	
   Aujourd’hui,	
   il	
   n’y	
   a	
   pas	
   plus	
   de	
  
petits	
   ou	
   de	
   grands	
   reporters	
   qu’il	
   n’y	
   a	
   de	
   petit	
   ou	
   de	
   grand	
  
reportage.	
  »,	
   tranche	
   le	
   manuel	
   d’une	
   école	
   professionnelle	
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réputée	
  (de	
  Broucker,	
  1995,	
  p.	
  160).	
  Tous	
  conviennent,	
  en	
  tout	
  
cas,	
   que	
   ce	
   n’est	
   pas	
   une	
   question	
   de	
   distance,	
   ni	
   de	
   risques	
  
encourus.	
   C’est…	
   C’est…	
   «	
  C’est	
   autre	
   chose	
  !	
  »,	
   soufflerait	
  
Cocteau.	
  

Réputé	
   trivial	
   ou	
   insoluble	
  dans	
   son	
   champ	
  d’origine,	
   ce	
  
problème	
   définitionnel	
   n’en	
   a	
   pas	
   moins	
   été	
   réinvesti	
   par	
   les	
  
spécialistes	
  de	
  la	
  littérature,	
  pour	
  qui	
  les	
  questions	
  de	
  genre	
  ne	
  
sauraient	
  être	
  prises	
  à	
  la	
  légère.	
  La	
  démarche,	
  comme	
  il	
  se	
  doit,	
  
part	
   des	
   textes	
   eux-­‐mêmes	
   et	
   excelle	
   à	
   relever,	
   tant	
   «	
  avant	
  
1914	
  »	
   (Thérenty	
   2006)	
   qu’«	
  au	
   cœur	
   des	
   années	
   trente	
  »	
  
(Boucharenc,	
   2004),	
   des	
   caractères	
   communs	
   à	
   beaucoup	
  
d’entre	
   eux,	
   comme	
   la	
  mise	
   en	
   scène	
   du	
   reporter	
   et	
   des	
   aléas	
  
qu’il	
  surmonte,	
   l’authentification	
  du	
  récit	
  par	
   le	
  témoignage	
  de	
  
la	
  chose	
  personnellement	
  vue	
  et	
  entendue,	
  ou	
  encore	
  la	
  relation	
  
presque	
  épistolaire	
  que	
  le	
  reporter	
  établit	
  avec	
  le	
  lecteur	
  à	
  qui	
  il	
  
s’adresse.	
  

Il	
   va	
   toutefois	
   sans	
   dire	
   que	
   les	
   inductions	
   textuelles,	
   si	
  
elles	
  dessinent	
  bien	
  une	
  certaine	
  typicité	
  générique,	
  ne	
  peuvent	
  
fournir	
   de	
   caractère	
   suffisant	
   ou	
   même	
   nécessaire	
  :	
   elles	
   ne	
  
permettraient	
  pas	
  plus	
  d’exclure	
  l’Itinéraire	
  de	
  Paris	
  à	
  Jérusalem	
  
de	
   Chateaubriand12	
   que	
   d’inclure	
   les	
   nombreux	
   reportages	
   ne	
  
recourant	
   pas	
   à	
   la	
   première	
   personne,	
   voire	
   ceux	
   d’Albert	
  
                                                
12	
  «	
  Je	
  suivois,	
  à	
  peu	
  près	
  armé	
  comme	
  le	
  janissaire,	
  portant	
  de	
  plus	
  un	
  fusil	
  de	
  
chasse	
   […	
   .	
   N]ous	
   grimpions	
   au	
   grand	
   trot	
   les	
   montagnes,	
   et	
   nous	
   les	
  
descendions	
  au	
  galop,	
  à	
   travers	
   les	
  précipices	
  :	
   il	
   faut	
  prendre	
  son	
  parti	
  :	
   les	
  
Turcs	
   militaires	
   ne	
   connoissent	
   pas	
   d’autre	
   manière	
   d’aller,	
   et	
   le	
   moindre	
  
signe	
  de	
  frayeur,	
  ou	
  même	
  de	
  prudence,	
  vous	
  exposeroit	
  à	
  leur	
  mépris.	
  Vous	
  
êtes	
  assis,	
  d’ailleurs,	
   sur	
  des	
  selles	
  de	
  Mameloucks,	
  dont	
   les	
  étriers	
   larges	
  et	
  
courts	
   vous	
   plient	
   les	
   jambes	
   […].	
   Le	
   soir	
   on	
   arrive	
   quelquefois	
   à	
   un	
   kan,	
  
masure	
  abandonnée	
  où	
  l’on	
  dort	
  parmi	
  toutes	
  sortes	
  d’insectes	
  et	
  de	
  reptiles	
  
sur	
  un	
  plancher	
  vermoulu.	
  On	
  ne	
  vous	
  doit	
  rien	
  dans	
  ce	
  kan	
  […]	
  :	
  c’est	
  à	
  vous	
  
de	
   vous	
   procurer	
   des	
   vivres	
   comme	
   vous	
   pouvez.	
  »	
   (Chateaubriand,	
   1812,	
  
p.	
  87-­‐89)	
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Londres	
   sur	
   le	
  bombardement	
  de	
   la	
   cathédrale	
  de	
  Reims	
   (que	
  
pourrait	
  disqualifier	
  l’emploi	
  du	
  «	
  nous	
  »	
  de	
  distanciation).	
  

Force	
   a	
   donc	
   été	
   de	
   recourir	
   à	
   des	
   considérations	
  
extratextuelles.	
   La	
   plus	
   évidente	
   est	
   le	
   fait	
   d’être	
   commandité	
  
par	
   un	
   journal,	
   «	
  capitale	
   si	
   l’on	
   veut	
   pouvoir	
   distinguer	
   toute	
  
une	
   littérature	
   de	
   voyage	
   […]	
   d’un	
   reportage	
   au	
   sens	
  
journalistique	
   du	
   terme	
  »	
   (Boucharenc,	
   2004,	
   p.	
  74).	
   Mais,	
  
comme	
   le	
   souligne	
   aussitôt	
   cette	
   auteure,	
   «	
  la	
   commande	
  d’un	
  
quotidien	
   d’information	
   ne	
   suffit	
   pas	
   à	
   donner	
   toutes	
   les	
  
garanties	
   de	
   l’authentique	
   reportage	
  »	
   (p.	
  76),	
   et	
   d’en	
   donner	
  
comme	
  exemple,	
  justement,	
  précisément…	
  le	
  tour	
  du	
  monde	
  de	
  
Cocteau	
  !	
   De	
   même,	
   la	
   référence	
   à	
   une	
   écriture	
   sur	
   le	
   vif,	
  
inscrite	
  dans	
  la	
  temporalité	
  de	
  ce	
  qu’elle	
  rapporte,	
  peut	
  trouver	
  
de	
   nombreuses	
   attestations	
  —	
  dont	
   les	
   dépêches	
   précitées	
   de	
  
Gaston	
   Stiegler	
  —,	
  mais	
   ne	
   résiste	
   pas	
   aux	
   reportages,	
   et	
   non	
  
des	
   moindres,	
   publiés	
   après	
   le	
   retour	
   de	
   leurs	
   auteurs	
   ou	
  
témoignant	
  simplement	
  d’une	
  décantation	
  assez	
  peu	
  spontanée.	
  

Sans	
  prétendre	
  trancher	
  ici	
  une	
  question	
  aussi	
  incertaine,	
  
on	
   peut	
   émettre	
   l’hypothèse	
   qu’un	
   repère	
   essentiel	
   sur	
  
l’essence	
   du	
   «	
  grand	
  »	
   reportage	
   se	
   trouve	
   dans	
   le	
   paradoxe	
  
fondateur	
  qui	
   le	
   situe	
  à	
   la	
   fois	
  dans	
   la	
  continuité	
  du	
  reportage	
  
d’information	
   journalistique	
   et	
   à	
   l’exact	
   opposé	
  de	
   celui-­‐ci.	
  On	
  
sait	
   que	
   la	
   «	
  révolution	
  »	
   déjà	
   évoquée	
   plus	
   haut,	
   la	
  
différenciation	
   entre	
   journalistes	
   et	
   écrivains	
   ou	
   essayistes	
   au	
  
sein	
  de	
   la	
  masse	
   jusqu’alors	
   indistincte	
  des	
  gens	
  de	
   lettres,	
  est	
  
née	
   de	
   la	
   prépondérance	
   octroyée	
   (ou	
   plutôt	
   rendue13)	
   aux	
  
nouvelles,	
   la	
   recherche	
   des	
   faits	
   l’emportant	
   sur	
   l’esprit	
   et	
   le	
  
style	
  :	
  

                                                
13	
   Le	
   premier	
   journal	
   francophone,	
   au	
   XVIIe	
   siècle,	
   comme	
   le	
   premier	
  
quotidien	
  au	
  XVIIIe	
  étaient	
  tous	
  deux	
  consacrés	
  aux	
  nouvelles.	
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Nous	
   avons	
   dit	
   que	
   les	
   grands	
   journaux	
   donnaient	
   peu	
   de	
  
nouvelles,	
   ajoutons	
   qu’ils	
   les	
   donnent	
   rarement	
   fraîches	
   et	
  
convenablement	
  assaisonnées	
  ;	
  des	
  préoccupations	
  d’un	
  ordre	
  
plus	
   élevé	
   dont	
   nous	
   apprécions	
   la	
   portée	
   et	
   l’influence	
  
détournent	
   leurs	
   rédacteurs	
   de	
   ces	
   soins	
   assidus.	
   (Le	
   Petit	
  
journal,	
  1863,	
  p.	
  1)	
  

Ainsi	
   les	
  mérites	
  des	
   journalistes	
  professionnels,	
   les	
   reporters,	
  
ne	
   s’expriment-­‐ils,	
   au	
   sein	
   d’un	
   processus	
   ostensiblement	
  
industrialisé,	
   qu’en	
   termes	
   de	
   promptitude,	
   d’abondance	
  
d’informations	
  et,	
  bien	
  sûr,	
  de	
  véracité	
  :	
  

Le	
   principal	
   mérite	
   du	
   Figaro,	
   il	
   faut	
   bien	
   le	
   dire,	
   est	
   d’être	
  
généralement	
  mieux	
  et	
  plus	
  rapidement	
  informé	
  que	
  la	
  plupart	
  
de	
  ses	
  confrères.	
  [...]	
  Le	
  service	
  de	
  reportage	
  spécial	
  au	
  Figaro,	
  
largement	
   rétribué,	
   commandé	
   par	
   un	
   chef	
   expérimenté,	
  
contrôlé	
   par	
   des	
   sous-­‐chefs	
   intelligents,	
   apporte	
   chaque	
   jour	
  
aux	
   bureaux	
   du	
   journal	
   un	
   contingent	
   de	
   nouvelles	
   de	
   toutes	
  
sortes	
  qui	
  sont	
  immédiatement	
  examinées	
  ;	
  celles-­‐là	
  seulement,	
  
dont	
   la	
   véracité	
   est	
   bien	
   prouvée,	
   trouvent	
   place	
   dans	
   les	
  
colonnes	
  du	
  journal.	
  (Villemessant,	
  1873,	
  p.	
  2)	
  

La	
  célèbre	
  article	
  dans	
  lequel	
  Hughes	
  Le	
  Roux	
  oppose	
  «	
  le	
  vieux	
  
journalisme	
   et	
   le	
   nouveau	
  »	
   en	
   1887	
   (et	
   non	
   en	
   1888	
   comme	
  
l’indiquent	
  notamment14	
  Boucharenc,	
  2004,	
  p.	
  18,	
   et	
  Thérenty,	
  
2007,	
   p.	
  206)	
   force	
   assez	
   le	
   contraste	
   entre	
   «	
  les	
   vieux	
  
maréchaux	
  de	
  la	
  chronique	
  »	
  et	
  le	
  reporter	
  «	
  à	
  peine	
  autorisé	
  à	
  
signer	
   d'une	
   initiale	
   ses	
   articles	
   sans	
   prétention	
   littéraire,	
  
uniquement	
  préoccupé	
  d'exactitude	
  »,	
  pour	
  qu’il	
  soit	
  nécessaire	
  
d’insister	
   sur	
   ces	
   archétypes,	
   largement	
   attestés	
   par	
   ailleurs	
  

                                                
14	
   Bien	
   des	
   auteurs	
   (dont,	
   confessons-­‐le,	
   celui	
   de	
   ces	
   lignes)	
   se	
   sont	
   à	
   un	
  
moment	
  ou	
  à	
  un	
  autre	
  appuyés	
  comme	
  elles	
  sur	
  Paul	
  Ginisty,	
  sorte	
  de	
  Viollet-­‐
le-­‐Duc	
  de	
   l’histoire	
  de	
   la	
  presse,	
  dont	
   l’Anthologie	
  du	
   journalisme	
  a	
  sauvé	
  de	
  
l’oubli	
   des	
   textes	
   importants	
   au	
   prix	
   de	
   restaurations	
   audacieuses.	
   Ainsi	
   le	
  
titre	
  «	
  Le	
  reporter	
  »,	
   inventé	
  par	
  Ginisty,	
   fait-­‐il	
   fi	
  de	
   la	
  graphie	
  «	
  reporteur	
  »,	
  
ostensiblement	
  employée	
  par	
  Le	
  Roux	
  dans	
  l’article	
  original	
  mais	
  «	
  corrigée	
  »	
  
par	
  l’anthologiste.	
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(voir,	
   par	
   exemple,	
   Larousse,	
   1875,	
   ou	
   Filon,	
   1889).	
  
Indépendamment	
   de	
   leur	
   réalité	
  —	
   les	
   positions	
   et	
   pratiques	
  
effectives	
   étant	
   souvent	
   moins	
   tranchées	
   —,	
   ils	
   soulignent	
  
combien	
   le	
   reportage,	
   centré	
   sur	
   la	
   nouvelle	
   et	
   le	
   fait	
   vérifié,	
  
symbolise	
  le	
  journalisme	
  moderne,	
  tant	
  pour	
  les	
  professionnels	
  
que	
   pour	
   le	
   public.	
   Or,	
   le	
   développement	
   en	
   France	
   de	
  
l’appellation	
  de	
  «	
  grand	
  reportage	
  »,	
  dont	
  les	
  anglo-­‐saxons	
  n’ont	
  
jamais	
   éprouvé	
   le	
   besoin,	
   ne	
   correspond	
   pas	
   à	
   l’amplification	
  
quantitative	
   (plus	
   long,	
   plus	
   loin…)	
   que	
   l’adjectif	
   aurait	
   pu	
  
suggérer,	
  ni	
  simplement	
  au	
  besoin	
  de	
  se	
  distinguer	
  de	
  la	
  lie	
  des	
  
«	
  petits	
  »	
  reporters	
  de	
  faits	
  divers.	
  Tandis	
  que	
  le	
  reportage	
  avait	
  
consacré	
   symboliquement	
   le	
   journalisme	
   par	
   l’exclusion	
   du	
  
littéraire,	
   le	
   «	
  grand	
   reportage	
  »,	
   en	
   un	
   retournement	
  
spectaculaire,	
   célébrait	
   au	
   contraire	
   les	
   retrouvailles	
   du	
  
journalistique	
  et	
  du	
   littéraire.	
  «	
  Grand	
  »	
  vient	
  donc	
  rapprocher	
  
ce	
   que	
   «	
  reportage	
  »	
   avait	
   disjoint	
   peu	
   avant,	
   mais	
   cette	
  
réconciliation	
   n’est	
   possible	
   qu’après	
   que	
   le	
   journalisme	
   s’est	
  
affirmé	
  dans	
   sa	
   spécificité.	
  Hughes	
  Le	
  Roux,	
  dans	
   son	
  apologie	
  
du	
   journalisme	
   moderne,	
   n’avait	
   rien	
   prophétisé	
   d’autre,	
   en	
  
annonçant	
   qu’une	
   fois	
   disparues	
   les	
   «	
  spirituelles	
  
élucubrations	
  »	
  des	
  «	
  hommes	
  […]	
  du	
  passé	
  »,	
  le	
  reportage	
  

montera	
   des	
   bas-­‐fonds	
   du	
   journal	
   à	
   la	
   surface.	
   Il	
   tentera	
   tous	
  
les	
  gens	
  de	
  mérite,	
   les	
  artistes,	
   les	
  littérateurs,	
  ceux	
  qui	
  savent	
  
voir,	
   deviner,	
   composer,	
   écrire,	
   ceux	
   qui	
   ont	
   des	
   impressions	
  
justes	
  et	
  profondes,	
  ceux	
  dont	
  le	
  regard	
  perce	
  les	
  contours,	
  va	
  à	
  
l'âme	
  des	
  hommes	
  et	
  des	
  choses.	
  (loc.	
  cit.)	
  

Cette	
  reconfiguration,	
  cependant,	
  n’a	
  rien	
  de	
  simple,	
  car	
  elle	
  ne	
  
dispense	
   plus	
   le	
   talent	
   de	
   s’inscrire	
   dans	
   les	
   normes	
  
symboliques	
   qui	
   caractérisent	
   —	
   en	
   principe,	
   sinon	
   dans	
   les	
  
faits	
   —	
   le	
   journalisme	
   nouveau.	
   Ainsi	
   peut-­‐on	
   bel	
   et	
   bien	
  
envisager	
   le	
   grand	
   reportage	
   en	
   termes	
   de	
   distance,	
   mais	
   il	
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s’agit	
   de	
   la	
   distance	
  que	
   son	
   auteur	
   est	
   habilité	
   à	
   prendre	
  par	
  
rapport	
   aux	
   formes	
   impersonnelles	
   et	
   objectivantes	
   de	
  
l’écriture	
   de	
   presse	
   «	
  ordinaire	
  »	
   (embarrassés	
   pour	
   traduire	
  
l’expression	
   française,	
   les	
   anglo-­‐saxons	
   recourent	
   parfois	
   à	
  
«	
  reporter	
   at	
   large	
  »,	
   qui	
   en	
   traduit	
   bien	
   l’idée).	
   Cet	
   écart	
  
dessine	
  à	
  sa	
  façon	
  le	
  territoire	
  du	
  reportage	
  :	
   trop	
  contraint,	
   le	
  
récit	
  n’est	
  pas	
  vraiment	
  «	
  grand	
  »	
  ;	
  trop	
  désinvolte,	
  il	
  n’est	
  plus	
  
du	
  «	
  reportage	
  ».	
  

	
  

Du	
  journalisme	
  d’auteur	
  ?	
  
	
  
Percevoir	
   le	
   grand	
   reportage	
   comme	
   doublement	
   lié,	
   par	
   ses	
  
contraintes	
   journalistiques	
   d’un	
   côté	
   et	
   ses	
   ambitions	
  
auctoriales	
  de	
   l’autre,	
   n’est	
   pas	
   radicalement	
  nouveau	
  en	
   soi15	
  
mais	
   l’aborder	
   comme	
   une	
   démarche	
   fondamentalement	
  
antinomique	
   conduit	
   à	
   s’interroger	
   sur	
   la	
   nature	
   de	
   cette	
  
antinomie.	
   Un	
   grand	
   reportage,	
   après	
   tout,	
   ne	
   pourrait-­‐il	
   être	
  
impeccablement	
   journalistique	
   et	
   admirablement	
   créatif	
   et	
  
singulier	
  ?	
  

Le	
   canon	
   même	
   du	
   «	
  genre	
  »	
   alimente	
   le	
   doute.	
   Peu	
   de	
  
reporters,	
  somme	
  toute,	
  ont	
  assez	
  marqué	
  son	
  histoire	
  pour	
  en	
  
être	
   reconnus	
   comme	
   des	
   maîtres	
   (ou	
   simplement	
   pour	
   être	
  
connus)	
  en	
  dehors	
  du	
  cercle	
  des	
  spécialistes.	
  La	
  même	
  poignée	
  
de	
   noms	
   se	
   dégage	
   invariablement	
  :	
   Albert	
   Londres	
   et	
   Joseph	
  
Kessel,	
   bien	
   sûr,	
   et	
   peut-­‐être	
   Lucien	
   Bodard	
   ou	
  Henri	
   Béraud.	
  
Or,	
   ces	
   parangons	
   du	
   grand	
   reportage	
   ont	
   invariablement	
   en	
  
commun,	
   outre	
   leur	
   talent	
   de	
   plume,	
   la	
   «	
  distance	
  »	
   qu’ils	
  

                                                
15	
   Voir	
   notamment	
   l’opposition	
   entre	
   la	
   «	
  littérarité	
  »	
   et	
   la	
   «	
  littéralité	
  »	
   du	
  
reportage,	
   analysée	
   par	
   Boucharenc	
   (2006),	
   ou	
   l’institutionnalisation	
   du	
  
grand	
  reportage	
  dans	
  les	
  années	
  1930	
  étudiée	
  par	
  Aron	
  (2012).	
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pouvaient	
   prendre	
   avec	
   la	
   rigueur	
   des	
   faits.	
   Au	
   delà	
   d’une	
  
subjectivité	
   assumée	
   (qui	
   conduira	
   Béraud	
   à	
   ses	
   égarements	
  
collaborationnistes),	
  c’est	
  bien	
  la	
  véracité	
  même	
  —	
  non	
  pas	
  de	
  
leurs	
  récits	
  mais	
  de	
  détails	
  colorés	
  de	
  ceux-­‐ci	
  —	
  qui	
  a	
  été	
  mise	
  
en	
  doute.	
  Bodard,	
  qui	
  fascinait	
  autant	
  pour	
  sa	
  capacité	
  à	
  décrire	
  
une	
   guerre	
   sans	
   presque	
   quitter	
   le	
   bar	
   de	
   son	
   hôtel	
   que	
   pour	
  
son	
  style	
  et	
  ses	
  intuitions,	
  occupe	
  sans	
  difficulté	
  un	
  rôle	
  à	
  part,	
  
un	
   peu	
   canaille,	
   dans	
   l’imaginaire	
   journalistique,	
   mais	
   le	
   cas	
  
d’Albert	
   Londres	
   perturbe	
   plus	
  :	
   ce	
   que	
   l’on	
   accorde	
   à	
  
Gargantua	
   ne	
   convient	
   pas	
   à	
   Don	
   Quichotte.	
   D’où	
   l’âpreté	
   des	
  
échanges	
  entre	
   les	
  gardiens	
  de	
  ce	
  symbole	
  et	
  ceux	
  qui,	
  comme	
  
Jean-­‐Pierre	
  Tailleur	
  ou	
  Claude	
  Moisy,	
  lui	
  opposent	
  les	
  principes	
  
journalistiques.	
  

Exemplaire	
  Albert	
  Londres	
  ?	
  Pas	
  vraiment	
   si	
   l’on	
   considère	
   sa	
  
propension	
  à	
  confondre	
  journalisme	
  et	
  littérature,	
  information	
  
et	
   fiction,	
   militantisme	
   et	
   rigueur.	
   […]	
   Ses	
   emballements	
  
poétiques,	
   sa	
   relation	
   fantasque	
   avec	
   les	
   faits	
   et	
   ses	
  
dénonciations	
  des	
  injustices	
  «	
  à	
  la	
  Victor	
  Hugo	
  »	
  peuvent	
  avoir	
  
leurs	
  vertus	
  dans	
  un	
  autre	
  ordre	
  d’activité	
  créatrice.	
  Mais	
  je	
  les	
  
ai	
   toujours	
   considérés	
   comme	
   incompatibles	
   avec	
   le	
   sain	
   et	
  
rigoureux	
  exercice	
  de	
  l’information.	
  (Moisy,	
  2004,	
  souligné	
  par	
  
nous)	
  

Force	
   est	
   de	
   constater	
   que,	
   si	
   rien	
   n’interdit	
   en	
   théorie	
   de	
  
marier	
  dans	
  le	
  grand	
  reportage	
  le	
  plus	
  haut	
  niveau	
  des	
  valeurs	
  
«	
  auctoriales	
  »	
   et	
   «	
  journalistiques	
  »,	
   une	
   sorte	
   de	
   fatalité	
   veut	
  
que	
  les	
  figures	
  tutélaires	
  du	
  journalisme	
  français	
  ne	
  paraissent	
  
s’être	
  élevées	
  dans	
   les	
  unes	
  qu’au	
  détriment,	
  au	
  moins	
  partiel,	
  
des	
   autres.	
   Sans	
   doute,	
   leur	
   notoriété	
   même	
   a	
   pu	
   conduire	
   à	
  
examiner	
  de	
  façon	
  plus	
  tatillonne	
  la	
  fiabilité	
  de	
  leurs	
  articles	
  (à	
  
l’instar	
  de	
  ceux	
  d’Hemingway16).	
  Mais,	
  en	
  tout	
  état	
  de	
  cause,	
  ces	
  

                                                
16	
   «	
  excellent	
   écrivain,	
   Hemingway	
   était	
   déficient	
   en	
   tant	
   que	
   reporter	
  »	
  
(Harrison,	
  1994,	
  p.	
  11,	
  notre	
  traduction)	
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écarts	
  à	
  la	
  vérité	
  pure	
  ne	
  remettent	
  pas	
  vraiment	
  en	
  cause	
  leur	
  
place	
  au	
  panthéon	
  du	
  grand	
  reportage.	
  Car	
  si	
  l’on	
  peut	
  montrer	
  
que	
   la	
   promesse	
   d’un	
   certain	
   type	
   de	
   vérité	
   est	
   le	
   fondement	
  
même	
  de	
  l’épistémologie	
  constitutive	
  du	
  journalisme	
  (Labasse,	
  
à	
   paraître)	
   et,	
   dans	
   une	
   perspective	
   plus	
   normative,	
   qu’elle	
  
constitue	
   «	
  sa	
   première	
   obligation	
  »	
   (Kovach	
   et	
   Rosenstiel,	
  
2001,	
   p.	
  37),	
   les	
   accrocs	
   à	
   cet	
   engagement	
   complexe	
   ne	
  
disqualifient	
  pas	
  nécessairement	
  leurs	
  auteurs.	
  L’important	
  est	
  
dans	
  la	
  revendication	
  de	
  ces	
  principes,	
  l’allégeance	
  à	
  l’ensemble	
  
diffus,	
   modérément	
   consensuel	
   et	
   parfois	
   contradictoire	
   de	
  
valeurs,	
   de	
   méthodes,	
   d’attitudes	
   et	
   de	
   traditions	
  
professionnelles	
  qui	
  forme	
  la	
  culture	
  du	
  journalisme,	
  y	
  compris	
  
lorsqu’il	
  s’agit	
  de	
  contester	
  celle-­‐ci	
  de	
  l’intérieur.	
  

Ici,	
   Cocteau	
   peut	
   à	
   nouveau	
   fournir	
   un	
   précieux	
   repère.	
  
On	
  doit	
  pour	
  cela	
  le	
  rapprocher	
  —	
  au	
  mépris	
  des	
  époques,	
  des	
  
contextes	
   et	
   des	
   continents	
   —	
   d’un	
   autre	
   jalon	
   non	
   moins	
  
déconcertant,	
  Hunter	
  S.	
  Thompson,	
  dont	
   l’un	
  des	
  plus	
  célèbres	
  
récits,	
   «	
  Las	
   Vegas	
   Parano	
  »,	
   entre	
   curieusement	
   en	
   résonance	
  
avec	
  le	
  sien	
  (sous	
  un	
  prétexte	
  quelconque,	
  deux	
  amis	
  partent	
  en	
  
voyage	
  aux	
  frais	
  d’un	
  journal.	
  Assez	
  peu	
  soucieux	
  de	
  décrire	
  ce	
  
qu’il	
  était	
  venu	
  voir,	
   le	
  narrateur	
  se	
  préoccupe	
  essentiellement	
  
de	
   faire	
  partager	
   son	
  ressenti	
  de	
   l’instant	
  et	
   son	
  goût	
  pour	
   les	
  
errances	
  nocturnes).	
  L’un	
  et	
  l’autre	
  marchent	
  sur	
  les	
  traces	
  d’un	
  
mythe	
  (le	
  «	
  cœur	
  du	
  rêve	
  américain	
  »	
  dans	
   le	
  second	
  cas),	
   l’un	
  
comme	
   l’autre	
   pourrait	
   avoir	
   écrit	
   «	
  L’admiration	
   me	
   laisse	
  
froid.	
  Je	
  veux	
  des	
  coups	
  de	
  foudre.	
  La	
  haine	
  ou	
  l’amour.	
  »17	
  mais,	
  
comparé	
   aux	
   extravagances	
   d’un	
   Thompson	
   embrumé	
   de	
   LSD	
  
et	
   de	
   mescaline,	
   le	
   récit	
   gentiment	
   opiacé	
   de	
   Cocteau	
   paraît	
  
infiniment	
  plus	
  proche	
  d’un	
  reportage,	
  quel	
  que	
  soit	
  le	
  sens	
  que	
  

                                                
17	
  Ça	
  ressemble	
  à	
  Thompson,	
  mais	
  c’est	
  bien	
  Cocteau	
  (op.	
  cit.,	
  p.	
  132).	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  9,	
  nº	
  3,	
  automne	
  2014
	
  

338	
  

l’on	
   veuille	
   donner	
   à	
   ce	
   terme.	
   Pourtant,	
   les	
   divagations	
   de	
  
l’Américain	
  (violemment	
  rejetées	
  par	
  le	
  journal	
  commanditaire	
  
mais	
   accueillies	
   par	
   un	
   autre)	
   appartiennent	
   sans	
   nul	
   doute	
   à	
  
l’histoire	
  mondiale	
  du	
   journalisme	
  :	
  dans	
   leurs	
  outrances,	
  elles	
  
marquent	
  ce	
  point	
  extrême	
  que	
  l’on	
  a	
  appelé	
  avec	
  fascination	
  et	
  
effarement	
   le	
  «	
  Gonzo	
   journalism	
  ».	
  Le	
  récit	
  de	
  Cocteau,	
   lui,	
  ne	
  
trouve	
   pas	
   même	
   de	
   place	
   dans	
   le	
   volet	
   français	
   de	
   cette	
  
histoire,	
  comme	
  s’en	
  indigne	
  Jean	
  Touzot	
  (1999,	
  p.	
  9).	
  C’est	
  que,	
  
si	
   Thompson	
   a	
   déploré	
   jusqu’à	
   la	
   fin	
   de	
   n’être	
   pas	
   sorti	
   du	
  
journalisme,	
  Cocteau	
  n’a	
   jamais	
  prétendu,	
   imaginé	
  ou	
  souhaité	
  
en	
  faire	
  partie.	
  Comme	
  le	
  soulignait	
  à	
  juste	
  titre	
  Thérenty,	
  «	
  plus	
  
que	
  le	
  contrat	
  donné	
  par	
  le	
  directeur	
  du	
  journal,	
  c’est	
  un	
  ethos	
  
qui	
   permet	
   de	
   différencier	
   nettement	
   voyageur	
   et	
   reporter	
  »	
  
(2006,	
  p.	
  102).	
  Mais	
  alors…	
  «	
  Cocteau	
  journaliste	
  »	
  ?	
  

L’identité	
   dessine	
   la	
   ligne	
   mieux	
   que	
   les	
   textes	
  :	
   si	
   le	
  
Ragueneau18	
  de	
  Cyrano	
  de	
  Bergerac	
  n’est	
  pas	
  vraiment	
  un	
  poète,	
  
ce	
  n’est	
  pas	
  parce	
  que	
  ses	
  vers	
  sont	
  médiocres	
  (on	
  peut	
  fort	
  bien	
  
être	
   un	
   vraiment	
   mauvais	
   poète),	
   c’est	
   parce	
   qu’il	
   est	
  
essentiellement,	
   foncièrement,	
   un	
   pâtissier.	
   Les	
   journaux,	
   du	
  
reste,	
   ne	
   manquent	
   généralement	
   pas	
   de	
   caractériser	
   leurs	
  
envoyés	
   spéciaux	
   allogènes.	
   Ainsi	
   L’Intransigeant	
   accueille-­‐t-­‐il	
  
avec	
  Marinetti	
  «	
  le	
  premier	
  récit	
  d’une	
  bataille	
  moderne	
  vécue	
  et	
  
décrite	
   par	
   un	
   poète	
  »	
   (1911,	
   p.	
  2),	
   tandis	
   que	
   Malraux	
   est	
  
dûment	
  présenté	
  comme	
  le	
  «	
  Prix	
  Goncourt	
  1933	
  »	
  (1934,	
  p.	
  1)	
  et	
  
Saint-­‐Exupéry	
   comme	
   «	
  le	
   célèbre	
   pilote-­‐écrivain	
  »	
   (1936,	
   p.	
  1).	
  
Les	
   bénéfices	
   promotionnels	
   de	
   ces	
   étiquettes	
   sont	
   évidents,	
  
mais	
  celles-­‐ci	
  constituent	
  aussi	
  un	
  avertissement	
  clair	
  :	
  celui	
  qui	
  
va	
   écrire	
   n’est	
   pas	
   tenu	
   au	
   respect	
   des	
   normes	
   et	
   usages	
  
professionnels	
  (aussi	
  élastiques	
  que	
  soient	
  ceux-­‐ci	
  en	
  France).	
  

                                                
18	
  On	
  parle	
  ici	
  du	
  personnage,	
  et	
  non	
  de	
  son	
  infortuné	
  modèle.	
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Périls	
  et	
  vertus	
  des	
  distinctions	
  
	
  
Si	
   floue	
   que	
   soit	
   l’identité	
   journalistique,	
   les	
   indices	
   de	
   sa	
  
revendication	
   individuelle	
   et	
   les	
   formes	
   et	
   degrés	
   de	
   sa	
  
reconnaissance	
   constituent	
   des	
   repères	
   importants	
   pour	
   lire	
  
n’importe	
   quel	
   écrit	
   de	
   presse,	
   mais	
   ces	
   éléments	
   deviennent	
  
essentiels	
   lorsqu’il	
   s’agit	
   de	
   «	
  grand	
   reportage	
  »,	
   justement	
  
parce	
   que	
   celui-­‐ci	
   résulte	
   de	
   l’interaction,	
   féconde	
   mais	
  
contradictoire,	
  entre	
  deux19	
  ordres	
  de	
  valeur.	
  

Méconnaître	
  l’un	
  d’eux	
  au	
  nom	
  de	
  l’autre	
  peut	
  conduire	
  à	
  
la	
   tentation	
   (perceptible	
   dans	
   la	
   note	
   de	
   Touzot	
   supra)	
   de	
  
corriger	
  ex	
  cathedra	
  l’histoire	
  du	
  journalisme	
  pour	
  y	
  inclure	
  tel	
  
ou	
   tel	
   auteur	
   révéré,	
   ou	
  même	
   à	
   des	
   assertions	
   renversantes,	
  
comme	
   la	
   croyance	
  que	
  nul	
  ne	
   se	
   souviendrait	
  de	
   cette	
   «	
  Miss	
  
Bly	
  »	
   si	
   elle	
   n’avait	
   eu	
   «	
  l’idée	
   tout	
   de	
   même	
   saugrenue	
   de	
  
rivaliser	
   avec	
   un	
   héros	
   de	
   roman	
  »,	
   affichée	
   avec	
   candeur	
   par	
  
un	
  spécialiste	
  reconnu	
  de	
  Blaise	
  Cendrars	
  (Leroy,	
  2001,	
  p.	
  145).	
  

On	
  voit	
  ici	
  que	
  la	
  délégitimation	
  peut	
  fonctionner	
  dans	
  les	
  
deux	
   sens	
  :	
   si	
   les	
   écrivains	
   sont	
   peu	
   mentionnés	
   dans	
   les	
  
monographies	
   sur	
   la	
   presse	
   (comme	
   le	
   remarque	
   également	
  
Boucharenc,	
  2004,	
  p.	
  12-­‐13),	
  les	
  journalistes	
  ne	
  sont	
  guère	
  plus	
  
admis	
  par	
   le	
  champ	
   littéraire	
   traditionnel	
  qu’ils	
  ne	
   l’étaient	
  au	
  
temps	
  de	
   la	
   fameuse	
   charge	
  de	
  Brunetière	
   contre	
   les	
   livres	
  de	
  
journalistes	
  :	
  «	
  […]	
  voilà	
  le	
  reportage,	
  et	
  voilà	
  sous	
  quelle	
  forme	
  
il	
   est	
   en	
   passe,	
   traîtreusement,	
   de	
   s'introduire,	
   je	
   ne	
   dirai	
   pas	
  
seulement	
   dans	
   le	
   roman,	
   je	
   suis	
   obligé	
   de	
   dire	
   dans	
   la	
  
littérature	
  contemporaine.	
  »	
  (1883,	
  p.	
  223)	
  

Tandis	
   que	
   le	
   passé	
   journalistique	
   d’un	
   auteur	
   ou	
   ses	
  

                                                
19	
  Et	
  parfois,	
  si	
  l’on	
  y	
  ajoute	
  l’engagement	
  politique,	
  trois	
  ordres	
  de	
  valeur.	
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collaborations	
   ultérieures	
   ne	
   sont	
   en	
   rien	
   disqualifiants	
   vis-­‐à-­‐
vis	
  de	
   la	
  postérité	
  —	
   l’histoire	
   littéraire	
   s’en	
   trouverait,	
   sinon,	
  
singulièrement	
   dépeuplée	
  —,	
   c’est	
   bien	
   la	
   posture	
   identitaire	
  
qui	
  dessine	
  l’invisible	
  frontière,	
  comme	
  si	
   la	
  consécration	
  dans	
  
un	
  ordre	
  exigeait	
   l’abjuration	
  de	
   l’autre20	
  ou	
  s’il	
   existait	
  «	
  	
  une	
  
guerre	
   non	
   déclarée	
   entre	
   le	
   journalisme	
   et	
   la	
   fiction	
  »	
  
(Underwood,	
  2013).	
  De	
  fait,	
  si	
  l’on	
  excepte	
  évidemment	
  l’habile	
  
Kessel,	
  le	
  nombre	
  des	
  écrivains	
  capables	
  de	
  susciter	
  des	
  études	
  
universitaires	
   sans	
   pour	
   cela	
   avoir	
   renié	
   le	
   journaliste	
   en	
   eux	
  
(Roger	
  Lemelin	
  ?	
  Sorj	
  Chalandon	
  ?)	
  paraît	
  étonnamment	
  réduit	
  
face	
   à	
   tous	
   ceux	
   qui	
   l’ont	
   ostensiblement	
   relégué	
   au	
   rang	
   de	
  
marchepied	
   ou	
   d’apprentissage,	
   souvent	
   parce	
   que	
   c’était	
  
effectivement	
   le	
   cas	
  mais	
   souvent	
  aussi	
  pour	
  prendre,	
  bon	
  gré	
  
mal	
   gré,	
   leurs	
   distances	
   avec	
   une	
   image	
   professionnelle	
  
devenue	
  un	
  obstacle	
  à	
  leur	
  reconnaissance	
  littéraire	
  :	
  

Quand	
   Ernest	
   Hemingway	
   travaillait	
   comme	
   reporter	
   pour	
   le	
  
Kansas	
  City	
  Star,	
   le	
  Toronto	
  Star,	
  et	
  d'autres	
   journaux	
  pendant	
  
les	
   années	
   20,	
   ses	
   expériences	
   journalistiques	
   ont	
   été	
  
considérées	
   comme	
   un	
   «	
  apprentissage	
  »	
   pour	
   son	
   œuvre	
  
ultérieure,	
   et	
   son	
  écriture	
  a	
  été	
   rabaissée	
  comme	
  étant	
  «	
  juste	
  
du	
   journalisme	
  ».	
   Mais	
   lorsqu'il	
   réutilisa	
   mot	
   pour	
   mot	
   des	
  
portions	
  du	
  même	
  matériel	
  dans	
  des	
   romans,	
   ce	
   fut	
  élevé	
  à	
   la	
  
dignité	
   de	
   littérature	
   […].	
   Pourquoi	
   le	
   journalisme	
   est-­‐il	
   si	
  
difficilement	
  apprécié	
  au	
  moment	
  de	
  sa	
  création,	
  avec	
  tous	
  ses	
  
problèmes,	
  contradictions,	
  limites	
  et	
  anomalies	
  ?	
  (Zelizer,	
  2004,	
  
p.	
  1,	
  notre	
  traduction)	
  

À	
   l’évidence,	
   la	
   charge	
   développée	
   par	
   Barbie	
   Zelizer	
   dans	
   un	
  
ouvrage	
  au	
  titre	
  éloquent	
  (Prendre	
  le	
  journalisme	
  au	
  sérieux)	
  est	
  
historiquement	
   justifiée,	
   mais	
   elle	
   n’en	
   arrive	
   pas	
   moins	
   une	
  

                                                
20	
   Indépendamment,	
   bien	
   sûr,	
   de	
   leurs	
  mérites	
  propres.	
   Le	
   fait	
   qu’une	
   large	
  
part	
   de	
   l’imposante	
   production	
   livresque	
   d’origine	
   journalistique,	
   hâtive	
   ou	
  
triviale,	
  paraisse	
  mal	
  armée	
  pour	
  résister	
  à	
  l’épreuve	
  du	
  temps	
  ne	
  suffit	
  pas	
  à	
  
expliquer	
  le	
  faible	
  nombre	
  des	
  livres	
  de	
  journalistes	
  accédant	
  à	
  la	
  postérité.	
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bonne	
  décennie	
  trop	
  tard,	
  en	
  tout	
  cas	
  dans	
  le	
  champ	
  des	
  études	
  
littéraires	
   francophones.	
   Comme	
   on	
   le	
   rappelait	
   en	
  
introduction,	
   la	
   tour	
   d’ivoire	
   a	
   ouvert	
   ses	
   portes	
   —	
   sans	
  
beaucoup	
  de	
  combats,	
   si	
   ce	
  n’est	
  d’arrière-­‐garde	
  —	
  aux	
   textes	
  
médiatiques.	
   Est-­‐ce	
   à	
   dire,	
   à	
   l’heure	
   des	
   premiers	
   bilans,	
   que	
  
toutes	
   les	
  distinctions	
  se	
  sont	
  évanouies	
  ?	
  Évidemment	
  non,	
  et	
  
c’est	
   fort	
  heureux,	
  car	
  on	
  peut	
  soutenir	
  que	
  la	
  prise	
  en	
  compte	
  
de	
   ces	
   différences,	
   plutôt	
   que	
   leur	
   occultation,	
   ouvre	
   des	
  
perspectives	
   encore	
   plus	
   vastes	
   aux	
   travaux	
   sur	
   la	
   littérature	
  
médiatique.	
  

Certes,	
   les	
   hiérarchies	
   et	
   les	
   distinctions	
   tendent	
   à	
  
sauvegarder	
   ce	
   vieux	
   tropisme	
   lagarde-­‐et-­‐michardien	
   de	
   la	
  
dévotion	
   aux	
   Grands	
   Auteurs,	
   dont	
   on	
   évoquait	
   plus	
   haut	
  
quelques	
  exemples,	
  mais	
  ce	
  n’est	
  pas	
  un	
  prix	
  trop	
  élevé	
  à	
  payer	
  
au	
  regard	
  de	
   tous	
   les	
  éclairages	
  que	
   la	
  question	
  «	
  En	
  quoi	
  ceci	
  
est-­‐il	
  différent	
  de	
  cela	
  ?	
  »	
  (par	
  exemple	
   le	
   fait	
  divers	
  et	
   l’art	
  du	
  
roman,	
   ou	
   encore…	
   Cocteau	
   et	
   le	
   journalisme)	
   peut	
   encore	
  
apporter,	
  tant	
  à	
  l’étude	
  de	
  la	
  littérature	
  qu’à	
  celle	
  des	
  médias.	
  

Ainsi	
   en	
   va-­‐t-­‐il	
   de	
   la	
   question,	
   familière	
   et	
   pourtant	
  
négligée,	
   de	
   la	
   référentialité.	
   Dès	
   lors	
   que,	
   à	
   quelques	
  
expériences	
  littéraires	
  près,	
  tout	
  texte	
  vise	
  d’une	
  façon	
  ou	
  d’une	
  
autre	
  à	
   figurer	
  un	
  état	
  possible	
  du	
  monde	
  et	
  de	
   ses	
  occupants	
  
(l’écrit	
   se	
   prêtant	
   moins	
   à	
   l’abstraction	
   que	
   la	
   peinture	
   ou	
   la	
  
musique),	
   son	
   degré	
   de	
   conformité	
   avec	
   ce	
   qu’il	
   entend	
  
représenter	
  en	
  constitue	
  a	
  priori	
  une	
  dimension	
  fondamentale.	
  
Cependant,	
   l’invention	
   de	
   la	
   littérature	
   au	
   XIXe	
   siècle	
   et	
   la	
  
consécration	
   de	
   son	
   triptyque	
   «	
  évident	
  »	
   (roman-­‐poésie-­‐
théâtre)	
   ont	
   conduit	
   à	
   n’accorder	
   que	
   peu	
   d’attention	
   à	
   cette	
  
dimension,	
  comme	
  si	
   l’assimilation	
  de	
   la	
   littérature	
  à	
   la	
   fiction	
  
réduisait	
  son	
  rapport	
  au	
  réel	
  à	
  une	
  considération	
  anecdotique.	
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Certes,	
  on	
  a	
  assez	
  moqué	
  les	
  mousquetaires	
  de	
  Dumas	
  galopant	
  
au	
  milieu	
  des	
  champs	
  de	
  pommes	
  de	
  terre,	
  culture	
  inconnue	
  en	
  
Europe	
  à	
  leur	
  époque,	
  et	
  Zola	
  lui-­‐même,	
  tout	
  arc-­‐bouté	
  qu’il	
  fut	
  
contre	
   l’idéologie	
   romantique	
   de	
   l’imagination	
   («	
  Aujourd’hui,	
  
la	
  qualité	
  maîtresse	
  du	
   romancier	
  est	
   le	
   sens	
  du	
   réel.	
  »	
  ;	
  1880,	
  
p.	
  208),	
  a	
  dû	
  se	
  justifier	
  :	
  

Des	
  critiques,	
  éplucheurs	
  de	
  détails,	
  après	
  avoir	
  gratté	
  l'œuvre	
  
dans	
   tous	
   les	
   sens,	
   ont	
   découvert	
   que	
   j'avais	
   commis	
  
l'impardonnable	
   anachronisme	
   de	
   mettre	
   à	
   l’horizon	
   [...].	
   Je	
  
luttai	
  d’abord	
  pour	
   l’amour	
  des	
  dates,	
  mais	
  ces	
  masses	
  étaient	
  
trop	
   tentantes	
   [...]	
   j'ai	
   succombé,	
   et	
   mon	
   œuvre	
   ne	
   vaut	
  
certainement	
   rien,	
   si	
   les	
   lecteurs	
   ne	
   peuvent	
   se	
   résoudre	
   à	
  
accepter	
   cette	
   erreur	
   volontaire	
   de	
   quelques	
   années	
   dans	
   les	
  
âges	
  des	
  deux	
  monuments.	
  (1884,	
  p.	
  187)	
  

Mais,	
   au-­‐delà	
  de	
  ces	
  escarmouches	
   récurrentes,	
   le	
   réel	
  n’est	
   le	
  
plus	
   souvent	
   considéré	
   qu’en	
   tant	
   que	
   source	
   d’inspiration	
  
(untel	
  et	
  l’Afrique)	
  ou	
  en	
  tant	
  que	
  thème	
  (la	
  représentation	
  de	
  la	
  
misère	
  chez	
  untel).	
  

C’est	
   de	
   l’étude	
   des	
  mémoires	
   et	
   autobiographies	
   qu’est	
  
venue	
   la	
   vive	
   dénonciation,	
   étonnamment	
   récente,	
   de	
   ce	
  
«	
  déficit	
   théorique	
  »	
   face	
  «	
  aux	
  res	
   factae	
  qui	
  souffrent,	
  pour	
   la	
  
majorité,	
   de	
   se	
   trouver	
   dans	
   l’angle	
   mort	
   de	
   l’attention	
  
critique	
  »	
  (Jeannelle,	
  2004,	
  p.	
  280).	
  Les	
  questions	
  de	
  distinction	
  
entre	
   écriture	
   fictionnelle	
   et	
   écriture	
   du	
   réel	
   avaient	
   certes	
  
soulevé	
   occasionnellement	
   un	
   intérêt	
   théorique,	
   notamment	
  
chez	
   Genette	
   (1979/2004),	
   qui	
   soulignait	
   que	
   la	
   narratologie	
  
avait	
  «	
  consacré	
  une	
  attention	
  presque	
  exclusive	
  aux	
  allures	
  et	
  
aux	
   objets	
   du	
   seul	
   récit	
   de	
   fiction	
   […]	
   comme	
   en	
   vertu	
   d’un	
  
privilège	
  implicite	
  qui	
  hypostasie	
  le	
  récit	
  fictionnel	
  en	
  récit	
  par	
  
excellence,	
  ou	
  en	
  modèle	
  de	
  tout	
  récit	
  »	
  (p.	
  141),	
  mais	
  sans	
  que	
  
cette	
  attention	
  ne	
  connaisse	
  de	
  postérité	
  significative.	
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Toutefois,	
  le	
  cas	
  des	
  textes	
  médiatiques	
  incite	
  à	
  aller	
  plus	
  
loin	
   que	
   celui	
   des	
  mémoires	
   en	
   avançant	
   que	
   la	
   référentialité,	
  
plutôt	
  que	
  de	
  tracer	
  une	
  discontinuité,	
  constitue	
  bel	
  et	
  bien	
  une	
  
«	
  dimension	
  »	
   globale	
   de	
   l’écrit	
   (au	
   sens	
   ordinal	
   du	
   terme).	
  
Échappant	
   aux	
   cadrages	
   a	
   priori,	
   cet	
   angle	
   permet	
   en	
   effet	
   de	
  
considérer	
  la	
  totalité	
  des	
  textes	
  comme	
  un	
  continuum	
  étagé	
  par	
  
leur	
   rapport	
   au	
   réel.	
   Dans	
   un	
   premier	
   temps,	
   les	
   catégories	
  
usuelles	
  paraissent	
  s’accorder	
  sans	
  trop	
  de	
  difficulté	
  avec	
  cette	
  
perspective,	
  mais	
  seulement	
  sous	
   leurs	
  manifestations	
   les	
  plus	
  
typiques	
   (soit,	
   du	
   plus	
   au	
   moins	
   référentiel,	
   les	
   travaux	
  
scientifiques,	
   les	
   écrits	
   journalistiques,	
   les	
   textes	
   d’idées,	
   la	
  
fiction	
   réaliste,	
   la	
   fiction	
   fantastique,	
   etc.).	
   Bien	
   des	
   textes	
  
brouillent	
   ces	
   frontières	
   et	
   certains	
   inversent	
   même	
   les	
  
positions.	
  Ainsi	
   la	
  Tentative	
  d’épuisement	
  d’un	
   lieu	
  parisien	
  par	
  
Perec,	
   dans	
   sa	
   sèche	
   platitude,	
   dépasse-­‐t-­‐elle	
   en	
   précision	
  
référentielle	
   n’importe	
   quel	
   récit	
   journalistique.	
   De	
   surcroît,	
  
certaines	
  des	
  classifications	
   les	
  mieux	
  établies	
  peuvent	
  couvrir	
  
la	
  totalité	
  du	
  spectre	
  :	
  c’est	
  évidemment	
  le	
  cas	
  des	
  mémoires	
  et	
  
autobiographies,	
  mais	
   ce	
   peut	
   être	
   aussi	
   celui	
   du	
   théâtre21	
   et,	
  
plus	
  encore,	
  de	
   la	
  poésie.	
   Si	
   la	
  poésie	
   scientifique	
  et	
   l’actualité	
  
en	
   vers,	
   florissantes	
   à	
   l’époque	
   classique,	
   ne	
   subsistent	
   guère	
  
qu’à	
  l’état	
  de	
  traces,	
  les	
  textes	
  (articles	
  ?	
  poèmes	
  ?	
  éditoriaux	
  ?)	
  
consacrés	
   à	
   la	
   guerre	
   par	
   Coteau	
   dans	
   la	
   revue	
   Le	
  Mot	
   ou	
   les	
  
figurations	
  de	
  Marinetti	
  sur	
  le	
  même	
  thème	
  témoignent	
  de	
  leur	
  
persistance	
   contemporaine.	
   Mais	
   au	
   bout	
   du	
   compte,	
   n’est-­‐ce	
  
pas	
   la	
   majeure	
   partie	
   de	
   la	
   poésie	
   qui	
   relève,	
   comme	
   le	
  
journalisme,	
  de	
  la	
  «	
  non-­‐fiction	
  »,	
  par	
  exemple	
  lorsqu’elle	
  vise	
  à	
  
traduire	
  les	
  sentiments	
  éprouvés	
  à	
  l’égard	
  d’une	
  personne,	
  d’un	
  
paysage	
   ou	
   de	
   n’importe	
   quelle	
   autre	
   chose	
   «	
  existant	
  »	
  ?	
  

                                                
21	
  On	
  peut	
  songer	
  par	
  exemple	
  aux	
  «	
  reconstitutions	
  ».	
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Décidément,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  dans	
  la	
  fiction	
  que	
  la	
  littérature	
  pourra	
  
trouver	
   le	
   secret	
   de	
   sa	
   littérarité,	
   la	
   fiction	
   n’en	
   étant,	
   tout	
   au	
  
plus,	
  qu’un	
  cas	
  particulier.	
  

Plongeons	
  résolument	
  dans	
  l’abîme	
  qui	
  s’entrouvre	
  :	
  cette	
  
fiction	
   ne	
   serait-­‐elle,	
   au	
   bout	
   du	
   compte,	
   qu’une	
   facilité	
  ?	
  
Comme	
   le	
   remarque	
   Pierre	
   Bayard	
   (2011)	
   —	
   lequel	
   n’hésite	
  
pas	
   à	
   rapprocher	
   les	
   meilleurs	
   auteurs	
   et	
   Jayson	
   Blair,	
   le	
  
journaliste-­‐faussaire	
   du	
   New	
   York	
   Times	
  —,	
   imaginer	
   un	
   lieu	
  
est	
   moins	
   fatigant	
   que	
   s’y	
   rendre	
   pour	
   de	
   bon.	
   De	
   même,	
  
inventer	
   des	
   personnages	
   et	
   des	
   situations	
   réclame	
  
sensiblement	
  moins	
  de	
   temps	
  et	
  d’énergie	
  qu’il	
   n’en	
   faut	
  pour	
  
enquêter,	
   inventorier	
   scrupuleusement	
   la	
   réalité	
   et	
   se	
  
soumettre	
   à	
   son	
   joug,	
   souvent	
   si	
   terne.	
   Évidemment,	
   le	
   réel,	
  
bien	
  souvent,	
  n’est	
  pas	
  à	
   la	
  hauteur	
  de	
   la	
   fiction	
  :	
  si	
   triste	
  qu’il	
  
soit,	
  le	
  suicide	
  de	
  Delphine	
  Delamare	
  est	
  moins	
  intéressant	
  que	
  
celui	
  d’Emma	
  Bovary.	
  De	
  plus,	
  la	
  référentialité	
  ne	
  se	
  limite	
  pas	
  à	
  
la	
   factualité	
  :	
   la	
   «	
  vérité	
  »	
   des	
   personnages	
   et	
   des	
   scènes,	
   y	
  
compris	
   imaginaires,	
   dépasse	
   évidemment	
   la	
   question	
   de	
   leur	
  
existence	
   effective	
   (sans	
   pour	
   autant	
   échapper	
   en	
   rien	
   aux	
  
contraintes	
   référentielles22).	
   C’est	
   à	
   ce	
   titre	
   que	
   toute	
   fiction	
  
peut	
   se	
  dire	
  un	
  discours	
   sur	
   le	
  monde	
   réel,	
   porteur	
  de	
  vérités	
  
qui,	
   pour	
  n’être	
  pas	
   factuelles,	
   n’en	
   sont	
  pas	
  moins	
  profondes.	
  
Mais	
   c’est	
   à	
   ce	
  même	
   titre	
   que	
   Bodard,	
   comme	
   bien	
   d’autres,	
  
justifiait	
  ses	
  bidonnages	
  journalistiques	
  :	
  

La	
  réalité,	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  c’est	
  ?	
  Une	
  chose	
  très	
  subjective.	
  Tout	
  
ce	
  qu’on	
  sent	
  dans	
  un	
  pays,	
  ce	
  sont	
  des	
  potentialités,	
  il	
  s’agit	
  de	
  

                                                
22	
  Les	
  jugements	
  critiques	
  sur	
  le	
  caractère	
  plus	
  ou	
  moins	
  «	
  invraisemblable»,	
  
«	
  artificiel	
  »,	
  «	
  stéréotypé	
  »,	
  «	
  simpliste	
  »,	
  etc.,	
  de	
  personnages	
  ou	
  de	
  situations	
  
romanesques	
  témoignent	
  de	
  la	
  persistance	
  de	
  ces	
  contraintes	
  jusque	
  dans	
  les	
  
univers	
  les	
  plus	
  fictionnels.	
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les	
   rendre	
   et	
   c’est	
   une	
   question	
   de	
   talent.	
   Où	
   est	
   la	
   frontière	
  
entre	
   le	
   subjectif	
   et	
   l’objectif,	
   quel	
   est	
   le	
   dosage	
   exact	
  ?	
   c’est	
  
assez	
  difficile	
  à	
  dire.	
  (1970,	
  p.	
  38)	
  

Or,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   seulement	
   une	
   «	
  question	
   de	
   talent	
  »	
  :	
   toutes	
  
choses	
   égales	
   par	
   ailleurs	
   (circonstances,	
   intrigue,	
   écriture,	
  
etc.),	
  un	
  récit	
  présenté	
  comme	
  véridique	
  aura	
  toujours	
  plus	
  de	
  
poids	
   qu’un	
   récit	
   inventé.	
   Pour	
   poignant	
   que	
   soit	
   le	
   jeune	
  
rescapé	
   des	
   massacres	
   de	
   Chio	
   imaginé	
   par	
   Hugo,	
   il	
   le	
   serait	
  
évidemment	
  plus	
  s’il	
  avait	
  été	
  réel.	
  À	
  l’inverse,	
  le	
  journal	
  d’Anne	
  
Frank	
   resterait	
   bouleversant	
   sous	
   la	
   plume	
   d’un	
   écrivain	
  
contemporain,	
   mais	
   beaucoup	
   moins.	
   La	
   réalité	
   n’est	
   pas	
   un	
  
détail.	
  Elle	
  possède	
  une	
  puissance	
  qui	
  lui	
  est	
  propre	
  et,	
  comme	
  
le	
   coût	
   de	
   cette	
   puissance	
   est	
   élevé	
   en	
   termes	
   de	
   contraintes	
  
narratives,	
   la	
   tentation	
   de	
   la	
   revendiquer	
   sans	
   en	
   acquitter	
   le	
  
prix	
   est	
   constante,	
   ainsi	
   qu’en	
   attestent,	
   par	
   exemple,	
   les	
  
dénonciations	
  récurrentes	
  qui	
  visent	
  les	
  mémoires	
  embellis	
  ou	
  
fabriqués	
  (Henri	
  Charrière,	
  Misha	
  Defonseca,	
  James	
  Frey,	
  etc.)	
  

En	
   somme,	
   l’œuvre	
   idéale,	
   à	
   la	
   fois	
   impeccablement	
  
factuelle	
   et	
   admirablement	
   créative,	
   reste	
   un	
   Everest	
   encore	
  
inviolé	
  pour	
  la	
  littérature	
  comme	
  pour	
  le	
  journalisme.	
  

	
  

Variabilité	
  du	
  sens	
  des	
  réalités	
  
	
  
Une	
  prise	
  en	
  compte	
  plus	
  attentive	
  de	
  la	
  factualité	
  comme	
  l’une	
  
des	
  dimensions	
  fondamentales	
  de	
   l’univers	
  de	
   l’écrit	
  contribue	
  
à	
  rejeter	
  la	
  dichotomie	
  implicite	
  mais	
  prévalente	
  qui	
  oppose	
  des	
  
journalistes	
   maîtres	
   des	
   faits	
   et	
   des	
   écrivains	
   régnant	
   sans	
  
partage	
  sur	
   l’imagination	
  et	
   le	
   style.	
  Contrairement	
  à	
   l’identité	
  
littéraire	
   ou	
   journalistique,	
   et	
   bien	
   qu’il	
   soit	
   par	
   ailleurs	
   un	
  
élément	
  essentiel	
  de	
  cette	
  dernière,	
  le	
  rapport	
  au	
  réel	
  constitue	
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moins	
   une	
   démarcation	
   corporative	
   entre	
   journalistes	
   et	
  
écrivains	
  qu’une	
  frontière	
  épistémologique	
  entre	
  les	
  écriveurs23	
  
en	
  général	
  et	
  la	
  réalité	
  du	
  monde	
  qu’ils	
  traduisent	
  en	
  mots.	
  C’est	
  
pour	
   n’avoir	
   pas	
   réellement	
   perçu	
   son	
   importance	
   que	
   la	
  
sphère	
  francophone,	
  voire	
  latine,	
  traditionnellement	
  désinvolte	
  
en	
  la	
  matière	
  (se	
  non	
  è	
  vero	
  è	
  ben	
  trovato)24,	
  demeure	
  si	
  en	
  deçà	
  
des	
   dynamiques	
   qu’elle	
   a	
   suscitées	
   sous	
   d’autres	
   cieux.	
   À	
  
l’inverse,	
   en	
   effet,	
   le	
   monde	
   anglo-­‐saxon	
   —	
   justement	
   parce	
  
qu’il	
  est	
  le	
  plus	
  attentif	
  à	
  cette	
  frontière	
  («	
  facts	
  are	
  sacred	
  »)	
  —	
  
est	
   celui	
   qui	
   a	
   le	
   plus	
   vigoureusement	
   et	
   systématiquement	
  
entrepris	
   l’exploration	
   des	
   richesses,	
   y	
   compris	
   littéraires,	
   qui	
  
s’étendaient	
   au-­‐delà.	
   Ainsi,	
   le	
   berceau	
   du	
   journalisme	
  
positiviste	
  et	
  du	
  fact-­‐checking	
  était	
  aussi,	
  dans	
  les	
  années	
  1960,	
  
celui	
   du	
  New	
   Journalism,	
   un	
   réinvestissement	
   de	
   l’écriture	
   du	
  
réel	
  où	
  se	
  mêlaient	
  journalistes	
  et	
  écrivains,	
  et	
  dont	
  Tom	
  Wolfe	
  
n’hésitera	
  pas	
  à	
  affirmer	
  qu’il	
  a	
  «	
  causé	
  la	
  panique,	
  détrônant	
  le	
  
roman	
   comme	
   le	
   premier	
   des	
   genres	
   littéraires,	
   ouvrant	
   la	
  
première	
   direction	
   nouvelle	
   dans	
   la	
   littérature	
   américaine	
   en	
  
un	
  demi-­‐siècle	
  »	
  (1972,	
  p.	
  1,	
  notre	
  traduction).	
  

Sans	
   débattre	
   ici	
   de	
   la	
   rigoureuse	
   factualité	
   d’une	
   telle	
  

                                                
23	
   L’emploi	
   antérieur	
   d’«	
  écrivants	
  »,	
   que	
   Barthes	
   (1964)	
   oppose	
   à	
  
«	
  écrivains	
  »,	
   contraint	
   à	
   se	
   rabattre	
   sur	
   cet	
   hyperonyme	
   malsonnant	
   pour	
  
désigner	
  à	
  la	
  fois	
  les	
  uns	
  et	
  les	
  autres	
  sans	
  recourir	
  à	
  l’appellation	
  de	
  «	
  gens	
  de	
  
lettres	
  »,	
  décidément	
  désuète.	
  
24	
  L’article	
  d’un	
  critique	
  littéraire	
  du	
  nouvel	
  Observateur	
  sur	
  les	
  affabulations	
  
reprochées	
   à	
   un	
   auteur	
   américain	
   en	
   est	
   révélateur	
   jusqu’à	
   la	
   caricature	
  
(volontaire	
  ?)	
  :	
  «	
  en	
  réalité,	
  Mortenson	
  ne	
  serait	
  allé	
  à	
  Korphe	
  qu’un	
  an	
  après	
  
sa	
   tentative	
  de	
  gravir	
   le	
  K2.	
  Contrairement	
  à	
   ce	
  qu’il	
  prétend,	
   il	
  n’aurait	
  pas	
  
été	
   kidnappé	
   par	
   des	
   talibans	
   en	
   1996.	
   Le	
   lecteur	
   indulgent	
   pour	
   les	
  
errements	
   de	
   la	
   vanité	
   humaine	
   dira	
  :	
   et	
   alors	
  ?	
   Étonnamment,	
   ce	
   sont	
   ces	
  
petits	
   arrangements	
   avec	
   la	
   vérité	
   qui	
   semblent,	
   à	
   la	
   lecture	
   de	
   la	
   presse	
  
américaine,	
  avoir	
   le	
  plus	
  choqué	
  l’opinion.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  une	
  surprise	
  :	
  on	
  sait	
  
depuis	
  longtemps	
  maintenant	
  que	
  les	
  Américains	
  n’aiment	
  pas	
  les	
  mensonges,	
  
même	
  petits,	
  même	
  pieux.	
  »	
  (Caviglioli,	
  2011)	
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affirmation,	
  ni	
  même	
  de	
  la	
  réalité	
  de	
  la	
  bannière	
  commune	
  sous	
  
laquelle	
   ce	
   manifeste	
   enrôlait	
   aussi	
   bien	
   Norman	
   Mailer	
   que	
  
Truman	
   Capote	
   et	
   bien	
   d’autres,	
   force	
   est	
   de	
   constater	
   que	
   le	
  
nouveau	
   monde	
   a	
   autrement	
   mieux	
   réalisé	
   que	
   l’ancien	
   la	
  
prophétie	
   séculaire	
   d’Hughes	
   Le	
  Roux	
   (supra)	
   pour	
   qui	
   le	
  
reportage	
   ne	
   manquerait	
   pas	
   de	
   conquérir	
   «	
  les	
   littérateurs,	
  
ceux	
  qui	
  savent	
  voir,	
  deviner,	
  composer,	
  écrire	
  […]	
  ceux	
  dont	
  le	
  
regard	
   perce	
   les	
   contours,	
   va	
   à	
   l'âme	
   des	
   hommes	
   et	
   des	
  
choses	
  ».	
   Affaibli	
   par	
   les	
   libertés	
   prises	
   par	
   certains	
   auteurs	
  
avec	
   les	
   faits,	
   le	
   New	
   Journalism	
   a	
   en	
   effet	
   été	
   relayé	
   par	
   la	
  
mouvance	
  plus	
  vaste	
  de	
  la	
  Creative	
  Nonfiction,	
  dont	
  l’expansion	
  
ne	
   se	
   dément	
   pas	
   dans	
   le	
   champ	
   éditorial	
   comme	
   dans	
  
l’enseignement	
   universitaire	
   et	
   même	
   scolaire	
   (au	
   point	
   de	
  
soulever	
  des	
  protestations25).	
  Mais	
  en	
  réalité,	
  les	
  racines	
  de	
  ces	
  
approches	
   du	
   réel	
   sont	
   beaucoup	
   plus	
   profondes	
   qu’on	
   ne	
  
l’imagine	
   traditionnellement.	
   L’idée,	
   bien	
   ancrée	
   depuis	
   la	
   fin	
  
du	
   XIXe	
   siècle,	
   selon	
   laquelle	
   le	
   journalisme	
   américain	
   ne	
  
connaissait	
   que	
   la	
   plate	
   sécheresse	
   des	
   reportages	
   factuels,	
  
laissant	
   aux	
   Français	
   le	
   raffinement	
   de	
   la	
   plume	
   et	
   des	
   idées,	
  
pouvait	
   certes	
   rassurer	
   les	
   professionnels	
   qui	
   la	
   soutenaient	
  
alors	
  (Fernand	
  Xau,	
  Pierre	
  Giffard,	
  etc.),	
  mais	
   la	
  persistance	
  de	
  
cette	
   croyance	
   française	
   est	
   curieuse	
   si	
   l’on	
   considère	
   que	
   le	
  
Literary	
   Journalism	
   a	
   commencé	
   à	
   devenir	
   une	
   forme	
  
foisonnante	
   et	
   critiquement	
   reconnue	
   à	
   partir	
   de	
   la	
   fin	
   de	
   la	
  
                                                
25	
   Par	
   exemple	
   celles	
   de	
   Douglas	
   Hesse	
   qui,	
   il	
   y	
   a	
   plus	
   de	
   vingt	
   ans	
   déjà,	
  
s’interrogeait	
  sur	
   la	
  valeur	
  pédagogique	
  de	
  ces	
  formes	
  non	
  canoniques,	
  mais	
  
aussi	
   sur	
   les	
  motivations	
  de	
   leurs	
  promoteurs	
  :	
  «	
  Pour	
   le	
  dire	
  crûment,	
  dans	
  
un	
   paysage	
   surchargé	
   d’universitaires,	
   un	
   moyen	
   de	
   gagner	
   de	
   l’espace	
  
d’expression	
  est	
  de	
  déclarer	
  de	
  nouveaux	
  territoires	
  ouverts	
  à	
  la	
  colonisation.	
  
Tout	
   à	
   coup,	
   il	
   n’y	
   a	
   plus	
   seulement	
   des	
   textes	
   vierges	
   à	
   explorer,	
   mais	
   un	
  
genre	
   vierge,	
   pas	
   seulement	
   des	
   pays	
   mais	
   des	
   continents.	
   […]	
   Déclarer	
   ce	
  
territoire	
   en	
   affirmant	
   la	
   littérarité	
   de	
   l’essai	
   est	
   un	
   geste	
   qui	
   comporte	
   des	
  
profits	
  collectifs	
  autant	
  qu’institutionnels.	
  »	
  (1991,	
  p.	
  324,	
  notre	
  traduction)	
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guerre	
  de	
  Sécession	
  (voir	
  Hartsock,	
  2001),	
  qu’il	
  a	
  ensuite	
  régné	
  
dans	
  des	
  magazines	
  aussi	
  lus	
  qu’Atlantic	
  Monthly,	
  le	
  New	
  Yorker	
  
ou	
  Esquire	
  bien	
  avant	
  que	
  l’on	
  n’évoque	
  le	
  New	
  Journalism	
  ou	
  la	
  
Creative	
  Nonfiction,	
  et	
  qu’il	
   n’a	
  nullement	
  disparu	
  depuis,	
   d’où	
  
le	
   chaos	
  actuel	
  des	
  désignations	
  alternatives	
  et	
  des	
  définitions	
  
entrecroisées.	
  

Ce	
  chaos	
  définitionnel,	
  qui	
  continue	
  à	
  susciter	
  aux	
  États-­‐
Unis	
   nombre	
   de	
   débats	
   critiques	
   et	
   universitaires,	
   est	
   sans	
  
doute	
  déconcertant,	
  mais	
  moins	
  déconcertant	
  que	
  l’indifférence	
  
réservée	
   par	
   la	
   plupart	
   des	
   chroniqueurs	
   parisiens	
   et	
   des	
  
départements	
   de	
   littérature	
   française	
   au	
   vague	
   fourre-­‐tout	
  
conceptuel	
   que	
   les	
   libraires	
   (qui,	
   eux,	
   ont	
   besoin	
   d’une	
  
étiquette)	
   ont	
   nommé	
   «	
  Essais	
   et	
   documents	
  ».	
   Par	
   une	
  
suprême	
  ironie,	
  le	
  colloque	
  annuel	
  de	
  l’International	
  Association	
  
for	
   Literary	
   Journalism	
   Studies	
   s’est	
   tenu	
   plusieurs	
   fois	
   en	
  
France,	
   mais	
   à	
   l’initiative	
   de	
   départements	
   d’études	
  
anglophones,	
  sans	
  qu’un	
  auteur	
  français	
  n’y	
  soit	
  abordé.	
  

En	
   somme,	
   l’antique	
   mission	
   de	
   gardiens	
   de	
   l’ineffable,	
  
assignée	
   par	
   Sainte-­‐Beuve,	
   paraît	
   toujours	
   dominer	
   les	
   études	
  
de	
  lettres	
  françaises	
  :	
  

deux	
  littératures	
  coexistent	
  dans	
  une	
  proportion	
  bien	
  inégale	
  et	
  
coexisteront	
  de	
  plus	
  en	
  plus,	
  mêlées	
  entre	
  elles	
  comme	
  le	
  bien	
  
et	
  le	
  mal	
  en	
  ce	
  monde,	
  confondues	
  jusqu’au	
  jour	
  du	
  jugement	
  :	
  
tâchons	
   d’avancer	
   et	
   de	
   mûrir	
   ce	
   jugement	
   en	
   dégageant	
   la	
  
bonne	
  et	
  en	
  limitant	
  l’autre	
  avec	
  fermeté	
  (1839,	
  p.	
  691).	
  

On	
   pourrait	
   évidemment	
   multiplier	
   les	
   exemples	
   de	
  
transgression	
  par	
   rapport	
  à	
   cette	
   feuille	
  de	
   route,	
  dont	
   le	
  plus	
  
évident	
  est	
  la	
  prise	
  en	
  compte,	
  de	
  moins	
  en	
  moins	
  timide,	
  de	
  la	
  
«	
  paralittérature	
  »	
  (sic)	
  fictionnelle	
  dans	
  les	
  études	
  littéraires.	
  Il	
  
n’en	
   resterait	
   pas	
  moins	
   que	
   l’écriture	
   du	
   réel	
   demeure,	
   pour	
  



BERTRAND	
  LABASSE,	
  «	
  Le	
  journalisme	
  au	
  miroir	
  de	
  la	
  littérature	
  »	
  
	
  

349	
  

l’essentiel,	
   hors	
   de	
   la	
   zone	
   d’attention	
   francophone	
   —	
   et	
  
surtout	
   française	
  —,	
   si	
   ce	
   n’est,	
   à	
   la	
   rigueur,	
   sous	
   des	
   formes	
  
égocentrées,	
   légitimées	
   par	
   la	
   notoriété	
   culturelle	
   de	
   certains	
  
de	
   leurs	
   auteurs	
   (telles	
   que	
   les	
   écrits	
   de	
   voyage,	
   mémoires,	
  
journaux	
   intimes	
   et	
   correspondances,	
   compléments	
   usuels	
  
d’une	
   œuvre	
   romanesque	
   reconnue).	
   Il	
   suffit,	
   en	
   revanche,	
  
d’essayer	
   quelques	
   mots	
   clefs	
   comme	
   «	
  creative	
   nonfiction	
  »	
  
dans	
   un	
   catalogue	
   de	
   librairie	
   en	
   ligne	
   pour	
   se	
   faire,	
   par	
  
comparaison,	
  une	
  idée	
  assez	
  juste	
  de	
  l’insouciance	
  francophone	
  
qui	
   frappe	
   toujours	
   le	
   champ	
   de	
   l’écriture	
   d’enquête	
   ou	
  
d’observation.	
  Un	
  domaine	
  qui,	
  dans	
  une	
   langue,	
  déchaîne	
  une	
  
offre	
   éditoriale	
   de	
   plusieurs	
   centaines	
   d’ouvrages	
   (manuels,	
  
anthologies,	
   traités,	
   etc.)	
   continue	
   à	
   ne	
   rencontrer,	
   dans	
   une	
  
autre,	
   qu’un	
   quasi-­‐silence.	
   Si	
   «	
  littérature	
  »	
   est	
   synonyme	
   de	
  
«	
  fiction	
  »,	
   cette	
   lacune	
   éditoriale	
   n’est	
   qu’anecdotique.	
   Si	
   ce	
  
n’est	
  pas	
  le	
  cas,	
  elle	
  est	
  le	
  signe,	
  ou	
  plutôt	
  l’un	
  des	
  signes26,	
  d’un	
  
dénuement	
   assez	
   embarrassant.	
   D’où	
   l’importance	
   du	
  
renouveau	
   qui	
   s’est	
   presque	
   simultanément	
   amorcé	
   en	
  
Belgique	
  (à	
  partir	
  des	
  études	
  sur	
  le	
  journalisme27)	
  et	
  en	
  France	
  
(à	
   partir	
   des	
   études	
   littéraires).	
  Mais	
   d’où	
   l’importance,	
   aussi,	
  
des	
  difficultés	
  qu’il	
  reste	
  à	
  surmonter.	
  

	
  

Littérature,	
  où	
  es-­‐tu	
  ?	
  
	
  
Le	
  problème	
  essentiel	
  réside	
  dans	
  la	
  construction	
  des	
  objets,	
  à	
  
la	
  croisée	
  de	
  perspectives	
  disciplinaires	
  différentes,	
  mais	
  aussi	
  
à	
   celle	
   de	
   cultures	
   professionnelles	
   hétérogènes.	
   Les	
   défis	
   de	
  
désignation	
  (nonfiction	
  créative,	
   journalisme	
  littéraire,	
  etc.)	
  qui,	
  
                                                
26	
   Le	
   nombre	
   de	
   cours	
   d’analyse	
   ou	
   de	
   création	
   littéraire	
   consacré	
   à	
   ce	
  
«	
  genre	
  »	
  (?)	
  en	
  est	
  un	
  autre.	
  
27	
  Voir	
  Lits	
  (2008),	
  Lallemand	
  (2011),	
  Meuret	
  (2012),	
  Vanoost	
  (2013),	
  etc.	
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en	
   français	
   comme	
   en	
   anglais,	
   guettent	
   tout	
   travail	
   en	
   la	
  
matière	
   en	
   sont	
   le	
   témoin,	
   voire	
   le	
   centre.	
   Or,	
   ils	
   sont	
  
exactement	
  de	
  même	
  nature	
  que	
   la	
  perplexité	
  que	
  requiert	
  un	
  
titre	
   comme	
   Cocteau	
   journaliste.	
   L’exemple	
   presque	
   idéal	
   que	
  
fournit	
   le	
   poète	
   incite	
   ainsi	
   à	
   généraliser	
   les	
   réflexions	
   qu’il	
   a	
  
alimentées	
  plus	
  haut	
   et	
   à	
   différencier	
   formellement	
   les	
   objets,	
  
concentriques,	
   de	
   la	
   nonfiction	
   et	
   du	
   journalisme.	
   Dans	
   cette	
  
perspective,	
   le	
   journalisme,	
   quelque	
   épithète	
   qu’on	
   lui	
   accole,	
  
décrit	
   une	
   pratique	
   définie	
   par	
   son	
   projet	
   (il	
   n’y	
   a	
   pas	
   de	
  
journaliste	
   involontaire)	
   et	
   situé	
   par	
   rapport	
   à	
   une	
   culture	
  
professionnelle	
   (y	
   compris	
   en	
   se	
   confrontant	
   à	
   celle-­‐ci).	
   La	
  
nonfiction,	
   pour	
   sa	
   part,	
   renvoie	
   à	
   un	
   domaine	
   beaucoup	
  plus	
  
large	
   et	
   plus	
   graduel,	
   défini	
   seulement	
   par	
   son	
   rapport	
   à	
   la	
  
factualité.	
   La	
   première	
   catégorie	
   est	
   culturelle	
  ;	
   la	
   seconde	
   est	
  
épistémologique.	
   La	
   première	
   tend	
   à	
   séparer	
   reporters	
   et	
  
littérateurs	
  ;	
   la	
   seconde	
   les	
   réunit	
   au	
   sein	
   d’un	
   continuum	
  
textuel	
  :	
  aborder	
  de	
   façon	
  distincte	
   la	
  «	
  journalistitude	
  »28	
  d’un	
  
auteur	
   (disons…	
   Cocteau)	
   et	
   la	
   «	
  factualité	
  »	
   de	
   ses	
   récits	
   ne	
  
conduit	
  donc	
  pas	
  aux	
  mêmes	
  observations.	
  

Reste,	
   évidemment,	
   le	
   troisième	
   terme	
   de	
   l’équation	
  
décrivant	
   les	
   écritures	
   du	
   réel,	
   la	
   décourageante	
   énigme	
   de	
   la	
  
«	
  littérarité	
  ».	
  Si	
  celle-­‐ci	
  ne	
  faisait	
  guère	
  de	
  doute	
  dans	
  le	
  cas	
  du	
  
poète,	
   elle	
   paraît	
   beaucoup	
   plus	
   discutable	
   dans	
   le	
   cas	
   de	
   la	
  
plupart	
   des	
   textes	
   journalistiques	
   ordinaires,	
   c’est	
   à	
   dire	
  
éphémères	
   («	
  La	
   littérature	
   est	
   le	
   contraire	
   du	
   journalisme	
  »,	
  
assénait	
   ainsi	
   Gide,	
   1993,	
   p.	
  18).	
   Toutefois,	
   comme	
   le	
   souligne	
  
Alain	
  Vaillant,	
   «	
  il	
   faut	
   inverser	
   la	
  perspective	
  et	
   se	
  demander,	
  
de	
  manière	
  bien	
  plus	
  radicale,	
  comment	
  un	
  texte	
  médiatique	
  —	
  

                                                
28	
  Une	
  fois	
  encore,	
  le	
  lexique	
  disponible	
  montre	
  ses	
  limites,	
  contraignant	
  à	
  ce	
  
désastreux	
  barbarisme.	
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donc	
   voué	
   par	
   nature	
   à	
   la	
   plus	
   large	
   diffusion	
   publique	
   —	
  
pourrait	
   ne	
   pas	
   être	
   littéraire	
  »	
   (p.	
  22-­‐23).	
   La	
   question	
   est	
  
d’autant	
  plus	
   intéressante	
  que	
  ses	
  enjeux	
  dépassent	
   largement	
  
son	
  objet	
  originel.	
  En	
  se	
  confrontant	
  aux	
  textes	
  médiatiques,	
  le	
  
champ	
  littéraire	
  peut	
  éclairer	
  non	
  seulement	
  ceux-­‐ci	
  mais	
  aussi	
  
sa	
  propre	
   essence.	
  Mais	
   le	
   risque	
  demeure,	
   suivant	
   en	
   cela	
  un	
  
tropisme	
   familier,	
   de	
   ne	
   prélever	
   dans	
   le	
   journalisme	
   que	
   les	
  
morceaux	
   nobles	
   —	
   les	
   textes	
   de	
   «	
  vrais	
  »	
   auteurs	
   (Colette,	
  
Cendrars,	
   etc.)	
   —	
   et,	
   plus	
   généralement,	
   les	
   «	
  beaux	
   textes	
  »	
  
(chroniques,	
   grands	
   reportages,	
   tribunes,	
   etc.).	
   Alain	
   Vaillant	
  
lui-­‐même,	
   après	
   avoir	
   retranché	
   les	
   plus	
   bas	
  morceaux	
  —	
   les	
  
textes	
  purement	
  pratiques	
   tels	
  que	
   la	
  météo	
  —	
  ne	
  concède	
  au	
  
reste	
  qu’une	
  «	
  littérarité	
  précaire	
  et	
  conditionnelle	
  »	
  (p.	
  26)	
  :	
  

La	
   plupart	
   de	
   ces	
   nouvelles,	
   prises	
   dans	
   le	
   flux	
   continuel	
   de	
  
l’actualité	
   où	
   les	
   événements	
   du	
   jour	
   recouvrent	
   et	
   effacent	
  
ceux	
  de	
  la	
  veille,	
  n’ont	
  de	
  validité	
  que	
  pour	
  le	
  jour	
  même	
  de	
  leur	
  
publication,	
   ne	
   concernent	
   que	
   les	
   lecteurs	
   de	
   ce	
   jour	
   précis.	
  
[…]	
   l’article	
   d’information	
   n’est	
   destiné	
   qu’à	
   une	
   lecture	
  
immédiate	
   et	
   ponctuelle,	
   alors	
   que	
   le	
   texte	
   littéraire,	
   par	
   sa	
  
nature	
   communicationnelle,	
   est	
   censé	
   avoir	
   la	
   capacité	
   de	
  
durer.	
  (ibid.)	
  

Pour	
   autant,	
   ces	
   textes	
   posent	
   aux	
   belles-­‐lettres	
   la	
   question	
  
même	
   (symétriquement	
   inversée)	
   que	
   le	
   tour	
   du	
   monde	
   de	
  
Cocteau	
   posait	
   au	
   reportage	
  :	
   en	
   quoi	
   suis-­‐je	
   différent	
  ?	
   D’où	
  
l’on	
  inférera,	
  en	
  première	
  analyse,	
  que	
  la	
  «	
  journalistitude	
  »	
  (re-­‐
sic)	
   et	
   la	
   «	
  littérarité	
  »	
   sont	
   le	
   même	
   genre	
   de	
   chose	
  :	
   une	
  
considération	
   sociale,	
   fondée	
   sur	
   les	
   valeurs	
   propres	
   à	
   un	
  
champ.	
   Ce	
   n’est	
   pas	
   bien	
   nouveau,	
  mais	
   il	
   n’est	
   pas	
   inutile	
   de	
  
poursuivre	
  le	
  parallèle.	
  La	
  question	
  du	
  journalisme	
  avait	
  amené	
  
à	
   distinguer	
   cette	
   catégorisation	
   sociale	
   d’une	
   caractérisation	
  
plus	
  englobante	
   fondée	
  sur	
   la	
   factualité	
  des	
  textes	
  eux-­‐mêmes.	
  
Or,	
   le	
   champ	
   littéraire	
   connaît	
   lui	
   aussi	
   un	
   mode	
   de	
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caractérisation	
   élargi,	
   graduel	
   et	
   fondé	
   sur	
   les	
   textes	
  :	
   leur	
  
poétique,	
   évidemment	
   (au	
   sens	
   moderne	
   du	
   terme	
  :	
  
l’agencement	
  spécifique	
  du	
  langage	
  et	
  non	
  l’élévation	
  du	
  style).	
  
De	
   même	
   que	
   le	
   centrage	
   sur	
   la	
   fiction	
   avait	
   maintenu	
   dans	
  
l’ombre	
   la	
  dimension	
  essentielle	
  que	
  constitue	
   la	
   référentialité	
  
de	
   toute	
   œuvre,	
   de	
   même	
   peut-­‐on	
   noter	
   que	
   l’invocation	
   de	
  
l’actualité	
  —	
   avec	
   tout	
   ce	
   qu’elle	
   implique	
   de	
   périssable	
  —	
   a	
  
généralement29	
   dispensé	
   de	
   se	
   pencher	
   sur	
   la	
   poétique	
   des	
  
textes	
  journalistiques	
  ordinaires.	
  

Si,	
  comme	
  on	
  l’a	
  suggéré	
  plus	
  haut,	
  l’apport	
  le	
  plus	
  fécond	
  
de	
  l’approche	
  littéraire	
  aux	
  abondants	
  travaux	
  préexistants	
  sur	
  
l’histoire	
  et	
  la	
  sociologie	
  du	
  journalisme	
  est	
  bien	
  d’amener	
  à	
  lire	
  
les	
   articles	
   de	
   presse	
   en	
   tant	
   que	
   textes	
   —	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   «	
  de	
  
prendre	
   la	
   presse	
   comme	
   un	
   objet	
   littéraire	
   à	
   part	
   entière,	
  
relevant	
   des	
   méthodes	
   de	
   poétique,	
   de	
   rhétorique,	
   voire	
   de	
  
linguistique	
   traditionnellement	
   mises	
   en	
   œuvre	
   pour	
   l’étude	
  
des	
   autres	
   formes	
   génériques	
  »	
   (Thérenty,	
   2003,	
   p.	
  630)	
   —,	
  
encore	
   faut-­‐il	
   les	
   lire	
   tous.	
  Un	
  examen	
  attentif	
  permettrait	
  par	
  
exemple	
   de	
   réaliser	
   que	
   ces	
   écrits	
   cachent,	
   derrière	
   le	
  
dénuement	
   stylistique	
   revendiqué	
   par	
   la	
   plupart	
   des	
  
professionnels30,	
   des	
   performances	
   narratives	
   proprement	
  
extraordinaires.	
  On	
  sait	
  que	
  le	
  procédé	
  type	
  de	
  construction	
  du	
  
récit	
   journalistique	
   repose	
   sur	
   la	
   structuration	
   dite	
   «	
  en	
  
pyramide	
   inversée	
  »	
   (voir	
   Labasse,	
   2012).	
  Développée	
   au	
  XIXe	
  
siècle	
   aux	
   États-­‐Unis	
   et	
   toujours	
   largement	
   employée,	
   cette	
  
forme	
   suppose	
   que	
   les	
   premières	
   lignes	
   condensent	
   l’essence	
  
de	
  l’information	
  (qui	
  a	
  fait	
  quoi,	
  quand,	
  où,	
  pourquoi,	
  comment)	
  
puis	
  que	
  les	
  éléments	
  se	
  succèdent	
  du	
  plus	
  important	
  au	
  moins	
  
                                                
29	
  Les	
   faits	
  divers	
  criminels,	
  par	
   la	
   fascination	
  qu’ils	
  exercent,	
  ont	
  cependant	
  
suscité	
  l’intérêt	
  de	
  divers	
  auteurs	
  (R.	
  Barthes,	
  D.	
  Kalifa,	
  etc.)	
  
30	
  «	
  Le	
  journalisme	
  n’est	
  pas	
  de	
  la	
  littérature	
  »	
  (Voirol,	
  1992	
  p.	
  15).	
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important.	
   Pour	
   les	
   étudiants	
   en	
   journalisme	
   et	
   les	
   plus	
  
traditionnels	
   de	
   leurs	
   professeurs,	
   il	
   s’agit	
   de	
   la	
   façon	
  
«	
  normale	
  »	
  de	
  décrire	
  et	
  raconter	
  :	
  

L’écriture	
  journalistique	
  ne	
  peut	
  connaître	
  qu’un	
  seul	
  plan	
  [...].	
  
Le	
   premier	
   paragraphe	
   de	
   tout	
   article	
   doit	
   dire	
   le	
   cœur	
   de	
  
l’affaire.	
   La	
   suite	
   les	
   développe	
   par	
   ordre	
   d’importance	
  
décroissante.	
  Sans	
  doute,	
  les	
  modalités	
  de	
  cette	
  écriture-­‐là	
  sont	
  
très	
   variées	
   [...].	
   Mais	
   la	
   construction	
   est	
   invariable.	
  
(Mouriquand,	
  1997,	
  p.	
  48)	
  

Il	
  suffit	
  pourtant	
  de	
  soumettre	
  des	
  étudiants	
  en	
  lettres	
  au	
  même	
  
exercice	
  pour	
  vérifier,	
   à	
   l’aune	
  de	
   leur	
  désarroi,	
   combien	
  cette	
  
construction	
   «	
  normale	
  »	
   est	
   inouïe	
  :	
   ni	
   l’Oulipo	
   ni	
   le	
   Nouveau	
  
Roman	
  n’ont	
  imaginé	
  un	
  tel	
  dispositif.	
  Et	
  il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  là	
  d’une	
  
exploration	
   expérimentale	
   ou	
  d’un	
   cauchemar	
  d’écrivain,	
  mais	
  
de	
  la	
  forme	
  ordinaire	
  des	
  nouvelles,	
  telles	
  qu’elles	
  sont	
  chaque	
  
jour	
   publiées	
   dans	
   les	
   journaux	
   et	
   sur	
   Internet.	
   Ainsi	
   peut-­‐on	
  
envisager	
   le	
   récit	
   journalistique	
   comme	
   une	
   littérature	
   à	
  
contraintes	
   multiples,	
   non	
   seulement	
   formelles	
   (comme	
   la	
  
structuration	
   ou	
   encore	
   l’astreinte	
   aux	
   mots	
   courts	
   et	
   aux	
  
phrases	
  brèves)	
  mais	
  aussi	
  et	
  surtout	
  référentielles	
  (factualité,	
  
impartialité,	
   recoupement,	
   etc.).	
   Pour	
   autant,	
   comme	
   l’admet	
  
Mouriquand,	
   ses	
   modalités	
   sont	
   «	
  très	
   variées	
  »	
  :	
   même	
   pour	
  
ceux	
   qui	
   s’en	
   tiennent	
   au	
   moule	
   de	
   la	
   pyramide	
   inversée,	
   le	
  
choix	
  premier	
  de	
  l’agent	
  (qui	
  ?)	
  de	
  l’action	
  (quoi	
  ?)	
  et	
  des	
  autres	
  
éléments	
   circonstanciels	
   permet,	
   pour	
   une	
  même	
   information,	
  
de	
  multiples	
  combinaisons	
  et	
  le	
  classement	
  de	
  la	
  suite	
  par	
  ordre	
  
d’importance	
   confronte	
   à	
   une	
   variété	
   de	
   possibilités	
   plus	
  
vertigineuse	
  encore.	
  Il	
  paraît	
  difficile,	
  dès	
  lors,	
  de	
  leur	
  dénier	
  un	
  
intérêt	
  narratif	
  réel	
  sans	
   le	
  dénier	
  du	
  même	
  coup	
  à	
  une	
  bonne	
  
partie	
   de	
   la	
   littérature	
   du	
   XXe	
   siècle.	
   Mais	
   la	
   mosaïque	
   des	
  
articles	
  effectivement	
  issus	
  de	
  ces	
  normes	
  n’a	
  guère	
  été	
  étudiée,	
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pas	
  plus	
  que	
  ne	
  l’ont	
  été	
  ceux	
  qui	
  s’en	
  écartent	
  et	
  bien	
  d’autres	
  
aspects	
   et	
   formes	
   par	
   lesquels	
   le	
   journalisme	
   inscrit	
   dans	
   le	
  
texte	
  la	
  «	
  réalité	
  »	
  du	
  monde.	
  

Les	
   articles	
   de	
   presse	
   attendent	
   toujours	
   qu’on	
   les	
   lise	
  
vraiment,	
   tant	
   pour	
   eux-­‐mêmes	
   que	
   pour	
   les	
   éclairages	
   qu’ils	
  
peuvent	
   apporter	
   par	
   contraste	
   aux	
   récits	
   littéraires	
  :	
   se	
  
concentrer	
  sur	
  les	
  «	
  grands	
  auteurs	
  »	
  et	
  les	
  «	
  textes	
  nobles	
  »	
  du	
  
journalisme	
   —	
   se	
   contenter,	
   en	
   un	
   mot,	
   d’élargir	
   un	
   peu	
   les	
  
frontières	
  de	
   l’histoire	
   littéraire	
  —	
  serait	
   renoncer	
   aux	
  profits	
  
épistémologiques	
   majeurs	
   que	
   recèlent	
   encore	
   les	
   questions	
  
symétriques	
   du	
   journalisme	
   comme	
   objet	
   littéraire	
   et	
   de	
   la	
  
littérature	
  comme	
  approche	
  du	
  journalisme.	
  

	
  

Conclusion	
  
	
  
Cocteau	
   n’est	
   pas	
   journaliste.	
   C’est	
   la	
   remarque	
   que	
   suscite,	
  
avant	
   même	
   de	
   l’ouvrir,	
   le	
   recueil	
   (par	
   ailleurs	
   remarquable)	
  
publié	
  récemment	
  sur	
  ce	
  thème.	
  Et	
  pourtant,	
  le	
  rapprochement	
  
inattendu	
  qu’opère	
   son	
   titre	
   est	
   particulièrement	
   stimulant,	
   le	
  
réfuter	
  ou	
  le	
  soutenir	
  étant	
  également	
  délicat.	
  

À	
   l’instar	
   de	
   la	
   fiole	
   de	
   colorant	
   versée	
   par	
   des	
  
hydrographes	
   dans	
   un	
   réseau	
   fluvial,	
   la	
   dilution	
   des	
   textes	
   de	
  
presse	
  du	
  poète	
  dans	
  la	
  vaste	
  mouvance	
  du	
  récit	
  journalistique	
  
peut	
  permettre	
  d’observer	
  des	
  sinuosités,	
  des	
  perméabilités	
  et	
  
des	
   diffluences	
   plus	
   ou	
   moins	
   visibles	
   en	
   temps	
   ordinaire.	
  
C’était,	
  en	
  tout	
  cas,	
  l’approche	
  adoptée	
  par	
  cet	
  article.	
  

Suivre	
   ce	
   repère	
   dans	
   quelques-­‐uns	
   de	
   ces	
   méandres	
   a	
  
ainsi	
  conduit	
  à	
  avancer	
  plusieurs	
  remarques	
  et	
  propositions	
  sur	
  
les	
   rapports	
   entre	
   le	
   journalisme	
   et	
   la	
   littérature	
   en	
   tant	
   que	
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constructions	
  sociales,	
  que	
  pratiques	
   textuelles	
  et	
  qu’objets	
  de	
  
recherche.	
   Son	
   propos,	
   on	
   l’a	
   dit,	
   n’était	
   pas	
   de	
   démontrer	
  
formellement	
  une	
  thèse	
  principale,	
  mais	
  plutôt	
  de	
  contribuer	
  à	
  
illustrer	
   les	
   riches	
   perspectives	
   qu’ouvre	
   la	
   rencontre	
   des	
  
travaux	
  sur	
  ces	
  deux	
  champs.	
  En	
  s’interrogeant	
  mutuellement,	
  
ils	
   tendent	
   en	
   effet	
   à	
   exposer	
   non	
   seulement	
   leurs	
   propriétés	
  
formelles	
   mais,	
   plus	
   généralement,	
   leur	
   façon	
   d’être	
   et	
   même	
  
leur	
  raison	
  d’être.	
  

	
  

Bibliographie	
  

ALBERT,	
  P.	
  (1972),	
  «	
  La	
  presse	
  française	
  de	
  1871	
  à	
  1940	
  »,	
  dans	
  
C.	
  Bellanger	
   et	
   al.	
   (dir.),	
   Histoire	
   générale	
   de	
   la	
   presse	
  
française,	
   t.	
   III,	
   Paris,	
   Presses	
   universitaires	
   de	
   France,	
  
p.	
  447-­‐622.	
  

ARON,	
  P.	
   (2012),	
  «	
  Entre	
   journalisme	
  et	
   littérature,	
   l'institution	
  
du	
  reportage	
  »,	
  Contextes,	
  nº	
  11,	
  s.	
  p.	
  

BARTHES,	
  R.	
  (1964),	
  Essais	
  critiques,	
  Paris,	
  Seuil.	
  

BAYARD,	
  P.	
  (2011),	
  Comment	
  parler	
  des	
  lieux	
  où	
  l'on	
  n'a	
  pas	
  été	
  ?,	
  
Paris,	
  Éditions	
  de	
  Minuit.	
  

BLy,	
   N.	
   (2009),	
   Around	
   the	
   World	
   in	
   Seventy-­‐Two	
   Days,	
  
Rockville,	
  Wildside	
  Press.	
  

BODARD,	
  L.	
  et	
  J.-­‐C.	
  ZYLBERSTEIN.	
  (1970),	
  «	
  Bodard	
  à	
  la	
  question	
  »,	
  
Le	
  nouvel	
  Observateur,	
  nº	
  274,	
  9	
  février,	
  p.	
  38.	
  

BOUCHARENC,	
   M.	
   (2006),	
   «	
  Choses	
   vues,	
   choses	
   lues	
  :	
   le	
  
reportage	
   à	
   l'épreuve	
   de	
   l'intertexte	
  »,	
   Cahiers	
   de	
  
Narratologie,	
  nº	
  13,	
  s.	
  p.	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  9,	
  nº	
  3,	
  automne	
  2014
	
  

356	
  

—.	
   (2004),	
   L'Écrivain-­‐reporter	
   au	
   cœur	
   des	
   années	
   trente,	
  
Villeneuve	
  d'Ascq,	
  Presses	
  universitaires	
  du	
  Septentrion.	
  

BRUNETIERE,	
  F.	
  (1883),	
  Le	
  Roman	
  naturaliste,	
  Paris,	
  C.	
  Lévy.	
  

CAMUS,	
   A.	
   (1962),	
   Carnets	
   1	
   ;	
   mai	
   1935	
   -­‐	
   février	
   1942,	
   Paris,	
  
Gallimard.	
  

CAVIGLIOLI,	
   D.	
   (2011),	
   «	
  Qui	
   veut	
  mentir	
   dans	
   un	
   best-­‐seller	
   et	
  
gagner	
  des	
  millions	
  ?	
  »,	
  Le	
  nouvel	
  observateur,	
  21	
  avril.	
  

CHAPLIN,	
  Charlie.	
  (2012),	
  My	
  autobiography,	
  New	
  York,	
  	
  Melville	
  
House.	
  

COCTEAU,	
  J.	
  (1960),	
  Poésie	
  critique	
  II,	
  Paris,	
  Gallimard.	
  

—.	
  (2009),	
  Tour	
  du	
  monde	
  en	
  80	
  jours,	
  Paris,	
  Gallimard.	
  

DE	
   BROUCKER,	
   J.	
   (1995),	
   Pratique	
   de	
   l'information	
   et	
   écritures	
  
journalistiques,	
  Paris,	
  Éditions	
  du	
  CFPJ.	
  

DE	
  CHATEAUBRIAND,	
   F.-­‐R.	
   (1812),	
   Itinéraire	
  de	
  Paris	
   à	
   Jérusalem	
  
et	
  de	
  Jérusalem	
  à	
  Paris,	
  en	
  allant	
  par	
  la	
  Grèce,	
  et	
  revenant	
  par	
  
l'Égypte,	
   la	
   Barbarie,	
   et	
   l'Espagne,	
   [seconde	
   édition],	
   Paris,	
  
Le	
  Normant.	
  

DE	
   VILLEMESSANT,	
  H.	
   (1873),	
   «	
  Les	
   informations	
   du	
   Figaro	
  »,	
  Le	
  
Figaro,	
  nº	
  81,	
  22	
  mars,	
  p.	
  2.	
  

FILON,	
   A.	
   (1889),	
   «	
  Courrier	
   littéraire	
  »,	
   Revue	
   politique	
   et	
  
littéraire	
  (Revue	
  bleue),	
  nº	
  12,	
  p.	
  378-­‐381.	
  

GENETTE,	
  G.	
  (2004),	
  Fiction	
  et	
  diction.	
  Paris,	
  Seuil.	
  

GIDE,	
   A.	
   (1993),	
   Conseils	
   au	
   jeune	
   écrivain	
   ;	
   De	
   l'influence	
   en	
  
littérature,	
  Paris,	
  Proverbe.	
  

GINISTY,	
   Paul.	
   (1920	
   et	
   1922),	
   Anthologie	
   du	
   journalisme.	
   Du	
  
XVIIe	
  siècle	
  à	
  nos	
  jours	
  ,	
  2	
  vol.,	
  Paris,	
  Delagrave.	
  



BERTRAND	
  LABASSE,	
  «	
  Le	
  journalisme	
  au	
  miroir	
  de	
  la	
  littérature	
  »	
  
	
  

357	
  

HARRISON,	
  S.	
  L.	
  (1994),	
  «	
  Hemingway	
  as	
  negligent	
  reporter:	
  New	
  
Masses	
   and	
   the	
   1935	
   Florida	
   hurricane	
  »,	
   American	
  
Journalism,	
  vol.	
  11,	
  nº	
  1,	
  p.	
  11-­‐19.	
  

HARTSOCK,	
   J.	
   C.	
   (2001),	
   A	
   History	
   of	
   American	
   Literary	
  
Journalism.	
   The	
   Emergence	
   of	
   a	
   Modern	
   Narrative	
   Form,	
  
Amherst,	
  University	
  of	
  Massachusetts	
  Press.	
  

HESSE,	
   D.	
   (1991),	
   «	
  The	
   Recent	
   Rise	
   of	
   Literary	
   Nonfiction:	
   A	
  
Cautionary	
  Assay	
  »,	
  Journal	
  of	
  Advanced	
  Composition,	
  vol.	
  11,	
  
nº	
  2,	
  p.	
  323-­‐333.	
  

HERON,	
   P.-­‐M.	
   et	
   M.-­‐É.	
   THERENTY	
   (dir.).	
   (2014),	
   Cocteau	
  
journaliste,	
  Rennes,	
  Presses	
  universitaires	
  de	
  Rennes.	
  

JEANNELLE,	
  J.-­‐L.	
  (2004).	
  «	
  L'acheminement	
  vers	
  le	
  réel.	
  Pour	
  une	
  
études	
  des	
  genres	
  factuels	
  :	
   le	
  cas	
  des	
  Mémoires	
  »,	
  Poétique,	
  
nº	
  139,	
  p.	
  279-­‐280.	
  

KALIFA,	
  D.	
  et	
  A.	
  VAILLANT.	
  (2004),	
  Pour	
  une	
  histoire	
  culturelle	
  et	
  
littéraire	
  de	
   la	
  presse	
   française	
  au	
  XIXe	
  siècle,	
  Le	
  Temps	
  des	
  
médias,	
  nº	
  2,	
  p.	
  197-­‐214.	
  

—	
   et	
   al.	
   (dir).	
   (2012),	
   La	
   Civilisation	
   du	
   journal	
  :	
   Histoire	
  
culturelle	
   et	
   littéraire	
   de	
   la	
   presse	
   française	
   au	
   XIXe	
   siècle	
  
(1800-­‐1914),	
  Paris,	
  Nouveau	
  Monde.	
  

KOVACH,	
  B.	
  et	
  T.	
  ROSENSTIEL.	
  (2001),	
  The	
  Elements	
  of	
  Journalism,	
  
New	
  York,	
  Three	
  Rivers	
  Press.	
  

L'INTRANSIGEANT	
   (1911),	
   «	
  La	
   guerre.	
   Nouveaux	
   combats	
   en	
  
Tripolitaine	
  »,	
  L'Intransigeant,	
  nº	
  11485,	
  25	
  décembre,	
  p.	
  2.	
  

—.	
   (1934),	
   «	
  Demain	
  :	
   À	
   la	
   découverte	
   de	
   la	
   capitale	
  
mystérieuse	
  de	
  la	
  reine	
  de	
  Saba	
  »,	
  L'Intransigeant,	
  nº	
  19906,	
  
2	
  mai,	
  p.	
  1.	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  9,	
  nº	
  3,	
  automne	
  2014
	
  

358	
  

—.	
  (1936),	
  «	
  Espagne	
  ensanglantée	
  »,	
  L'Intransigeant,	
  nº	
  20734,	
  
11	
  août,	
  p.	
  1.	
  

LABASSE,	
   B.	
   (à	
   paraître),	
   «	
  Du	
   journalisme	
   comme	
   une	
  
mésoépistémologie	
  »,	
  Communication,	
  vol.	
  33,	
  nº	
  1.	
  

—.	
  (2012),	
  «	
  Structures	
  narratives	
  et	
  congruence	
  cognitive	
  :	
  cas	
  
du	
   summary	
   lead	
   et	
   de	
   la	
   pyramide	
   inversée	
  »,	
  
Rédactologie	
  /	
  Canadian	
   Journal	
   for	
  Studies	
   in	
  Discourse	
  and	
  
Writing,	
  vol.	
  24,	
  nº	
  1,	
  p.	
  65-­‐83.	
  

LALLEMAND,	
   A.	
   (2011),	
   Journalisme	
   narratif	
   en	
   pratique,	
  
Bruxelles,	
  De	
  Boeck.	
  

LAROUSSE,	
   P.	
   (1875),	
   «	
  Reporters	
  »,	
   dans	
   Grand	
   Dictionnaire	
  
universel	
  du	
  XIXe	
  siècle,	
  t.	
  13,	
  p.	
  993.	
  

Le	
  MATIN	
  (1884),	
  «	
  Au	
  lecteur	
  »,	
  Le	
  Matin,	
  nº	
  1,	
  26	
  février,	
  p.	
  1.	
  

Le	
   PETIT	
   JOURNAL.	
   (1863),	
   «	
  Paris	
  »,	
   Le	
   Petit	
   Journal,	
   numéro	
  
spécimen,	
  p.	
  1.	
  

Le	
  ROUX,	
  H.	
  (1887),	
  «	
  La	
  vie	
  à	
  Paris	
  »,	
  Le	
  Temps,	
  nº	
  9540,	
  18	
  juin,	
  
p.	
  2.	
  

LEROUX,	
   G.	
   (1901a),	
   «	
  Gaston	
   Stiegler	
  »,	
   Le	
   Matin,	
   nº	
  6303,	
  
25	
  mai,	
  p.	
  1.	
  

—.	
  (1901b),	
  «	
  L'arrivée	
  à	
  Paris	
  »,	
  Le	
  Matin,	
  nº	
  6368,	
  2	
  août,	
  p.	
  1-­‐
2.	
  

LEROY,	
   C.	
   (2001),	
   «	
  Emmène-­‐moi	
   autour	
   du	
   monde!...	
   ou	
  
Comment	
   Phileas	
   Fogg	
   est	
   devenu	
   reporter	
  »,	
   dans	
  
M.	
  Boucharenc	
   et	
   J.	
  Deluche	
   (dir.),	
   Littérature	
   et	
   reportage,	
  
Limoges,	
  PULIM,	
  p.	
  139-­‐149.	
  

LITS,	
   M.	
   (2008),	
   Du	
   récit	
   au	
   récit	
   médiatique,	
   Bruxelles,	
   De	
  
Boeck.	
  



BERTRAND	
  LABASSE,	
  «	
  Le	
  journalisme	
  au	
  miroir	
  de	
  la	
  littérature	
  »	
  
	
  

359	
  

MARTIN,	
  M.	
   (2007),	
  «	
  Le	
  voyage	
  du	
  grand	
  reporter,	
  de	
   la	
   fin	
  du	
  
XIXe	
   siècle	
   aux	
   années	
   1930	
  »,	
   Le	
   temps	
   des	
   médias,	
   nº	
  7,	
  
p.	
  118-­‐129.	
  

MEURET,	
   I.	
   (2012),	
   «	
  Le	
   journalisme	
   littéraire	
   à	
   l'aube	
   du	
   XXIe	
  
siècle	
  :	
   regards	
   croisés	
   entre	
   mondes	
   anglophone	
   et	
  
francophone	
  »,	
  Contextes,	
  nº	
  11,	
  s.	
  p.	
  

MOISY,	
  C.	
  (2004),	
  «	
  Albert	
  Londres,	
  le	
  mauvais	
  maître	
  »,	
  Médias,	
  
nº	
  2,	
  septembre.	
  

MOURIQUAND,	
   J.	
   (1997),	
   L'Écriture	
   journalistique,	
   Paris,	
   Presses	
  
universitaires	
  de	
  France.	
  

SAINTE-­‐BEUVE,	
   C.-­‐A.	
   (1839),	
   «	
  De	
   la	
   littérature	
   industrielle	
  »,	
  
Revue	
  des	
  Deux	
  Mondes,	
  nº	
  19,	
  p.	
  675-­‐691.	
  

STIEGLER,	
   G.	
   (1901a).,	
   «	
  Le	
   tour	
   du	
   monde…	
   en	
   combien	
   de	
  
temps	
  ?	
  »,	
  Le	
  Matin,	
  nº	
  6286,	
  12	
  mai,	
  p.	
  1.	
  

—.	
   (1901b),	
   «	
  Le	
   tour	
   du	
   monde	
   en	
   X...	
   jours	
  ;	
   Les	
   premières	
  
étapes	
  »,	
  Le	
  Matin,	
  nº	
  6307,	
  2	
  juin,	
  p.	
  1.	
  

—.	
   (1901c),	
   «	
  Le	
   tour	
   du	
   monde	
   en	
   63	
   jours	
  »,	
   Paris,	
   Société	
  
française	
  d'imprimerie	
  et	
  de	
  librairie.	
  

THERENTY,	
   M.-­‐È.	
   (2003),	
   «	
  Pour	
   une	
   histoire	
   littéraire	
   de	
   la	
  
presse	
   au	
   XIXe	
   siècle	
  »,	
   Revue	
   d'Histoire	
   Littéraire	
   de	
   la	
  
France,	
  nº	
  103,	
  p.	
  625-­‐635	
  

—.	
  (2006),	
  «	
  Les	
  “vagabonds	
  du	
  télégraphe”	
  :	
  représentations	
  et	
  
poétiques	
   du	
   grand	
   reportage	
   avant	
   1914	
  »,	
   Sociétés	
   &	
  
Représentations,	
  nº	
  21,	
  p.	
  101-­‐115.	
  

—.	
  (2007),	
  La	
  Littérature	
  au	
  quotidien.	
  Poétiques	
  journalistiques	
  
au	
  XIXe	
  siècle,	
  Paris,	
  Seuil.	
  

THOMPSON,	
  H.	
  S.	
  (1977),	
  Las	
  Vegas	
  parano	
  :	
  une	
  équipée	
  sauvage	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  9,	
  nº	
  3,	
  automne	
  2014
	
  

360	
  

au	
  cœur	
  du	
  rêve	
  américain,	
  trad.	
  Philippe	
  Mikriammos,	
  Paris,	
  
H.	
  Veyrier.	
  

TOUZOT,	
  J.	
  (1999).	
  «	
  Portrait	
  d'un	
  “animal	
  très	
  bizarre”»	
  :	
  l'écrivain-­‐
journaliste	
  »,	
  Littératures	
  contemporaines,	
  nº	
  6,	
  p.	
  9-­‐14.	
  

UNDERWOOD,	
  D.	
  (2013),	
  The	
  Undeclared	
  War	
  between	
  Journalism	
  
and	
  Fiction.	
   Journalists	
   as	
  Genre	
  Benders	
   in	
  Literary	
  History,	
  
New	
  York,	
  Palgrave	
  Macmillan.	
  

VAILLANT,	
   A.	
   (2001),	
   «	
  Préface	
  »,	
   dans	
   M.-­‐È.	
   Thérenty	
   et	
  
A.	
  Vaillant	
   (dir.),	
   1836,	
   l'an	
  I	
   de	
   l'ère	
   médiatique.	
   Analyse	
  
littéraire	
   et	
   historique	
   de	
   La	
   Presse	
   de	
   Girardin,	
   Paris,	
  
Nouveau	
  Monde	
  éditions,	
  p.	
  6-­‐14.	
  

—.	
   (2011),	
   «	
  De	
   la	
   littérature	
   médiatique	
  »,	
   Interférences	
  
littéraires,	
  nº	
  6,	
  p.	
  21-­‐33.	
  

VANOOST,	
   M.	
   (2013),	
   «	
  Journalisme	
   narratif	
  :	
   proposition	
   de	
  
définition,	
   entre	
   narratologie	
   et	
   éthique	
   »,	
   Les	
   Cahiers	
   du	
  
journalisme,	
  nº	
  25,	
  p.	
  140-­‐161.	
  

VENAYRE,	
  S.	
  (2007),	
  «	
  Le	
  voyage,	
  le	
  journal	
  et	
  les	
  journalistes	
  au	
  
XIXe	
  siècle	
  »,	
  Le	
  Temps	
  des	
  médias,	
  nº	
  8,	
  p.	
  46-­‐56.	
  

VOIROL,	
  M.	
  (1992),	
  Guide	
  de	
  la	
  rédaction,	
  Paris,	
  Éditions	
  du	
  CFPJ.	
  

WOLFE,	
   T.	
   (1972),	
   «	
  The	
   birth	
   of	
   'the	
   new	
   journalism'	
  ;	
  
eyewitness	
   report	
   by	
   Tom	
   Wolfe	
   »,	
   New	
   York	
   Magazine,	
  
vol.	
  4,	
  nº	
  7,	
  14	
  février,	
  p.	
  1	
  et	
  30-­‐45.	
  

ZELIZER,	
   B.	
   (2004),	
   Taking	
   journalism	
   seriously:	
   News	
   and	
   the	
  
academy,	
  Thousand	
  Oaks,	
  Sage	
  Publications.	
  

ZOLA,	
  É.	
  (1880).	
  Le	
  Roman	
  expérimental,	
  Paris,	
  G.	
  Charpentier.	
  

—.	
   (1884).	
   «	
  Une	
   page	
   d'amour	
  »,	
   Le	
   Figaro,	
   Supplément	
  
littéraire,	
  nº	
  47,	
  22	
  novembre,	
  p.	
  187.	
  



BERTRAND	
  LABASSE,	
  «	
  Le	
  journalisme	
  au	
  miroir	
  de	
  la	
  littérature	
  »	
  
	
  

361	
  

	
  
Résumé	
  

	
  
Un	
  nombre	
  croissant	
  de	
   travaux	
   franchissent	
   le	
   fossé	
  qui	
   s'est	
  
creusé	
  au	
  XIXe	
  siècle	
  entre	
  le	
  journalisme	
  et	
  la	
  littérature.	
  Mais	
  
s'ils	
  offrent	
  de	
  nouvelles	
  visions	
  des	
  champs	
  qui	
  s'étendent	
  de	
  
l'un	
  et	
  l'autre	
  côté	
  de	
  cette	
  délimitation	
  passablement	
  floue,	
  ils	
  
soulèvent	
  aussi	
  des	
  difficultés,	
  qu'un	
  ouvrage	
  récent	
  consacré	
  à	
  
«	
  Cocteau	
   journaliste	
  »	
   rappelle	
   opportunément.	
   Saisissant	
  
cette	
   occasion,	
   le	
   présent	
   article	
   se	
   propose,	
   à	
   partir	
   du	
   cas	
  
d'école	
  que	
  constitue	
  le	
  «	
  journalisme	
  »	
  de	
  Cocteau,	
  d'examiner	
  
plus	
   généralement	
   certaines	
   des	
   questions	
   définitionnelles	
   et	
  
des	
   perspectives	
   stimulantes	
   que	
   recèle	
   encore	
   l'approche	
  
littéraire	
  des	
  textes	
  journalistiques.	
  
	
  

	
  
Abstract	
  

	
  
A	
  growing	
  number	
  of	
  studies	
  cross	
  the	
  nineteenth	
  century	
  ditch	
  
between	
   journalism	
   and	
   literature.	
   But,	
   while	
   they	
   offer	
   new	
  
views	
  of	
   the	
   fields	
   that	
  extend	
   from	
  either	
  side	
  of	
   that	
  blurred	
  
boundary,	
   they	
   also	
   raise	
   difficulties,	
   as	
   a	
   recent	
   book	
   on	
  
"Cocteau	
  journalist"	
  calls	
  to	
  mind.	
  Taking	
  this	
  opportunity,	
  this	
  
article	
   intends,	
   from	
   the	
   perfectly	
   ambiguous	
   case	
   of	
   the	
  
"journalism"	
  of	
  Cocteau,	
  to	
  examine	
  more	
  generally	
  some	
  of	
  the	
  
definitional	
  issues	
  and	
  challenging	
  perspectives	
  involved	
  in	
  the	
  
literary	
  approach	
  of	
  journalistic	
  texts.	
  


