
	  

 

Le	  journalisme	  au	  miroir	  de	  la	  littérature	  
(à	  moins	  que	  ça	  ne	  soit	  l’inverse)	  
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Université	  d’Ottawa	  

Ébranlant	   le	  vieux	  canon	  belle-‐lettriste	  —	  qui,	  à	  dire	  vrai,	  en	  a	  
vu	   d’autres	  —,	   une	   décennie	   a	   suffi	   pour	   ériger	   la	   production	  
journalistique	  en	  un	  «	  objet	  littéraire	  à	  part	  entière	  —	  au	  même	  
titre	   que	   le	   drame	   romantique	   ou	   que	   tel	   roman	   de	   Balzac	  »	  
(Vaillant,	   2001,	   p.	  7).	   Si	   besoin	   était,	   l’imposant	   foisonnement	  
des	  colloques,	  ouvrages	  et	  articles	  qui	  s’en	  sont	  saisis	  depuis	  le	  
début	  du	  siècle	  confirmerait	  amplement,	  par	  le	  nombre	  et	  par	  la	  
valeur,	   combien	  cette	   transgression	  était	  nécessaire,	   tant	  pour	  
l’histoire	  culturelle	  en	  général	  que	  pour	   la	   compréhension	  des	  
œuvres	   littéraires	  elles-‐mêmes	  —	  qui,	  depuis	   le	  XIXe	   siècle,	   se	  
sont	   construites	   avec	   ou	   contre	   le	   journal,	   mais	   toujours	   par	  
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rapport	  à	   lui	  —	  et	  encore	  pour	  l’histoire	  de	  la	  presse,	  à	  qui	   les	  
spécialistes	   de	   la	   littérature	   (ainsi	   qu’ils	   se	   présentaient	   sans	  
détour)	   ont	   permis	   de	   redécouvrir	   les	   productions	  
journalistiques	   non	   seulement	   comme	   des	   discours,	   des	  
témoignages	  ou	  des	  indices1	  mais	  aussi	  en	  tant	  que	  textes.	  

Pour	   autant,	   ces	   renouvellements	   n’ont	   pas	   aplani	  —	   ce	  
serait	   mauvais	   signe	  —	   tous	   les	   problèmes	   qu’ils	   ont	   mis	   ou	  
remis	   au	   jour.	   Un	   bilan	   récent	   (Vaillant,	   2011)	   et	   un	   colloque	  
plus	   récent	   encore	   (Héron	   et	   Thérenty,	   2014)	   incitent	   à	  
s’arrêter	  sur	  l’un	  d’eux.	  

Étant	   admise	   la	   flatteuse	   proposition	   initiale	   selon	  
laquelle	   toute	   production	   journalistique	   peut,	   a	   priori,	  
s’approcher	   comme	   une	   œuvre	   littéraire,	   l’équité	   la	   plus	  
élémentaire	   suggère	   d’accorder	   à	   la	   littérature	   une	   légitimité	  
réciproque	   dans	   l’ordre	   journalistique	  :	   tout	   texte	   d’écrivain	  
paru	   dans	   un	   journal	   peut,	   a	   priori,	   s’approcher	   comme	   du	  
journalisme.	  De	  là,	  un	  pas	  suffit	  pour	  accoler,	  dans	  la	  meilleure	  
tradition	  de	  la	  littérature	  enfantine2,	  le	  titre	  de	  journaliste	  à	  des	  
patronymes	   parfois	   évidents	   («	  Colette	   journaliste	  »,	   «	  Zola	  
journaliste	  »,	   etc.),	   parfois	  beaucoup	  moins.	  Or,	   en	   confrontant	  
cette	   proposition	   à	   ses	   limites,	   le	   colloque	   «	  Cocteau	  
journaliste	  »	   et	   l’ouvrage	   qui	   en	   découle3	   pourraient	   en	  
constituer	  le	  test.	  

C’est	   pourquoi,	   abandonnant	   toute	   idée	   de	   recension	  
(«	  quinze	   contributions	  »,	   «	  varié	  »,	   «	  complet	  »,	   «	  passionnera	  
                                                
1	   «	  […]	   en	   dépit	   de	   sa	   richesse	   et	   de	   sa	   diversité,	   l’histoire	   de	   la	   presse	   a	  
jusqu’ici	   été	   surtout	   pensée	   en	   termes	   d’institution	  :	   la	   presse	   comme	  
institution	   (histoire	  des	   titres	   et	  des	   entreprises),	   ses	   liens	   avec	   l’institution	  
politique	  ou	  avec	  celles	  de	  la	  “sphère	  publique”.	  »	  (Kalifa	  et	  Vaillant,	  2004)	  
2	  «	  Les	  pieds	  nickelés	  journalistes	  »	  (1961),	  «	  Mickey	  reporter	  »	  (1978),	  etc.	  
3	  Auquel	  on	  se	  référera	  dans	  la	  suite	  de	  cet	  article	  par	  les	  initiales	  CJ.	  
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les	  amateurs	  de	  Cocteau	  »,	  etc.),	  cet	  article	  se	  propose	  de	  saisir	  
cette	  occasion	  pour	  revenir	  sur	  la	  proposition	  d’Alain	  Vaillant	  :	  
«	  À	   l’intérieur	   du	   couple	   presse	  /	  littérature,	   c’est	   évidemment	  
la	   littérature	   qui	   pose	   les	   problèmes	   définitionnels	   les	   plus	  
graves.	  »	   (p.	  23)	   Au	   cours	   de	   cette	   étude,	   «	  théorique	  »	   en	   ce	  
qu’elle	   appuie	   sur	   nombre	   de	   textes	   mais	   non	   sur	   un	   corpus	  
défini	   ni	   même	   sur	   une	   période	   circonscrite,	   on	   adoptera	   un	  
cheminement	   concentrique,	   partant	   des	   écrits	   de	   presse	   de	  
Cocteau	   pour	   élargir	   l’examen	   à	   certains	   des	   «	  problèmes	  
définitionnels	  »	  dont	  ils	  sont	  les	  révélateurs,	  l’étendre	  encore	  à	  
la	   textualisation	   du	   réel	   en	   général,	   puis	   le	   dilater	   jusqu’à	  
englober	   des	   questions	   aussi	   familières	   (et	   décourageantes)	  
que	   celle	   de	   la	   littérarité	   et	   de	   l’épistémologie	   des	   études	  
littéraires,	   dont	   on	   soutiendra	   que	   l’une	   et	   l’autre	   pourraient	  
retirer	   quelques	   éclairages	   utiles	   de	   la	   prise	   en	   compte	   des	  
textes	  journalistiques	  «	  ordinaires	  ».	  

Il	   va	   sans	   dire	   qu’un	   tel	   parcours	   impose	   de	   sérieux	  
raccourcis	   et	   interdit	   du	   même	   coup	   toute	   prétention	   à	  
construire	   un	   dispositif	   démonstratif	   implacable	  :	   il	   s’inscrit	  
donc	   plutôt	   dans	   la	   lignée	   générique	   des	   «	  réflexions	  »	   et	  
«	  propositions	  »,	  empruntant	  là	  une	  forme	  un	  peu	  désuète	  d’un	  
point	   de	   vue	   scientifique	   mais	   non	   dépourvue	   de	   vertus	  
heuristiques.	  

	  

Une	  production	  «	  journalistique	  »	  ?	  
	  
Abstraction	   faite	   de	   la	   détestation	   que	   Cocteau	   manifestait	  
inlassablement	   à	   l’égard	   de	   la	   presse4,	   la	   multiplicité	   de	   ses	  

                                                
4	   «	  Quoi	  ?	   Le	   poète	   aurait	   lutté	   des	   années	   contre	   le	   journalisme,	   contre	   ses	  
séides	   […]	   pour	   se	   voir	   in	   fine	   qualifié	   à	   son	   tour	   d’un	   terme	   infamant	  ?	  
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contributions	   à	   celle-‐ci	   n’a	   rien	   pour	   surprendre	   d’un	  
polygraphe	   avide	   d’explorer	   à	   peu	   près	   tous	   les	   champs	   et	  
supports	  de	  l’expression	  créative,	  jusqu’à	  la	  radio	  et	  la	  publicité.	  
La	   majorité	   de	   ses	   écrits	   de	   presse	   s’inscrit	   toutefois	   dans	   la	  
tradition	  des	  textes	  d’esprit	  ou	  de	   jugement	  culturel,	   la	  sphère	  
équivoque	   de	   la	   chronique,	   qui	   connaîtra	   son	   apogée	   avec	   les	  
feuilletons	   de	   La	  Presse	   de	   Girardin	   mais	   qui	   accompagnait	  
l’écriture	   d’information	   depuis	   sa	   naissance	   ou	   presque	   sans	  
pour	  autant	  se	  confondre	  avec	  elle5.	  La	  tradition	  contre	  laquelle 

s’est	   produite	   la	   «	  révolution	   à	   laquelle	   nous	   assistons	   depuis	  
vingt	  ans	  dans	  le	  journalisme	  et	  qui	  se	  résume	  ainsi	  :	  décadence	  
de	   la	   chronique	   et	   progrès	  du	   reporter	  »	   (Filon,	   1889,	   p.	  378).	  
La	   tradition,	   en	   somme,	   vis-‐à-‐vis	   de	   laquelle	   s’est	   élaboré	   ce	  
que,	  depuis	  la	  fin	  du	  XIXe	  siècle,	  on	  tient	  pour	  du	  journalisme	  :	  

Le	   Matin	   ne	   publiera	   pas	   de	   feuilleton.	   C’est	   là	   un	   mode	   de	  
journalisme	   qui	   ne	   saurait	   trouver	   place	   dans	   un	   journal	  
débordant	  d’informations	  et	  de	  nouvelles.	  (Le	  Matin,	  1884,	  p.	  1)	  

Indépendamment	  de	  leur	  valeur	  propre,	  ce	  ne	  sont	  donc	  pas	  ces	  
textes	   qui	   interrogent	   le	   mieux	   ce	   qu’il	   peut	   bien	   y	   avoir	   de	  
journalistique	   dans	   un	   journal	  :	   s’il	   suffisait	   d’y	   prendre	   place	  
pour	   s’y	   assimiler,	   les	   mots	   croisés,	   les	   bandes	   dessinées	   et	  
même	   la	   publicité	   ne	   sauraient	   être	   distingués	   des	   articles	  
d’actualité	   (mais	   songe-‐t-‐on	   à	   publier	   «	  General	   motors	  
journaliste	  »	  ou	  «	  Coca	  cola	  journaliste	  »	  ?).	  

Il	   ne	   s’agit	   évidemment	   pas	   de	   tracer	   autour	   du	  
journalisme	   une	   frontière	   qui	   prétendrait	   en	   expulser	   la	  

                                                                                                  
Journaliste	   ne	   surgit	   jamais	   en	   effet	   sous	   sa	   plume	   que	   par	   marque	   de	  
dépréciation.	  »,	  résume	  Guy	  Ducrey	  (CJ,	  p.	  157)	  en	  introduction	  à	  un	  florilège	  
de	  citations	  dans	  ce	  sens.	  
5	  Les	  différences	  de	  contenu,	  de	  style	  et	  même	  de	  posture	  entre	  la	  Gazette	  et	  le	  
Mercure	  galant	  témoignent	  dès	  le	  XVIIe	  siècle	  de	  cet	  écart.	  
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chronique	  ou	  la	  critique,	  genres	  traditionnellement	  métis,	  mais	  
plutôt	   de	   se	   concentrer	   ici	   sur	   une	   série	   d’articles	   plus	  
inattendue	   et,	   surtout,	   plus	   intrigante,	   car	   plus	   typiquement	  
journalistique	   dans	   son	   objet	  :	   le	   tour	   du	   monde	   de	   Cocteau	  
pour	  le	  compte	  de	  Paris-‐Soir.	  

Archétype	  de	   la	  presse	  à	  grand	   tirage,	   le	  quotidien,	  dont	  
Camus,	   qui	   y	   fut	   brièvement	   secrétaire	   de	   rédaction,	   dénonça	  
«	  l’abject	   esprit	   de	   midinette	   […].	   La	   sentimentalité́,	   le	  
pittoresque,	   la	   complaisance,	   tous	   ces	   refuges	   visqueux	   où	  
l’homme	   se	   défend	   dans	   une	   ville	   si	   dure	   à	   l’homme	  »	   (1962,	  
p.	  212),	   était	   aussi	   éloigné	   d’une	   revue	   culturelle	   qu’il	   est	  
possible	   de	   l’être,	   mais	   il	   appréciait	   fort	   les	   contributeurs	  
célèbres	  (Mac	  Orlan,	  Saint-‐Exupéry,	  etc.)	  et	  les	  récits	  exotiques.	  
La	  proposition	  de	  Cocteau	  d’effectuer	  avec	  son	  ami	  Marcel	  Khill,	  
dont	  c’était	  l’idée,	  un	  voyage	  sur	  les	  traces	  et	  dans	  les	  délais	  des	  
personnages	  du	  «	  Tour	  du	  monde	  en	  80	  jours	  »	  de	   Jules	  Verne	  
ne	  pouvait	  donc	  manquer	  de	  le	  séduire.	  

Des	   navires	   en	   partance,	   des	   palaces	   coloniaux,	   des	  
péripéties	  assurées	  et	  un	  grand	  journal	  pour	  les	  raconter	  :	  toute	  
l’imagerie	   populaire	   du	   journalisme	   au	   long	   cours	   se	   trouve	  
ainsi	   convoquée.	   Mais,	   pour	   paré	   qu’il	   soit	   de	   certains	   des	  
attributs	   les	   plus	   colorés	   du	   grand	   reportage,	   ce	   récit	   doit-‐il	  
vraiment	   être	   considéré	   comme	   tel	  ?	   Qu’une	   chercheuse	   aussi	  
incontestable	  que	  Marie-‐Éve	  Thérenty,	  spécialiste	  s’il	  en	  est	  de	  
l’étude	   littéraire	   du	   journalisme,	   y	   voie	   «	  une	   forme	   de	  
reportage	  exemplaire,	  canonique	  »	  (CJ,	  p.	  211),	  donne	  un	  poids	  
certain	  à	  cette	  hypothèse.	  De	  fait,	  ainsi	  qu’elle	  le	  relève,	  le	  tour	  
du	  monde	   de	   Cocteau	   s’inscrit	   «	  dans	   un	   dialogue	   intertextuel	  
avec	   le	   genre	   [du	   grand	   reportage]	   tel	   qu’il	   se	   construit	   à	  
l’époque	  »	   (CJ,	   p.	  206).	   Cocteau	   lui-‐même,	   dans	   son	   premier	  
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article6,	  évoque	   le	  projet	  de	  «	  poursuivre	  notre	  timide	  essai	  de	  
reportage7	   […]	  et	  de	  prendre	  le	   large,	  n’importe	  lequel	  »	  (TdM,	  
p.	  18).	  

Pourtant,	   dès	   ce	   premier	   article,	   le	   doute	   s’insinue.	   Si	   le	  
reportage	  y	  est	  allusivement	  mentionné	  —	  surtout	  comme	  une	  
occasion	   «	  de	   prendre	   le	   large	  »	   —,	   c’est	   à	   de	   toutes	   autres	  
influences	  que	  se	  réfère	  le	  plus	  explicitement	  Cocteau	  :	  

Dès	   le	   départ,	   nous	   devions	   prendre	   le	   rythme	   des	   familles	  
Perrichon	  et	  Fenouillard	  […].	  Ces	  personnages	  de	  Töpffer	  et	  de	  
Christophe,	  plus	  encore	  que	  ceux	  de	  Verne,	  furent	  à	  l’origine	  de	  
cette	   poésie	   amoureuse	   qui	   nous	   habite	   depuis	   l’enfance	   et	  
nous	   met	   le	   diable	   au	   corps8.	   Le	   vrai	   Japon,	   c’est	   madame	  
Fenouillard	   et	   ses	   filles,	   grisant	   les	   gardes	   pour	   délivrer	   leur	  
époux	   et	   père	   en	   perçant	   la	   cloison	   de	   papier	   […].	   Car	   les	  
enfants	  rêvent	  sur	  ces	  épopées	  burlesques.	   Ils	   les	  déforment	  à	  
leur	   usage	   et	   ils	   y	   puisent	   les	   éléments	   de	   féeries	   profondes.	  
(p.	  19)	  

Joignant	   —	   si	   l’on	   peut	   dire	   —	   le	   geste	   à	   la	   parole,	   l’auteur	  
commence	  le	  récit	  de	  ses	  tribulations	  par	  une	  ridicule	  confusion	  
d’horaires	   de	   train	   et	   une	   course	   éperdue	   dans	   un	  
entrechoquement	  de	  sacs	  :	  

Si	  je	  vous	  raconte	  ces	  détails,	  c’est	  pour	  vous	  faire	  comprendre	  
cette	   impossibilité	   française	   de	   se	   mettre	   en	   branle	   sans	  
alpenstocks,	   sans	   marche	   pied	   pris	   d’assaut,	   sans	   billets	  
cherchés	   dans	   toutes	   les	   poches	   et	   sans	   paquets	   qui	   tombent.	  
(p.	  20)	  

                                                
6	  Toutes	   les	  citations	  du	  «	  Tour	  du	  monde	  en	  80	  jours	  »	  de	  Cocteau	  (désigné	  
par	  «	  TdM	  »	  dans	  la	  suite	  de	  cet	  article)	  sont	  issues	  de	  l’édition	  de	  2006.	  
7	  Le	  premier	  essai,	  «	  timide	  »	  en	  effet,	  était	  le	  récit	  d’une	  promenade	  en	  bateau	  
avec	  Marcel	  Khill,	  publié	  —	  sous	  le	  titre	  «	  Retrouvons	  notre	  enfance	  »	  —	  par	  
Paris-‐Soir	  en	  août	  1935.	  
8	  Il	  est	  difficile	  de	  ne	  pas	  remarquer	  cette	  allusion	  à	  Raymond	  Radiguet,	  mais	  
on	  peut	  hésiter	  à	  y	  voir	  plus	  qu’une	  évocation	  de	  circonstance.	  
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Un	  alpenstock	  pour	  sauter	  de	   trains	  en	  bateaux	  ?	  Alors	  que	   les	  
reporters	   professionnels	   se	   dispenseraient	   volontiers	   à	   bord	  
d’un	   aussi	   encombrant	   bâton	   de	   montagne	   (Gaston	   Leroux	  
disait	   justement	   d’un	   de	   ses	   confrères	   qu’il	   «	  fait	   le	   tour	   du	  
monde	   sans	   un	   bâton	  »	   [1901,	   p.	  1]),	   c’est	   en	   revanche	  
l’accessoire	   traditionnel	   des	   voyageurs	   rocambolesques,	  
comme	  Tartarin	  de	  Tarascon	  et,	  plus	  tard,	  M.	  Dumollet.	  

Entrepris	   dans	   de	   telles	   dispositions,	   le	   voyage	   de	  
Cocteau	   semble	   donc	   moins	   s’inspirer	   de	   la	   tradition	   du	  
reportage	   qu’annoncer	   les	   débuts	   d’un	   nouveau	   type	   de	  
contenu	   médiatique	  :	   opportunément	   publié	   en	   août	   1936,	  
l’année	   même	   des	   premiers	   congés	   payés,	   il	   préfigure	   d’une	  
certaine	  façon	  ces	  longs	  délassements	  d’été,	  fictionnels	  ou	  non,	  
avec	  lesquels	  les	  journaux	  agrémenteront	  les	  vacances	  de	  leurs	  
lecteurs	  au	  plus	  creux	  de	  l’actualité.	  

Mais	   Cocteau	   étant	   Cocteau,	   qui	   prétendrait	   assigner	   ou	  
refuser	   un	   statut	   à	   son	   récit	   s’exposerait	   à	   se	   voir	   aussitôt	  
contredit	   par	   celui-‐ci.	   Dès	   son	   second	   texte,	   en	   effet,	   le	   poète,	  
loin	  de	  tout	  badinage,	  administre	  une	  véritable	  leçon	  d’écriture	  
journalistique,	   portant	   celle-‐ci	   à	   un	   niveau	   que	   peu	   de	  
professionnels,	  avant	  ou	  après	  lui,	  parviendront	  à	  approcher.	  La	  
leçon	   n’est	   certes	   pas	   dans	   la	  méthode	  :	   traverser	   hâtivement	  
une	   ville,	   en	   taxi	   et	   de	   nuit,	   avec	   pour	   seule	   source	  
d’information	   le	   murmure	   des	   fontaines,	   n’est	   pas	   connu	  
comme	   la	   façon	   la	   plus	   rigoureuse	   d’inventorier	   la	   réalité.	   La	  
leçon	  est	  dans	  le	  regard	  et	  dans	  la	  main,	  dans	  la	  capacité	  à	  saisir	  
au	  clair	  de	  lune	  une	  Rome	  silencieuse,	  pétrifiée	  par	  la	  dictature	  
mussolinienne	  comme	  par	  le	  poids	  de	  ses	  propres	  monuments,	  
et,	  en	  une	  poignée	  de	  lignes	  seulement,	  à	  la	  faire	  ressentir	  avec	  
une	  intensité	  saisissante.	  
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Une	  source	  d’inspiration	  pour	  le	  journalisme	  ?	  Sans	  aucun	  
doute.	  Un	  modèle	  ?	  On	  frémit	  d’y	  penser.	  Sous	  un	  titre	  éloquent	  
—	   «	  Croisière	   vers	   le	   peu	   de	   réalité	  »	  —,	   l’examen	   par	  Michel	  
Coulomb	  de	   la	  séquence	  asiatique	  du	  récit	  de	  Cocteau	  y	  relève	  
avec	   une	   indulgente	   cruauté	   tout	   ce	   que	   ces	   comptes	   rendus	  
doivent	   à	   la	   «	  capacité	   fabulatrice	  »	   (CJ,	   p.	  152)	   du	   poète.	   Au-‐
delà	   des	   détails	   suspects	   et	   des	   interprétations	   hasardeuses,	  
une	   invention	   frappe	   par	   son	   ampleur,	   celle	   d’une	   métropole	  
entière,	   pas	  moins,	   qui	   évoque	  vaguement	  Kuala	  Lumpur	   sans	  
lui	   correspondre	  :	  «	  non,	  décidément,	  Cocteau	  n’y	  a	   jamais	  mis	  
les	  pieds	  »	  (p.	  154).	  

Les	   nombreux	   écarts	   avec	   la	   vérité	   qui	   parsèment	   les	  
articles	  du	  Tour	  du	  monde	  —	  y	  compris	  le	  récit	  de	  son	  exaltante	  
rencontre	  avec	  Charlie	  Chaplin9	  —	  entretiennent	  la	  perplexité	  :	  
est-‐il	   donc	   plus	   «	  journaliste	  »	   qu’il	   n’est	   sinologue	   ou	  
égyptologue,	   lui	   dont	   les	   exégèses	   des	   coutumes	   chinoises	   ou	  
des	   rites	   pharaoniques	   effareraient	   sans	   doute	   les	   savants	   les	  
plus	  conciliants	  ?	  S’il	  est	  heureusement	  inutile	  de	  se	  prononcer	  
en	  la	  matière,	  c’est	  que	  Cocteau	  lui-‐même	  a	  apporté	  la	  réponse	  
dans	  son	  discours	  de	  réception	  à	  l’Académie	  :	  

Messieurs,	   lorsque	   j’admire	  un	  peintre,	  on	  me	  dit	  :	  «	  Soit,	  mais	  
ce	  n’est	  pas	  de	  la	  peinture.	  »	  Lorsque	  j’admire	  un	  musicien,	  on	  
me	   dit	  :	   «	  soit,	   mais	   ce	   n’est	   pas	   de	   la	   musique.	  »	   Lorsque	  
j’admire	  un	  dramaturge,	  on	  me	  dit	  :	  «	  soit,	  mais	  ce	  n’est	  pas	  du	  
théâtre.	  »	  Lorsque	  j’admire	  un	  sportif,	  on	  me	  dit	  :	  «	  soit,	  mais	  ce	  

                                                
9	  Admettons	  sans	  trop	  de	  réticences	  qu’il	  a	  bien	  existé	  un	  acteur	  et	  réalisateur	  
nommé	  Charlie	   Chaplin.	   Et	   que	  Cocteau	   l’a	   bien	   rencontré	   à	   bord	  du	  Karoa,	  
l’Américain	   témoignant	   lui-‐même	   du	   fait	   dans	   ses	   mémoires.	   Mais	   la	  
coïncidence	  entre	  les	  deux	  récits	  s’arrête	  quasiment	  là	  :	  «	  Le	  matin	  suivant,	  je	  
me	  promenais	  seul	  sur	  le	  pont.	  Tout	  à	  coup,	  à	  mon	  horreur,	  Cocteau	  apparut,	  
tournant	  un	  angle	  à	  bonne	  distance.	  Mon	  Dieu	  !	   Je	  cherchais	  hâtivement	  une	  
voie	  d’évasion	  lorsqu’il	  m’aperçut	  et,	  à	  mon	  soulagement,	  s‘élança	  à	  travers	  la	  
porte	  du	  grand	  Salon.	  »	  (Chaplin,	  1964/2012,	  p.	  381,	  notre	  traduction)	  
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n’est	   pas	   du	   sport.	  »	   (C’est	   ce	   que	   j’entendais	   après	   chaque	  
match	  d’Al	  Brown.)	  Et	  ainsi	  de	  suite.	  Mais	  alors,	  demandais-‐je	  :	  
«	  Qu’est-‐ce	  que	   c’est	  ?	  »	  Mon	   interlocuteur	  hésite,	   l’œil	  dans	   le	  
vague	  et	  murmure	  :	  «	  je	  ne	  sais	  pas...	  C’est	  autre	  chose.	  »	  

J’ai	  fini	  par	  comprendre	  que	  cet	  autre	  chose	  était,	  somme	  toute,	  
la	  meilleure	  définition	  de	  la	  poésie.	  (1960,	  p.	  148)	  

Ainsi	  son	  Tour	  du	  monde	  et	  ses	  divers	  écrits	  pour	  la	  presse	  ne	  
permettent-‐ils	   de	   réserve	   —	   «	  soit,	   mais	   ça	   n’est	   pas	   du	  
journalisme	  »	  —	  qu’au	   prix	   d’une	   invocation,	   piteuse	   en	   effet,	  
de	  cet	  «	  autre	  chose	  »	  que	  le	  poète	  revendique.	  

	  

Le	  reportage	  en	  son	  miroir	  
	  
Le	   legs	   le	   plus	   fascinant	   de	   Cocteau	   au	   journalisme	   ne	   réside	  
évidemment	   pas	   dans	   sa	   méthode,	   mais	   il	   ne	   se	   trouve	   peut-‐
être	  même	  pas	  dans	  son	  écriture.	  Il	   tient	  à	  ce	  que	  le	  poète,	  qui	  
s’y	  connaît	  en	  miroirs,	  présente	  au	  journalisme	  en	  général,	  et	  au	  
grand	  reportage	  en	  particulier,	  des	  reflets	  énigmatiques	  d’eux-‐
mêmes	  où	  se	  brouille	  ce	  qu’ils	  sont,	  ne	  sont	  pas	  ou	  pourraient	  
être.	  En	  d’autres	  termes,	  ceux	  d’Alain	  Vaillant,	  il	  leur	  pose	  avec	  
nonchalance	  «	  les	  problèmes	  définitionnels	  les	  plus	  graves	  ».	  

Parmi	  les	  comptes	  rendus	  lointains	  dont	  Paris-‐Soir	  et	  ses	  
concurrents	   de	   l’entre-‐deux-‐guerres	   étaient	   si	   friands,	   Pierre	  
Albert	   prend	   soin	   de	   distinguer	   «	  les	   grands	   reportages	   à	  
l’occasion	   des	   multiples	   crises	   et	   guerres	   qui	   agitaient	   le	  
monde,	   les	   enquêtes	   […	   et	   …]	   les	   récits	   de	   voyage	   teintés	  
d’exotisme	  »	   (1972,	   p.	  478).	   Cette	   dernière	   catégorie	   ne	   paraît	  
pas	   seulement	   convenir	   plus	   aisément	   que	   la	   première	   aux	  
souvenirs	   rapportés	   par	   Cocteau	  ;	   elle	   s’inscrit	   aussi	   dans	   une	  
tradition	  de	  presse	  plus	  ancienne.	  C’est	  en	  effet	  dès	  la	  première	  
moitié	  du	  XIXe	  siècle,	  rappelle	  Sylvain	  Venayre,	  que	  
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[…]	   se	   diffusa	   progressivement	   la	   pratique	   consistant,	   pour	   le	  
journal,	   à	   financer	   le	   voyage	   d’un	   écrivain	   sur	   un	   lieu	   dont	   il	  
devait	  rapporter	  un	  récit,	  lequel,	  écrit	  à	  la	  première	  personne	  et	  
soumis	   à	   l’exigence	   du	   code	   romantique	   de	   «	  l’impression	  »,	  
n’en	   prétendait	   pas	  moins	   dire	   la	   vérité	   sur	   ce	   qu’il	   avait	   vu.	  
(2007,	  p.	  50)	  

Le	   distinguo	   paraît	   évident	  :	   la	   typicité	   du	   reportage	  —	  grand	  
ou	  non	  —	  l’associe	  depuis	  ses	  origines	  à	  une	  quête	  extrinsèque,	  
celle	  de	  la	  nouvelle,	  qui	  le	  suscite	  (comme	  les	  guerres	  de	  Crimée	  
et	   de	   sécession,	   premiers	   terrains	   des	   envoyés	   spéciaux)	   ou	  
qu’il	   construit	   lui-‐même	   en	   se	   rapprochant	   de	   l’«	  enquête	  »	  
pour	   dévoiler	   une	   réalité	   méconnue	   (le	   bagne,	   les	   marchés	  
d’esclaves,	  la	  Russie	  des	  soviets,	  etc.).	  Par	  contraste,	  un	  périple	  
n’ayant	   d’autre	   objet	   que	   la	   contemplation	   d’un	   pittoresque	  
dépourvu	   d’«	  actualité	  »,	   voire	   sans	   autre	   sujet	   que	   lui-‐même,	  
s’apparenterait	   plus	   à	   ces	   autoportraits	   de	   touristes	   en	  
vacances	   dont	   les	   pyramides	   ou	   le	   Taj	   Mahal	   ne	   forment	   que	  
l’arrière-‐plan.	  

Or,	   rien	   ne	   peut	  mieux	   ébranler	   cette	   dichotomie	   qu’un	  
poète	   en	   partance	   pour	   le	   tour	   du	  monde.	   En	   effet,	   le	   défi	   de	  
Jules	  Verne	  (dont	  l’origine	  fictionnelle	  réside,	  du	  reste,	  dans	  un	  
article	  de	  presse10)	  avait,	  bien	  avant	  Cocteau,	  inspiré	  nombre	  de	  
journaux	   et	   de	   journalistes.	   Précédant	   le	   poète,	   des	   reporters	  
aussi	   indiscutables	   que	   Nellie	   Bly,	   du	   New	   York	   World,	   ou	  
Gaston	   Stiegler,	   du	   Matin	   (pour	   ne	   citer	   qu’eux),	   avaient	  
entrepris	   le	   voyage	   sans	   manifester	   le	   moindre	   doute	   sur	   le	  
caractère	  «	  journalistique	  »	  de	  leur	  initiative	  :	  

L’idée	   m’en	   est	   venue	   un	   dimanche.	   J’avais	   passé	   la	   majeure	  
                                                
10	   Rappelons	   que,	   dans	   le	   roman,	   un	   article	   du	  Morning	   Chronicle	   affirmant	  
que	   80	  jours	   suffisent	   désormais	   pour	   faire	   le	   tour	   du	  monde	   occasionne	   la	  
controverse,	   puis	   le	   pari,	   qui	   lanceront	   les	   héros	   autour	   de	   la	   terre,	   ce	   qui	  
ramène	  leurs	  aventures	  à	  une	  sorte	  de	  facts	  checking	  poussée	  à	  l’extrême.	  
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partie	  de	  la	  journée	  et	  la	  moitié	  de	  la	  nuit	  à	  essayer	  en	  vain	  de	  
trouver	   quelque	   idée	   pour	   un	   article	   de	   journal.	   C’était	   mon	  
habitude	  d’imaginer	  des	  sujets	  le	  dimanche	  et	  de	  les	  soumettre	  
à	  l’approbation	  ou	  la	  désapprobation	  de	  mon	  rédacteur	  en	  chef	  
le	  lundi.	  (Bly,	  1890/2009,	  p.	  5,	  notre	  trad.).	  

Il	   faut	   dire	   actuellement,	   en	   1901,	   au	   début	   de	   ce	   siècle,	   en	  
combien	  de	  jours	  se	  fait	   le	  tour	  du	  monde.	  Est-‐ce	  en	  quarante,	  
en	   quarante-‐cinq,	   en	   cinquante	   jours	  ?	   Nous	   ne	   le	   savons	   pas	  
d'une	  façon	  précise.	  Il	  n'y	  a	  qu'une	  manière	  sérieuse	  d'acquérir	  
cette	  notion,	  c'est	  d'aller	  la	  chercher,	  c'est	  de	  faire	  le	  trajet	  soi-‐
même.	  La	  direction	  du	  Matin	  a	  compris	  l'intérêt	  de	  la	  question	  
et	  m'a	  chargé	  de	  la	  résoudre	  sur	  place.	  (Stiegler,	  1901a,	  p.	  1).	  

Pourtant,	  Nellie	  Bly	   sera,	  plus	  encore	  que	  Cocteau,	   son	  propre	  
sujet,	   et	   elle	   se	   souciera	   encore	   moins	   que	   lui	   de	   décrire	   le	  
monde	   qu’elle	   traverse.	   Quant	   à	   Gaston	   Stiegler,	   ses	  
impressions	   (contraintes,	   il	  est	  vrai,	  par	   la	  brièveté	  des	  étapes	  
et	   le	   coût	   du	   télégraphe)	   sont	   parfois	   si	   sommaires	   qu’elles	  
paraîtraient	   plates	   sur	   la	   carte	   postale	   de	   n’importe	   quel	  
vacancier	  :	   «	  Le	   temps	   est	   très	   beau.	   Moscou,	   sous	   sa	   robe	  
multicolore,	   est	   tout	   éclatant	   au	   soleil.	   Je	   me	   promets	   une	  
pérégrination	   charmante.	  »	   (Stiegler,	   1901b,	   p.	  1)	   Les	   lecteurs	  
de	   son	   livre	   pourront,	   plus	   tard,	   savourer	   la	   réelle	   qualité	   de	  
son	   regard11,	   mais	   ce	   sont	   bien	   ses	   dépêches	   succinctes	   et,	  
surtout,	  sa	  victoire	  sur	  ses	  concurrents	  qui	  lui	  vaudront,	  sous	  la	  

                                                
11	  Passant	  du	  journal	  au	  livre,	  le	  journaliste	  ne	  manquera	  pas,	  par	  exemple,	  de	  
développer	   tout	   ce	   qu’il	   avait	   condensé	   dans	   l’adjectif	   «	  multicolore	  »	  :	   «	  À	  
Moscou	  tout	  est	  couleur	  et	  mouvement.	  Cette	  ville,	  où	  il	  n'y	  a	  pas	  de	  cafés	  et	  
où	  la	  vie	  publique	  se	  réduit	  à	  peu	  de	  chose,	  est	  pourtant	  une	  des	  plus	  animées	  
du	  monde,	  et	  serait	  une	  des	  plus	  gaies	  si	  le	  peuple	  y	  avait	  de	  la	  bonne	  humeur	  
et	  de	  l’entrain.	  Excepté	  les	  tons	  gris	  et	  neutres	  de	  chez	  nous,	  on	  y	  voit	  toutes	  
les	   teintes,	   les	   plus	   variées	   et	   les	   plus	   claires,	   des	   couvents	   rouges,	   des	  
casernes	  jaunes,	  des	  églises	  d'azur,	  des	  maisons	  roses,	  et	  sous	  le	  soleil	  de	  l'été	  
elle	   produit	   l’effet	   d'une	   ville	   du	  midi.	  Mais	   les	   gens,	   lourds	   et	  méditatifs,	   la	  
tête	   penchée,	   ont	   l’air	   de	   promener	   je	   ne	   sais	   quel	   deuil	   dans	   une	   salle	   de	  
fête.	  »	  (Stiegler,	  1901c,	  p.	  37)	  
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plume	   emphatique	   de	   Gaston	   Leroux,	   les	   titres	   de	   «	  premier	  
reporter	   du	   monde	  »	   (Leroux,	   1901b,	   p.	  1)	   et	   de	   «	  premier	  
journaliste	  de	  la	  terre	  »	  (ibid.,	  p.	  2).	  

Aussitôt	   le	   départ	   donné,	   ces	   deux	   randonnées	   s’étaient	  
éloignées	  à	  grandes	   foulées	  de	   l’idéal	   journalistique.	  C’est	  que,	  
dès	   leur	   annonce,	   l’un	   et	   l’autre	   de	   ces	   projets	   avaient	   suscité	  
des	  initiatives	  rivales.	  Contre	  le	  New	  York	  World	  et	  Nellie	  Bly,	  le	  
magazine	  Cosmopolitan	  décide	   d’aligner	   une	   autre	   journaliste,	  
Elizabeth	  Bisland.	  Contre	  Le	  Matin	  et	  Gaston	  Stiegler,	  le	  Journal	  
lance	  le	  non	  moins	  chevronné	  Henri	  Turot,	  rendant	  caduque	  la	  
noble	  déclaration	  du	  premier	  :	  «	  J'avertis	  tout	  de	  suite	  le	  lecteur	  
que	   je	   ne	   voyage	   pas	   pour	   gagner	   un	   pari.	  »	   (Stiegler,	   1901a,	  
p.	  1)	   Du	   moins	   demeure-‐t-‐on	   dans	   les	   deux	   cas	   entre	  
professionnel(le)s	   de	   bonne	   compagnie.	   Mais	   le	   second	   duel,	  
celui	   de	   1901,	   tourne	   à	   la	   farce	   lorsque	   William	   Randolph	  
Hearst	   s’y	   invite	   à	   son	   tour.	   Le	  magnat	   de	   la	   presse	   populaire	  
américaine	   ne	   dépêche	   pas	   un	   reporter	   aguerri	   mais	   trois	  
concurrents	   adolescents,	   dont	   chacun	   représente	   l’un	   de	   ses	  
journaux	  (Chicago,	  New	  York,	  San	  Francisco)	  après	  avoir	  été	  élu	  
par	   les	   professeurs	   des	   écoles	   locales.	   Un	   concours	   de	  
pronostics	  destiné	  aux	  lecteurs	  achève	  d’enlever	  tout	  vernis	  de	  
respectabilité	   journalistique	   à	   cette	   course	   publicitaire	   que	  
Le	  Matin	   prend	   pourtant	   assez	   au	   sérieux	   pour	   s’indigner	   des	  
tricheries	  des	  Américains.	  

N’eut	   été	   Cocteau,	   un	   voile	   d’insouciance	   aurait	  
facilement	   couvert	   ce	   moment	   d’égarement	   du	   reportage	   au	  
long	   cours.	   Mais	   le	   voyage	   de	   Cocteau	   est	   là	   et	   interroge	  :	   en	  
quoi	   tiendrais-‐je	   moins	   du	   grand	   reportage	   que	   les	   récits	   du	  
«	  premier	   reporter	   du	   monde	  »	   ou	   de	   cette	   Nellie	   Bly	   que	  
célèbrent	  tant	  les	  écoles	  de	  journalisme	  ?	  
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La	   question	   est	   d’autant	   plus	   sérieuse	   que,	   pour	   Marc	  
Martin,	  c’est	   justement	   la	  répétition,	  désormais	  plus	   facile,	  des	  
périples	   des	   reporters	   par	   des	   écrivains	   qui	   annonce	   la	   fin	   de	  
l’âge	  d’or	  du	  grand	  reportage	  :	  

Faire	   le	   voyage	  déjà	   fait	   par	   un	   reporter,	   n’est-‐ce	  pas	   le	   signe	  
que	  l’on	  n’est	  plus	  au	  moment	  où	  il	  faut	  percer	  les	  mystères	  des	  
pays	   traversés	   ?	   […]	   Le	   changement	   apparaît	   de	   manière	  
encore	  plus	   significative	  quand	  c’est	   Jean	  Cocteau	  qui	  effectue	  
pour	  Paris-‐Soir,	  du	  29	  mars	  au	  19	  juin	  1936,	  ce	  qu’il	  dénomme	  
«	  Mon	  premier	  Tour	  du	  Monde	  en	  80	  jours	  »	  […].	  En	  se	  plaçant	  
du	  côté	  du	  journalisme	  de	  presse,	  on	  entrevoit	  déjà	   la	  mise	  en	  
cause	   du	   métier	   même	   de	   grand	   reporter	   dont	   les	   effets	  
éclateront	  au	  cours	  des	  années	  1950.	  (2007,	  p.	  127-‐128)	  

	  

Fictions	  du	  «	  grand	  »	  reportage	  
	  
L’embarras	   que	   suscite	   la	   notion	   de	   grand	   reportage	   n’est	  
certes	  pas	  né	  de	  Cocteau	  et	  du	  livre	  qu’il	  vient	  de	  susciter,	  mais	  
ceux-‐ci	  le	  ravivent	  opportunément.	  Les	  journalistes	  eux-‐mêmes	  
en	   sont	   généralement	   venus	   à	   éviter	   cette	   locution,	   qu’ils	  
laissent	   aux	   organisateurs	   de	   festivals,	   aux	   éditeurs	   de	  
recueils…	   et	   au	   grand	   public.	   Certes,	   le	   titre	   de	   «	  grand	  
reporter	  »	   correspond	  encore,	   en	  France,	   à	  un	  échelon	   salarial	  
des	  conventions	  collectives,	  titre	  flatteur	  mais	  incertain	  que	  l’on	  
attribue	   à	   ceux	   qui,	   leurs	   aptitudes	   établies,	   refusent	  
d’abandonner	   le	   terrain	   pour	   les	   responsabilités	   éditoriales.	  
Mais	   cette	   désignation	   ne	   circonscrit	   pas	   plus	   le	   «	  grand	  
reportage	  »	   que	   celle	   de	   danseur	   étoile	   n’impose	   l’existence	  
d’une	  «	  danse	  étoile	  »	  :	  «	  Disons	  que	  la	  qualification	  vaut	  surtout	  
pour	   un	   organigramme	   […].	   Aujourd’hui,	   il	   n’y	   a	   pas	   plus	   de	  
petits	   ou	   de	   grands	   reporters	   qu’il	   n’y	   a	   de	   petit	   ou	   de	   grand	  
reportage.	  »,	   tranche	   le	   manuel	   d’une	   école	   professionnelle	  
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réputée	  (de	  Broucker,	  1995,	  p.	  160).	  Tous	  conviennent,	  en	  tout	  
cas,	   que	   ce	   n’est	   pas	   une	   question	   de	   distance,	   ni	   de	   risques	  
encourus.	   C’est…	   C’est…	   «	  C’est	   autre	   chose	  !	  »,	   soufflerait	  
Cocteau.	  

Réputé	   trivial	   ou	   insoluble	  dans	   son	   champ	  d’origine,	   ce	  
problème	   définitionnel	   n’en	   a	   pas	   moins	   été	   réinvesti	   par	   les	  
spécialistes	  de	  la	  littérature,	  pour	  qui	  les	  questions	  de	  genre	  ne	  
sauraient	  être	  prises	  à	  la	  légère.	  La	  démarche,	  comme	  il	  se	  doit,	  
part	   des	   textes	   eux-‐mêmes	   et	   excelle	   à	   relever,	   tant	   «	  avant	  
1914	  »	   (Thérenty	   2006)	   qu’«	  au	   cœur	   des	   années	   trente	  »	  
(Boucharenc,	   2004),	   des	   caractères	   communs	   à	   beaucoup	  
d’entre	   eux,	   comme	   la	  mise	   en	   scène	   du	   reporter	   et	   des	   aléas	  
qu’il	  surmonte,	   l’authentification	  du	  récit	  par	   le	  témoignage	  de	  
la	  chose	  personnellement	  vue	  et	  entendue,	  ou	  encore	  la	  relation	  
presque	  épistolaire	  que	  le	  reporter	  établit	  avec	  le	  lecteur	  à	  qui	  il	  
s’adresse.	  

Il	   va	   toutefois	   sans	   dire	   que	   les	   inductions	   textuelles,	   si	  
elles	  dessinent	  bien	  une	  certaine	  typicité	  générique,	  ne	  peuvent	  
fournir	   de	   caractère	   suffisant	   ou	   même	   nécessaire	  :	   elles	   ne	  
permettraient	  pas	  plus	  d’exclure	  l’Itinéraire	  de	  Paris	  à	  Jérusalem	  
de	   Chateaubriand12	   que	   d’inclure	   les	   nombreux	   reportages	   ne	  
recourant	   pas	   à	   la	   première	   personne,	   voire	   ceux	   d’Albert	  
                                                
12	  «	  Je	  suivois,	  à	  peu	  près	  armé	  comme	  le	  janissaire,	  portant	  de	  plus	  un	  fusil	  de	  
chasse	   […	   .	   N]ous	   grimpions	   au	   grand	   trot	   les	   montagnes,	   et	   nous	   les	  
descendions	  au	  galop,	  à	   travers	   les	  précipices	  :	   il	   faut	  prendre	  son	  parti	  :	   les	  
Turcs	   militaires	   ne	   connoissent	   pas	   d’autre	   manière	   d’aller,	   et	   le	   moindre	  
signe	  de	  frayeur,	  ou	  même	  de	  prudence,	  vous	  exposeroit	  à	  leur	  mépris.	  Vous	  
êtes	  assis,	  d’ailleurs,	   sur	  des	  selles	  de	  Mameloucks,	  dont	   les	  étriers	   larges	  et	  
courts	   vous	   plient	   les	   jambes	   […].	   Le	   soir	   on	   arrive	   quelquefois	   à	   un	   kan,	  
masure	  abandonnée	  où	  l’on	  dort	  parmi	  toutes	  sortes	  d’insectes	  et	  de	  reptiles	  
sur	  un	  plancher	  vermoulu.	  On	  ne	  vous	  doit	  rien	  dans	  ce	  kan	  […]	  :	  c’est	  à	  vous	  
de	   vous	   procurer	   des	   vivres	   comme	   vous	   pouvez.	  »	   (Chateaubriand,	   1812,	  
p.	  87-‐89)	  
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Londres	   sur	   le	  bombardement	  de	   la	   cathédrale	  de	  Reims	   (que	  
pourrait	  disqualifier	  l’emploi	  du	  «	  nous	  »	  de	  distanciation).	  

Force	   a	   donc	   été	   de	   recourir	   à	   des	   considérations	  
extratextuelles.	   La	   plus	   évidente	   est	   le	   fait	   d’être	   commandité	  
par	   un	   journal,	   «	  capitale	   si	   l’on	   veut	   pouvoir	   distinguer	   toute	  
une	   littérature	   de	   voyage	   […]	   d’un	   reportage	   au	   sens	  
journalistique	   du	   terme	  »	   (Boucharenc,	   2004,	   p.	  74).	   Mais,	  
comme	   le	   souligne	   aussitôt	   cette	   auteure,	   «	  la	   commande	  d’un	  
quotidien	   d’information	   ne	   suffit	   pas	   à	   donner	   toutes	   les	  
garanties	   de	   l’authentique	   reportage	  »	   (p.	  76),	   et	   d’en	   donner	  
comme	  exemple,	  justement,	  précisément…	  le	  tour	  du	  monde	  de	  
Cocteau	  !	   De	   même,	   la	   référence	   à	   une	   écriture	   sur	   le	   vif,	  
inscrite	  dans	  la	  temporalité	  de	  ce	  qu’elle	  rapporte,	  peut	  trouver	  
de	   nombreuses	   attestations	  —	  dont	   les	   dépêches	   précitées	   de	  
Gaston	   Stiegler	  —,	  mais	   ne	   résiste	   pas	   aux	   reportages,	   et	   non	  
des	   moindres,	   publiés	   après	   le	   retour	   de	   leurs	   auteurs	   ou	  
témoignant	  simplement	  d’une	  décantation	  assez	  peu	  spontanée.	  

Sans	  prétendre	  trancher	  ici	  une	  question	  aussi	  incertaine,	  
on	   peut	   émettre	   l’hypothèse	   qu’un	   repère	   essentiel	   sur	  
l’essence	   du	   «	  grand	  »	   reportage	   se	   trouve	   dans	   le	   paradoxe	  
fondateur	  qui	   le	   situe	  à	   la	   fois	  dans	   la	  continuité	  du	  reportage	  
d’information	   journalistique	   et	   à	   l’exact	   opposé	  de	   celui-‐ci.	  On	  
sait	   que	   la	   «	  révolution	  »	   déjà	   évoquée	   plus	   haut,	   la	  
différenciation	   entre	   journalistes	   et	   écrivains	   ou	   essayistes	   au	  
sein	  de	   la	  masse	   jusqu’alors	   indistincte	  des	  gens	  de	   lettres,	  est	  
née	   de	   la	   prépondérance	   octroyée	   (ou	   plutôt	   rendue13)	   aux	  
nouvelles,	   la	   recherche	   des	   faits	   l’emportant	   sur	   l’esprit	   et	   le	  
style	  :	  

                                                
13	   Le	   premier	   journal	   francophone,	   au	   XVIIe	   siècle,	   comme	   le	   premier	  
quotidien	  au	  XVIIIe	  étaient	  tous	  deux	  consacrés	  aux	  nouvelles.	  
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Nous	   avons	   dit	   que	   les	   grands	   journaux	   donnaient	   peu	   de	  
nouvelles,	   ajoutons	   qu’ils	   les	   donnent	   rarement	   fraîches	   et	  
convenablement	  assaisonnées	  ;	  des	  préoccupations	  d’un	  ordre	  
plus	   élevé	   dont	   nous	   apprécions	   la	   portée	   et	   l’influence	  
détournent	   leurs	   rédacteurs	   de	   ces	   soins	   assidus.	   (Le	   Petit	  
journal,	  1863,	  p.	  1)	  

Ainsi	   les	  mérites	  des	   journalistes	  professionnels,	   les	   reporters,	  
ne	   s’expriment-‐ils,	   au	   sein	   d’un	   processus	   ostensiblement	  
industrialisé,	   qu’en	   termes	   de	   promptitude,	   d’abondance	  
d’informations	  et,	  bien	  sûr,	  de	  véracité	  :	  

Le	   principal	   mérite	   du	   Figaro,	   il	   faut	   bien	   le	   dire,	   est	   d’être	  
généralement	  mieux	  et	  plus	  rapidement	  informé	  que	  la	  plupart	  
de	  ses	  confrères.	  [...]	  Le	  service	  de	  reportage	  spécial	  au	  Figaro,	  
largement	   rétribué,	   commandé	   par	   un	   chef	   expérimenté,	  
contrôlé	   par	   des	   sous-‐chefs	   intelligents,	   apporte	   chaque	   jour	  
aux	   bureaux	   du	   journal	   un	   contingent	   de	   nouvelles	   de	   toutes	  
sortes	  qui	  sont	  immédiatement	  examinées	  ;	  celles-‐là	  seulement,	  
dont	   la	   véracité	   est	   bien	   prouvée,	   trouvent	   place	   dans	   les	  
colonnes	  du	  journal.	  (Villemessant,	  1873,	  p.	  2)	  

La	  célèbre	  article	  dans	  lequel	  Hughes	  Le	  Roux	  oppose	  «	  le	  vieux	  
journalisme	   et	   le	   nouveau	  »	   en	   1887	   (et	   non	   en	   1888	   comme	  
l’indiquent	  notamment14	  Boucharenc,	  2004,	  p.	  18,	   et	  Thérenty,	  
2007,	   p.	  206)	   force	   assez	   le	   contraste	   entre	   «	  les	   vieux	  
maréchaux	  de	  la	  chronique	  »	  et	  le	  reporter	  «	  à	  peine	  autorisé	  à	  
signer	   d'une	   initiale	   ses	   articles	   sans	   prétention	   littéraire,	  
uniquement	  préoccupé	  d'exactitude	  »,	  pour	  qu’il	  soit	  nécessaire	  
d’insister	   sur	   ces	   archétypes,	   largement	   attestés	   par	   ailleurs	  

                                                
14	   Bien	   des	   auteurs	   (dont,	   confessons-‐le,	   celui	   de	   ces	   lignes)	   se	   sont	   à	   un	  
moment	  ou	  à	  un	  autre	  appuyés	  comme	  elles	  sur	  Paul	  Ginisty,	  sorte	  de	  Viollet-‐
le-‐Duc	  de	   l’histoire	  de	   la	  presse,	  dont	   l’Anthologie	  du	   journalisme	  a	  sauvé	  de	  
l’oubli	   des	   textes	   importants	   au	   prix	   de	   restaurations	   audacieuses.	   Ainsi	   le	  
titre	  «	  Le	  reporter	  »,	   inventé	  par	  Ginisty,	   fait-‐il	   fi	  de	   la	  graphie	  «	  reporteur	  »,	  
ostensiblement	  employée	  par	  Le	  Roux	  dans	  l’article	  original	  mais	  «	  corrigée	  »	  
par	  l’anthologiste.	  
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(voir,	   par	   exemple,	   Larousse,	   1875,	   ou	   Filon,	   1889).	  
Indépendamment	   de	   leur	   réalité	  —	   les	   positions	   et	   pratiques	  
effectives	   étant	   souvent	   moins	   tranchées	   —,	   ils	   soulignent	  
combien	   le	   reportage,	   centré	   sur	   la	   nouvelle	   et	   le	   fait	   vérifié,	  
symbolise	  le	  journalisme	  moderne,	  tant	  pour	  les	  professionnels	  
que	   pour	   le	   public.	   Or,	   le	   développement	   en	   France	   de	  
l’appellation	  de	  «	  grand	  reportage	  »,	  dont	  les	  anglo-‐saxons	  n’ont	  
jamais	   éprouvé	   le	   besoin,	   ne	   correspond	   pas	   à	   l’amplification	  
quantitative	   (plus	   long,	   plus	   loin…)	   que	   l’adjectif	   aurait	   pu	  
suggérer,	  ni	  simplement	  au	  besoin	  de	  se	  distinguer	  de	  la	  lie	  des	  
«	  petits	  »	  reporters	  de	  faits	  divers.	  Tandis	  que	  le	  reportage	  avait	  
consacré	   symboliquement	   le	   journalisme	   par	   l’exclusion	   du	  
littéraire,	   le	   «	  grand	   reportage	  »,	   en	   un	   retournement	  
spectaculaire,	   célébrait	   au	   contraire	   les	   retrouvailles	   du	  
journalistique	  et	  du	   littéraire.	  «	  Grand	  »	  vient	  donc	  rapprocher	  
ce	   que	   «	  reportage	  »	   avait	   disjoint	   peu	   avant,	   mais	   cette	  
réconciliation	   n’est	   possible	   qu’après	   que	   le	   journalisme	   s’est	  
affirmé	  dans	   sa	   spécificité.	  Hughes	  Le	  Roux,	  dans	   son	  apologie	  
du	   journalisme	   moderne,	   n’avait	   rien	   prophétisé	   d’autre,	   en	  
annonçant	   qu’une	   fois	   disparues	   les	   «	  spirituelles	  
élucubrations	  »	  des	  «	  hommes	  […]	  du	  passé	  »,	  le	  reportage	  

montera	   des	   bas-‐fonds	   du	   journal	   à	   la	   surface.	   Il	   tentera	   tous	  
les	  gens	  de	  mérite,	   les	  artistes,	   les	  littérateurs,	  ceux	  qui	  savent	  
voir,	   deviner,	   composer,	   écrire,	   ceux	   qui	   ont	   des	   impressions	  
justes	  et	  profondes,	  ceux	  dont	  le	  regard	  perce	  les	  contours,	  va	  à	  
l'âme	  des	  hommes	  et	  des	  choses.	  (loc.	  cit.)	  

Cette	  reconfiguration,	  cependant,	  n’a	  rien	  de	  simple,	  car	  elle	  ne	  
dispense	   plus	   le	   talent	   de	   s’inscrire	   dans	   les	   normes	  
symboliques	   qui	   caractérisent	   —	   en	   principe,	   sinon	   dans	   les	  
faits	   —	   le	   journalisme	   nouveau.	   Ainsi	   peut-‐on	   bel	   et	   bien	  
envisager	   le	   grand	   reportage	   en	   termes	   de	   distance,	   mais	   il	  
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s’agit	   de	   la	   distance	  que	   son	   auteur	   est	   habilité	   à	   prendre	  par	  
rapport	   aux	   formes	   impersonnelles	   et	   objectivantes	   de	  
l’écriture	   de	   presse	   «	  ordinaire	  »	   (embarrassés	   pour	   traduire	  
l’expression	   française,	   les	   anglo-‐saxons	   recourent	   parfois	   à	  
«	  reporter	   at	   large	  »,	   qui	   en	   traduit	   bien	   l’idée).	   Cet	   écart	  
dessine	  à	  sa	  façon	  le	  territoire	  du	  reportage	  :	   trop	  contraint,	   le	  
récit	  n’est	  pas	  vraiment	  «	  grand	  »	  ;	  trop	  désinvolte,	  il	  n’est	  plus	  
du	  «	  reportage	  ».	  

	  

Du	  journalisme	  d’auteur	  ?	  
	  
Percevoir	   le	   grand	   reportage	   comme	   doublement	   lié,	   par	   ses	  
contraintes	   journalistiques	   d’un	   côté	   et	   ses	   ambitions	  
auctoriales	  de	   l’autre,	   n’est	   pas	   radicalement	  nouveau	  en	   soi15	  
mais	   l’aborder	   comme	   une	   démarche	   fondamentalement	  
antinomique	   conduit	   à	   s’interroger	   sur	   la	   nature	   de	   cette	  
antinomie.	   Un	   grand	   reportage,	   après	   tout,	   ne	   pourrait-‐il	   être	  
impeccablement	   journalistique	   et	   admirablement	   créatif	   et	  
singulier	  ?	  

Le	   canon	   même	   du	   «	  genre	  »	   alimente	   le	   doute.	   Peu	   de	  
reporters,	  somme	  toute,	  ont	  assez	  marqué	  son	  histoire	  pour	  en	  
être	   reconnus	   comme	   des	   maîtres	   (ou	   simplement	   pour	   être	  
connus)	  en	  dehors	  du	  cercle	  des	  spécialistes.	  La	  même	  poignée	  
de	   noms	   se	   dégage	   invariablement	  :	   Albert	   Londres	   et	   Joseph	  
Kessel,	   bien	   sûr,	   et	   peut-‐être	   Lucien	   Bodard	   ou	  Henri	   Béraud.	  
Or,	   ces	   parangons	   du	   grand	   reportage	   ont	   invariablement	   en	  
commun,	   outre	   leur	   talent	   de	   plume,	   la	   «	  distance	  »	   qu’ils	  

                                                
15	   Voir	   notamment	   l’opposition	   entre	   la	   «	  littérarité	  »	   et	   la	   «	  littéralité	  »	   du	  
reportage,	   analysée	   par	   Boucharenc	   (2006),	   ou	   l’institutionnalisation	   du	  
grand	  reportage	  dans	  les	  années	  1930	  étudiée	  par	  Aron	  (2012).	  
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pouvaient	   prendre	   avec	   la	   rigueur	   des	   faits.	   Au	   delà	   d’une	  
subjectivité	   assumée	   (qui	   conduira	   Béraud	   à	   ses	   égarements	  
collaborationnistes),	  c’est	  bien	  la	  véracité	  même	  —	  non	  pas	  de	  
leurs	  récits	  mais	  de	  détails	  colorés	  de	  ceux-‐ci	  —	  qui	  a	  été	  mise	  
en	  doute.	  Bodard,	  qui	  fascinait	  autant	  pour	  sa	  capacité	  à	  décrire	  
une	   guerre	   sans	   presque	   quitter	   le	   bar	   de	   son	   hôtel	   que	   pour	  
son	  style	  et	  ses	  intuitions,	  occupe	  sans	  difficulté	  un	  rôle	  à	  part,	  
un	   peu	   canaille,	   dans	   l’imaginaire	   journalistique,	   mais	   le	   cas	  
d’Albert	   Londres	   perturbe	   plus	  :	   ce	   que	   l’on	   accorde	   à	  
Gargantua	   ne	   convient	   pas	   à	   Don	   Quichotte.	   D’où	   l’âpreté	   des	  
échanges	  entre	   les	  gardiens	  de	  ce	  symbole	  et	  ceux	  qui,	  comme	  
Jean-‐Pierre	  Tailleur	  ou	  Claude	  Moisy,	  lui	  opposent	  les	  principes	  
journalistiques.	  

Exemplaire	  Albert	  Londres	  ?	  Pas	  vraiment	   si	   l’on	   considère	   sa	  
propension	  à	  confondre	  journalisme	  et	  littérature,	  information	  
et	   fiction,	   militantisme	   et	   rigueur.	   […]	   Ses	   emballements	  
poétiques,	   sa	   relation	   fantasque	   avec	   les	   faits	   et	   ses	  
dénonciations	  des	  injustices	  «	  à	  la	  Victor	  Hugo	  »	  peuvent	  avoir	  
leurs	  vertus	  dans	  un	  autre	  ordre	  d’activité	  créatrice.	  Mais	  je	  les	  
ai	   toujours	   considérés	   comme	   incompatibles	   avec	   le	   sain	   et	  
rigoureux	  exercice	  de	  l’information.	  (Moisy,	  2004,	  souligné	  par	  
nous)	  

Force	   est	   de	   constater	   que,	   si	   rien	   n’interdit	   en	   théorie	   de	  
marier	  dans	  le	  grand	  reportage	  le	  plus	  haut	  niveau	  des	  valeurs	  
«	  auctoriales	  »	   et	   «	  journalistiques	  »,	   une	   sorte	   de	   fatalité	   veut	  
que	  les	  figures	  tutélaires	  du	  journalisme	  français	  ne	  paraissent	  
s’être	  élevées	  dans	   les	  unes	  qu’au	  détriment,	  au	  moins	  partiel,	  
des	   autres.	   Sans	   doute,	   leur	   notoriété	   même	   a	   pu	   conduire	   à	  
examiner	  de	  façon	  plus	  tatillonne	  la	  fiabilité	  de	  leurs	  articles	  (à	  
l’instar	  de	  ceux	  d’Hemingway16).	  Mais,	  en	  tout	  état	  de	  cause,	  ces	  

                                                
16	   «	  excellent	   écrivain,	   Hemingway	   était	   déficient	   en	   tant	   que	   reporter	  »	  
(Harrison,	  1994,	  p.	  11,	  notre	  traduction)	  
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écarts	  à	  la	  vérité	  pure	  ne	  remettent	  pas	  vraiment	  en	  cause	  leur	  
place	  au	  panthéon	  du	  grand	  reportage.	  Car	  si	  l’on	  peut	  montrer	  
que	   la	   promesse	   d’un	   certain	   type	   de	   vérité	   est	   le	   fondement	  
même	  de	  l’épistémologie	  constitutive	  du	  journalisme	  (Labasse,	  
à	   paraître)	   et,	   dans	   une	   perspective	   plus	   normative,	   qu’elle	  
constitue	   «	  sa	   première	   obligation	  »	   (Kovach	   et	   Rosenstiel,	  
2001,	   p.	  37),	   les	   accrocs	   à	   cet	   engagement	   complexe	   ne	  
disqualifient	  pas	  nécessairement	  leurs	  auteurs.	  L’important	  est	  
dans	  la	  revendication	  de	  ces	  principes,	  l’allégeance	  à	  l’ensemble	  
diffus,	   modérément	   consensuel	   et	   parfois	   contradictoire	   de	  
valeurs,	   de	   méthodes,	   d’attitudes	   et	   de	   traditions	  
professionnelles	  qui	  forme	  la	  culture	  du	  journalisme,	  y	  compris	  
lorsqu’il	  s’agit	  de	  contester	  celle-‐ci	  de	  l’intérieur.	  

Ici,	   Cocteau	   peut	   à	   nouveau	   fournir	   un	   précieux	   repère.	  
On	  doit	  pour	  cela	  le	  rapprocher	  —	  au	  mépris	  des	  époques,	  des	  
contextes	   et	   des	   continents	   —	   d’un	   autre	   jalon	   non	   moins	  
déconcertant,	  Hunter	  S.	  Thompson,	  dont	   l’un	  des	  plus	  célèbres	  
récits,	   «	  Las	   Vegas	   Parano	  »,	   entre	   curieusement	   en	   résonance	  
avec	  le	  sien	  (sous	  un	  prétexte	  quelconque,	  deux	  amis	  partent	  en	  
voyage	  aux	  frais	  d’un	  journal.	  Assez	  peu	  soucieux	  de	  décrire	  ce	  
qu’il	  était	  venu	  voir,	   le	  narrateur	  se	  préoccupe	  essentiellement	  
de	   faire	  partager	   son	  ressenti	  de	   l’instant	  et	   son	  goût	  pour	   les	  
errances	  nocturnes).	  L’un	  et	  l’autre	  marchent	  sur	  les	  traces	  d’un	  
mythe	  (le	  «	  cœur	  du	  rêve	  américain	  »	  dans	   le	  second	  cas),	   l’un	  
comme	   l’autre	   pourrait	   avoir	   écrit	   «	  L’admiration	   me	   laisse	  
froid.	  Je	  veux	  des	  coups	  de	  foudre.	  La	  haine	  ou	  l’amour.	  »17	  mais,	  
comparé	   aux	   extravagances	   d’un	   Thompson	   embrumé	   de	   LSD	  
et	   de	   mescaline,	   le	   récit	   gentiment	   opiacé	   de	   Cocteau	   paraît	  
infiniment	  plus	  proche	  d’un	  reportage,	  quel	  que	  soit	  le	  sens	  que	  

                                                
17	  Ça	  ressemble	  à	  Thompson,	  mais	  c’est	  bien	  Cocteau	  (op.	  cit.,	  p.	  132).	  
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l’on	   veuille	   donner	   à	   ce	   terme.	   Pourtant,	   les	   divagations	   de	  
l’Américain	  (violemment	  rejetées	  par	  le	  journal	  commanditaire	  
mais	   accueillies	   par	   un	   autre)	   appartiennent	   sans	   nul	   doute	   à	  
l’histoire	  mondiale	  du	   journalisme	  :	  dans	   leurs	  outrances,	  elles	  
marquent	  ce	  point	  extrême	  que	  l’on	  a	  appelé	  avec	  fascination	  et	  
effarement	   le	  «	  Gonzo	   journalism	  ».	  Le	  récit	  de	  Cocteau,	   lui,	  ne	  
trouve	   pas	   même	   de	   place	   dans	   le	   volet	   français	   de	   cette	  
histoire,	  comme	  s’en	  indigne	  Jean	  Touzot	  (1999,	  p.	  9).	  C’est	  que,	  
si	   Thompson	   a	   déploré	   jusqu’à	   la	   fin	   de	   n’être	   pas	   sorti	   du	  
journalisme,	  Cocteau	  n’a	   jamais	  prétendu,	   imaginé	  ou	  souhaité	  
en	  faire	  partie.	  Comme	  le	  soulignait	  à	  juste	  titre	  Thérenty,	  «	  plus	  
que	  le	  contrat	  donné	  par	  le	  directeur	  du	  journal,	  c’est	  un	  ethos	  
qui	   permet	   de	   différencier	   nettement	   voyageur	   et	   reporter	  »	  
(2006,	  p.	  102).	  Mais	  alors…	  «	  Cocteau	  journaliste	  »	  ?	  

L’identité	   dessine	   la	   ligne	   mieux	   que	   les	   textes	  :	   si	   le	  
Ragueneau18	  de	  Cyrano	  de	  Bergerac	  n’est	  pas	  vraiment	  un	  poète,	  
ce	  n’est	  pas	  parce	  que	  ses	  vers	  sont	  médiocres	  (on	  peut	  fort	  bien	  
être	   un	   vraiment	   mauvais	   poète),	   c’est	   parce	   qu’il	   est	  
essentiellement,	   foncièrement,	   un	   pâtissier.	   Les	   journaux,	   du	  
reste,	   ne	   manquent	   généralement	   pas	   de	   caractériser	   leurs	  
envoyés	   spéciaux	   allogènes.	   Ainsi	   L’Intransigeant	   accueille-‐t-‐il	  
avec	  Marinetti	  «	  le	  premier	  récit	  d’une	  bataille	  moderne	  vécue	  et	  
décrite	   par	   un	   poète	  »	   (1911,	   p.	  2),	   tandis	   que	   Malraux	   est	  
dûment	  présenté	  comme	  le	  «	  Prix	  Goncourt	  1933	  »	  (1934,	  p.	  1)	  et	  
Saint-‐Exupéry	   comme	   «	  le	   célèbre	   pilote-‐écrivain	  »	   (1936,	   p.	  1).	  
Les	   bénéfices	   promotionnels	   de	   ces	   étiquettes	   sont	   évidents,	  
mais	  celles-‐ci	  constituent	  aussi	  un	  avertissement	  clair	  :	  celui	  qui	  
va	   écrire	   n’est	   pas	   tenu	   au	   respect	   des	   normes	   et	   usages	  
professionnels	  (aussi	  élastiques	  que	  soient	  ceux-‐ci	  en	  France).	  

                                                
18	  On	  parle	  ici	  du	  personnage,	  et	  non	  de	  son	  infortuné	  modèle.	  
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Périls	  et	  vertus	  des	  distinctions	  
	  
Si	   floue	   que	   soit	   l’identité	   journalistique,	   les	   indices	   de	   sa	  
revendication	   individuelle	   et	   les	   formes	   et	   degrés	   de	   sa	  
reconnaissance	   constituent	   des	   repères	   importants	   pour	   lire	  
n’importe	   quel	   écrit	   de	   presse,	   mais	   ces	   éléments	   deviennent	  
essentiels	   lorsqu’il	   s’agit	   de	   «	  grand	   reportage	  »,	   justement	  
parce	   que	   celui-‐ci	   résulte	   de	   l’interaction,	   féconde	   mais	  
contradictoire,	  entre	  deux19	  ordres	  de	  valeur.	  

Méconnaître	  l’un	  d’eux	  au	  nom	  de	  l’autre	  peut	  conduire	  à	  
la	   tentation	   (perceptible	   dans	   la	   note	   de	   Touzot	   supra)	   de	  
corriger	  ex	  cathedra	  l’histoire	  du	  journalisme	  pour	  y	  inclure	  tel	  
ou	   tel	   auteur	   révéré,	   ou	  même	   à	   des	   assertions	   renversantes,	  
comme	   la	   croyance	  que	  nul	  ne	   se	   souviendrait	  de	   cette	   «	  Miss	  
Bly	  »	   si	   elle	   n’avait	   eu	   «	  l’idée	   tout	   de	   même	   saugrenue	   de	  
rivaliser	   avec	   un	   héros	   de	   roman	  »,	   affichée	   avec	   candeur	   par	  
un	  spécialiste	  reconnu	  de	  Blaise	  Cendrars	  (Leroy,	  2001,	  p.	  145).	  

On	  voit	  ici	  que	  la	  délégitimation	  peut	  fonctionner	  dans	  les	  
deux	   sens	  :	   si	   les	   écrivains	   sont	   peu	   mentionnés	   dans	   les	  
monographies	   sur	   la	   presse	   (comme	   le	   remarque	   également	  
Boucharenc,	  2004,	  p.	  12-‐13),	  les	  journalistes	  ne	  sont	  guère	  plus	  
admis	  par	   le	  champ	   littéraire	   traditionnel	  qu’ils	  ne	   l’étaient	  au	  
temps	  de	   la	   fameuse	   charge	  de	  Brunetière	   contre	   les	   livres	  de	  
journalistes	  :	  «	  […]	  voilà	  le	  reportage,	  et	  voilà	  sous	  quelle	  forme	  
il	   est	   en	   passe,	   traîtreusement,	   de	   s'introduire,	   je	   ne	   dirai	   pas	  
seulement	   dans	   le	   roman,	   je	   suis	   obligé	   de	   dire	   dans	   la	  
littérature	  contemporaine.	  »	  (1883,	  p.	  223)	  

Tandis	   que	   le	   passé	   journalistique	   d’un	   auteur	   ou	   ses	  

                                                
19	  Et	  parfois,	  si	  l’on	  y	  ajoute	  l’engagement	  politique,	  trois	  ordres	  de	  valeur.	  
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collaborations	   ultérieures	   ne	   sont	   en	   rien	   disqualifiants	   vis-‐à-‐
vis	  de	   la	  postérité	  —	   l’histoire	   littéraire	   s’en	   trouverait,	   sinon,	  
singulièrement	   dépeuplée	  —,	   c’est	   bien	   la	   posture	   identitaire	  
qui	  dessine	  l’invisible	  frontière,	  comme	  si	   la	  consécration	  dans	  
un	  ordre	  exigeait	   l’abjuration	  de	   l’autre20	  ou	  s’il	   existait	  «	  	  une	  
guerre	   non	   déclarée	   entre	   le	   journalisme	   et	   la	   fiction	  »	  
(Underwood,	  2013).	  De	  fait,	  si	  l’on	  excepte	  évidemment	  l’habile	  
Kessel,	  le	  nombre	  des	  écrivains	  capables	  de	  susciter	  des	  études	  
universitaires	   sans	   pour	   cela	   avoir	   renié	   le	   journaliste	   en	   eux	  
(Roger	  Lemelin	  ?	  Sorj	  Chalandon	  ?)	  paraît	  étonnamment	  réduit	  
face	   à	   tous	   ceux	   qui	   l’ont	   ostensiblement	   relégué	   au	   rang	   de	  
marchepied	   ou	   d’apprentissage,	   souvent	   parce	   que	   c’était	  
effectivement	   le	   cas	  mais	   souvent	  aussi	  pour	  prendre,	  bon	  gré	  
mal	   gré,	   leurs	   distances	   avec	   une	   image	   professionnelle	  
devenue	  un	  obstacle	  à	  leur	  reconnaissance	  littéraire	  :	  

Quand	   Ernest	   Hemingway	   travaillait	   comme	   reporter	   pour	   le	  
Kansas	  City	  Star,	   le	  Toronto	  Star,	  et	  d'autres	   journaux	  pendant	  
les	   années	   20,	   ses	   expériences	   journalistiques	   ont	   été	  
considérées	   comme	   un	   «	  apprentissage	  »	   pour	   son	   œuvre	  
ultérieure,	   et	   son	  écriture	  a	  été	   rabaissée	  comme	  étant	  «	  juste	  
du	   journalisme	  ».	   Mais	   lorsqu'il	   réutilisa	   mot	   pour	   mot	   des	  
portions	  du	  même	  matériel	  dans	  des	   romans,	   ce	   fut	  élevé	  à	   la	  
dignité	   de	   littérature	   […].	   Pourquoi	   le	   journalisme	   est-‐il	   si	  
difficilement	  apprécié	  au	  moment	  de	  sa	  création,	  avec	  tous	  ses	  
problèmes,	  contradictions,	  limites	  et	  anomalies	  ?	  (Zelizer,	  2004,	  
p.	  1,	  notre	  traduction)	  

À	   l’évidence,	   la	   charge	   développée	   par	   Barbie	   Zelizer	   dans	   un	  
ouvrage	  au	  titre	  éloquent	  (Prendre	  le	  journalisme	  au	  sérieux)	  est	  
historiquement	   justifiée,	   mais	   elle	   n’en	   arrive	   pas	   moins	   une	  

                                                
20	   Indépendamment,	   bien	   sûr,	   de	   leurs	  mérites	  propres.	   Le	   fait	   qu’une	   large	  
part	   de	   l’imposante	   production	   livresque	   d’origine	   journalistique,	   hâtive	   ou	  
triviale,	  paraisse	  mal	  armée	  pour	  résister	  à	  l’épreuve	  du	  temps	  ne	  suffit	  pas	  à	  
expliquer	  le	  faible	  nombre	  des	  livres	  de	  journalistes	  accédant	  à	  la	  postérité.	  
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bonne	  décennie	  trop	  tard,	  en	  tout	  cas	  dans	  le	  champ	  des	  études	  
littéraires	   francophones.	   Comme	   on	   le	   rappelait	   en	  
introduction,	   la	   tour	   d’ivoire	   a	   ouvert	   ses	   portes	   —	   sans	  
beaucoup	  de	  combats,	   si	   ce	  n’est	  d’arrière-‐garde	  —	  aux	   textes	  
médiatiques.	   Est-‐ce	   à	   dire,	   à	   l’heure	   des	   premiers	   bilans,	   que	  
toutes	   les	  distinctions	  se	  sont	  évanouies	  ?	  Évidemment	  non,	  et	  
c’est	   fort	  heureux,	  car	  on	  peut	  soutenir	  que	  la	  prise	  en	  compte	  
de	   ces	   différences,	   plutôt	   que	   leur	   occultation,	   ouvre	   des	  
perspectives	   encore	   plus	   vastes	   aux	   travaux	   sur	   la	   littérature	  
médiatique.	  

Certes,	   les	   hiérarchies	   et	   les	   distinctions	   tendent	   à	  
sauvegarder	   ce	   vieux	   tropisme	   lagarde-‐et-‐michardien	   de	   la	  
dévotion	   aux	   Grands	   Auteurs,	   dont	   on	   évoquait	   plus	   haut	  
quelques	  exemples,	  mais	  ce	  n’est	  pas	  un	  prix	  trop	  élevé	  à	  payer	  
au	  regard	  de	   tous	   les	  éclairages	  que	   la	  question	  «	  En	  quoi	  ceci	  
est-‐il	  différent	  de	  cela	  ?	  »	  (par	  exemple	   le	   fait	  divers	  et	   l’art	  du	  
roman,	   ou	   encore…	   Cocteau	   et	   le	   journalisme)	   peut	   encore	  
apporter,	  tant	  à	  l’étude	  de	  la	  littérature	  qu’à	  celle	  des	  médias.	  

Ainsi	   en	   va-‐t-‐il	   de	   la	   question,	   familière	   et	   pourtant	  
négligée,	   de	   la	   référentialité.	   Dès	   lors	   que,	   à	   quelques	  
expériences	  littéraires	  près,	  tout	  texte	  vise	  d’une	  façon	  ou	  d’une	  
autre	  à	   figurer	  un	  état	  possible	  du	  monde	  et	  de	   ses	  occupants	  
(l’écrit	   se	   prêtant	   moins	   à	   l’abstraction	   que	   la	   peinture	   ou	   la	  
musique),	   son	   degré	   de	   conformité	   avec	   ce	   qu’il	   entend	  
représenter	  en	  constitue	  a	  priori	  une	  dimension	  fondamentale.	  
Cependant,	   l’invention	   de	   la	   littérature	   au	   XIXe	   siècle	   et	   la	  
consécration	   de	   son	   triptyque	   «	  évident	  »	   (roman-‐poésie-‐
théâtre)	   ont	   conduit	   à	   n’accorder	   que	   peu	   d’attention	   à	   cette	  
dimension,	  comme	  si	   l’assimilation	  de	   la	   littérature	  à	   la	   fiction	  
réduisait	  son	  rapport	  au	  réel	  à	  une	  considération	  anecdotique.	  
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Certes,	  on	  a	  assez	  moqué	  les	  mousquetaires	  de	  Dumas	  galopant	  
au	  milieu	  des	  champs	  de	  pommes	  de	  terre,	  culture	  inconnue	  en	  
Europe	  à	  leur	  époque,	  et	  Zola	  lui-‐même,	  tout	  arc-‐bouté	  qu’il	  fut	  
contre	   l’idéologie	   romantique	   de	   l’imagination	   («	  Aujourd’hui,	  
la	  qualité	  maîtresse	  du	   romancier	  est	   le	   sens	  du	   réel.	  »	  ;	  1880,	  
p.	  208),	  a	  dû	  se	  justifier	  :	  

Des	  critiques,	  éplucheurs	  de	  détails,	  après	  avoir	  gratté	  l'œuvre	  
dans	   tous	   les	   sens,	   ont	   découvert	   que	   j'avais	   commis	  
l'impardonnable	   anachronisme	   de	   mettre	   à	   l’horizon	   [...].	   Je	  
luttai	  d’abord	  pour	   l’amour	  des	  dates,	  mais	  ces	  masses	  étaient	  
trop	   tentantes	   [...]	   j'ai	   succombé,	   et	   mon	   œuvre	   ne	   vaut	  
certainement	   rien,	   si	   les	   lecteurs	   ne	   peuvent	   se	   résoudre	   à	  
accepter	   cette	   erreur	   volontaire	   de	   quelques	   années	   dans	   les	  
âges	  des	  deux	  monuments.	  (1884,	  p.	  187)	  

Mais,	   au-‐delà	  de	  ces	  escarmouches	   récurrentes,	   le	   réel	  n’est	   le	  
plus	   souvent	   considéré	   qu’en	   tant	   que	   source	   d’inspiration	  
(untel	  et	  l’Afrique)	  ou	  en	  tant	  que	  thème	  (la	  représentation	  de	  la	  
misère	  chez	  untel).	  

C’est	   de	   l’étude	   des	  mémoires	   et	   autobiographies	   qu’est	  
venue	   la	   vive	   dénonciation,	   étonnamment	   récente,	   de	   ce	  
«	  déficit	   théorique	  »	   face	  «	  aux	  res	   factae	  qui	  souffrent,	  pour	   la	  
majorité,	   de	   se	   trouver	   dans	   l’angle	   mort	   de	   l’attention	  
critique	  »	  (Jeannelle,	  2004,	  p.	  280).	  Les	  questions	  de	  distinction	  
entre	   écriture	   fictionnelle	   et	   écriture	   du	   réel	   avaient	   certes	  
soulevé	   occasionnellement	   un	   intérêt	   théorique,	   notamment	  
chez	   Genette	   (1979/2004),	   qui	   soulignait	   que	   la	   narratologie	  
avait	  «	  consacré	  une	  attention	  presque	  exclusive	  aux	  allures	  et	  
aux	   objets	   du	   seul	   récit	   de	   fiction	   […]	   comme	   en	   vertu	   d’un	  
privilège	  implicite	  qui	  hypostasie	  le	  récit	  fictionnel	  en	  récit	  par	  
excellence,	  ou	  en	  modèle	  de	  tout	  récit	  »	  (p.	  141),	  mais	  sans	  que	  
cette	  attention	  ne	  connaisse	  de	  postérité	  significative.	  
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Toutefois,	  le	  cas	  des	  textes	  médiatiques	  incite	  à	  aller	  plus	  
loin	   que	   celui	   des	  mémoires	   en	   avançant	   que	   la	   référentialité,	  
plutôt	  que	  de	  tracer	  une	  discontinuité,	  constitue	  bel	  et	  bien	  une	  
«	  dimension	  »	   globale	   de	   l’écrit	   (au	   sens	   ordinal	   du	   terme).	  
Échappant	   aux	   cadrages	   a	   priori,	   cet	   angle	   permet	   en	   effet	   de	  
considérer	  la	  totalité	  des	  textes	  comme	  un	  continuum	  étagé	  par	  
leur	   rapport	   au	   réel.	   Dans	   un	   premier	   temps,	   les	   catégories	  
usuelles	  paraissent	  s’accorder	  sans	  trop	  de	  difficulté	  avec	  cette	  
perspective,	  mais	  seulement	  sous	   leurs	  manifestations	   les	  plus	  
typiques	   (soit,	   du	   plus	   au	   moins	   référentiel,	   les	   travaux	  
scientifiques,	   les	   écrits	   journalistiques,	   les	   textes	   d’idées,	   la	  
fiction	   réaliste,	   la	   fiction	   fantastique,	   etc.).	   Bien	   des	   textes	  
brouillent	   ces	   frontières	   et	   certains	   inversent	   même	   les	  
positions.	  Ainsi	   la	  Tentative	  d’épuisement	  d’un	   lieu	  parisien	  par	  
Perec,	   dans	   sa	   sèche	   platitude,	   dépasse-‐t-‐elle	   en	   précision	  
référentielle	   n’importe	   quel	   récit	   journalistique.	   De	   surcroît,	  
certaines	  des	  classifications	   les	  mieux	  établies	  peuvent	  couvrir	  
la	  totalité	  du	  spectre	  :	  c’est	  évidemment	  le	  cas	  des	  mémoires	  et	  
autobiographies,	  mais	   ce	   peut	   être	   aussi	   celui	   du	   théâtre21	   et,	  
plus	  encore,	  de	   la	  poésie.	   Si	   la	  poésie	   scientifique	  et	   l’actualité	  
en	   vers,	   florissantes	   à	   l’époque	   classique,	   ne	   subsistent	   guère	  
qu’à	  l’état	  de	  traces,	  les	  textes	  (articles	  ?	  poèmes	  ?	  éditoriaux	  ?)	  
consacrés	   à	   la	   guerre	   par	   Coteau	   dans	   la	   revue	   Le	  Mot	   ou	   les	  
figurations	  de	  Marinetti	  sur	  le	  même	  thème	  témoignent	  de	  leur	  
persistance	   contemporaine.	   Mais	   au	   bout	   du	   compte,	   n’est-‐ce	  
pas	   la	   majeure	   partie	   de	   la	   poésie	   qui	   relève,	   comme	   le	  
journalisme,	  de	  la	  «	  non-‐fiction	  »,	  par	  exemple	  lorsqu’elle	  vise	  à	  
traduire	  les	  sentiments	  éprouvés	  à	  l’égard	  d’une	  personne,	  d’un	  
paysage	   ou	   de	   n’importe	   quelle	   autre	   chose	   «	  existant	  »	  ?	  

                                                
21	  On	  peut	  songer	  par	  exemple	  aux	  «	  reconstitutions	  ».	  
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Décidément,	  ce	  n’est	  pas	  dans	  la	  fiction	  que	  la	  littérature	  pourra	  
trouver	   le	   secret	   de	   sa	   littérarité,	   la	   fiction	   n’en	   étant,	   tout	   au	  
plus,	  qu’un	  cas	  particulier.	  

Plongeons	  résolument	  dans	  l’abîme	  qui	  s’entrouvre	  :	  cette	  
fiction	   ne	   serait-‐elle,	   au	   bout	   du	   compte,	   qu’une	   facilité	  ?	  
Comme	   le	   remarque	   Pierre	   Bayard	   (2011)	   —	   lequel	   n’hésite	  
pas	   à	   rapprocher	   les	   meilleurs	   auteurs	   et	   Jayson	   Blair,	   le	  
journaliste-‐faussaire	   du	   New	   York	   Times	  —,	   imaginer	   un	   lieu	  
est	   moins	   fatigant	   que	   s’y	   rendre	   pour	   de	   bon.	   De	   même,	  
inventer	   des	   personnages	   et	   des	   situations	   réclame	  
sensiblement	  moins	  de	   temps	  et	  d’énergie	  qu’il	   n’en	   faut	  pour	  
enquêter,	   inventorier	   scrupuleusement	   la	   réalité	   et	   se	  
soumettre	   à	   son	   joug,	   souvent	   si	   terne.	   Évidemment,	   le	   réel,	  
bien	  souvent,	  n’est	  pas	  à	   la	  hauteur	  de	   la	   fiction	  :	  si	   triste	  qu’il	  
soit,	  le	  suicide	  de	  Delphine	  Delamare	  est	  moins	  intéressant	  que	  
celui	  d’Emma	  Bovary.	  De	  plus,	  la	  référentialité	  ne	  se	  limite	  pas	  à	  
la	   factualité	  :	   la	   «	  vérité	  »	   des	   personnages	   et	   des	   scènes,	   y	  
compris	   imaginaires,	   dépasse	   évidemment	   la	   question	   de	   leur	  
existence	   effective	   (sans	   pour	   autant	   échapper	   en	   rien	   aux	  
contraintes	   référentielles22).	   C’est	   à	   ce	   titre	   que	   toute	   fiction	  
peut	   se	  dire	  un	  discours	   sur	   le	  monde	   réel,	   porteur	  de	  vérités	  
qui,	   pour	  n’être	  pas	   factuelles,	   n’en	   sont	  pas	  moins	  profondes.	  
Mais	   c’est	   à	   ce	  même	   titre	   que	   Bodard,	   comme	   bien	   d’autres,	  
justifiait	  ses	  bidonnages	  journalistiques	  :	  

La	  réalité,	  qu’est-‐ce	  que	  c’est	  ?	  Une	  chose	  très	  subjective.	  Tout	  
ce	  qu’on	  sent	  dans	  un	  pays,	  ce	  sont	  des	  potentialités,	  il	  s’agit	  de	  

                                                
22	  Les	  jugements	  critiques	  sur	  le	  caractère	  plus	  ou	  moins	  «	  invraisemblable»,	  
«	  artificiel	  »,	  «	  stéréotypé	  »,	  «	  simpliste	  »,	  etc.,	  de	  personnages	  ou	  de	  situations	  
romanesques	  témoignent	  de	  la	  persistance	  de	  ces	  contraintes	  jusque	  dans	  les	  
univers	  les	  plus	  fictionnels.	  
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les	   rendre	   et	   c’est	   une	   question	   de	   talent.	   Où	   est	   la	   frontière	  
entre	   le	   subjectif	   et	   l’objectif,	   quel	   est	   le	   dosage	   exact	  ?	   c’est	  
assez	  difficile	  à	  dire.	  (1970,	  p.	  38)	  

Or,	   ce	   n’est	   pas	   seulement	   une	   «	  question	   de	   talent	  »	  :	   toutes	  
choses	   égales	   par	   ailleurs	   (circonstances,	   intrigue,	   écriture,	  
etc.),	  un	  récit	  présenté	  comme	  véridique	  aura	  toujours	  plus	  de	  
poids	   qu’un	   récit	   inventé.	   Pour	   poignant	   que	   soit	   le	   jeune	  
rescapé	   des	   massacres	   de	   Chio	   imaginé	   par	   Hugo,	   il	   le	   serait	  
évidemment	  plus	  s’il	  avait	  été	  réel.	  À	  l’inverse,	  le	  journal	  d’Anne	  
Frank	   resterait	   bouleversant	   sous	   la	   plume	   d’un	   écrivain	  
contemporain,	   mais	   beaucoup	   moins.	   La	   réalité	   n’est	   pas	   un	  
détail.	  Elle	  possède	  une	  puissance	  qui	  lui	  est	  propre	  et,	  comme	  
le	   coût	   de	   cette	   puissance	   est	   élevé	   en	   termes	   de	   contraintes	  
narratives,	   la	   tentation	   de	   la	   revendiquer	   sans	   en	   acquitter	   le	  
prix	   est	   constante,	   ainsi	   qu’en	   attestent,	   par	   exemple,	   les	  
dénonciations	  récurrentes	  qui	  visent	  les	  mémoires	  embellis	  ou	  
fabriqués	  (Henri	  Charrière,	  Misha	  Defonseca,	  James	  Frey,	  etc.)	  

En	   somme,	   l’œuvre	   idéale,	   à	   la	   fois	   impeccablement	  
factuelle	   et	   admirablement	   créative,	   reste	   un	   Everest	   encore	  
inviolé	  pour	  la	  littérature	  comme	  pour	  le	  journalisme.	  

	  

Variabilité	  du	  sens	  des	  réalités	  
	  
Une	  prise	  en	  compte	  plus	  attentive	  de	  la	  factualité	  comme	  l’une	  
des	  dimensions	  fondamentales	  de	   l’univers	  de	   l’écrit	  contribue	  
à	  rejeter	  la	  dichotomie	  implicite	  mais	  prévalente	  qui	  oppose	  des	  
journalistes	   maîtres	   des	   faits	   et	   des	   écrivains	   régnant	   sans	  
partage	  sur	   l’imagination	  et	   le	   style.	  Contrairement	  à	   l’identité	  
littéraire	   ou	   journalistique,	   et	   bien	   qu’il	   soit	   par	   ailleurs	   un	  
élément	  essentiel	  de	  cette	  dernière,	  le	  rapport	  au	  réel	  constitue	  
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moins	   une	   démarcation	   corporative	   entre	   journalistes	   et	  
écrivains	  qu’une	  frontière	  épistémologique	  entre	  les	  écriveurs23	  
en	  général	  et	  la	  réalité	  du	  monde	  qu’ils	  traduisent	  en	  mots.	  C’est	  
pour	   n’avoir	   pas	   réellement	   perçu	   son	   importance	   que	   la	  
sphère	  francophone,	  voire	  latine,	  traditionnellement	  désinvolte	  
en	  la	  matière	  (se	  non	  è	  vero	  è	  ben	  trovato)24,	  demeure	  si	  en	  deçà	  
des	   dynamiques	   qu’elle	   a	   suscitées	   sous	   d’autres	   cieux.	   À	  
l’inverse,	   en	   effet,	   le	   monde	   anglo-‐saxon	   —	   justement	   parce	  
qu’il	  est	  le	  plus	  attentif	  à	  cette	  frontière	  («	  facts	  are	  sacred	  »)	  —	  
est	   celui	   qui	   a	   le	   plus	   vigoureusement	   et	   systématiquement	  
entrepris	   l’exploration	   des	   richesses,	   y	   compris	   littéraires,	   qui	  
s’étendaient	   au-‐delà.	   Ainsi,	   le	   berceau	   du	   journalisme	  
positiviste	  et	  du	  fact-‐checking	  était	  aussi,	  dans	  les	  années	  1960,	  
celui	   du	  New	   Journalism,	   un	   réinvestissement	   de	   l’écriture	   du	  
réel	  où	  se	  mêlaient	  journalistes	  et	  écrivains,	  et	  dont	  Tom	  Wolfe	  
n’hésitera	  pas	  à	  affirmer	  qu’il	  a	  «	  causé	  la	  panique,	  détrônant	  le	  
roman	   comme	   le	   premier	   des	   genres	   littéraires,	   ouvrant	   la	  
première	   direction	   nouvelle	   dans	   la	   littérature	   américaine	   en	  
un	  demi-‐siècle	  »	  (1972,	  p.	  1,	  notre	  traduction).	  

Sans	   débattre	   ici	   de	   la	   rigoureuse	   factualité	   d’une	   telle	  

                                                
23	   L’emploi	   antérieur	   d’«	  écrivants	  »,	   que	   Barthes	   (1964)	   oppose	   à	  
«	  écrivains	  »,	   contraint	   à	   se	   rabattre	   sur	   cet	   hyperonyme	   malsonnant	   pour	  
désigner	  à	  la	  fois	  les	  uns	  et	  les	  autres	  sans	  recourir	  à	  l’appellation	  de	  «	  gens	  de	  
lettres	  »,	  décidément	  désuète.	  
24	  L’article	  d’un	  critique	  littéraire	  du	  nouvel	  Observateur	  sur	  les	  affabulations	  
reprochées	   à	   un	   auteur	   américain	   en	   est	   révélateur	   jusqu’à	   la	   caricature	  
(volontaire	  ?)	  :	  «	  en	  réalité,	  Mortenson	  ne	  serait	  allé	  à	  Korphe	  qu’un	  an	  après	  
sa	   tentative	  de	  gravir	   le	  K2.	  Contrairement	  à	   ce	  qu’il	  prétend,	   il	  n’aurait	  pas	  
été	   kidnappé	   par	   des	   talibans	   en	   1996.	   Le	   lecteur	   indulgent	   pour	   les	  
errements	   de	   la	   vanité	   humaine	   dira	  :	   et	   alors	  ?	   Étonnamment,	   ce	   sont	   ces	  
petits	   arrangements	   avec	   la	   vérité	   qui	   semblent,	   à	   la	   lecture	   de	   la	   presse	  
américaine,	  avoir	   le	  plus	  choqué	  l’opinion.	  Ce	  n’est	  pas	  une	  surprise	  :	  on	  sait	  
depuis	  longtemps	  maintenant	  que	  les	  Américains	  n’aiment	  pas	  les	  mensonges,	  
même	  petits,	  même	  pieux.	  »	  (Caviglioli,	  2011)	  
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affirmation,	  ni	  même	  de	  la	  réalité	  de	  la	  bannière	  commune	  sous	  
laquelle	   ce	   manifeste	   enrôlait	   aussi	   bien	   Norman	   Mailer	   que	  
Truman	   Capote	   et	   bien	   d’autres,	   force	   est	   de	   constater	   que	   le	  
nouveau	   monde	   a	   autrement	   mieux	   réalisé	   que	   l’ancien	   la	  
prophétie	   séculaire	   d’Hughes	   Le	  Roux	   (supra)	   pour	   qui	   le	  
reportage	   ne	   manquerait	   pas	   de	   conquérir	   «	  les	   littérateurs,	  
ceux	  qui	  savent	  voir,	  deviner,	  composer,	  écrire	  […]	  ceux	  dont	  le	  
regard	   perce	   les	   contours,	   va	   à	   l'âme	   des	   hommes	   et	   des	  
choses	  ».	   Affaibli	   par	   les	   libertés	   prises	   par	   certains	   auteurs	  
avec	   les	   faits,	   le	   New	   Journalism	   a	   en	   effet	   été	   relayé	   par	   la	  
mouvance	  plus	  vaste	  de	  la	  Creative	  Nonfiction,	  dont	  l’expansion	  
ne	   se	   dément	   pas	   dans	   le	   champ	   éditorial	   comme	   dans	  
l’enseignement	   universitaire	   et	   même	   scolaire	   (au	   point	   de	  
soulever	  des	  protestations25).	  Mais	  en	  réalité,	  les	  racines	  de	  ces	  
approches	   du	   réel	   sont	   beaucoup	   plus	   profondes	   qu’on	   ne	  
l’imagine	   traditionnellement.	   L’idée,	   bien	   ancrée	   depuis	   la	   fin	  
du	   XIXe	   siècle,	   selon	   laquelle	   le	   journalisme	   américain	   ne	  
connaissait	   que	   la	   plate	   sécheresse	   des	   reportages	   factuels,	  
laissant	   aux	   Français	   le	   raffinement	   de	   la	   plume	   et	   des	   idées,	  
pouvait	   certes	   rassurer	   les	   professionnels	   qui	   la	   soutenaient	  
alors	  (Fernand	  Xau,	  Pierre	  Giffard,	  etc.),	  mais	   la	  persistance	  de	  
cette	   croyance	   française	   est	   curieuse	   si	   l’on	   considère	   que	   le	  
Literary	   Journalism	   a	   commencé	   à	   devenir	   une	   forme	  
foisonnante	   et	   critiquement	   reconnue	   à	   partir	   de	   la	   fin	   de	   la	  
                                                
25	   Par	   exemple	   celles	   de	   Douglas	   Hesse	   qui,	   il	   y	   a	   plus	   de	   vingt	   ans	   déjà,	  
s’interrogeait	  sur	   la	  valeur	  pédagogique	  de	  ces	  formes	  non	  canoniques,	  mais	  
aussi	   sur	   les	  motivations	  de	   leurs	  promoteurs	  :	  «	  Pour	   le	  dire	  crûment,	  dans	  
un	   paysage	   surchargé	   d’universitaires,	   un	   moyen	   de	   gagner	   de	   l’espace	  
d’expression	  est	  de	  déclarer	  de	  nouveaux	  territoires	  ouverts	  à	  la	  colonisation.	  
Tout	   à	   coup,	   il	   n’y	   a	   plus	   seulement	   des	   textes	   vierges	   à	   explorer,	   mais	   un	  
genre	   vierge,	   pas	   seulement	   des	   pays	   mais	   des	   continents.	   […]	   Déclarer	   ce	  
territoire	   en	   affirmant	   la	   littérarité	   de	   l’essai	   est	   un	   geste	   qui	   comporte	   des	  
profits	  collectifs	  autant	  qu’institutionnels.	  »	  (1991,	  p.	  324,	  notre	  traduction)	  
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guerre	  de	  Sécession	  (voir	  Hartsock,	  2001),	  qu’il	  a	  ensuite	  régné	  
dans	  des	  magazines	  aussi	  lus	  qu’Atlantic	  Monthly,	  le	  New	  Yorker	  
ou	  Esquire	  bien	  avant	  que	  l’on	  n’évoque	  le	  New	  Journalism	  ou	  la	  
Creative	  Nonfiction,	  et	  qu’il	   n’a	  nullement	  disparu	  depuis,	   d’où	  
le	   chaos	  actuel	  des	  désignations	  alternatives	  et	  des	  définitions	  
entrecroisées.	  

Ce	  chaos	  définitionnel,	  qui	  continue	  à	  susciter	  aux	  États-‐
Unis	   nombre	   de	   débats	   critiques	   et	   universitaires,	   est	   sans	  
doute	  déconcertant,	  mais	  moins	  déconcertant	  que	  l’indifférence	  
réservée	   par	   la	   plupart	   des	   chroniqueurs	   parisiens	   et	   des	  
départements	   de	   littérature	   française	   au	   vague	   fourre-‐tout	  
conceptuel	   que	   les	   libraires	   (qui,	   eux,	   ont	   besoin	   d’une	  
étiquette)	   ont	   nommé	   «	  Essais	   et	   documents	  ».	   Par	   une	  
suprême	  ironie,	  le	  colloque	  annuel	  de	  l’International	  Association	  
for	   Literary	   Journalism	   Studies	   s’est	   tenu	   plusieurs	   fois	   en	  
France,	   mais	   à	   l’initiative	   de	   départements	   d’études	  
anglophones,	  sans	  qu’un	  auteur	  français	  n’y	  soit	  abordé.	  

En	   somme,	   l’antique	   mission	   de	   gardiens	   de	   l’ineffable,	  
assignée	   par	   Sainte-‐Beuve,	   paraît	   toujours	   dominer	   les	   études	  
de	  lettres	  françaises	  :	  

deux	  littératures	  coexistent	  dans	  une	  proportion	  bien	  inégale	  et	  
coexisteront	  de	  plus	  en	  plus,	  mêlées	  entre	  elles	  comme	  le	  bien	  
et	  le	  mal	  en	  ce	  monde,	  confondues	  jusqu’au	  jour	  du	  jugement	  :	  
tâchons	   d’avancer	   et	   de	   mûrir	   ce	   jugement	   en	   dégageant	   la	  
bonne	  et	  en	  limitant	  l’autre	  avec	  fermeté	  (1839,	  p.	  691).	  

On	   pourrait	   évidemment	   multiplier	   les	   exemples	   de	  
transgression	  par	   rapport	  à	   cette	   feuille	  de	   route,	  dont	   le	  plus	  
évident	  est	  la	  prise	  en	  compte,	  de	  moins	  en	  moins	  timide,	  de	  la	  
«	  paralittérature	  »	  (sic)	  fictionnelle	  dans	  les	  études	  littéraires.	  Il	  
n’en	   resterait	   pas	  moins	   que	   l’écriture	   du	   réel	   demeure,	   pour	  
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l’essentiel,	   hors	   de	   la	   zone	   d’attention	   francophone	   —	   et	  
surtout	   française	  —,	   si	   ce	   n’est,	   à	   la	   rigueur,	   sous	   des	   formes	  
égocentrées,	   légitimées	   par	   la	   notoriété	   culturelle	   de	   certains	  
de	   leurs	   auteurs	   (telles	   que	   les	   écrits	   de	   voyage,	   mémoires,	  
journaux	   intimes	   et	   correspondances,	   compléments	   usuels	  
d’une	   œuvre	   romanesque	   reconnue).	   Il	   suffit,	   en	   revanche,	  
d’essayer	   quelques	   mots	   clefs	   comme	   «	  creative	   nonfiction	  »	  
dans	   un	   catalogue	   de	   librairie	   en	   ligne	   pour	   se	   faire,	   par	  
comparaison,	  une	  idée	  assez	  juste	  de	  l’insouciance	  francophone	  
qui	   frappe	   toujours	   le	   champ	   de	   l’écriture	   d’enquête	   ou	  
d’observation.	  Un	  domaine	  qui,	  dans	  une	   langue,	  déchaîne	  une	  
offre	   éditoriale	   de	   plusieurs	   centaines	   d’ouvrages	   (manuels,	  
anthologies,	   traités,	   etc.)	   continue	   à	   ne	   rencontrer,	   dans	   une	  
autre,	   qu’un	   quasi-‐silence.	   Si	   «	  littérature	  »	   est	   synonyme	   de	  
«	  fiction	  »,	   cette	   lacune	   éditoriale	   n’est	   qu’anecdotique.	   Si	   ce	  
n’est	  pas	  le	  cas,	  elle	  est	  le	  signe,	  ou	  plutôt	  l’un	  des	  signes26,	  d’un	  
dénuement	   assez	   embarrassant.	   D’où	   l’importance	   du	  
renouveau	   qui	   s’est	   presque	   simultanément	   amorcé	   en	  
Belgique	  (à	  partir	  des	  études	  sur	  le	  journalisme27)	  et	  en	  France	  
(à	   partir	   des	   études	   littéraires).	  Mais	   d’où	   l’importance,	   aussi,	  
des	  difficultés	  qu’il	  reste	  à	  surmonter.	  

	  

Littérature,	  où	  es-‐tu	  ?	  
	  
Le	  problème	  essentiel	  réside	  dans	  la	  construction	  des	  objets,	  à	  
la	  croisée	  de	  perspectives	  disciplinaires	  différentes,	  mais	  aussi	  
à	   celle	   de	   cultures	   professionnelles	   hétérogènes.	   Les	   défis	   de	  
désignation	  (nonfiction	  créative,	   journalisme	  littéraire,	  etc.)	  qui,	  
                                                
26	   Le	   nombre	   de	   cours	   d’analyse	   ou	   de	   création	   littéraire	   consacré	   à	   ce	  
«	  genre	  »	  (?)	  en	  est	  un	  autre.	  
27	  Voir	  Lits	  (2008),	  Lallemand	  (2011),	  Meuret	  (2012),	  Vanoost	  (2013),	  etc.	  
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en	   français	   comme	   en	   anglais,	   guettent	   tout	   travail	   en	   la	  
matière	   en	   sont	   le	   témoin,	   voire	   le	   centre.	   Or,	   ils	   sont	  
exactement	  de	  même	  nature	  que	   la	  perplexité	  que	  requiert	  un	  
titre	   comme	   Cocteau	   journaliste.	   L’exemple	   presque	   idéal	   que	  
fournit	   le	   poète	   incite	   ainsi	   à	   généraliser	   les	   réflexions	   qu’il	   a	  
alimentées	  plus	  haut	   et	   à	   différencier	   formellement	   les	   objets,	  
concentriques,	   de	   la	   nonfiction	   et	   du	   journalisme.	   Dans	   cette	  
perspective,	   le	   journalisme,	   quelque	   épithète	   qu’on	   lui	   accole,	  
décrit	   une	   pratique	   définie	   par	   son	   projet	   (il	   n’y	   a	   pas	   de	  
journaliste	   involontaire)	   et	   situé	   par	   rapport	   à	   une	   culture	  
professionnelle	   (y	   compris	   en	   se	   confrontant	   à	   celle-‐ci).	   La	  
nonfiction,	   pour	   sa	   part,	   renvoie	   à	   un	   domaine	   beaucoup	  plus	  
large	   et	   plus	   graduel,	   défini	   seulement	   par	   son	   rapport	   à	   la	  
factualité.	   La	   première	   catégorie	   est	   culturelle	  ;	   la	   seconde	   est	  
épistémologique.	   La	   première	   tend	   à	   séparer	   reporters	   et	  
littérateurs	  ;	   la	   seconde	   les	   réunit	   au	   sein	   d’un	   continuum	  
textuel	  :	  aborder	  de	   façon	  distincte	   la	  «	  journalistitude	  »28	  d’un	  
auteur	   (disons…	   Cocteau)	   et	   la	   «	  factualité	  »	   de	   ses	   récits	   ne	  
conduit	  donc	  pas	  aux	  mêmes	  observations.	  

Reste,	   évidemment,	   le	   troisième	   terme	   de	   l’équation	  
décrivant	   les	   écritures	   du	   réel,	   la	   décourageante	   énigme	   de	   la	  
«	  littérarité	  ».	  Si	  celle-‐ci	  ne	  faisait	  guère	  de	  doute	  dans	  le	  cas	  du	  
poète,	   elle	   paraît	   beaucoup	   plus	   discutable	   dans	   le	   cas	   de	   la	  
plupart	   des	   textes	   journalistiques	   ordinaires,	   c’est	   à	   dire	  
éphémères	   («	  La	   littérature	   est	   le	   contraire	   du	   journalisme	  »,	  
assénait	   ainsi	   Gide,	   1993,	   p.	  18).	   Toutefois,	   comme	   le	   souligne	  
Alain	  Vaillant,	   «	  il	   faut	   inverser	   la	  perspective	  et	   se	  demander,	  
de	  manière	  bien	  plus	  radicale,	  comment	  un	  texte	  médiatique	  —	  

                                                
28	  Une	  fois	  encore,	  le	  lexique	  disponible	  montre	  ses	  limites,	  contraignant	  à	  ce	  
désastreux	  barbarisme.	  
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donc	   voué	   par	   nature	   à	   la	   plus	   large	   diffusion	   publique	   —	  
pourrait	   ne	   pas	   être	   littéraire	  »	   (p.	  22-‐23).	   La	   question	   est	  
d’autant	  plus	   intéressante	  que	  ses	  enjeux	  dépassent	   largement	  
son	  objet	  originel.	  En	  se	  confrontant	  aux	  textes	  médiatiques,	  le	  
champ	  littéraire	  peut	  éclairer	  non	  seulement	  ceux-‐ci	  mais	  aussi	  
sa	  propre	   essence.	  Mais	   le	   risque	  demeure,	   suivant	   en	   cela	  un	  
tropisme	   familier,	   de	   ne	   prélever	   dans	   le	   journalisme	   que	   les	  
morceaux	   nobles	   —	   les	   textes	   de	   «	  vrais	  »	   auteurs	   (Colette,	  
Cendrars,	   etc.)	   —	   et,	   plus	   généralement,	   les	   «	  beaux	   textes	  »	  
(chroniques,	   grands	   reportages,	   tribunes,	   etc.).	   Alain	   Vaillant	  
lui-‐même,	   après	   avoir	   retranché	   les	   plus	   bas	  morceaux	  —	   les	  
textes	  purement	  pratiques	   tels	  que	   la	  météo	  —	  ne	  concède	  au	  
reste	  qu’une	  «	  littérarité	  précaire	  et	  conditionnelle	  »	  (p.	  26)	  :	  

La	   plupart	   de	   ces	   nouvelles,	   prises	   dans	   le	   flux	   continuel	   de	  
l’actualité	   où	   les	   événements	   du	   jour	   recouvrent	   et	   effacent	  
ceux	  de	  la	  veille,	  n’ont	  de	  validité	  que	  pour	  le	  jour	  même	  de	  leur	  
publication,	   ne	   concernent	   que	   les	   lecteurs	   de	   ce	   jour	   précis.	  
[…]	   l’article	   d’information	   n’est	   destiné	   qu’à	   une	   lecture	  
immédiate	   et	   ponctuelle,	   alors	   que	   le	   texte	   littéraire,	   par	   sa	  
nature	   communicationnelle,	   est	   censé	   avoir	   la	   capacité	   de	  
durer.	  (ibid.)	  

Pour	   autant,	   ces	   textes	   posent	   aux	   belles-‐lettres	   la	   question	  
même	   (symétriquement	   inversée)	   que	   le	   tour	   du	   monde	   de	  
Cocteau	   posait	   au	   reportage	  :	   en	   quoi	   suis-‐je	   différent	  ?	   D’où	  
l’on	  inférera,	  en	  première	  analyse,	  que	  la	  «	  journalistitude	  »	  (re-‐
sic)	   et	   la	   «	  littérarité	  »	   sont	   le	   même	   genre	   de	   chose	  :	   une	  
considération	   sociale,	   fondée	   sur	   les	   valeurs	   propres	   à	   un	  
champ.	   Ce	   n’est	   pas	   bien	   nouveau,	  mais	   il	   n’est	   pas	   inutile	   de	  
poursuivre	  le	  parallèle.	  La	  question	  du	  journalisme	  avait	  amené	  
à	   distinguer	   cette	   catégorisation	   sociale	   d’une	   caractérisation	  
plus	  englobante	   fondée	  sur	   la	   factualité	  des	  textes	  eux-‐mêmes.	  
Or,	   le	   champ	   littéraire	   connaît	   lui	   aussi	   un	   mode	   de	  
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caractérisation	   élargi,	   graduel	   et	   fondé	   sur	   les	   textes	  :	   leur	  
poétique,	   évidemment	   (au	   sens	   moderne	   du	   terme	  :	  
l’agencement	  spécifique	  du	  langage	  et	  non	  l’élévation	  du	  style).	  
De	   même	   que	   le	   centrage	   sur	   la	   fiction	   avait	   maintenu	   dans	  
l’ombre	   la	  dimension	  essentielle	  que	  constitue	   la	   référentialité	  
de	   toute	   œuvre,	   de	   même	   peut-‐on	   noter	   que	   l’invocation	   de	  
l’actualité	  —	   avec	   tout	   ce	   qu’elle	   implique	   de	   périssable	  —	   a	  
généralement29	   dispensé	   de	   se	   pencher	   sur	   la	   poétique	   des	  
textes	  journalistiques	  ordinaires.	  

Si,	  comme	  on	  l’a	  suggéré	  plus	  haut,	  l’apport	  le	  plus	  fécond	  
de	  l’approche	  littéraire	  aux	  abondants	  travaux	  préexistants	  sur	  
l’histoire	  et	  la	  sociologie	  du	  journalisme	  est	  bien	  d’amener	  à	  lire	  
les	   articles	   de	   presse	   en	   tant	   que	   textes	   —	   c’est-‐à-‐dire	   «	  de	  
prendre	   la	   presse	   comme	   un	   objet	   littéraire	   à	   part	   entière,	  
relevant	   des	   méthodes	   de	   poétique,	   de	   rhétorique,	   voire	   de	  
linguistique	   traditionnellement	   mises	   en	   œuvre	   pour	   l’étude	  
des	   autres	   formes	   génériques	  »	   (Thérenty,	   2003,	   p.	  630)	   —,	  
encore	   faut-‐il	   les	   lire	   tous.	  Un	  examen	  attentif	  permettrait	  par	  
exemple	   de	   réaliser	   que	   ces	   écrits	   cachent,	   derrière	   le	  
dénuement	   stylistique	   revendiqué	   par	   la	   plupart	   des	  
professionnels30,	   des	   performances	   narratives	   proprement	  
extraordinaires.	  On	  sait	  que	  le	  procédé	  type	  de	  construction	  du	  
récit	   journalistique	   repose	   sur	   la	   structuration	   dite	   «	  en	  
pyramide	   inversée	  »	   (voir	   Labasse,	   2012).	  Développée	   au	  XIXe	  
siècle	   aux	   États-‐Unis	   et	   toujours	   largement	   employée,	   cette	  
forme	   suppose	   que	   les	   premières	   lignes	   condensent	   l’essence	  
de	  l’information	  (qui	  a	  fait	  quoi,	  quand,	  où,	  pourquoi,	  comment)	  
puis	  que	  les	  éléments	  se	  succèdent	  du	  plus	  important	  au	  moins	  
                                                
29	  Les	   faits	  divers	  criminels,	  par	   la	   fascination	  qu’ils	  exercent,	  ont	  cependant	  
suscité	  l’intérêt	  de	  divers	  auteurs	  (R.	  Barthes,	  D.	  Kalifa,	  etc.)	  
30	  «	  Le	  journalisme	  n’est	  pas	  de	  la	  littérature	  »	  (Voirol,	  1992	  p.	  15).	  
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important.	   Pour	   les	   étudiants	   en	   journalisme	   et	   les	   plus	  
traditionnels	   de	   leurs	   professeurs,	   il	   s’agit	   de	   la	   façon	  
«	  normale	  »	  de	  décrire	  et	  raconter	  :	  

L’écriture	  journalistique	  ne	  peut	  connaître	  qu’un	  seul	  plan	  [...].	  
Le	   premier	   paragraphe	   de	   tout	   article	   doit	   dire	   le	   cœur	   de	  
l’affaire.	   La	   suite	   les	   développe	   par	   ordre	   d’importance	  
décroissante.	  Sans	  doute,	  les	  modalités	  de	  cette	  écriture-‐là	  sont	  
très	   variées	   [...].	   Mais	   la	   construction	   est	   invariable.	  
(Mouriquand,	  1997,	  p.	  48)	  

Il	  suffit	  pourtant	  de	  soumettre	  des	  étudiants	  en	  lettres	  au	  même	  
exercice	  pour	  vérifier,	   à	   l’aune	  de	   leur	  désarroi,	   combien	  cette	  
construction	   «	  normale	  »	   est	   inouïe	  :	   ni	   l’Oulipo	   ni	   le	   Nouveau	  
Roman	  n’ont	  imaginé	  un	  tel	  dispositif.	  Et	  il	  ne	  s’agit	  pas	  là	  d’une	  
exploration	   expérimentale	   ou	  d’un	   cauchemar	  d’écrivain,	  mais	  
de	  la	  forme	  ordinaire	  des	  nouvelles,	  telles	  qu’elles	  sont	  chaque	  
jour	   publiées	   dans	   les	   journaux	   et	   sur	   Internet.	   Ainsi	   peut-‐on	  
envisager	   le	   récit	   journalistique	   comme	   une	   littérature	   à	  
contraintes	   multiples,	   non	   seulement	   formelles	   (comme	   la	  
structuration	   ou	   encore	   l’astreinte	   aux	   mots	   courts	   et	   aux	  
phrases	  brèves)	  mais	  aussi	  et	  surtout	  référentielles	  (factualité,	  
impartialité,	   recoupement,	   etc.).	   Pour	   autant,	   comme	   l’admet	  
Mouriquand,	   ses	   modalités	   sont	   «	  très	   variées	  »	  :	   même	   pour	  
ceux	   qui	   s’en	   tiennent	   au	   moule	   de	   la	   pyramide	   inversée,	   le	  
choix	  premier	  de	  l’agent	  (qui	  ?)	  de	  l’action	  (quoi	  ?)	  et	  des	  autres	  
éléments	   circonstanciels	   permet,	   pour	   une	  même	   information,	  
de	  multiples	  combinaisons	  et	  le	  classement	  de	  la	  suite	  par	  ordre	  
d’importance	   confronte	   à	   une	   variété	   de	   possibilités	   plus	  
vertigineuse	  encore.	  Il	  paraît	  difficile,	  dès	  lors,	  de	  leur	  dénier	  un	  
intérêt	  narratif	  réel	  sans	   le	  dénier	  du	  même	  coup	  à	  une	  bonne	  
partie	   de	   la	   littérature	   du	   XXe	   siècle.	   Mais	   la	   mosaïque	   des	  
articles	  effectivement	  issus	  de	  ces	  normes	  n’a	  guère	  été	  étudiée,	  
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pas	  plus	  que	  ne	  l’ont	  été	  ceux	  qui	  s’en	  écartent	  et	  bien	  d’autres	  
aspects	   et	   formes	   par	   lesquels	   le	   journalisme	   inscrit	   dans	   le	  
texte	  la	  «	  réalité	  »	  du	  monde.	  

Les	   articles	   de	   presse	   attendent	   toujours	   qu’on	   les	   lise	  
vraiment,	   tant	   pour	   eux-‐mêmes	   que	   pour	   les	   éclairages	   qu’ils	  
peuvent	   apporter	   par	   contraste	   aux	   récits	   littéraires	  :	   se	  
concentrer	  sur	  les	  «	  grands	  auteurs	  »	  et	  les	  «	  textes	  nobles	  »	  du	  
journalisme	   —	   se	   contenter,	   en	   un	   mot,	   d’élargir	   un	   peu	   les	  
frontières	  de	   l’histoire	   littéraire	  —	  serait	   renoncer	   aux	  profits	  
épistémologiques	   majeurs	   que	   recèlent	   encore	   les	   questions	  
symétriques	   du	   journalisme	   comme	   objet	   littéraire	   et	   de	   la	  
littérature	  comme	  approche	  du	  journalisme.	  

	  

Conclusion	  
	  
Cocteau	   n’est	   pas	   journaliste.	   C’est	   la	   remarque	   que	   suscite,	  
avant	   même	   de	   l’ouvrir,	   le	   recueil	   (par	   ailleurs	   remarquable)	  
publié	  récemment	  sur	  ce	  thème.	  Et	  pourtant,	  le	  rapprochement	  
inattendu	  qu’opère	   son	   titre	   est	   particulièrement	   stimulant,	   le	  
réfuter	  ou	  le	  soutenir	  étant	  également	  délicat.	  

À	   l’instar	   de	   la	   fiole	   de	   colorant	   versée	   par	   des	  
hydrographes	   dans	   un	   réseau	   fluvial,	   la	   dilution	   des	   textes	   de	  
presse	  du	  poète	  dans	  la	  vaste	  mouvance	  du	  récit	  journalistique	  
peut	  permettre	  d’observer	  des	  sinuosités,	  des	  perméabilités	  et	  
des	   diffluences	   plus	   ou	   moins	   visibles	   en	   temps	   ordinaire.	  
C’était,	  en	  tout	  cas,	  l’approche	  adoptée	  par	  cet	  article.	  

Suivre	   ce	   repère	   dans	   quelques-‐uns	   de	   ces	   méandres	   a	  
ainsi	  conduit	  à	  avancer	  plusieurs	  remarques	  et	  propositions	  sur	  
les	   rapports	   entre	   le	   journalisme	   et	   la	   littérature	   en	   tant	   que	  
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constructions	  sociales,	  que	  pratiques	   textuelles	  et	  qu’objets	  de	  
recherche.	   Son	   propos,	   on	   l’a	   dit,	   n’était	   pas	   de	   démontrer	  
formellement	  une	  thèse	  principale,	  mais	  plutôt	  de	  contribuer	  à	  
illustrer	   les	   riches	   perspectives	   qu’ouvre	   la	   rencontre	   des	  
travaux	  sur	  ces	  deux	  champs.	  En	  s’interrogeant	  mutuellement,	  
ils	   tendent	   en	   effet	   à	   exposer	   non	   seulement	   leurs	   propriétés	  
formelles	   mais,	   plus	   généralement,	   leur	   façon	   d’être	   et	   même	  
leur	  raison	  d’être.	  
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Résumé	  

	  
Un	  nombre	  croissant	  de	   travaux	   franchissent	   le	   fossé	  qui	   s'est	  
creusé	  au	  XIXe	  siècle	  entre	  le	  journalisme	  et	  la	  littérature.	  Mais	  
s'ils	  offrent	  de	  nouvelles	  visions	  des	  champs	  qui	  s'étendent	  de	  
l'un	  et	  l'autre	  côté	  de	  cette	  délimitation	  passablement	  floue,	  ils	  
soulèvent	  aussi	  des	  difficultés,	  qu'un	  ouvrage	  récent	  consacré	  à	  
«	  Cocteau	   journaliste	  »	   rappelle	   opportunément.	   Saisissant	  
cette	   occasion,	   le	   présent	   article	   se	   propose,	   à	   partir	   du	   cas	  
d'école	  que	  constitue	  le	  «	  journalisme	  »	  de	  Cocteau,	  d'examiner	  
plus	   généralement	   certaines	   des	   questions	   définitionnelles	   et	  
des	   perspectives	   stimulantes	   que	   recèle	   encore	   l'approche	  
littéraire	  des	  textes	  journalistiques.	  
	  

	  
Abstract	  

	  
A	  growing	  number	  of	  studies	  cross	  the	  nineteenth	  century	  ditch	  
between	   journalism	   and	   literature.	   But,	   while	   they	   offer	   new	  
views	  of	   the	   fields	   that	  extend	   from	  either	  side	  of	   that	  blurred	  
boundary,	   they	   also	   raise	   difficulties,	   as	   a	   recent	   book	   on	  
"Cocteau	  journalist"	  calls	  to	  mind.	  Taking	  this	  opportunity,	  this	  
article	   intends,	   from	   the	   perfectly	   ambiguous	   case	   of	   the	  
"journalism"	  of	  Cocteau,	  to	  examine	  more	  generally	  some	  of	  the	  
definitional	  issues	  and	  challenging	  perspectives	  involved	  in	  the	  
literary	  approach	  of	  journalistic	  texts.	  


