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Depuis	  un	  quart	  de	  siècle,	  la	  critique	  littéraire,	  sous	  l’impulsion	  
du	  mouvement	   féministe,	   a	   accordé	   beaucoup	   d’attention	   à	   la	  
représentation	   de	   la	   femme	   et	   du	   féminin	   au	   sein	   des	  
littératures	   de	   tous	   horizons.	   Le	   grand	   XIXe	   siècle	   en	   France	  
constitue	   l’un	   des	   points	   focaux	   de	   cette	   enquête,	   et	   ce,	   pour	  
deux	  raisons	  principales	  :	  d’une	  part,	   c’est	  à	  ce	  moment-‐là	  que	  
sont	   posées	   les	   assises	   d’une	   société	   qui	   est	   encore	   la	   nôtre;	  
d’autre	   part,	   l’égalité	   des	   hommes	   et	   le	   décloisonnement	   des	  
classes	   sociales	   si	   chèrement	   acquis	   alors	   s’accompagnent	   de	  
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l’accroissement	   de	   l’inégalité	   et	   du	   cloisonnement	   des	   sexes.	  
C’est	   durant	   la	   seconde	   moitié	   du	   siècle	   que	   cette	   tendance	  
«	  compensatrice	  »	   atteint	   son	   point	   culminant	   quand,	   en	  
littérature,	   l’archétype	   de	   l’ange,	   idéal	   inatteignable	   de	   pureté	  
céleste,	  cède	  le	  pas	  à	  celui	  de	  la	  femme	  fatale,	  rivale	  duplice	  à	  la	  
chair	   inextinguible.	   Aussi	   de	   nombreux	   ouvrages	   et	   études	  
ponctuelles	  récents	  ont-‐ils	  été	  consacrés	  à	  examiner	  l’image	  des	  
protagonistes	  féminins	  telle	  qu’on	  la	  rencontre	  chez	  Baudelaire	  
et	   les	  poètes	  symbolistes	  ou	  chez	  des	  romanciers	  comme	  Zola,	  
Villiers	  de	  l’Isle-‐Adam	  ou	  Rachilde.	  

Mais	   qu’arrive-‐t-‐il	   lorsque	   l’enquête	   est	   poussée	   jusqu’à	  
entrer	   dans	   l’œuvre	   d’écrivains	   comme	   Edmond	   et	   Jules	   de	  
Goncourt,	  dont	  l’hostilité	  envers	  la	  femme	  dépasse	  notoirement	  
celle	   de	   la	   plupart	   de	   leurs	   contemporains?	   Grande	   est	   la	  
tentation	  de	  discréditer	  d’emblée	  les	  écrits	  des	  deux	  frères	  sur	  
la	  base	  d’un	  florilège	  de	  citations	  plus	  truculentes	  les	  unes	  que	  
les	  autres,	  lorsqu’il	  s’agit	  d’étudier	  les	  figures	  féminines	  chez	  les	  
auteurs	  du	  Journal,	  ce	  monument	  de	  la	  misogynie	  fin-‐de-‐siècle.	  
Voilà	   le	  premier	  écueil	  qu’évite	  Domenica	  De	  Falco	  dans	   le	  bel	  
essai	  qu’elle	  a	  fait	  paraître	  aux	  éditions	  Champion,	  La	  Femme	  et	  
les	   personnages	   féminins	   chez	   les	   Goncourt.	   Si	   elle	   met	   en	  
lumière	   la	   part	   conjoncturelle	   qu’il	   y	   a	   dans	   le	  mépris	   affecté	  
par	  les	  deux	  frères	  envers	  les	  femmes	  (un	  mépris	  lisible	  dans	  la	  
presque	   totalité	   des	   écrits	   du	   temps),	   l’auteure	   signale	  
également	   que,	   sous	   la	   plume	  des	  Goncourt,	   «	  cette	  misogynie	  
est	   si	   manifestement	   exprimée	   qu’elle	   devient	   suspecte	  »	  
(p.	  17).	  C’est	  donc	  une	   invitation	  à	   faire	   la	  part	  des	  choses	  que	  
nous	  propose	  d’abord	   l’auteure.	  Celle-‐ci	   se	  montre	   sensible	  au	  
fait	   que	   le	   XIXe	   siècle,	   malgré	   tout,	   est	   «	  l’époque	   où	   une	  
position	  de	  sujet	  à	  part	  entière	  devient	  possible	  pour	  la	  femme	  
(du	  moins	  théoriquement)	  »	  (p.	  17).	  Or,	  la	  littérature	  naturaliste	  
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en	  général	  et	  tout	  spécialement	  l’œuvre	  des	  Goncourt	  tendent	  à	  
problématiser	  de	  manière	  éloquente	  cette	  liberté	  nouvellement	  
acquise	   au	   «	  sexe	   faible	  »	  :	   l’insistance	   de	   ces	   écrivains	   sur	   la	  
soumission	   constante	   et	   presque	   complète	   de	   la	   femme	   à	  
l’empire	   de	   ses	   sensations	   et	   aux	   rythmes	   biologiques	   de	   son	  
corps	   remet	   en	   cause	   tacitement	   (et	   parfois	   explicitement)	  
l’idée	  du	  libre	  arbitre	  féminin.	  

On	  voit	  tout	  l’intérêt	  dégagé	  par	  un	  ouvrage	  comme	  celui	  
de	   Domenica	   De	   Falco,	   qui	   aborde	   de	   front	   ces	   épineuses	  
questions,	   essentielles	   à	   l’univers	   goncourtien,	   à	   la	   poétique	  
naturaliste,	  autant	  qu’au	  discours	  social	  de	  l’époque.	  Déployant	  
une	   somme	   impressionnante	   d’érudition,	   l’auteure	   offre	   les	  
jalons	  historiques,	   sociaux,	   scientifiques,	  mais	   aussi	   littéraires,	  
marquant	   l’évolution	   du	   statut	   de	   la	   femme	   au	   cours	   du	   XIXe	  
siècle.	   Elle	   souligne	   la	   «	  démystification	   progressive	   et	  
généralisée	  »	   du	   féminin	   par	   «	  une	   vision	   moins	   idéale	   et	   de	  
plus	  en	  plus	  charnelle	  et	  désenchantée	  »	  (p.	  33).	  La	  femme,	  cet	  
être	   fait	   de	   chair	   que	   le	   siècle	   positiviste	   relègue	  
«	  objectivement	  »	   (mensurations	   et	   statistiques	   à	   l’appui)	   au	  
statut	   d’intermédiaire	   entre	   l’homme	   et	   l’animal,	   s’impose	   en	  
effet	   dans	   l’épistémè	   comme	   une	   instance	   prisonnière	   d’une	  
physiologie	   par	   définition	   détraquée	   (qu’il	   revient	   au	  mari	   de	  
redresser)	   et,	   de	   ce	   fait,	   est	   perçue	   comme	   un	   agent	  
potentiellement	   néfaste	   à	   la	   collectivité	   (puisque	   vouée	   à	   la	  
déperdition	  morale	  et	  sociale)	  :	  «	  Ce	  corps	  –	  malade,	   imparfait,	  
déséquilibré	   –	   est	   donc	   donné	   à	   la	   femme	   comme	   son	   pire	  
ennemi	  :	   non	   seulement	   il	   la	   fait	   souffrir,	   mais	   elle	   doit	   s’en	  
méfier,	   car	   aucun	   contrôle,	   aucune	   discipline	   ne	   pourraient	  
enrayer	   ses	  pulsions	  ni	   corriger	   ses	   excès	  »	   (p.	  28),	  note	   entre	  
autres	  l’auteure.	  
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Montrant	   un	   talent	   particulier	   pour	   relever	   les	  
contradictions	   et	   apories	   du	   discours	   social	   de	   l’époque,	  
Domenica	  De	  Falco	  propose	  un	  essai	  formé	  de	  trois	  parties	  qui	  
sont	   autant	   d’attributs	   définitoires	   de	   la	   femme	   selon	   les	  
Goncourt	  :	  «	  Corps	  »,	  «	  Parures	  »	  et	  «	  Discours	  ».	  Chacun	  de	  ces	  
grands	   moments	   de	   la	   réflexion	   se	   subdivise	   en	   une	   série	   de	  
chapitres	  (de	  six	  à	  dix,	  selon	  la	  partie)	  permettant	  de	  cibler	  ou	  
bien	   un	   aspect	   spécifique	   de	   l’attribut	   à	   l’étude	   ou	   bien	   le	  
traitement	   que	   reçoit	   cet	   attribut	   dans	   l’un	   ou	   l’autre	   des	  
romans	   goncourtiens.	   Défilent	   ainsi	   les	   questions	   du	   corps	  
marchandise	   et	   du	   corps	   spectacle,	   celles	   de	   la	   mode	   et	   de	  
l’emmurement	   de	   la	   femme	   sous	   les	   étoffes	   dont	   elle	   se	   pare,	  
celles	   du	   mot	   d’esprit	   féminin	   et	   de	   la	   parole	   empruntée	   de	  
l’actrice	   ou	   de	   la	   religieuse.	   Au	   passage,	   l’auteure	   offre	   des	  
analyses	  approfondies	  de	  chacun	  des	  nombreux	  romans	  où	   les	  
Goncourt	   font	  d’un	  personnage	   féminin	   la	   figure	   centrale.	  Une	  
bibliographie	  exhaustive	  des	  œuvres	  des	  deux	   frères	   (incluant	  
les	  rééditions)	  et	  des	  travaux	  qui	  leur	  ont	  été	  consacrés	  facilite	  
le	  repérage	  des	  données;	  elle	  est	  assortie	  d’un	   index	  des	  noms	  
propres	   et	   d’une	   table	   des	   matières	   fort	   bien	   montée,	  
permettant	  au	  lecteur	  de	  naviguer	  aisément	  à	  travers	  le	  volume.	  

La	   réflexion,	   ici,	   prend	   un	   ferme	   appui	   sur	   les	   travaux	  
antérieurs	   consacrés	   à	   l’œuvre	   des	   Goncourt	   (R.	  Ricatte,	   J.-‐
L.	  Cabanès,	   P.-‐J.	  Dufief,	   B.	  Vouilloux,	   etc.)	   et	   sur	   ceux	   qui	   ont	  
exposé	  la	  figure	  de	  la	  femme	  dans	  l’imaginaire	  social	  du	  second	  
XIXe	   siècle	   (N.	  Schor,	   B.	  Dijkstra,	   A.	  Martin-‐Fugier,	   M.	  Dottin-‐
Orsini,	  J.	  Borie).	  Elle	  n’en	  ouvre	  pas	  moins	  de	  belles	  pistes	  quant	  
aux	  enjeux	  essentiels	  de	  la	  beauté	  et	  de	  la	  parure	  féminines.	  De	  
plus,	   l’auteure	   retrace	   la	   difficile	   prise	   de	   parole	   des	   femmes	  
dont	  le	  seul	  langage	  à	  être	  entendu	  est	  celui	  –	  non	  verbal	  –	  que	  
véhicule	   le	   corps;	   elle	   réévalue	   en	   outre	   la	   «	  féminilité	  »,	   ce	  
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néologisme	  goncourtien,	  qui	  désigne	  à	  la	  fois	  une	  féminité	  innée	  
encore	   en	   train	   de	   naître	   de	   l’animalité	   adolescente	   (selon	   la	  
préface	  de	  La	  Faustin)	  et	  une	   féminité	  d’une	  grâce	  exquise	  qui	  
distingue	  la	  Parisienne	  des	  autres	  jeunes	  femmes	  (dans	  La	  Fille	  
Élisa).	  

Le	   lecteur	  de	  La	  Femme	  et	   les	  personnages	   féminins	   chez	  
les	   Goncourt	   s’enthousiasmera	   pour	   certains	   rapprochements	  
effectués	  par	  Domenica	  De	  Falco,	  qui	  sont	  inhabituels	  au	  sein	  de	  
la	   critique	   goncourtienne.	   Pensons	   au	   parallèle	   entre	   les	  
Goncourt	   et	   le	   philosophe	   misogyne	   Arthur	   Schopenhauer	  
(auteur	   de	   la	   Métaphysique	   de	   l’amour	   et	   de	   l’Essai	   sur	   les	  
femmes),	   un	   penseur	   qu’ils	   n’ont	   pas	   lu,	   mais	   dont	   la	   pensée	  
converge	  puissamment	  avec	  la	  leur.	  Il	  faut	  aussi	  mentionner,	  de	  
manière	   analogue,	   la	   très	   grande	   présence	   de	   Charles	  
Baudelaire	   dans	   cet	   essai	  :	   le	   «	  Peintre	   de	   la	   vie	   moderne	  »	   y	  
sert	   de	   point	   de	   comparaison	   favori.	   À	   la	   fois	   étonnants	   et	  
réjouissants,	  ces	  recoupements	  inusités	  dans	  le	  vaste	  champ	  de	  
la	   pensée	   du	   XIXe	   siècle	   attestent	   l’originalité	   du	   regard	   posé	  
par	   l’auteure	   et	   enrichissent	   de	   beaucoup	   la	   portée	   de	   ses	  
observations.	   On	   retiendra	   également	   quelques	   belles	  
remarques	   faites	   à	   propos	   des	   plus	   riches	   et	   complexes	  
protagonistes	   goncourtiens,	  dont	   l’analyse	  permet	   à	  Domenica	  
De	  Falco	  de	  montrer	  sa	  très	  grande	  perspicacité	  de	  lectrice	  :	  se	  
trouvent	  ainsi	  débusqués	  la	  mort	  qui	  loge	  à	  même	  le	  corps	  de	  la	  
femme	   dans	   Germinie	   Lacerteux	   (p.	  79),	   le	   pouvoir	  
d’épanouissement	  détenu	  par	   la	   religion	  dans	  Sœur	  Philomène	  
et	   Madame	   Gervaisais	   (p.	  58),	   la	   «	  défloration	   symbolique	  »	  
vécue	  par	   l’héroïne	  éponyme	  de	  Chérie	   au	  moment	  d’endosser	  
la	   robe	   blanche	   de	   première	   communiante,	   laquelle,	   aux	   yeux	  
de	  la	  jeune	  fille,	  vaut	  pour	  la	  robe	  de	  mariage	  (p.	  148).	  Enfin,	  on	  
saluera	  le	  fait	  que	  les	  notes	  de	  bas	  de	  page	  ne	  se	  bornent	  point	  à	  
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rapporter	   l’information	  bibliographique	  des	   citations	  données,	  
mais	   offrent	   souvent	   des	   compléments	   d’analyse	   précieux	   et	  
clairvoyants;	  il	  en	  va	  ainsi	  de	  la	  note	  où	  l’auteure	  décompose	  le	  
nom	  de	  Jupillon	  syllabe	  par	  syllabe,	  afin	  d’interpréter	  les	  grâces	  
de	  l’onomastique	  goncourtienne	  (p.	  162).	  

Le	  mouvement	  général	  de	  l’ouvrage,	  repérable	  également	  
à	   l’échelle	   réduite	   de	   chacune	   des	   trois	   parties,	   consiste	   à	  
exposer	  d’abord	  avec	   force	  détails	  (parfois	  sur	  des	  dizaines	  de	  
pages)	   le	   contexte	   épistémologique	   et	   le	   discours	   social	   qui	  
façonnent	   les	   représentations	   du	   féminin	   de	   l’époque,	   pour	  
ensuite	   examiner	   l’image	   de	   la	   femme	   telle	   que	   l’offrent	   les	  
Goncourt	   dans	   leurs	   romans	   et	   dans	   le	   Journal,	   à	   partir	   d’un	  
florilège	   de	   citations	   puisées	   çà	   et	   là	   parmi	   les	   écrits	  
goncourtiens.	   Coupant	   les	   extraits	   cités	   de	   leur	   contexte	  
narratif	  et	  diégétique,	  cette	  approche	  court	  le	  risque	  de	  réduire	  
le	   texte	   littéraire	   au	   rang	   de	   pur	   document	   historique	   et	   de	  
l’asservir	   au	   rôle	   de	   simple	   miroir	   de	   la	   réalité	   discursive	   du	  
temps.	  Heureusement,	   l’auteure,	   dans	   ses	   analyses,	  montre	   en	  
règle	   générale	   beaucoup	  d’adresse	   et	   une	  maîtrise	   exemplaire	  
des	  concepts	  ou	  des	  enjeux	  discursifs	  abordés,	  de	  sorte	  qu’elle	  
met	  bien	  en	  évidence	  les	  paradoxes	  inhérents	  au	  discours	  tenu	  
par	  les	  Goncourt	  et,	  plus	  largement,	  par	  leur	  siècle	  à	  propos	  du	  
corps,	  du	  vêtement	  et	  de	   la	  parole	   féminins.	   Il	   faut	  dire	  que	  sa	  
compréhension	   de	   l’œuvre	   des	   deux	   frères	   s’affirme	   avec	  
justesse	   et	   finesse	  :	   son	   intelligence	   des	   phénomènes	   textuels	  
propres	   à	   l’écriture	   goncourtienne	   la	   conduit	   à	   poser	   nombre	  
d’hypothèses	  heureuses	  et	  fécondes,	  par	  lesquelles	  elle	  parvient	  
à	  déboulonner	  plusieurs	  mythes	  tenaces	  et	  spécieux	  entourant	  
la	  pratique	  d’écriture	  des	  frères	  romanciers	  et	  diaristes.	  



www.revue-‐analyses.org,	  vol.	  9,	  nº	  3,	  automne	  2014
	  

378	  

Cependant,	   certains	  de	  ces	  éclairs	  de	  génie	  où	   la	   lucidité	  
et	  le	  discernement	  de	  Domenica	  De	  Falco	  ouvrent	  de	  nouvelles	  
perspectives	  auraient	  exigé	  une	  démonstration	  plus	  développée	  
pour	  bien	  convaincre	  les	  lecteurs	  moins	  familiers	  de	  l’œuvre	  ou	  
de	   l’univers	  des	  Goncourt.	  Mais	   si,	   par	  moments,	   l’analyse	  des	  
données	  textuelles	  paraît	  timide,	  naïve	  ou	  simpliste	  (lorsque	  la	  
réflexion	  s’en	  tient	  à	  exposer	  les	  tensions	  idéologiques	  mises	  en	  
jeu	   par	   la	   figure	   de	   la	   femme	   et	   ses	   attributs),	   l’on	   ne	   s’égare	  
jamais	  à	  la	  lecture	  de	  l’essai	  de	  Domenica	  De	  Falco.	  D’ailleurs,	  le	  
texte	   est	   découpé	   en	   courts	   chapitres,	   eux-‐mêmes	   à	   l’occasion	  
subdivisés	  en	  sous-‐sections	  qui	  orientent	  le	  propos	  à	  intervalles	  
réguliers	   et	   permettent	   au	   lecteur	   de	   mettre	   à	   bon	   profit	   la	  
table	   des	   matières,	   afin	   de	   cibler	   le	   passage	   précis	   qui	  
l’intéresse.	   Sans	  doute	   cet	   aspect	  plus	  «	  scolaire	  »	  de	   l’ouvrage	  
est-‐il	   un	   vestige	   encore	   trop	   apparent	   de	   la	   thèse	   que	   fut	  
d’abord	   ce	   texte.	   Il	   n’en	   demeure	   pas	   moins	   que	   la	  
multiplication	  de	  segments	  récapitulatifs	  ou	  prospectifs	  dessert	  
la	   lecture	   continue	   du	   livre	   page	   à	   page,	   à	   quoi	   s’ajoutent	   les	  
redondances	  et	  le	  côté	  hachuré	  du	  texte,	  qui	  rompent	  le	  rythme	  
et	  la	  fluidité	  de	  la	  pensée	  si	  bien	  qu’on	  a	  parfois	  l’impression	  de	  
passer	  du	  coq	  à	  l’âne	  en	  cours	  de	  démonstration.	  

Malgré	  ici	  et	  là	  quelques	  erreurs	  d’inattention	  (emploi	  de	  
la	  locution	  «	  les	  Goncourt	  »	  pour	  parler	  d’un	  roman	  écrit	  par	  le	  
seul	  Edmond,	  défaillances	  de	   la	  mise	  en	  page	   lors	  de	  certaines	  
citations	   longues)	   ou	   répétitions	   gênantes	   (plusieurs	   notes	  
ressassant	  la	  même	  information,	  extraits	  cités	  en	  deux	  endroits	  
différents	  du	  livre	  pour	  prouver	  la	  même	  notion),	   la	  pensée	  de	  
l’auteure	   dans	   cet	   ouvrage	   est	   limpide	   et	   progresse	   sans	  
s’encombrer	   de	   détails	   anecdotiques	   ou	   de	   digressions	  
oiseuses.	   Corollairement	   toutefois,	   certains	   concepts	   phares	  
appartenant	   à	   la	   doxa	   de	   l’époque	   et	   aujourd’hui	   discrédités	  
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sont	   trop	   vite	   expédiés;	   par	   exemple,	   la	   théorie	   de	  
l’imprégnation	  popularisée	  par	  Michelet	  (mentionnée	  plusieurs	  
fois	  par	  l’auteure)	  aurait	  mérité	  d’être	  expliquée	  pour	  le	  lecteur	  
néophyte,	   ne	   serait-‐ce	   que	   brièvement,	   dans	   le	   cadre	   d’un	  
ouvrage	  comme	  celui-‐ci.	  Comme	  tout	  livre,	  l’essai	  de	  Domenica	  
De	  Falco	  a	  le	  défaut	  de	  ses	  qualités.	  

Si,	   dans	   cette	   monographie	   sur	   deux	   auteurs	   encore	  
aujourd’hui	   trop	   peu	   lus,	   il	   arrive	   qu’on	   feuillette	   vingt-‐cinq	  
pages	   sans	   rencontrer	   une	   seule	   fois	   la	   plume	   artiste	   des	  
Goncourt,	  on	  y	  découvre	  tout	  de	  même	  que	  le	  discours	  des	  deux	  
frères	   à	   propos	   de	   la	   femme	   est	   plus	   «	  complexe,	   ambigu	   et	  
contradictoire	  »	   (p.	  289)	   que	   le	   laissent	   croire	   les	   lectures	  
superficielles	  de	   leur	  œuvre.	  Domenica	  De	  Falco	  effectivement	  
réhabilite,	  autant	  que	  faire	  se	  peut,	  ces	  «	  célibataires	  acharnés	  »	  
(p.	  290).	  À	  ce	  compte,	   il	   faut	  applaudir	  l’entreprise	  comme	  une	  
réussite	   par	   laquelle	   les	   amateurs	   et	   les	   curieux	   pourront	  
redécouvrir	   ces	   deux	   auteurs	   (qui	   n’en	   font	   qu’un)	   pour	   ce	  
qu’ils	   furent	  :	   de	   très	   grands	   écrivains,	   soucieux	   dans	   leur	  
écriture	  avant	  tout	  d’observation,	  d’exactitude	  et	  d’art.	  

	  


