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Depuis un quart de siecle, la critique littéraire, sous I'impulsion
du mouvement féministe, a accordé beaucoup d’attention a la
représentation de la femme et du féminin au sein des
littératures de tous horizons. Le grand XIXe siécle en France
constitue l'un des points focaux de cette enquéte, et ce, pour
deux raisons principales : d'une part, c’est a ce moment-la que
sont posées les assises d'une société qui est encore la notre;
d’autre part, 'égalité des hommes et le décloisonnement des
classes sociales si chérement acquis alors s’accompagnent de
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I'accroissement de l'inégalité et du cloisonnement des sexes.
C’est durant la seconde moitié du siecle que cette tendance
« compensatrice » atteint son point culminant quand, en
littérature, 'archétype de l'ange, idéal inatteignable de pureté
céleste, cede le pas a celui de la femme fatale, rivale duplice a la
chair inextinguible. Aussi de nombreux ouvrages et études
ponctuelles récents ont-ils été consacrés a examiner I'image des
protagonistes féminins telle qu’'on la rencontre chez Baudelaire
et les poetes symbolistes ou chez des romanciers comme Zola,
Villiers de I'Isle-Adam ou Rachilde.

Mais qu’arrive-t-il lorsque 'enquéte est poussée jusqu’a
entrer dans I'ccuvre d’écrivains comme Edmond et Jules de
Goncourt, dont I'hostilité envers la femme dépasse notoirement
celle de la plupart de leurs contemporains? Grande est la
tentation de discréditer d’emblée les écrits des deux fréres sur
la base d’un florilege de citations plus truculentes les unes que
les autres, lorsqu'’il s’agit d’étudier les figures féminines chez les
auteurs du Journal, ce monument de la misogynie fin-de-siécle.
Voila le premier écueil qu’évite Domenica De Falco dans le bel
essai qu’elle a fait paraitre aux éditions Champion, La Femme et
les personnages féminins chez les Goncourt. Si elle met en
lumiere la part conjoncturelle qu’il y a dans le mépris affecté
par les deux freres envers les femmes (un mépris lisible dans la
presque totalité des écrits du temps), l'auteure signale
également que, sous la plume des Goncourt, « cette misogynie
est si manifestement exprimée qu’elle devient suspecte »
(p- 17). C’est donc une invitation a faire la part des choses que
nous propose d’abord I'auteure. Celle-ci se montre sensible au
fait que le XIXe siécle, malgré tout, est «1I’époque ou une
position de sujet a part entiére devient possible pour la femme
(du moins théoriquement) » (p. 17). Or, la littérature naturaliste
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en général et tout spécialement I'ccuvre des Goncourt tendent a
problématiser de maniére éloquente cette liberté nouvellement
acquise au « sexe faible » : I'insistance de ces écrivains sur la
soumission constante et presque compléte de la femme a
I'empire de ses sensations et aux rythmes biologiques de son
corps remet en cause tacitement (et parfois explicitement)
I'idée du libre arbitre féminin.

On voit tout I'intérét dégagé par un ouvrage comme celui
de Domenica De Falco, qui aborde de front ces épineuses
questions, essentielles a l'univers goncourtien, a la poétique
naturaliste, autant qu’au discours social de I'époque. Déployant
une somme impressionnante d’érudition, l'auteure offre les
jalons historiques, sociaux, scientifiques, mais aussi littéraires,
marquant I'évolution du statut de la femme au cours du XIXe
siécle. Elle souligne la «démystification progressive et
généralisée » du féminin par « une vision moins idéale et de
plus en plus charnelle et désenchantée » (p. 33). La femme, cet
étre fait de chair que le siecle positiviste relegue
« objectivement » (mensurations et statistiques a l'appui) au
statut d’'intermédiaire entre 'homme et I'animal, s'impose en
effet dans I'épistémé comme une instance prisonniere d'une
physiologie par définition détraquée (qu’il revient au mari de
redresser) et, de ce fait, est percue comme un agent
potentiellement néfaste a la collectivité (puisque vouée a la
déperdition morale et sociale) : « Ce corps - malade, imparfait,
déséquilibré - est donc donné a la femme comme son pire
ennemi: non seulement il la fait souffrir, mais elle doit s’en
méfier, car aucun controle, aucune discipline ne pourraient
enrayer ses pulsions ni corriger ses excés » (p. 28), note entre
autres l'auteure.
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Montrant un talent particulier pour relever les
contradictions et apories du discours social de 1’époque,
Domenica De Falco propose un essai formé de trois parties qui
sont autant d’attributs définitoires de la femme selon les
Goncourt : « Corps », « Parures » et « Discours ». Chacun de ces
grands moments de la réflexion se subdivise en une série de
chapitres (de six a dix, selon la partie) permettant de cibler ou
bien un aspect spécifique de l'attribut a 'étude ou bien le
traitement que recoit cet attribut dans I'un ou l'autre des
romans goncourtiens. Défilent ainsi les questions du corps
marchandise et du corps spectacle, celles de la mode et de
I'emmurement de la femme sous les étoffes dont elle se pare,
celles du mot d’esprit féminin et de la parole empruntée de
I'actrice ou de la religieuse. Au passage, l'auteure offre des
analyses approfondies de chacun des nombreux romans ou les
Goncourt font d’'un personnage féminin la figure centrale. Une
bibliographie exhaustive des ceuvres des deux freres (incluant
les rééditions) et des travaux qui leur ont été consacrés facilite
le repérage des données; elle est assortie d'un index des noms
propres et d'une table des matiéres fort bien montée,
permettant au lecteur de naviguer aisément a travers le volume.

La réflexion, ici, prend un ferme appui sur les travaux
antérieurs consacrés a l'ccuvre des Goncourt (R.Ricatte, .-
L. Cabanes, P.-]. Dufief, B. Vouilloux, etc.) et sur ceux qui ont
exposé la figure de la femme dans l'imaginaire social du second
XIXe siecle (N.Schor, B.Dijkstra, A.Martin-Fugier, M. Dottin-
Orsini, ]. Borie). Elle n’en ouvre pas moins de belles pistes quant
aux enjeux essentiels de la beauté et de la parure féminines. De
plus, 'auteure retrace la difficile prise de parole des femmes
dont le seul langage a étre entendu est celui - non verbal - que
véhicule le corps; elle réévalue en outre la « féminilité », ce
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néologisme goncourtien, qui désigne a la fois une féminité innée
encore en train de naitre de 'animalité adolescente (selon la
préface de La Faustin) et une féminité d’'une grace exquise qui
distingue la Parisienne des autres jeunes femmes (dans La Fille
Elisa).

Le lecteur de La Femme et les personnages féminins chez
les Goncourt s’enthousiasmera pour certains rapprochements
effectués par Domenica De Falco, qui sont inhabituels au sein de
la critique goncourtienne. Pensons au paralléle entre les
Goncourt et le philosophe misogyne Arthur Schopenhauer
(auteur de la Métaphysique de I'amour et de I'Essai sur les
femmes), un penseur qu’ils n'ont pas lu, mais dont la pensée
converge puissamment avec la leur. Il faut aussi mentionner, de
maniére analogue, la tres grande présence de Charles
Baudelaire dans cet essai: le « Peintre de la vie moderne » y
sert de point de comparaison favori. A la fois étonnants et
réjouissants, ces recoupements inusités dans le vaste champ de
la pensée du XIXe siécle attestent l'originalité du regard posé
par l'auteure et enrichissent de beaucoup la portée de ses
observations. On retiendra également quelques belles
remarques faites a propos des plus riches et complexes
protagonistes goncourtiens, dont I'analyse permet a Domenica
De Falco de montrer sa tres grande perspicacité de lectrice : se
trouvent ainsi débusqués la mort qui loge a méme le corps de la
femme dans Germinie Lacerteux (p.79), le pouvoir
d’épanouissement détenu par la religion dans Sceur Philoméne
et Madame Gervaisais (p.58), la «défloration symbolique »
vécue par 'héroine éponyme de Chérie au moment d’endosser
la robe blanche de premiere communiante, laquelle, aux yeux
de la jeune fille, vaut pour la robe de mariage (p. 148). Enfin, on
saluera le fait que les notes de bas de page ne se bornent point a
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rapporter l'information bibliographique des citations données,
mais offrent souvent des compléments d’analyse précieux et
clairvoyants; il en va ainsi de la note ou I'auteure décompose le
nom de Jupillon syllabe par syllabe, afin d’interpréter les graces
de 'onomastique goncourtienne (p. 162).

Le mouvement général de I'ouvrage, repérable également
a l'échelle réduite de chacune des trois parties, consiste a
exposer d’abord avec force détails (parfois sur des dizaines de
pages) le contexte épistémologique et le discours social qui
faconnent les représentations du féminin de I'époque, pour
ensuite examiner I'image de la femme telle que l'offrent les
Goncourt dans leurs romans et dans le Journal, a partir d'un
florilege de citations puisées c¢a et la parmi les écrits
goncourtiens. Coupant les extraits cités de leur contexte
narratif et diégétique, cette approche court le risque de réduire
le texte littéraire au rang de pur document historique et de
I'asservir au role de simple miroir de la réalité discursive du
temps. Heureusement, 'auteure, dans ses analyses, montre en
régle générale beaucoup d’adresse et une maitrise exemplaire
des concepts ou des enjeux discursifs abordés, de sorte qu’elle
met bien en évidence les paradoxes inhérents au discours tenu
par les Goncourt et, plus largement, par leur siécle a propos du
corps, du vétement et de la parole féminins. Il faut dire que sa
compréhension de l'ccuvre des deux fréres s’affirme avec
justesse et finesse : son intelligence des phénomenes textuels
propres a l'écriture goncourtienne la conduit a poser nombre
d’hypothéses heureuses et fécondes, par lesquelles elle parvient
a déboulonner plusieurs mythes tenaces et spécieux entourant
la pratique d’écriture des fréres romanciers et diaristes.
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Cependant, certains de ces éclairs de génie ou la lucidité
et le discernement de Domenica De Falco ouvrent de nouvelles
perspectives auraient exigé une démonstration plus développée
pour bien convaincre les lecteurs moins familiers de I'ceuvre ou
de l'univers des Goncourt. Mais si, par moments, I'analyse des
données textuelles parait timide, naive ou simpliste (lorsque la
réflexion s’en tient a exposer les tensions idéologiques mises en
jeu par la figure de la femme et ses attributs), 'on ne s’égare
jamais a la lecture de I'essai de Domenica De Falco. D’ailleurs, le
texte est découpé en courts chapitres, eux-mémes a 'occasion
subdivisés en sous-sections qui orientent le propos a intervalles
réguliers et permettent au lecteur de mettre a bon profit la
table des matieres, afin de cibler le passage précis qui
I'intéresse. Sans doute cet aspect plus « scolaire » de 'ouvrage
est-il un vestige encore trop apparent de la these que fut
d’abord ce texte. Il n’en demeure pas moins que la
multiplication de segments récapitulatifs ou prospectifs dessert
la lecture continue du livre page a page, a quoi s’ajoutent les
redondances et le coté hachuré du texte, qui rompent le rythme
et la fluidité de la pensée si bien qu’on a parfois I'impression de
passer du coq a I'dne en cours de démonstration.

Malgré ici et la quelques erreurs d’inattention (emploi de
la locution « les Goncourt » pour parler d’'un roman écrit par le
seul Edmond, défaillances de la mise en page lors de certaines
citations longues) ou répétitions génantes (plusieurs notes
ressassant la méme information, extraits cités en deux endroits
différents du livre pour prouver la méme notion), la pensée de
l'auteure dans cet ouvrage est limpide et progresse sans
s’encombrer de détails anecdotiques ou de digressions
oiseuses. Corollairement toutefois, certains concepts phares
appartenant a la doxa de 1'époque et aujourd’hui discrédités
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sont trop vite expédiés; par exemple, la théorie de
I'imprégnation popularisée par Michelet (mentionnée plusieurs
fois par 'auteure) aurait mérité d’étre expliquée pour le lecteur
néophyte, ne serait-ce que briévement, dans le cadre d’'un
ouvrage comme celui-ci. Comme tout livre, 'essai de Domenica
De Falco a le défaut de ses qualités.

Si, dans cette monographie sur deux auteurs encore
aujourd’hui trop peu lus, il arrive qu'on feuillette vingt-cinq
pages sans rencontrer une seule fois la plume artiste des
Goncourt, on y découvre tout de méme que le discours des deux
fréres a propos de la femme est plus « complexe, ambigu et
contradictoire » (p.289) que le laissent croire les lectures
superficielles de leur ceuvre. Domenica De Falco effectivement
réhabilite, autant que faire se peut, ces « célibataires acharnés »
(p- 290). A ce compte, il faut applaudir I'entreprise comme une
réussite par laquelle les amateurs et les curieux pourront
redécouvrir ces deux auteurs (qui n’en font qu'un) pour ce
qu'ils furent: de trés grands écrivains, soucieux dans leur
écriture avant tout d’observation, d’exactitude et d’art.
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