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Mallarmé résiste. C’est la I'apanage de son ceuvre, dont le
couronnement n’'a pas totalement fait taire les accusations
d’illisibilité. Apres La Faute a Mallarmé de Vincent Kaufmannl,
dont le titre désigne sardoniquement le « coupable » a I'origine
de la mouvance «théorique-réflexive » (la « French Theory »,
pour employer un bien pietre raccourci), Jean-Frangois Hamel
s’empare a son tour du poéte pour nous donner a lire un siécle
de débats politico-littéraires frangais, tout sauf étrangers a

1 Vincent Kaufmann, La Faute a Mallarmé. L’aventure de la théorie littéraire,
Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2011.
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I'histoire relatée par Kaufmann. Encore une fois, c’est des
lecteurs de Mallarmé qu'il est ici question et non de Mallarmé
«lui-méme? », évoqué dans I'avant-propos, puis vite relégué aux
marges d’un livre qui ne parle pourtant que de lui. Plutdt que de
proposer une énieme lecture «révolutionnaire» de I'ceuvre
mallarméenne, Hamel opere l'analyse spectrographique d'un
XXesiécle animé par des passions politiques et littéraires
radicales, renversant jusqu’a cette imprenable « tour d’ivoire »
qui aurait défini, selon bon nombre de critiques - Pierre
Bourdieu en téte -, la posture mallarméenne. Mais peu
importent ici les contradictions. Comme Hamel le dit bien au
sujet de I'« hystérésis » sartrienne et de son perpétuel décalage
vis-a-vis d'un prétendu « Zeitgeist », toute lecture politique d'un
texte littéraire « est affaire de détournement et de montage,
reconfigurant les textes et leurs traits significatifs, reformulant
de vastes ensembles de signes en quéte d'une signification
actuelle » (p. 203).

Or, de maniére fort significative, dans ce dernier chapitre
intitulé «Lire pour son époque», Hamel maintient ses
distances. Vis-a-vis de Mallarmé, bien entendu, comme il le fait
tout au long de son ouvrage ; vis-a-vis de toutes les voix qu'il
prend a témoin pour faire résonner I'écho frondeur du poete ;
mais aussi vis-a-vis du « contemporain » comme tel. Ainsi, le
regard mesuré et érudit de 'auteur, d’'une froideur remarquable
en ce qu'il semble éviter tous les écueils partisans, témoigne
d’'une certaine maniere de «notre» rapport a I'ceuvre
mallarméenne, méme si rien n’est moins sir. En effet, il est

peut-étre malvenu de préter des intentions autres

2 Le titre est une allusion a Jean-Pierre Faye et a son article « Le camarade
“Mallarmé” ».
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qu’historiques et descriptives a cette écriture dont la neutralité
exemplaire (Minuit oblige ?) n’est troublée que par la fiévre qui
anime les citations surgies du passé. Il faut, semble nous
signifier Jean-Francois Hamel, laisser résonner les propos de
ces autres temps qui furent tout aussi décalés que le nétre mais
qui ont néanmoins I'avantage d’étre « légendaires », c’est-a-dire,
suivant I'étymologie, plus « lisibles ». Hors de I'anachronisme,
point de politique de la lecture.

Hamel le rappelle d’entrée de jeu : Mallarmé n’est pas, a
proprement parler, une figure « historique » ; c’est plutdt une
figure «du souvenir», ce qui le rend d’autant plus
fantomatique, c’est-a-dire fantasmatique. Au-dela d’'une poignée
d’affirmations a caractere politique - et I'on sait que tout en
étant «[p]lus démocrate qu’'un Flaubert, moins dépolitiqué
qu’'un Baudelaire, Mallarmé ne fut pourtant ni communard ni
communiste » (p.11) -, il faut prendre les projections de ses
lecteurs au sérieux. On commence donc par « Mallarmé,
professeur de morale », article de Michel Leiris paru en pleine
occupation sous couvert d’anonymat, ot l'auteur de L’Age
d’homme souligne «I'absolue intégrité » de celui qui se serait
refusé «a toute compromission» en prenant le parti
«d’enseigner I'anglais dans un lycée plutét que de voir les
produits les plus déliés de sa pensée se changer en une
marchandise » (cité dans Camarade Mallarmé, p. 23). Leiris fait
d’ailleurs le pont entre cette forme de résistance plus modeste
et celle dont il importe d’étre capable face aux événements alors
en cours, scellant par 1a une homologie qui fera date et d’apres
laquelle '« hermétisme » n’est pas un ésotérisme ou un simple
retrait apolitique, mais ce que Mallarmé appelle I'« action
restreinte », interprétée par ses héritiers comme l'attente d’'un
avenir plus propice aux bouleversements utopiques.
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Les modeles d’'une telle lecture ne font certainement pas
défaut. On connait l'exaltation heideggérienne de la parole
poétique ainsi que la lecture benjaminienne de Baudelaire, que
Hamel nous rappelle au passage dans une sorte d’interlude sur la
pertinence de la poésie « en des temps de détresse » (selon la
formule consacrée). Pour Heidegger, Holderlin est le poéte qui
aura le mieux pallié T'oubli de I'étre, prenant la releve des
philosophes et faisant signe par la vers l'accomplissement
«destinal » d'un peuple, les Allemands. Loin de ces
considérations pour le moins inquiétantes, mais lié a elles par
une conjoncture historique funeste, Walter Benjamin « trouve
dans I'ceuvre de Baudelaire la prophétie d'un monde voué a la
catastrophe » (p.35), exigeant par conséquent une rupture
décisive, avant qu'il ne soit trop tard. Vingt ans plus tot, du coté
frangais, Gide, Valéry, Proust et Claudel, sans parler de la NRF,
jouent un roéle indispensable dans la préservation des archives
mallarméennes, non seulement en prolongeant certains aspects
de sa poétique a travers leurs propres pratiques scripturales,
mais aussi en entretenant son statut de «roi des poétes » (on
serait tenté de dire, dans la langue que lui-méme enseigna
presque toute sa vie, qu'il fut a poet’s poet). C’est d’ailleurs cette
conception qui, encore aujourd’hui, est la plus répandue, souvent
évoquée en conjonction avec la «poésie pure» pourtant
théorisée par Valéry.

Avec Henri Mondor et sa Vie de Mallarmé (1941), les
enjeux politiques de I'ceuvre commencent a se manifester de plus
en plus ouvertement. C’est le moment de la « nationalisation » de
ce poéte dont la langue fut initialement percue comme trop
étrange pour ne pas étre étrangére. Ainsi, a la suite de I'ouvrage
biographique de Mondor, la figure de Mallarmé « rappelle que les
Frangais ne sont pas les Allemands et que I'idéologie fasciste leur
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est étrangere » (p.57), position que Maurice Blanchot reprendra
a son compte dans sa chronique du Journal des débats et qui peut
se formuler comme suit: Mallarmé est universel parce qu’il est
francgais. « Faux pas » auquel Blanchot remédiera par la suite en
proposant des lectures toujours plus fines et plus complexes de
I'ceuvre mallarméenne qui, dans la période d’apres-guerre,
s’opposeront presque systématiquement a Sartre et a sa notion
de littérature « engagée3 ». Ceci dit, la fin des hostilités aura
effectivement permis de rassembler des écrivains aux vues
divergentes sous la rubrique, plus vaste que celle de
« résistance », de 'anti-vichysme, donnant ainsi le coup d’envoi a
de nouvelles relectures de I'ceuvre.

C’est sous I'égide de la Terreur, quelque peu rejouée au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, que Mallarmé
s'impose comme embléme absolu de la mort et de la liberté telles
qu'elles opérent, de maniére privilégiée, au sein de l'espace
littéraire. Faisant allusion a la fameuse distinction, proposée par
Jean Paulhan dans Les Fleurs de Tarbes, entre écrivains de la
Maintenance et écrivains de la Terreur, Blanchot radicalise ce
dernier péle dans son essai La Littérature et le droit a la mort,
tandis que le jeune Roland Barthes sollicite, dans Le Degré zéro
de l'écriture, le nom de Jacques Hébert, porte-parole des sans-
culottes, pour s’inscrire «dans une lignée avant-gardiste qui
noue l'historicité de la littérature a I'éruption d'une violence
purificatrice » (p.65). Reproduisant ce méme geste a son insu
tout en s’opposant a Blanchot et a Barthes, Sartre fustige, a
travers l'apologie baudelairienne de l'art pour [lart, le

3 Cela rend absolument inexplicable la décision d’apposer I'étiquette
« existentialiste » aux interprétations blanchotienne et barthésienne de
Mallarmé (Camarade Mallarmé, p. 62).
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« collaborationnisme » qui serait inhérent au camp autonomiste,
dénoncant au passage « I'autodestruction du langage » (« Orphée
noir», cité dans Camarade Mallarmé, p.71) prétendument
opérée par Mallarmé et les surréalistes. Mais ces critiques seront
de courte durée face aux arguments d’'un Blanchot de plus en
plus politisé (a gauche), s’acheminant vers la théorisation, au
début des années 1980, d'une « communauté inavouable » ou
mort, écriture et négation se relayent en s’'inspirant encore une
fois, bien que de maniere plus subtile, de Mallarmé.

Avec 'avenement du structuralisme s’inaugurent le primat
des systémes et du langage et, par extension, une forme
paradoxale d’engagement ou l'immanence textuelle occupe une
place fondamentale. Dés la fin des années 1950, Sartre
commence a servir de repoussoir a une nouvelle génération
d’écrivains et de théoriciens qui exalte surtout l'inventivité
formelle, exemplairement incarnée par I'ccuvre mallarméenne.
Cest I'ére du Nouveau Roman, bien entendu, mais aussi de la
revue Tel Quel et du désir non pas « d’offrir a la société une claire
conscience d’elle-méme pour la guider de proche en proche vers
la cité des fins, mais de confronter les lecteurs a des textes dont
lillisibilité méme les aménera a démonter les ressorts
linguistiques de la domination » (p.113). Pour faire vite, La
Révolution du langage poétique de Julia Kristeva en représente
peut-étre l'articulation la plus exhaustive. Mais Hamel se fait
également attentif aux accointances qui lient Philippe Sollers a
Jacques Derrida. En effet, la « Double Séance » de ce dernier,
prononcée en deux temps au sein du groupe telquelien, avant
d’étre reprise dans La Dissémination, est un texte phare dans
I'histoire de la réception des ceuvres de Mallarmé, entérinant son
autospécularité et la liant au projet philosophique plus vaste
d’'une théorie de la différance. Hamel nous relate également la
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querelle opposant Sollers (Tel Quel) a Jean-Pierre Faye (Change),
celui-ci s'insurgeant contre « le double postulat d'une autonomie
du langage et d’'une intransitivité de la littérature » (p. 137).

Le quatriéme et dernier chapitre, « Le cygne des fins de
siécle », se penche sur la période postérieure aux enthousiasmes
des années 1960. Et c’est avant tout la rémanence ou non du mot
méme de « communisme » qui préoccupe les théoriciens qui
auront tenté de repenser le « camarade » Mallarmé apres sa
glorification textualiste-maoiste. Jean-Claude Milner, disciple de
Louis Althusser, aura ainsi fait de Mallarmé le témoin de la fin
d’'une ére qu’il aura a peine connue - celle du communisme -,
rejoignant par la l'image apolitique d’'un Mallarmé chantant de
son vivant la fin d'un siécle, jusqu'a ce que XIXe et XXe se
confondent en un méme anachronisme. Alain Badiou, quant a lui,
consacre un chapitre entier de son grand ceuvre, L'’Etre et
I'événement, aux espoirs révolutionnaires suscités par la langue
de I'Apres-midi d’'un faune, espoirs auxquels il importe de rester
aussi fidele qu’a la Commune ou a la Révolution chinoise. Fidélité
qui ne va pas de soi pour Philippe Lacoue-Labarthe, car pour lui,
C’'est plutot la différence essentielle entre les deux termes du
couple mythique « Wagner-Mallarmé » qu’il importe de faire
ressortir et qui consiste en ceci: «1'ceuvre de Mallarmé, par sa
résistance aux tentations désastreuses du wagnérisme, rappelle,
en des temps de détresse, I'obligation éthique de soustraire I'art
et la littérature au culte des héros et a la politique du mythe »
(p- 171). Enfin, Jacques Ranciére tente de soustraire I'auteur du
Coup de dés au catastrophisme ambiant, postulant qu’il ne saurait
y avoir d’espoir ou de justice a venir si 'on supprime la poésie et
ses figures.
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Le dernier chapitre et la conclusion de Camarade Mallarmé
se heurtent a une difficulté de taille, inévitable pour tout ouvrage
qui s’achemine vers ce présent qui, par définition, se dérobe a la
saisie critique. Il semblerait qu’apres les tentatives de Milner, de
Badiou, de Ranciere, etc. - tentatives désespérées de se
réconcilier avec I'échec d’'un espoir qui nous parait en voie de
disparition -, ne demeure que le décalage temporel dont Hamel
lui-méme fait preuve en cléturant son livre sur une analyse de
'« hystérésis » sartrienne tout en maintenant sa posture glaciale
al’égard de Mallarmé et de son cortege d’herméneutes. Faut-il en
déduire qu’en cette deuxiéme décennie d'un XXIe siécle encore
commencant, seules subsistent la figure anachronique de
Mallarmé et, par conséquent, la synthese des lectures qu’'on a pu
en donner autrefois ? Cette interprétation est tout a fait 1égitime,
et Camarade Mallarmé est destiné a l'incarner de maniére
durable, tant I'érudition de Jean-Francois Hamel impressionne.
Mais aprés Hamel, il faut se demander si I'ceuvre mallarméenne
comme telle ne serait pas plus «illisible » que jamais. Car peu
importe la force et la nécessité absolues de l'anachronisme
comme technique de lecture - de l'histoire textuelle comme
discipline scientifique -, on peine a réprimer I'impression que le
Livre - que ce soit '« explication orphique de la terre » ou, plus
modestement, « le livre a venir » de Blanchot - se retire de plus
en plus en lui-méme, ne laissant que des témoignages de lectures
anciennes dans son passage poussiéreux.

4 Cela dit, il ne faut pas négliger d’autres lecteurs contemporains, plus
radicaux et plus audacieux dans leur désir de dépasser l'histoire de la
réception mallarméenne (cf. Quentin Meillassoux, Le Nombre et la Siréne. Un
déchiffrage du Coup de dés de Mallarmé, Paris, Fayard, coll. « Quvertures »,
2011).



