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L’histoire	   du	   roman	   moderne	   québécois	   est	   particulière.	   La	  
plupart	   des	   romanciers	   bénéficiant	   d’une	   reconnaissance	   à	  
l’extérieur	   du	   champ	   littéraire	   québécois	   sont	   en	   fait	   des	  
romancières	   (Gabrielle	   Roy,	   Anne	   Hébert,	   Marie-‐Claire	   Blais,	  
Antonine	  Maillet1).	  Toutefois,	  s’il	  ne	  venait	  à	  personne	  l’idée	  de	  
douter	  qu’un	  écrivain	  comme	  Réjean	  Ducharme	  ait	  bel	  et	  bien	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	   Anne	   Hébert,	   Marie-‐Claire	   Blais,	   Gabrielle	   Roy	   et	   Antonine	   Maillet	   ont	  
respectivement	   remporté	   les	   prix	   Femina,	  Médicis,	   Femina	   et	   Goncourt,	   qui	  
comptent	   parmi	   les	   distinctions	   littéraires	   les	   plus	   prestigieuses	   de	   la	  
francophonie.	  
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écrit	   une	  œuvre	   qui	   participe	   du	   genre	   romanesque	  —	  malgré	  
certaines	   transgressions	   formelles	  —,	   la	   critique	   a	   beaucoup	  
douté	  de	  la	  capacité	  de	  Gabrielle	  Roy	  et	  d’Anne	  Hébert	  à	  écrire	  
des	   romans.	   L’œuvre	   de	   Gabrielle	   Roy	   a	   en	   effet	   souvent	   été	  
rangée	   parmi	   les	   recueils	   de	   nouvelles	   et	   les	   autobiographies.	  
Dans	   le	   cas	   d’Anne	  Hébert,	   sous	   prétexte	   que	   son	   écriture	   est	  
plus	  poétique	  que	  prosaïque	  et	  que	  la	  forme	  a	  préséance	  sur	  le	  
contenu,	   certains	   théoriciens	   ont	   préféré	   qualifier	   ses	   romans	  
de	  récits	  poétiques.	  

Il	  convient	  peut-‐être,	  en	  guise	  d’introduction,	  de	  rappeler	  
l’un	  des	  fils	  conducteurs	  du	  genre	  romanesque,	  soit	  le	  parcours	  
existentiel	   du	   personnage.	   Cela	   nous	   permettra	   de	   camper	  
notre	   sujet	   et	   d’exposer	   le	   rapport	   au	   temps	   qu’entretient	   le	  
personnage	  féminin	  hébertien,	  en	  s’appuyant	  sur	  le	  cas	  de	  Flora	  
Fontanges,	   l’héroïne	   du	   Premier	   Jardin.	   Comme	   le	   souligne	  
Isabelle	   Daunais	   dans	   son	   essai	   sur	   la	   mémoire	   romanesque	  
intitulé	   Les	   Grandes	   Disparitions,	   presque	   tous	   les	   grands	  
personnages	  de	  roman	  suivent	  un	  parcours	  ontologique	  précis	  :	  
ils	   s’aventurent	   dans	   le	   monde	   contemporain	   qui	   leur	   est	  
étranger	  en	  conservant	  la	  mémoire	  d’un	  monde	  disparu,	  monde	  
auquel	   seul	   ils	   appartiennent.	   En	   cela	   résiderait	   l’ontologie	  du	  
personnage	  romanesque	  :	  

une	  fois	  constatée	  la	  disparition	  du	  monde	  qu'il	  considère	  sien,	  
le	   personnage	   romanesque	   doit	   affronter	   le	   fait	   que	   la	   vie	   ne	  
cesse	   pas	   de	   se	   poursuivre	   et	   le	   temps	   de	   s’écouler.	   Or	   pour	  
décider	  d’une	  conduite	  à	   tenir,	  pour	  avancer	  dans	  ce	   temps,	   il	  
n’a	   pas	   d’autre	   choix	   que	   de	   recourir	   aux	   souvenirs	   qu’il	   a	  
emportés	  avec	  lui	  et	  qui	  constituent	  son	  trésor.	  Le	  personnage	  
le	  plus	  audacieux	  comme	  le	  plus	  désillusionné	  n’avance	  jamais	  
que	   dans	   ce	   lien	   paradoxal	   avec	   le	   passé,	   qui	   certes	   le	   guide,	  
étant	   le	   seul	   outil	   en	   sa	   possession	   pour	   déchiffrer	   le	  monde,	  
mais	   aussi	   le	   leurre,	   en	   lui	   donnant	   pour	   référence	   et	   pour	  
modèle	  ce	  qui	  n’existe	  plus.	  (Daunais,	  p.	  24)	  
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Don	   Quichotte,	   pour	   prendre	   un	   exemple	   bien	   connu,	  
s’aventure	   dans	   le	   monde	   moderne	   (symbolisé	   par	   les	  
marchands)	   alors	   qu’il	   appartient	   en	   tous	   points	   au	   monde	  
médiéval	  chevaleresque;	  Emma	  Bovary	  conserve	  quant	  à	  elle	  la	  
mémoire	   du	   romantisme	   dans	   un	   monde	   associé	   à	   la	  
bourgeoisie	   médiocre;	   même	   Joseph	  K.,	   le	   héros	   du	   Procès,	  
s’aventure	   dans	   une	   société	   arbitraire	   avec	   le	   souvenir	   d’un	  
monde	  où	  règnent	  la	  justice	  et	  l’ordre	  social.	  Ce	  décalage	  entre	  
le	  monde	  contemporain	  et	   le	  monde	  auquel	   il	   croit	   appartenir	  
serait,	   selon	   Isabelle	   Daunais,	   un	   trait	   caractéristique	   du	  
personnage	  romanesque.	  

	  

Flora	  Fontanges	  et	  la	  disparition	  de	  la	  ville	  ancienne	  
	  
Pris	   sous	   cet	   angle,	   le	   caractère	   romanesque	   d’une	   œuvre	  
comme	   Le	   Premier	   Jardin	   d’Anne	   Hébert	   paraît	   indéniable.	   Le	  
personnage	   de	   Flora	   Fontanges,	   une	   comédienne,	   décide	   de	  
quitter	   la	   France	   après	   plusieurs	   années	   d’exil	   et	   de	   rentrer	  
dans	  sa	  ville	  natale	  de	  Québec	  à	  la	  suite	  de	  la	  disparition	  de	  sa	  
fille	  et	  de	  l’offre	  qu’on	  lui	  fait	  de	  jouer	  Winnie	  dans	  Oh	  les	  beaux	  
jours	   de	   Beckett.	   Or,	   le	   personnage	   de	   Flora	   suit	   un	   parcours	  
similaire	   à	   celui	   de	   Don	   Quichotte	   et	   d’Emma	   Bovary.	   En	  
compagnie	   du	   jeune	   Raphaël,	   un	   ami	   de	   sa	   fille	   qui	   étudie	   en	  
histoire,	  Flora	  Fontanges	  marche	  dans	  les	  rues	  de	  Québec	  avec	  
la	  mémoire	   d’une	   ville	   disparue.	   D’abord,	   elle	   constate	   que	   le	  
paysage	   visuel	   de	   son	   enfance,	   tel	   qu’elle	   l’avait	   connu,	   a	   été	  
transformé	  par	  le	  temps	  :	  

Elle	  regarde	  les	  maisons	  victoriennes,	  transformées	  en	  cafés	  et	  
en	   restaurants.	   Elle	   se	   demande	   quand	   est-‐ce	   que	   cela	   a	  
commencé,	   tous	   ces	   parasols,	   ces	   marquises	   bariolées,	   ces	  
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petites	  tables,	  ces	  chaises	  plantées	  comme	  sur	  une	  plage,	  tout	  le	  
long	  de	  la	  Grande-‐Allée.	  

[…]	  Touristes	  et	   fonctionnaires	  de	  passage	  déambulent	   le	   long	  
des	   trottoirs.	   Font	   trois	  petits	   tours	   et	  puis	   s’en	  vont.	  Ne	   sont	  
pas	  nés	  ici.	  Ne	  mourront	  pas	  ici.	  Tout	  juste	  de	  passage.	  […]	  Mais	  
où	   sont	   les	   gens?	   Les	   vrais.	   Ceux	   qui	   ont	   eu	   vie	   liée	   avec	   les	  
boiseries	   sombres,	   les	   sous-‐sols	   incommodes,	   les	   escaliers	  
tuants,	  les	  étages	  empilés,	  les	  cheminées	  ronflantes.	  Se	  sont-‐ils	  
retirés,	   dorment-‐ils	   de	   leur	   dernier	   sommeil,	   murés	   dans	   la	  
pierre	   de	   taille	   de	   leurs	   demeures,	   aux	   larges	   bow	  windows?	  
(Hébert,	  p.	  21)	  

Le	   parcours	   de	   Flora	   Fontanges	   est	   contraire	   au	   héros	  
homérique	  :	  Ulysse,	  revenant	  d’un	  exil	  d’une	  vingtaine	  d’années,	  
retrouve	   son	   Ithaque	   natale	   qui	   l’attend	   sous	   la	   figure	   de	  
Pénélope.	   Autrement	   dit,	   le	   monde	   qu’il	   avait	   connu	   lui	   est	  
redonné.	   Étrange	   situation	   donc	   que	   celle	   de	   Flora	   Fontanges	  
qui,	  revenant	  d’un	  exil	  de	  plusieurs	  années,	  découvre	  que	  toutes	  
les	   personnes	   qu’elle	   a	   connues	   dans	   son	   enfance,	   la	   rue	   où	  
habitait	   sa	   famille	   adoptive,	   l’apparence	   des	  maisons,	   les	   gens	  
qui	  habitaient	   la	   ville	   ont	   tous	   et	   toutes	  disparu.	  En	   fait,	   Flora	  
Fontanges	  se	  pose	  «	  la	  question	  que	   le	   roman	  n'a	   jamais	  cessé	  
de	  se	  poser	  […],	  c’est-‐à-‐dire	  "que	  se	  passe-‐t-‐il	  lorsque	  le	  monde	  
dont	   on	   est	   issu	   et	   que	   l’on	   reconnaît	   seul	   pour	   sien	   est	   un	  
monde	  disparu?"	  »	  (Daunais,	  p.	  9)	  

En	   fait,	   Flora	   «	  marche	   dans	   les	   rues	   qui	   lui	   paraissent	  
étrangères	  »	   (Hébert,	   p.	  21)	   et,	   tout	   comme	  Don	  Quichotte	   qui	  
tente	  de	  ressusciter	  la	  chevalerie	  dans	  le	  monde	  empirique,	  elle	  
tente	  de	  «	  faire	  venir	  le	  temps	  d’autrefois	  sur	  la	  ville	  »	  (p.	  86)	  :	  

depuis	   longtemps,	  Flora	  Fontanges	  est	  persuadée	  que,	  si	  un	   jour,	  
on	  arrive	  à	  tout	  rassembler	  du	  temps	  révolu,	  tout,	  exactement	  tout,	  
avec	  les	  détails	  les	  plus	  précis	  —	  air,	  heure,	  lumière,	  température,	  
couleurs,	   textures,	   odeurs,	   objets,	   meubles	  —	  on	   doit	   parvenir	   à	  
revivre	  l’instant	  passé	  dans	  toute	  sa	  fraîcheur.	  (p.	  104)	  
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Flora	   Fontanges	  marche	   dans	   les	   rues	   de	   la	   ville	  moderne	   de	  
Québec	   en	   évoquant	   le	   passé	   de	   Québec	  :	   les	   Filles	   du	   roi,	   les	  
premiers	  arrivants,	   les	  Amérindiens,	  etc.	  Cette	  vision	  passéiste	  
de	  la	  ville	  semble	  même	  occulter	  la	  ville	  contemporaine,	  qui	  ne	  
sert	  plus	  que	  de	  relais	  mémoriel	  à	  la	  ville	  du	  passé.	  Plus	  encore,	  
la	   comédienne	   sélectionne	   son	   parcours	   géographique	   de	  
manière	   à	   éviter	   «	  la	   ville	   nouvelle,	   moitié	   village,	   moitié	  
banlieue,	   [qui]	   entoure	   la	   ville	   ancienne	   comme	   une	   ceinture	  
verte	  »	  (p.	  98).	  

	  

Flora	  Fontanges	  et	  Raphaël	  :	  
deux	  lectures	  du	  temps	  
	  
Toutefois,	   contrairement	   à	   Emma	  Bovary	   ou	   à	   Joseph	  K,	   Flora	  
Fontanges	   n’est	   pas	   livrée	   seule	   à	   sa	   quête	  :	   elle	   est	   en	   effet	  
accompagnée	  du	  jeune	  Raphaël.	  Aussi	  cette	  promenade	  dans	  la	  
ville	  est-‐elle	   l’occasion,	  pour	   la	  romancière,	  de	  suggérer	  que	   le	  
personnage	  masculin	  de	  Raphaël,	  lié	  à	  l’historiographie	  par	  son	  
métier	   de	   guide	   et	   ses	   études	   en	   histoire,	   et	   le	   personnage	  
féminin	   de	   Flora	   (représentatif	   des	   personnages	   féminins	  
d’Anne	   Hébert),	   une	   comédienne,	   possèdent	   deux	   manières	  
différentes	  de	  lire	  et	  d’interpréter	  le	  passé.	  

À	  cet	  effet,	  tout	  au	  long	  du	  Premier	  Jardin,	  le	  champ	  lexical	  
de	  l’Histoire	  (ou	  du	  rapport	  au	  passé)	  diffère	  d’un	  personnage	  à	  
l’autre.	   D’une	   part,	   Raphaël	   est	   «	  étudiant	   en	   histoire	   à	  
l’université	  »	  (Hébert,	  p.	  18)	  et	  «	  raconte	  la	  ville	  aux	  touristes	  »	  
(p.	  18).	  Il	  entraîne	  Flora	  Fontanges	  dans	  le	  «	  circuit	  habituel.	  La	  
maison	   de	   Montcalm,	   les	   trésors	   des	   ursulines	   et	   de	   l’Hôtel-‐
Dieu	  »	   (p.	  29).	   De	   plus,	   «	  Raphaël,	   en	   bon	   guide	   attitré,	   a	  
emporté	   un	   plan	   de	   la	   ville	  »	   (p.	  37).	   Il	   «	  énumèr[e]	   des	   noms	  
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d’églises	  au	  passage	  »	  (p.	  41),	  lui	  présente	  des	  «	  maquettes	  bien	  
alignées	  »	   (p.	  29)	   et	   lui	   «	  parle	   du	   musée	  »	   (p.	  52)	   et	   «	  des	  
fortifications	  qu’on	  a	  mis	  cent	  ans	  à	  ériger	  »	  (p.	  55).	  C’est	   là	  ce	  
que	  le	  narrateur	  nomme,	  à	  juste	  titre,	  «	  la	  version	  de	  Raphaël	  »	  
(p.	  37).	   Sa	   manière	   à	   lui,	   très	   canonique,	   de	   lire	   le	   passé	   est	  
rationnelle,	  organisée,	   scientifique.	  Le	  passé	  est	  quelque	  chose	  
d’extérieur	  à	  lui,	  d’achevé,	  c’est-‐à-‐dire	  avec	  un	  commencement,	  
un	  ordre	  chronologique	  et	  une	  fin.	  

La	  version	  de	  Flora	  Fontanges,	   sans	  être	  opposée	  à	  celle	  
du	   jeune	   étudiant,	   est	   du	   moins	   complètement	   différente.	   Si	  
Flora	   évoque	   le	   passé,	   c’est	   avant	   tout	   dans	   le	   but	   «	  de	  
s’approprier	   la	   ville	  »	   (Hébert,	   p.	  120).	  D’abord,	   elle	   entretient	  
un	   rapport	   personnel	   avec	   le	   passé	   de	   Québec	   qui	   lui	   évoque	  
son	  propre	  passé.	  Mais	  surtout,	  elle	  se	  sent	  dans	  la	  ville	  comme	  
dans	  un	  «	  décor	  de	  théâtre	  »	  (p.	  49)	  dans	  lequel	  «	  [e]lle	  cherche	  
un	   nom	   de	   femme	   à	   habiter	  »	   (p.	  49).	   En	   fait,	   sa	  mémoire	   est	  
aussi	  une	  vengeance	  contre	  les	  oublis	  de	  l’histoire.	  Elle	  cherche	  
à	  s’approprier	   les	  personnages	  de	   femmes	  du	  passé;	  elle	  aime,	  
par	   exemple,	   à	   se	   répéter	   le	   nom	  des	   Filles	   du	   roi,	   à	   imaginer	  
leur	   vie,	   à	   interpréter	   leur	   rôle,	   pour	   les	   rendre	   vivantes	   à	  
nouveau,	  pour	  les	  venger	  de	  l’histoire	  morte.	  Sa	  «	  version	  »	  est	  
donc	   très	   différente	   de	   celle	   de	   Raphaël,	  moins	   désintéressée,	  
voire	  personnalisée.	  Elle	  cherche	  à	  faire	  revivre	  le	  passé	  par	  le	  
biais	  du	  théâtre	  pour	  accéder	  à	  un	  symbolisme	  universel,	  c’est-‐
à-‐dire	   que,	   contrairement	   à	   Raphaël,	   le	   passé,	   pour	   Flora	  
Fontanges	  n’est	  pas	  un	  objet	  mort,	  soit	  une	  représentation	  figée	  
du	   temps,	   mais	   se	   trouve	   au	   contraire	   réactualisé	   dans	   le	  
présent.	  

Le	   «	  cas	  »	   de	   Barbe	   Abbadie	   est	   révélateur	   de	   la	  
différence,	  mais	  aussi	  de	   la	  complémentarité	  des	  deux	  lectures	  
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historiques	  proposées	  par	  la	  romancière.	  En	  marchant	  dans	  les	  
rues	  avoisinant	  la	  place	  Royale,	  en	  basse-‐ville,	  Flora	  Fontanges	  
découvre	  que,	  contrairement	  à	  ce	  que	  lui	  avait	  affirmé	  Raphaël,	  
aucune	  de	  ces	  rues	  ne	  porte	  le	  nom	  de	  Barbe	  Abbadie.	  Flora	  se	  
demande	  donc	  si,	  à	  partir	  de	  son	  seul	  nom,	  elle	  peut	  retrouver	  
la	  femme	  qui	  le	  portait,	  en	  remplissant	  de	  sens	  le	  sème	  vide	  que	  
constitue	   un	   nom	   propre.	   Par	   ailleurs,	   c’est	   bien	   ce	   que	   fait	  
Flora	   Fontanges	   qui,	   «	  tout	   au	   long	   de	   sa	   carrière,	   […]	   s’est	  
laissé	  prendre	  par	  des	  titres	  de	  pièces	  qui	  étaient	  des	  noms	  de	  
femmes,	   alors	   qu’elle	   ne	   savait	   rien	   encore	   du	   texte	   à	   suivre.	  
Des	  noms	  pour	  rêver	  et	  mûrir	  un	  rôle	  en	  secret,	  avant	  que	   les	  
répliques	   ne	   surgissent	  »	   (Hébert,	   p.	  50).	   Or,	   Raphaël,	   qui	   la	  
rejoint	  en	  cours	  de	  route,	  plutôt	  que	  de	  s’opposer	  à	  son	  projet,	  
«	  entre	  dans	  le	  jeu	  »	  (p.	  51)	  de	  Flora	  et	  y	  prend	  goût.	  Ils	  parlent	  
tous	   les	   deux	   de	   Barbe	   Abbadie,	   «	  décident	   d’un	   commun	  
accord	  de	  l’âge	  de	  Barbe	  Abbadie,	  de	  son	  état	  civil,	  de	  sa	  vie	  et	  
de	  sa	  mort	  »	   (p.	  51).	  Toutefois,	  Raphaël	  est	  celui	  qui	  cherche	  à	  
«	  situer	   l’époque	   à	   laquelle	   Barbe	   Abbadie	   a	   vécu	  »	   (p.	  52)	   et	  
propose	  à	  Flora	  Fontanges	  d’aller	  au	  musée	  afin	  d’observer	  des	  
objets	   ayant	   servi	   aux	   premiers	   habitants	   du	   pays.	   Or,	   c’est	  
davantage	  par	  le	  théâtre	  que	  par	  l’historiographie	  traditionnelle	  
que	  Flora	  Fontanges	  entend	  redonner	  vie	  à	  Barbe	  Abbadie	  :	  

Elle	   rêve	  de	   s’approprier	   le	   cœur	  desséché	  de	  Barbe	  Abbadie,	  
de	   l’accrocher	   entre	   ses	   côtes,	   de	   le	   rendre	   vivant	   à	   nouveau,	  
comme	   un	   cœur	   de	   surcroît,	   de	   lui	   faire	   pomper	   un	   sang	  
vermeil	   à	   même	   sa	   propre	   poitrine.	   […]	   Il	   s’agit	   de	  mettre	   la	  
main	   sur	   la	   bonne	   clef,	   et	   Flora	   Fontanges	   s’approprie	   sur-‐le-‐
champ	  l’âme	  et	  le	  corps	  de	  Barbe	  Abbadie.	  […]	  Flora	  Fontanges	  
rayonne	  de	   la	  vie	  et	  de	   la	  mort	  de	  Barbe	  Abbadie.	  Elle	  devient	  
puissante,	   envahissante,	   au	   comble	   de	   sa	   présence.	   Brille	   de	  
tout	  son	  feu.	  Se	  penche	  vers	  Raphaël,	  par-‐dessus	  la	  table.	  C’est	  
Flora	  Fontanges	  et	  ce	  n’est	  plus	  elle.	  (p.	  52)	  
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Qualifiée	   de	   «	  merveilleuse	  »	   (p.	  53)	   par	   Raphaël,	   Flora	  
Fontanges	   semble	  exercer	  une	  véritable	   fascination	   lorsqu’elle	  
fait	   revivre	  une	   femme	  du	  passé.	  Plus	  encore,	   le	   texte	   suggère	  
que	   cette	   manière	   d’accéder	   au	   passé	   de	   Flora	   Fontanges	   la	  
rend	   puissante,	   lui	   donne	   une	   sorte	   de	   pouvoir	   associé	   à	   la	  
lumière	  («	  rayonner	  »,	  «	  briller	  »,	  «	  feu	  »)	  et,	  par	  le	  fait	  même,	  à	  
la	  vie.	  Et	  lorsque	  Flora	  Fontanges	  incarne	  un	  nom	  de	  femme,	  ce	  
sont	   toutes	   ses	   facultés	   intellectuelles	   qui	   sont	   mises	   à	  
contribution.	   Le	   contraste	   entre	   la	   méthode	   de	   Raphaël	  
(associée	   aux	   artefacts,	   aux	   musées,	   au	   découpage	  
chronologique,	   bref	   à	   quelque	   chose	   d’achevé	   qui	   n’est	   plus	  
actualisé	  par	  le	  présent)	  et	  celle	  de	  Flora	  Fontanges	  (associée	  à	  
la	   lumière,	   au	   théâtre,	   à	   la	   subjectivité,	   à	   la	   vie)	   est	   frappant.	  
Plus	  encore,	   le	   texte	  semble	  prendre	  parti	  pour	   la	  méthode	  de	  
Flora	  Fontanges	  qui,	  par	  des	  moyens	  jugés	  moins	  scientifiques,	  
parvient	  à	  un	  résultat	  dont	  la	  puissance	  dépasse	  de	  loin	  celle	  de	  
l’historiographie.	  D’ailleurs,	  les	  deux	  versions	  des	  personnages,	  
bien	  distinctes	  l’une	  de	  l’autre	  au	  début	  du	  roman,	  tendent	  à	  se	  
confondre	   et	   à	   s’entremêler	   au	   fur	   et	   à	   mesure	   que	   Raphaël	  
entre	  dans	  le	  jeu	  de	  Flora	  Fontanges.	  

	  

La	  quête	  de	  l’immémoire	  collective	  
	  
Les	   personnages	   féminins,	   dans	   l’œuvre	   romanesque	   d’Anne	  
Hébert,	   n’apparaissent	   donc	   pas	   a	   priori	   comme	   des	  
historiennes.	   Pourtant,	   si	   le	   personnage	  masculin	   est	   celui	   qui	  
consigne	   le	   passé,	   la	   femme	   est	   celle	   qui	   le	   conserve	   pour	   le	  
rappeler	  au	  présent	  :	  son	  champ	  de	  connaissance	  est	  bel	  et	  bien	  
mémoriel,	  en	  ce	  sens	  que	  la	  mémoire	  n’est	  pas	  un	  contenu,	  mais	  
une	   forme.	  Le	  passé,	  sous	   la	   forme	  du	  souvenir,	  est	   le	  contenu	  
qu’elle	  organise.	  Malgré	  cette	  différence,	  les	  références	  au	  passé	  
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chez	   les	   personnages	   féminins	   d’Anne	  Hébert	   ont	   souvent	   été	  
analysées	   par	   le	   biais	   de	   l’historiographie	   québécoise	  
traditionnelle.	   Certains	   chercheurs,	   comme	   Éric	   Falardeau,	  
affirment	  que	  le	  but	  d’Anne	  Hébert	  serait	  

[d’]éliminer	   la	   faute	   originelle	   imputée	   à	   la	   collectivité,	   la	  
conquête	  anglaise,	  pour	  retrouver	  le	  paradis	  perdu,	  Le	  premier	  
jardin	   de	   la	   colonie.	   […]	   La	   conquête	   anglaise	   incarne,	   à	   la	  
lumière	  de	  cette	  déduction,	   le	  péché	  originel,	   la	   faute	  qui	  pèse	  
sur	  la	  conscience	  historique	  des	  Canadiens	  français	  et	  à	  laquelle	  
Flora	  veut	  à	  tout	  prix	  se	  soustraire.	  (p.	  558)	  

Ainsi,	   selon	  Falardeau,	   le	  personnage	  de	  Flora	   évoluerait	   dans	  
les	  rues	  de	  Québec	  avec	  la	  mémoire	  de	  la	  Nouvelle-‐France	  dans	  
le	  but	  de	  nier	   la	  conquête	  anglaise	  et	  de	   faire	  revivre	   le	   temps	  
de	   la	   colonie	   française	   sur	   la	   ville.	   Pourtant,	   rien	   n’est	   moins	  
certain.	   Un	   tel	   angle	   d’approche	   nous	   semble	   même	   négliger	  
tout	  un	  versant	  du	  rapport	  réflexif	  qu’entretient	  le	  personnage	  
féminin	  au	  passé.	  

Raymond	  Côté	  souligne	  quant	  à	   lui	  que	  «	  l’interprétation	  
de	  la	  poésie	  hébertienne	  suit	  les	  principes	  de	  Jung	  »	  (p.	  91)	  par	  
son	  symbolisme.	  En	  effet,	  sans	  vouloir	  tomber	  dans	  une	  analyse	  
psychocritique,	   il	   nous	   semble	   que	   la	   théorie	   jungienne	   de	   la	  
psychologie	   analytique	   peut	   jeter	   un	   regard	   pertinent	   sur	   ce	  
mouvement	   mémoriel	   que	   l’on	   trouve	   dans	   Le	   Premier	   Jardin	  
sans	   briser	   sa	   plurivocité.	   Jung	   distingue	   plusieurs	   catégories,	  
voire	   plusieurs	   étapes	   de	   la	   psyché,	   le	  Moi,	   le	   conscient,	   mais	  
dans	   le	   cas	   qui	   nous	   intéresse,	   les	   trois	   niveaux	   suivants	  :	  
l’inconscient	   personnel,	   l’inconscient	   collectif	   et	   l’inconscient	  
archaïque,	   ce	  dernier	  étant	  une	  partie	  de	   l’inconscient	  collectif	  
qui	   ne	   peut	   être	   connu	   et	   que,	   transposé	   à	   la	   question	  
mémorielle,	  on	  peut	  qualifier	  d’immémoire.	  
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Notre	   hypothèse	   serait	   que	   le	   personnage	   féminin	   de	  
Flora	   Fontanges	   pense	   et	   articule	   le	   passé	   d’une	   manière	  
différente,	   c’est-‐à-‐dire	  qu’elle	  cherche	  plutôt	  à	  aller	  au-‐delà	  du	  
passé	   collectif	   historique	   (symbolisé	   par	   Raphaël)	   pour	  
remonter	   à	   une	   forme	   d’immémoire	   collective.	   En	   fait,	  
contrairement	  à	  Raphaël,	   le	  personnage	  de	  Flora	  Fontanges	  ne	  
se	  contente	  pas	  de	  connaître	  l’histoire,	  mais	  opère	  une	  véritable	  
réflexion	   autour	   du	   passé,	   qu’elle	   articule	   en	   trois	   niveaux	  
intrinsèquement	  liés	  :	  (1)	  le	  passé	  personnel,	  (2)	  le	  passé	  collectif	  
historique	   et	   (3)	   le	   passé	   collectif	   mythologique	   (que	   nous	  
associons	  à	  l’inconscient	  archaïque	  de	  Jung).	  

Flora	   Fontanges	   ne	   cherche	   pas	   à	   éliminer	   la	   conquête	  
anglaise	   comme	   l’affirme	   Falardeau	   (dans	   tout	   le	   roman,	   on	  
trouve	  seulement	  deux	  mentions	  de	   la	  Conquête,	   laquelle	  n’est	  
pas	   un	   enjeu	   majeur	   de	   l’œuvre),	   mais	   à	   se	   soustraire	   à	   ses	  
propres	   souvenirs	   personnels	   par	   l’évocation	   des	   femmes	   du	  
passé	  :	  

Flora	   Fontanges	   dont	   la	   mémoire	   est	   étrange	   et	   la	   concerne	  
plus	   ou	  moins	   tant	   la	   peur	  de	   se	   compromettre	   lui	   fait	   puiser	  
dans	  les	  souvenirs	  des	  autres,	  pêle-‐mêle,	  avec	  les	  siens	  propres	  
afin	  qu’ils	  soient	  méconnaissables.	  (Hébert,	  p.	  120)	  

C’est	  bien	  le	  premier	  niveau	  (le	  passé	  personnel)	  qui	  est	  ici	  nié	  
par	   le	  personnage.	  Flora	  évite	   tous	   les	   lieux	  qui	  pourraient	   lui	  
évoquer	  son	  enfance	  personnelle,	  tant	  le	  site	  de	  l’orphelinat	  que	  
celui	  de	  la	  maison	  de	  sa	  famille	  adoptive.	  Le	  texte	  mentionne	  à	  
plusieurs	  reprises	  que	  Flora	  Fontanges	  craint	  d’être	  confinée	  à	  
un	   seul	   nom,	   celui	   de	   Pierrette	   Paul,	   qui	   était	   le	   nom	   qu’elle	  
portait	  avant	  son	  adoption	  par	  les	  Éventurel,	  lorsqu’elle	  habitait	  
à	   l’orphelinat.	  Le	  nom	  de	   l’enfance,	   auquel	  elle	  associe	  un	   rôle	  
socio-‐construit,	   «	  risquait	   de	   la	   jeter	   dans	   le	   désespoir.	   N’être	  
soi	  que	  toute	  sa	  vie,	  sans	  jamais	  pouvoir	  changer,	  être	  Pierrette	  
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Paul	   toujours,	   sans	  s’échapper	   jamais,	  enfermée	  dans	   la	  même	  
peau,	   rivée	   au	   même	   cœur,	   sans	   espérance	   de	   changement	  »	  
(Hébert,	   p.	  63).	   Flora	   Fontanges	   se	   révolte	   contre	   un	   destin	  
préfabriqué	  par	  des	  critères	  socio-‐historiques	  :	  

Éclater	  en	  dix,	  cent,	  mille	  fragments	  vivaces;	  être	  dix,	  cent,	  mille	  
personnes	  nouvelles	  et	  vivaces.	  Aller	  de	  l’une	  à	  l’autre,	  non	  pas	  
comme	  on	  change	  de	  robe,	  mais	  habiter	  profondément	  un	  autre	  
être	  avec	  ce	  que	  cela	  suppose	  de	  connaissance,	  de	  compassion,	  
d’enracinement,	  d’effort	  d’adaptation	  et	  de	  redoutable	  mystère	  
étranger.	  (p.	  64)	  

D’ailleurs,	   à	   chaque	   étape	   de	   sa	   vie	   correspond	   un	   nouveau	  
nom	  :	   Pierrette	   Paul,	   Marie	   Éventurel,	   Flora	   Fontanges.	   Le	  
masque	   de	   théâtre	   est	   l’outil	   qui	   lui	   permet	   de	   se	   libérer	   du	  
particulier	   pour	   s’incarner	   dans	   l’universel,	  mais	   cet	   universel	  
se	  joue	  par	  le	  biais	  du	  mythe.	  

À	  cet	  effet,	  si	  le	  premier	  niveau,	  le	  passé	  personnel,	  est	  nié	  
par	  Flora	  Fontanges,	   le	  deuxième,	   le	  passé	   collectif	   historique,	  
n’apparaît	  pas	  comme	  une	  finalité	  dans	  la	  quête	  mémorielle	  du	  
personnage,	  mais	  comme	  un	  simple	   tremplin	  vers	   le	   troisième	  
niveau,	   le	   passé	   collectif	   mythologique.	   L’exemple	   le	   plus	  
explicite	   est	   sans	   doute	   celui	   de	   l’évocation	   du	   premier	   jardin	  
de	  la	  colonie	  :	  

Est-‐ce	  donc	  si	  difficile	  de	   faire	  un	   jardin,	  en	  pleine	   forêt,	  et	  de	  
l’entourer	   d’une	   palissade	   comme	   un	   trésor?	   Le	   premier	  
homme	   s’appelait	   Louis	   Hébert	   et	   la	   première	   femme,	   Marie	  
Rollet.	   Ils	   ont	   semé	   le	  premier	   jardin	   avec	  des	   graines	   venues	  
de	  France.	  Ils	  ont	  dessiné	  le	  jardin	  d’après	  cette	  idée	  de	  jardin,	  
ce	   souvenir	   de	   jardin,	   dans	   leur	   tête,	   et	   ça	   ressemblait	   à	   s’y	  
méprendre	  à	  un	  jardin	  de	  France,	  jeté	  dans	  la	  forêt	  du	  Nouveau	  
Monde.	   […]	   Quand	   le	   pommier,	   ramené	   d’Acadie	   par	  
M.	  de	  Mons,	   et	   transplanté,	   a	   enfin	   donné	   ses	   fruits,	   c’est	  
devenu	  le	  premier	  de	  tous	  les	  jardins	  du	  monde,	  avec	  Adam	  et	  
Ève	  devant	  le	  pommier.	  Toute	  l’histoire	  du	  monde	  s’est	  mise	  à	  
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recommencer	  à	  cause	  d’un	  homme	  et	  d’une	   femme	  plantés	  en	  
terre	  nouvelle.	  

Flora	   Fontanges	   est	   saisie	   par	   ce	   commencement	   des	   temps	  
qu’il	   y	   eut	  dans	   la	  ville	   et	  dont	   lui	  parle	  Raphaël.	   Il	   s’anime.	   Il	  
croit	  que	  la	  vie	  ancienne	  est	  à	  rattraper	  dans	  toute	  sa	  fraîcheur,	  
grâce	   à	   l’Histoire.	   Elle	   dit	   que	   le	   temps	   retrouvé,	   c’est	   du	  
théâtre,	   et	  qu’elle	   est	  prête	   à	   jouer	  Marie	  Rollet	   sur-‐le-‐champ.	  
(Hébert,	  p.	  76)	  

On	  voit	  bien	  ici	  que	  le	  personnage	  de	  Flora	  Fontanges,	  dans	  son	  
parcours	   mémoriel,	   ne	   s’arrête	   pas	   au	   passé	   historique	   (le	  
jardin	   de	  Marie	   Rollet	   et	   de	   Louis	  Hébert,	   premiers	   colons	   de	  
Québec	   et	   ancêtres	   de	   la	   romancière),	   mais	   se	   sert	   de	   cet	  
élément	   comme	   pivot	   vers	   le	   passé	   mythologique	   (le	   jardin	  
d’Éden).	  À	  preuve,	  loin	  de	  se	  limiter	  à	  la	  colonie	  française	  et	  à	  la	  
conquête	  anglaise,	  le	  texte	  mentionne	  un	  objectif	  fort	  différent	  :	  	  

remonter	   à	   la	   source	   du	   monde,	   retrouver	   la	   fraternité	  
première	   avec	   les	   plantes	   et	   les	   animaux,	   ne	   plus	   croire	   à	   la	  
séparation	   orgueilleuse	   de	   l’homme	   et	   de	   la	   femme	   d’avec	   le	  
reste	  de	  la	  création.	  (p.	  71)	  	  

Cette	  dernière	  remarque	  	  n’est	  pas	  banale	  :	  le	  passé	  historique,	  
par	  opposition	  au	  passé	  mythique,	  est	  associé	  à	  l’inimitié	  et	  à	  la	  
division	   dont	   il	   consigne	   et	   répète	   le	   souvenir.	   Lorsque	   Flora	  
Fontanges	   interprète	   Marie	   Rollet,	   elle	   semble	   parfaitement	  
consciente	  du	  glissement	  mythologique	  qu’elle	  opère	  :	  

En	  réalité,	  c’est	  d’elle	  seule	  qu’il	  s’agit,	  la	  reine	  aux	  milles	  noms,	  la	  
première	   fleur,	   la	   première	   racine,	   Ève	   en	   personne	   (non	   plus	  
seulement	   incarnée	   par	  Marie	   Rollet,	   épouse	   de	   Louis	   Hébert),	  
mais	  fragmenté	  en	  mille	  frais	  visages,	  Ève	  dans	  toute	  sa	  verdeur	  
multipliée,	  son	  ventre	  fécond,	  sa	  pauvreté	  intégrale.	  (p.	  99)	  

L’archétype	  d’Ève,	  parce	  qu’il	   incarne	  «	  mille	   frais	  visages	  »	  de	  
femmes	   plutôt	   que	   d’exclure,	   est	   vécu	   comme	   une	   vengeance	  
contre	   l’histoire	   et	   ses	   oublis	   (l’oubli	   de	   Barbe	   Abbadie	   par	  
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exemple),	   en	   redonnant	   à	   la	   femme	   des	   assises	   symboliques,	  
mythologiques.	   La	   différence	   est	   que	   l’universalité	   rend	   le	  
mythe	   plus	   inclusif,	   plus	   représentatif	   de	   tous	   les	   particuliers,	  
contrairement	  à	  l’histoire	  qui	  s’érige	  sur	  une	  sélection	  (et	  donc	  
sur	   l’oubli)	   de	   quelques	   particuliers	   à	   partir	   desquels	   elle	   se	  
prétend	   générale.	   Et	   la	   limite	   historique,	   ici	   l’arrivée	   des	  
premiers	   colons	   en	   sol	   canadien	  et	   leur	   établissement,	   sert	  de	  
tremplin	  mémoriel	  pour	  transiter	  vers	  le	  mythe.	  

C’est	  surtout	  ce	  dernier	  niveau	  —	  le	  passé	  mythologique	  —,	  
il	  nous	  semble,	  qui	  fait	  que	  la	  lecture	  féminine	  du	  passé	  diffère	  de	  
l’historiographie	  traditionnelle	  et	  échappe	  à	  ses	  outils	  d’analyse.	  
Analyser	   l’œuvre	  d’Anne	  Hébert	  par	   l’angle	  de	   l’historiographie,	  
c’est	  sans	  doute	  passer	  à	  côté	  de	  son	  apport	  le	  plus	  original	  à	  la	  
lecture	  du	   temps.	   La	  mémoire	   collective	  —	  l’inconscient	   collectif	  
chez	   Jung	  —	  dont	   Falardeau	   faisait	   la	   visée	   du	   Premier	   Jardin	  
apparaît	  ici,	  il	  est	  vrai,	  comme	  un	  point	  traversé	  par	  l’axe	  (d’où	  sa	  
pertinence	   dans	   la	   lecture	   de	   l’œuvre),	   elle	   mais	   n’en	   consiste	  
cependant	   pas	   la	   finalité.	   Cette	   finalité,	   chez	  Anne	  Hébert,	   n’est	  
nulle	  autre	  que	   l’inconscient	  archaïque,	  associé	   ici	  au	  mythe.	  Cet	  
inconscient	  archaïque	  réfère	  à	  une	  période	  qui	  précède	  l’histoire,	  
donc	   échappant	   à	   toutes	   traces	   écrites.	   C’est	   pourquoi	   le	  
personnage	   de	   Flora,	   ne	   pouvant	   remonter	   par	   le	   factuel	   à	   cet	  
inconscient	  archaïque,	  va	  d’abord	  s’attarder	  à	  sa	  toute	  première	  
limite	   avec	   l’Histoire	   collective,	   c’est-‐à-‐dire	   les	   débuts	   de	   la	  
colonie	   française.	  À	  preuve	   l’image	  du	  premier	   jardin,	   celui	   des	  
premiers	   colons	   de	   Québec,	   Louis	   Hébert	   et	  Marie	   Rollet,	   nous	  
l’avons	  vu,	  ne	  constitue	  pas,	  au	  final,	  l’archétype	  générateur	  :	  il	  ne	  
sert	  que	  de	  prétexte	  à	  remonter	  vers	  le	  premier	  jardin	  biblique,	  
celui	  d’Adam	  et	  Ève,	   le	   jardin	  d’Éden.	  Le	  personnage	  féminin	  de	  
Flora	   Fontanges	   repense	   le	   rapport	   au	   passé	   en	   saisissant	   la	  
religion	  catholique	  «	  non	  pas	  dans	  sa	  pratique	  quotidienne	  ou	  ses	  
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dogmes	  moraux,	  mais	  comme	  accès	  à	  un	  symbolisme	  universel	  »	  
(Biron,	  Dumont	  et	  Nardout-‐Lafarge,	  p.	  310).	  

	  

Conclusion	  
	  
Cette	   quête	   mémorielle	   de	   Flora	   Fontanges,	   tout	   comme	   la	  
quête	   de	   Don	   Quichotte	   ou	   d’Emma	   Bovary,	   s’avère	   un	   échec.	  
Elle	   ne	   parviendra	   pas	   à	   faire	   revenir	   le	   temps	  mythologique	  
sur	  la	  ville,	  tout	  juste	  l’incarne-‐t-‐elle	  un	  certain	  temps.	  Raphaël2	  
parviendra	   à	   retrouver	   Maud,	   la	   fille	   de	   Flora,	   et	   celle-‐ci	  
entraînera	   sa	   mère	   dans	   la	   ville	   moderne	   et	   nocturne	   de	  
Québec	  :	  «	  [a]lors	  commence	  une	  visite	  de	  la	  ville	  comme	  Flora	  
Fontanges	  n’en	  a	  jamais	  connue	  »	  (Hébert,	  p.	  181).	  Les	  avenues	  
pleines	   de	   monde	   dans	   la	   nuit	   chaude,	   des	   «	  enseignes	   qui	  
clignotent	  »	   (p.	  181),	   des	   «	  discothèques	   [qui]	   surgissent	   au	  
hasard	  »	   (p.	  181),	   des	   «	  nuages	   de	   fumée	  »	   (p.	  181)	   projettent	  
Flora	  Fontanges	  dans	  «	  le	  bruit	  et	   la	   fureur	  de	  vivre	  »	  (p.	  181),	  
au	   son	   du	   rock,	   bien	   loin	   des	   ballades	   et	   de	   l’évocation	   de	   la	  
Nouvelle-‐France.	   Cette	   dernière	   nuit	   a	   tout	   d’une	   épreuve	  
initiatique	  pour	  Flora	  Fontanges,	  qui	  découvre	  le	  temps	  présent	  
et	   met	   en	   échec	   sa	   quête	   mémorielle.	   Le	   retour	   de	   Flora	   à	  
Québec	  se	  termine	  par	  un	  nouveau	  départ,	  mais	  cette	  fois,	  «	  [s]a	  
mémoire	   éteinte	   ne	   pèse	   pas	   plus	   qu’une	   feuille	   morte	  »	  
(p.	  167)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	   Le	   choix	  du	  nom	  de	  Raphaël	   n’est	   d’ailleurs	  pas	  banal,	   comme	   l’indique	   le	  
qualificatif	   d’archange	   utilisé	   à	   deux	   reprises	   dans	   le	   texte.	   L’archange	  
Raphaël	  est	  le	  patron	  des	  voyageurs	  et	  la	  racine	  «	  Rapha	  »	  de	  son	  nom	  signifie	  
en	   hébreu	   guérir.	   Dans	   le	   Deutérocanonique,	   Raphaël	   est	   envoyé	   pour	  
accompagner	  Tobie	  dans	  son	  voyage	  et	  pour	  guérir	  la	  cécité	  de	  son	  père.	  Dans	  
Le	  Premier	  Jardin,	  Raphaël	  accompagne	  Flora	  dans	  son	  exploration	  de	  la	  ville,	  
l’aide	  à	  retrouver	  sa	  fille	  et	  à	  affronter	  son	  passé	  personnel.	  
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Résumé	  
	  
Dans	  Le	  Premier	  Jardin	  d’Anne	  Hébert,	  Flora	  Fontanges	  marche	  
dans	   les	   rues	   de	   Québec	   en	   compagnie	   du	   jeune	   Raphaël,	   un	  
étudiant	   en	   histoire.	   C’est	   l’occasion,	   pour	   la	   romancière,	   de	  
suggérer	   que	   le	   personnage	   masculin	   de	   Raphaël,	   lié	   à	  
l’historiographie,	   et	   le	   personnage	   féminin	   de	   Flora,	   une	  
comédienne,	  possèdent	  deux	  manières	  différentes	  d’interpréter	  
le	   passé.	   Les	   références	   au	   passé	   dans	   l’œuvre	   d’Anne	  Hébert	  
ont	   souvent	   été	   analysées	   par	   le	   biais	   de	   l’historiographie	  
traditionnelle.	   Un	   tel	   angle	   d’approche,	   s’il	   est	   permis	   par	   le	  
texte,	  nous	  semble	  toutefois	  négliger	  tout	  un	  versant	  du	  rapport	  
réflexif	   qu’entretient	   le	   personnage	   féminin	   au	   passé,	   soit	  
l’aspect	  mythologique.	  
	  

Abstract	  
	  
In	  Anne	  Hébert’s	  Premier	   Jardin,	   Flora	  Fontanges	  walks	   in	   the	  
streets	   of	   Quebec	   City	  with	   Raphaël,	   a	   young	  History	   student.	  
This	   is	   the	   occasion,	   for	   the	   novelist,	   to	   suggest	   that	   the	  
masculine	   character	   of	   Raphaël,	   associated	   to	   historiography,	  
and	   the	   feminine	   character	   of	   Flora,	   an	   actress,	   have	   two	  
different	  ways	  to	  analyse	  the	  past.	  The	  references	  to	  the	  past,	  in	  
Anne	  Hébert’s	   novels,	   have	   often	  been	   analysed	  by	   traditional	  
historiography.	  If	  this	  perspective	  is	  justified	  by	  the	  text	  itself,	  it	  
appears	  to	  us	  that	  it	  doesn’t	  include	  an	  important	  aspect	  of	  the	  
intellectual	   link	   that	   the	   feminine	   character	   has	   developed	   to	  
the	  past,	  namely	  the	  mythological	  aspect.	  
	  


