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Dans «Si elle part, ou ira-t-il? Libération et disparition en
Ontario francais », Catherine Leclerc note que le «curieux
rapport » (p. 64) des ceuvres de I'écrivain Patrice Desbiens a la
féminité n’est pas passé inapergu, mais qu'il n’a pas encore été
I'objet d’études approfondies. Partant de ce constat, Leclerc
tente de cerner les enjeux de la représentation du « deuxiéme
sexe » dans le récit L’Homme invisible / The Invisible Man. En
s'appuyant sur Linguistic Minorities and Modernity de la
sociolinguiste Monica Heller (p.38), elle replace le texte de
Desbiens dans le contexte franco-ontarien et explique que
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la division des roles sexuels dans un marché du travail
entierement dominé par 'anglais a fait en sorte que les femmes
de I'Ontario francais se sont trouvées seules gardiennes de la
langue et de la culture de leur communauté. Dans bien des
familles, seules les filles allaient a 1'école francaise, les parents
ne voulant pas réduire l'acces au marché du travail pour les
garcons. Et comme les femmes étaient responsables de
I'éducation des enfants, c'est a elles que revenait de
transmettre le francais a la génération suivante, et d’ainsi
contrer — ou non — la menace de I'assimilation. (p. 59)

Selon Leclerc, les personnages féminins de L’'Homme invisible /
The Invisible Man sont a la fois salvateurs et annihilateurs : ils
portent «la responsabilité de I'ancrage identitaire du sujet
masculin », un ancrage dont l'enjeu «est avant tout la
possibilité pour le héros de demeurer francophone et de vivre
en francais » (p. 66).

Le présent article se situe dans un rapport de continuité
avec le travail de Leclerc. Toutefois, j'y étudie la représentation
du « deuxieme sexe » sous un angle légerement différent. Dans
mon optique, les personnages féminins du texte de Desbiens
sont des intellectuelles : ils sont chargés de porter la langue, ce
savoir fondamental pour la communauté franco-ontarienne, et
de la transmettre au protagoniste masculin. Par ailleurs, mon
analyse est principalement formelle; elle montre que la
transmission et la non-transmission des connaissances
linguistiques par les intellectuelles sont traduites dans la
structure de L’Homme invisible / The Invisible Man par des
« variations différentielles ». Dans un premier temps, j'explique
le concept de variation différentielle, sur lequel repose
I'ensemble de mon analyse. Ensuite, j'étudie les principales
figures d’intellectuelles du récit de Desbiens, soit les
personnages de la mere, de Pauline, de Katerine et de Catherine.
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Les variations différentielles

Sur le plan formel, le récit de Desbiens traduit le bilinguisme de
son protagoniste masculin. Chaque fragment du texte est
composé de deux pages: sur celle de gauche, la narration se
déroule en frangais; sur celle de droite (la « belle page »), elle se
déroule en anglais. Mais si L’Homme invisible / The Invisible Man
offre une place tant au francais qu’a l'anglais, chacune des
langues ne se voit pas pour autant attribuer le méme « poids »,
prévient Marie-Chantal Killeen. C'est que l'écart entre les
langues révele selon elle un « rapport hiérarchique » (p. 80), qui
valorise souvent l'anglais au détriment du francgais. Le
déséquilibre que décrit Killeen apparait également d’'une autre
maniére : dans chaque fragment du texte, les versions anglaise
et francaise ne comptent pas toujours le méme nombre de vers.
Par exemple, au fragment7, la page de gauche (écrite en
francais) compte trois vers, alors que la page de droite (écrite
en anglais) en compte seulement deux.

Dans cette perspective, Catherine Leclerc a raison d’affirmer
que « c’est précisément dans le jeu des différences entre ses deux
versions que [L’Homme invisible / The Invisible Man] trouve son
sens» (2010, p.300). En mathématiques, le mot « différence »,
auquel Leclerc attribue cependant une signification différente,
désigne le résultat d’'une soustraction. Or, Frangois Paré affirme
justement que «la condition franco-ontarienne résulte dune
soustraction. C’est simple. Soustrayez la version anglaise de la
version francaise : calculez le reste.» (p.99) Paré fait ici allusion
au fragment 40 de L’Homme invisible / The Invisible Man, dont la
partie francaise s’étend exceptionnellement sur trois pages plutot
que sur une seule.
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Bien que le phénomene du fragment 40 soit frappant, la
soustraction des pages a laquelle procede Paré ne prend pas en
compte l'aspect (du moins partiellement) poétique de 'ccuvre
de Desbiens; c’est pourquoi je propose d’appliquer le principe
de la soustraction introduit par Paré aux vers. Autrement dit,
pour étudier le « poids » des langues — et, ce faisant, celui des
personnages d’intellectuelles —, il faut porter une attention
particuliére aux variations différentielles observables dans le
texte de Desbiens, c’est-a-dire au résultat de la soustraction des
vers que comptent les narrations en francais et en anglais de
chaque fragment. Le résultat de ces variations est I'indice de la
connaissance du francais et de 'anglais qu’a ’homme invisible.
Comme je le montre dans la suite de cet article, cette
connaissance fluctue au cours du récit de Desbiens en fonction
des personnages d’intellectuelles que rencontre le
protagoniste : d’abord, sa mere, a Timmins; ensuite, Pauline,
dans la campagne québécoise; enfin, Katerine et Catherine, dans
la ville de Québec.

La mere

L’homme invisible nait a Timmins, en Ontario. Sa mére, premier
personnage féminin qu’il rencontre, lui transmet son savoir : la
langue francaise. Les variations différentielles révelent le role
crucial de ce personnage dans la vie intellectuelle (et plus
spécifiquement linguistique) du protagoniste masculin.
Effectivement, dans chaque fragment ou apparait le personnage
de la mére, les vers sont plus nombreux sur la page de gauche
(narrée en frangais) que sur celle de droite (narrée en anglais).
Par exemple, au fragment 5, il y a un vers de plus a gauche qu’a
droite, dans une proportion de 5 pour 4. Le méme phénoméne
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se produit aux fragments 7 (dans une proportion de 3 pour 2), 9
(dans une proportion de 8 pour 7) et 10 (dans une proportion
de 7 pour 6). Cette distribution du nombre de vers entre les
deux versions du récit n’est pas le fruit de coincidences: au
fragment 12, dans lequel la mére de 'homme invisible meurt, il
y encore une différence d’'un vers, mais cette fois en faveur de
I'anglais (dans une proportion de 5 contre 6). Ainsi, vivante, la
mere transmet la langue frangaise a son fils; une fois morte, elle
ne peut plus accomplir ce role.

Avant le fragment 12, il n’y a que deux fragments ou les
vers anglais surpassent en nombre les vers francais: le
troisieme (une différence d’'un vers dans une proportion de 8
pour 9) et le huitieme (une différence de sept vers dans une
proportion de 6 pour 13). Qu’est-ce que ces fragments ont en
commun? Dans les deux cas, le protagoniste se trouve a I'école.
Or, comme l'explique Leclerc (2004, p.59), les filles vont
traditionnellement a 1'école frangaise, mais les garcons, eux,
vont a l'école anglaise.De ce fait, la différence calculée aux
fragments 3 et 8 pourrait étre due a une volonté de réalisme : le
renforcement du co6té anglais du texte illustrerait
I'apprentissage de la langue anglaise par les jeunes gargons. De
ce point de vue, le savoir (du francais) de la mere ferait
contrepoids a celui (de 'anglais) qui est transmis par I'école a
I'homme invisible. Tout porte a croire par ailleurs que, dans le
récit du moins, le college Sacré-Cceur offre une éducation en
anglais. En effet, au fragment 8, un « renard » se trouve sous le
pupitre de 'homme invisible; cette étrange situation constitue
vraisemblablement une référence a la version anglaise du
fragment dans laquelle « I'utilisation de mots courts et simples
accompagnés d’allitérations nombreuses [dont "furry-fox",
C’est-a-dire "renard velu"] rappelle le texte d'un ouvrage
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scolaire [de type Dick and Jane] visant a initier les jeunes
enfants a la lecture » (Boisvert, p. 101). Il est éloquent que cet
apprentissage ait lieu dans la version anglaise, et non dans la
version francaise du fragment 8.Néanmoins, tout cela mérite
d’étre nuancé. Les francophones qui suivent I'éducation
religieuse le font plus volontiers en frangais; par ailleurs, si
beaucoup vont a I'école secondaire anglaise, ils sont nombreux
a suivre l’éducation primaire en langue francaise. Certes,
plusieurs indices amenent a penser que, dans L’Homme
invisible / The Invisible Man, 1'éducation que le protagoniste
recoit est anglaise; mais les écoles «réelles» de Timmins
auxquelles Desbiens fait référence pourraient contredire cette
thése. L’école Saint-Alphonse (voir le fragment3), qui était
située au 376 avenue Poplar, offrait une formation en frangais.
Il en va de méme en ce qui concerne le college Sacré-Ceeur, une
école pour garcons qui se trouvait au 560 rue Dieppel. La
langue d’éducation des écoles que fréquente I'homme invisible
est incertaine; elle ne peut donc expliquer que partiellement la
recrudescence de I'anglais aux fragments 3 et 8.

Le phénoméne des fragments 3 et 8 peut s’expliquer
d’une autre facon. A I'école, 'homme invisible croise pour la
premiere fois le personnage de Jésus, qui aura un impact
considérable sur sa vie. Or, contrairement a ce que I'on pourrait
concevoir au premier abord étant donné l'importance de la
religion dans la version frangaise du texte (voir Killeen, p. 88),
le personnage de Jésus est plutot associé au monde anglophone.
D’une part, sa premiere apparition au fragment 3 est marquée
par une recrudescence de l'anglais. D’autre part, si le lecteur
apprend au fragment 4 que le personnage a plus de succes a

1 Merci a Christine Fortin de la Timmins Public Library pour ces informations.
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I’école que 'homme invisible (« Jésus est toujours meilleur dans
tout, surtout les sports. Il a de l'ambition, ses parents le
poussent [...].»), cette réussite est traduite dans la version
anglaise seulement, et ce, par la croissance exponentielle du
personnage : presque toujours appelé « petit Jésus » en francais,
en anglais il est d’abord « Baby Jesus » (fragment 3), ensuite
«Jesus» (fragment5) et, enfin, «Jesus of Timmins»
(fragment 7).

Le personnage de Jésus adopte une importance
considérable dans la vie de 'homme invisible en raison de la
relation qu’il entretient avec la mére de ce dernier. En effet, la
mere aime beaucoup Jésus. Mais la nature de cet amour est
ambigué. On pourrait croire qu’elle I'aime et I'adopte parce
qu’elle le voit comme un enfant prodige; dans cette perspective,
Jésus usurpe la place du protagoniste masculin auprés de sa
mere. Toutefois, une autre hypothese, complémentaire, peut
étre avancée. Etant donné que, dans la version anglaise, le
« petit Jésus » entre rapidement dans I'dge adulte (il devient
«Jesus »), il est probable que la mere ne le voit pas du tout
comme un enfant; elle le considérerait en fait comme un
amoureux.

Sous cet angle, si Jésus usurpe une place, c’est plutot celle
du pere que celle du fils. D’ailleurs, le narrateur de la version
francaise fera porter a Jésus la responsabilité de la mort du
pere: « La mere de 'homme invisible est morte. / Son pere
aussi. / Le petit Jésus 'a eu il y a longtemps a North Bay. »
(fragment 14) Un peu plus tot, au fragment5, le lecteur
apprend que la mere de 'homme invisible « est tres religieuse ».
Jésus est invité a diner si souvent chez 'homme invisible et sa
mere qu'il décide « de laisser sa grange et d’aménager avec
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eux »; cela suggere que lui et la mére du protagoniste ne sont
pas uniquement des amis. A ce sujet, la version anglaise du
fragment 5 dit que la mere est « happy when Jesus comes over
for supper? ». Elle ajoute avec ironie qu’elle est « even happier
when he stays overnight3 ». Les soupcons se confirment dans
les lignes qui suivent. Le narrateur laisse entendre que Jésus et
la mere ont des relations sexuelles sous le lit de 'homme
invisible : « When [Jesus] stays overnight, he sleeps under the
invisible man’s bed. Sometimes, the invisible man feels the bed
moving up and down, scaring the shit out of him#* » Cette
proximité entre sa meére et une figure anglophone effraie
I'homme invisible, qui craint de se voir privé de la seule icone
intellectuelle francophone qui I'entoure. Ses peurs se
confirment quelques fragments plus loin : il réve que sa meére se
noie « dans une piscine pleine de Coca-Cola» (fragment 10),
métaphore de 'océan culturel anglophone. Au grand dam du
personnage, ce mauvais réve devient la réalité. La mort de la
mere, voire la mort en général, parait ici symboliser son
passage dans '« autre monde », soit le monde anglophone,
parce que, comme je I'ai montré plus tot, elle coincide avec une
recrudescence de I'anglais.

Cet épisode crucial du texte de Desbiens peut également
correspondre a un baptéme par immersion dans le Coca-Cola.
Une sorte d’initiation a l'univers anglophone. Un tel rite évoque
tant la noyade et la mort que la purification et la renaissance. 11
semble que, par ce rituel symbolique, le personnage

2 Je traduis : « heureuse quand Jésus vient souper ».

3 Je traduis : « encore plus heureuse quand il passe la nuit a la maison ».

4 Je traduis: « quand Jésus passe la nuit a la maison, il dort sous le lit de
I'homme invisible. Parfois, 'homme invisible sent le lit bouger de haut en bas,
le faisant pisser dans ses culottes. » (je souligne)
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d’intellectuelle que constitue la mere reconnatit le personnage de
Jésus comme son «Sauveur». En effet, en troquant Ila
connaissance du francais pour celle de I'anglais, la mére parait
également troquer l'invisibilité pour la visibilité. Elle devient
«presque de la lumiére pure », contraignant les gardes et les
docteurs de I'hopital a « porter des verres fumés ». Elle est « like
a flashlight that [can’t] be turned off5» (fragment12). Les
« dernieres paroles » de la mére témoignent du fait que '« autre
monde » n’est rien d’autre que le monde anglophone: «J'm’en
vas voir le p’tit Jésus», révele-t-elle (fragment12). Cette
traversée de l'autre coté (littéralement, sur la page droite) est
confirmée dans la suite du texte, car la mere n'y est plus
mentionnée que dans la version anglaise; 'homme invisible y
«writes a poem about his motheré » (fragment18). Un autre
élément corrobore cette hypothése : le narrateur laisse entendre
que le personnage de Jésus est responsable du décés de la mere.
Quand cette derniere se noie, Jésus « plane au-dessus de tout ceci
comme un hélicoptére [et le] vent de ses hélices boréales
empéche tout accés» (fragment10). Aux funérailles du
personnage, le lecteur apprend que Jésus « left town a few days
ago under mysterious circumstances’». Digne d'un roman
policier, cette formule incriminante est appuyée par la rumeur :
«Who would’'ve thought8...», «Such a nice young mand...»
(fragment 13).

5 Je traduis : « comme une lampe de poche qui ne peut pas étre fermée ».

6 Je traduis : « écrit un poéme sur sa mere ».

7 Je traduis : « a quitté la ville il y a quelques jours dans des circonstances
mystérieuses ».

8 Je traduis : « Qui aurait cru... ».

9 Je traduis : « Un si bon p’tit gars... ».
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Comme je l'ai souligné dans les lignes qui précedent, le
personnage de la mére joue un réle central dans les premiers
fragments de L’Homme invisible / The Invisible Man : son savoir
linguistique fait pencher tant le texte que le protagoniste
masculin du co6té du francais. En témoignent les variations
différentielles : lorsque la mere est mentionnée dans le corps du
texte, on calcule une différence d’un vers en faveur du francais;
mais quand elle ne l'est pas, la différence est presque toujours
nulle. Ceci, a 'exception des fragments ou le protagoniste se
trouve a l’école (probablement anglaise) et a celle du
fragment 12, dans lequel la traversée métaphorique de la mere
vers '« autre monde » de Jésus est marquée par une inversion
des proportions, c’est-a-dire par une différence d’'un vers en
faveur de I'anglais.

Pauline

Apreés la mort de sa mere, 'homme invisible quitte I'Ontario
pour la province de Québec. L3, il rencontre Pauline, « la fille la
plus cochonne [qu'il] ait jamais rencontrée ». Grace a Pauline,
I'homme invisible parle le francais « de plus en plus » souvent
(fragment 22). Néanmoins, cet enseignement de la langue par la
répétition est abandonné lorsque le protagoniste apprend
l'infidélité de Pauline. A ce moment, ’homme invisible disparatit,
hurlant en anglais (mais dans la version francaise): « Dive!
Dive! Divel0! » (fragment 23)

L’infidélit¢é de Pauline était prévisible: des le
fragment 22, « une rumeur dit qu’elle [Pauline] baise tout ce qui

10 C’est ce qu'il ordonne a I'équipage de son sous-marin. Je traduis : « Plongez!
Plongez! Plongez! »
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bouge ». Mais durant le court laps de temps qu’a duré cette
relation, linfidele est-elle parvenue a transmettre ses
connaissances linguistiques au protagoniste masculin? Rien
n’est moins sir. La page de gauche du fragment 22 signale que
I'homme invisible parle frangais « de plus en plus », mais celle
de droite indique que son « French starts getting better and
better ». La formulation est ambigué : le narrateur parle-t-il de
la langue frangaise ou d'un baiser, d'un « French [kiss] »? La
variation différentielle observable dans ce fragment accorde du
crédit a cette deuxieme supposition : la soustraction du nombre
de vers que comptent les deux versions donne un vers de plus
en anglais, dans une proportion de 9 pour 10. Sans doute cela
s’explique-t-il par le fait que le « petit village » (fragment 22) de
Pauline, situé « somewhere in the countryside of Quebec!!»
(fragment 21), est linguistiquement imprégné d’anglais: le
groupe de rock and roll local «joue beaucoup de Jefferson
Airplane et finit toujours la soirée avec California Dreamin’ »
(fragment 22).

L’incapacité de Pauline a transmettre efficacement son
savoir est annoncée par son prénom: il est dérivé du latin
paulus, qui signifie « petit, faible ». Signe de l'impuissance du
personnage et de la précarité de sa situation, Pauline est
attachée aux rails d'un chemin de fer (fragment21).
Conséquemment, elle ne peut pas, en transmettant ses
connaissances au protagoniste, accomplir le role salvateur dont
parle Catherine Leclerc dans son étude sur la représentation
des femmes dans le récit poétique de Desbiens (2004). C'est
plutét Pauline qui, attachée aux rails d'un chemin de fer,
demande a étre libérée par I'homme invisible. Ce dernier

11 Je traduis : « quelque part dans la campagne québécoise ».
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apprend a sa compagne que tout un monde existe au-dela de
son coin de campagne et de la vue limitée que lui offrent tant le
chemin de fer ou elle est ligotée que sa langue maternelle.
Pauline pourrait se libérer et errer comme ’homme invisible
d’'une personne a l'autre, d’'une langue a l'autre, d'une culture a
l'autre : « "Pourquoi es-tu attachée a cette voie ferrée?" / "N’est-
ce pas ainsi pour tout le monde?" demande [Pauline] / "Pas
pour moi", répond 'homme invisible. » (fragment 21)

Katerine et Catherine

Apreés sa mésaventure avec Pauline, 'homme invisible poursuit
son chemin et parvient a la ville de Québec. Il y fait la
connaissance de deux nouvelles figures intellectuelles. Dans la
version francaise, il rencontre Katerine. L’orthographe de ce
prénom laisse entendre que le personnage est anglophone.
Dans la version anglaise, il rencontre « Catherine », un prénom
dont l'orthographe suggére qu’elle est francophone.

On pourrait certainement considérer que Katerine et
Catherine constituent un seul et méme personnage. C’est
d’ailleurs I'’hypothése que soutient Elisabeth Lasserre (p.202).
Mais l'orthographe de leurs prénoms et les origines culturelles
et linguistiques différentes qu’ils évoquent nous permettent de
les envisager comme deux entités indépendantes. A ce stade du
récit, la méme hypothese peut étre avancée en ce qui concerne
I'homme invisible et l'invisible man. En début de texte, le
protagoniste de la page de gauche (version frangaise) vit a peu
prés les mémes événements que le protagoniste de la page de
droite (version anglaise). Toutefois, plus le récit avance, plus les
distorsions se font importantes. Ces distorsions ont trait tant
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aux événements racontés qu’aux variations différentielles, qui
sont relativement mineures dans la premiere partie du récit,
mais qui deviennent de plus en plus significatives apres la
rupture avec Pauline. Paradoxalement, la rupture entre
I'homme invisible et I'invisible man est consacrée au moment ol
ils s’engagent dans une relation, avec Katerine pour le premier,
avec Catherine pour le second.

Si Katerine et Catherine sont deux personnages distincts,
ils ne peuvent certainement pas étre considérés comme un
« facteur d’unification qui arréterait I'oscillation perpétuelle [de
I'homme invisible entre I'anglais et le francais] en réunissant les
contraires » (Lasserre, p.202). Ce serait plutot l'inverse. Aux
fragments 29 et 30, dans lesquels 'homme invisible et I'invisible
man sont en couple avec ces personnages, les variations
différentielles montrent une recrudescence de I'anglais:
respectivement, de trois vers (dans une proportion de 5 pour 2)
et de cinq (dans une proportion de9 pour 4). Par ailleurs,
quoique la rupture avec Katerine et Catherine soit vécue avec
tristesse par les protagonistes masculins au fragment 31, elle
coincide avec un retour du francais dans le texte: on calcule
alors une différence d’'un vers en faveur du francais, dans une
proportion de 8 pour 7.

C’est que, a l'instar de Pauline, Catherine a beaucoup de
difficulté a transmettre sa connaissance du francais au
protagoniste masculin de la page de droite : la version anglaise
réduit la relation entre elle et l'invisible man a sa dimension
sexuelle. Ironiquement, tandis que Katerine descend du ciel,
Catherine «comes down from the telephone wires!2»
(fragment 28) : dans le premier cas, le personnage est associé a

12 Je traduis : « descend des fils téléphoniques ».
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un ange; dans le second cas également, mais cette fois, son
caractére angélique se trouve diminué, parce qu’elle descend de
fils électriques plutét que de descendre du ciel. Et tandis que
Katerine est « belle comme le printemps en costume de bain »,
Catherine est, plus vulgairement, « a farm badly in need of a
fertilizer13 » (fragment 28).

Il semble donc que Katerine ait un impact sur 'homme
invisible que Catherine n’a pas sur l'invisible man. En fait,
Katerine est le signe d'une castration obligée.
Etymologiquement, son nom vient du grec ancien £k&tepog
(hekateros), qui signifie «'un des deux ». Le personnage n’a
donc rien d'un hybride; il est impossible qu’il réconcilie
I'homme invisible et the invisible man comme les deux faces
d’'une méme médaille. Plutdt, Katerine attire ’homme invisible
vers l'anglais. De ce point de vue, elle ressemble moins a
Catherine qu’au personnage de Jésus. Elle est méme le pendant
féminin de ce dernier, dont on se rappellera qu'il est
responsable de la traversée de la mére de 'homme invisible
vers l'«autre monde » anglophone. La comparaison entre
Katerine et Jésus n’est pas fortuite. Katerine 1'« ange » et Jésus
sont tous les deux des figures religieuses. Si la mére de 'homme
invisible devient « toute rouge de sainte fierté » (fragment5)
quand elle voit son futur amant, 'homme invisible, lui, devient
« rouge comme une tomate » (fragment 29; je souligne) quand il
voit Katerine. Enfin, alors que Jésus est «radioactif»
(fragment 7) et permet a la mére d’accéder a la visibilité en la
faisant devenir « presque de la lumiére pure » (fragment 12),
Katerine est comme un torche humaine : 'amour d’elle et de
I'homme invisible « briile comme un feu au vent » et rapproche

13 Je traduis : « une ferme qui a grandement besoin de fumier ».
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encore plus le protagoniste de la visibilitél4 jusqu'a ce que
I'amour s’éteigne «[l]like a lighter that doesn’t work
anymorel5 » (fragment31). Cet échec de l'amour et, par
conséquent, du passage dans le monde anglophone contraste
avec celui de la meére, cette derniére étant devenue «like a
flashlight that couldn’t be turned off¢ » (fragment 12).

Conclusion

Dans les pages qui précedent, j’ai voulu montrer non seulement
que les personnages féminins de L’Homme invisible/ The
Invisible Man sont des intellectuelles, mais encore que le poids
de leur savoir est décisif en ce qui concerne l'inclinaison du
récit poétique et du protagoniste masculin vers le francais ou
vers I'anglais. La tache qui incombe a ces figures intellectuelles
est immense : elles sont responsables a la fois de I'acquisition et
de la perte de connaissances linguistiques par I'homme
invisible (mais également par 'invisible man, si l'on attribue une
certaine autonomie a ces deux personnages).

La mere de 'homme invisible, premiére gardienne de la
langue francaise, transmet jusqu’a sa mort ses connaissances a
son fils. Comme je I'ai suggéré, ce déces est attribuable a Jésus.
Or, comme ce dernier est a associer au monde anglophone, la
mort de la meére pourrait bien constituer une renaissance.
Symboliquement, il s’agirait d’'un passage vers I'anglais, passage
qui permet a la meére d’accéder a la visibilité.

14 « 1l a du travalil, il gagne de 'argent, il boit avec les gars, il est si prés d’étre
visible. Et avec Katerine, il est encore plus prés. » (fragment 31)

15 Je traduis : « comme un briquet qui ne marche plus ».

16 Je traduis : « comme une lampe de poche qui ne pouvait pas étre fermée ».
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Quant au personnage de Pauline, que 'homme invisible
rencontre dans la campagne québécoise, il ne se substitue pas a
la figure maternelle. Attachée aux rails d'un chemin de fer,
limitée tant a sa langue qu’a son petit village, Pauline l'infidéle
est dans une position de faiblesse qui ne lui permet pas de
transmettre ses connaissances linguistiques. Dans ce court
épisode du récit de Desbiens, c’est le protagoniste masculin qui
joue a lintellectuel. Fort de «pouvoirs de caméléon »
(fragment 33), 'homme invisible peut passer entre les cultures,
les langues et les individus. Aussi a-t-il accés a un savoir
immense, a des mondes que Pauline ne peut pas imaginer, elle
qui s’avere enchainée, un peu comme les hommes de I'allégorie
de la caverne de Platon.

Telle Pauline, Catherine se révéle incapable s’assumer son
role d’intellectuelle. C’est qu’elle est réduite au statut d’objet
sexuel. Pour sa part, Katerine aspire le protagoniste vers le
monde anglophone. Lentement, une scission s’opére entre
I'homme invisible et l'invisible man. Cependant, a I'inverse de
Jésus, qui parvient a faire traverser la mere du protagoniste de
I'« autre coté», Katerine échoue a transmettre la langue
anglaise a son amoureux: la relation entre elle et 'homme
invisible prend fin avant qu’elle n'y parvienne.

On le sait, '’homme invisible ne connaitra pas le méme sort
que sa mere; il échouera a trouver sa «flamme », c’est-a-dire
I'amoureuse qui lui permettrait d'intégrer entierement un savoir
linguistique, et il demeurera invisible jusqu’a la fin du récit. Le
futur que laisse entrevoir I'épilogue est cependant un peu
différent. Du c6té frangais du texte, 'homme invisible « change
[son dernier cheque de chémage] en chéques de voyages
canadiens » (fragment 44). Du c6té anglais, l'invisible man change
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son cheque en «American travellers’ cheques» (fragment 45).
Dans les deux cas, poussé par des impératifs économiques, le
protagoniste abandonne sa quéte d’amour, quéte sur laquelle il
fondait maints espoirs, sa réussite promettant précisément de
résoudre son dilemme identitaire et de lui rendre la visibilité.
Donc, devant cet échec et contraint par ses obligations financiéres,
il décide de quitter le Québec pour le Canada (dans la version
francaise) ou pour les Etats-Unis (dans la version anglaise). Il
semble que Desbiens jette un regard plutét sombre sur le choix du
protagoniste d’aller vivre dans un environnement anglophone :
malgré les deux pages de plus que compte le c6té frangais du texte,
ce dernier ne parvient pas a dépasser sa contrepartie anglaise en
nombre de vers. Au total, L’Homme invisible /The Invisible Man est
composé de 301 vers en francais et de 308 vers en anglais. La
différence de sept vers que l'écrivain accorde a l'anglais laisse
présager l'assimilation a venir de son protagoniste et apparait du
coup comme une mise en garde adressée a sa communauté : en fin
de compte, seul le Québec peut assurer la pérennité du francais en
Amérique du Nord. A moins qu'il ne s’agisse d’'un appel de détresse
aux femmes, pour que celles-ci assument la tache herculéenne que
leur accorde I'écrivain, c’est-a-dire celle de transmettre leur savoir
contre vents et marées et d’ainsi sauver les francophones
minoritaires du naufrage qui les guette.
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Résumé

Dans L’Homme invisible / The Invisible Man de Patrice Desbiens,
les figures féminines sont des intellectuelles, en ce sens qu’elles
portent et transmettent le savoir fondamental de la
communauté représentée : la langue. La transmission de cette
connaissance au protagoniste masculin est traduite dans la
structure du texte par des variations différentielles. Selon la
femme que 'homme invisible cotoie, les fragments de 'ouvrage
comptent davantage de vers sur la page de gauche (qui
correspond a la version francaise) ou sur la page de droite (qui
correspond a la version anglaise).

Abstract

In L’Homme invisible / The Invisible Man, the female characters
are intellectuals, because they carry and transmit the
fundamental knowledge of the represented community:
language. The transmission of this knowledge to the male
protagonist is reflected in the text by differential variations.
According to the woman the invisible man meets, the fragments
of the book have more verses on the left page (which is the
French version) or on the right page (which corresponds to the
English version).
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