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Mathieu	
  Simard	
  
Université	
  d’Ottawa	
  

Dans	
   «	
  Si	
   elle	
   part,	
   où	
   ira-­‐t-­‐il?	
   Libération	
   et	
   disparition	
   en	
  
Ontario	
   français	
  »,	
   Catherine	
   Leclerc	
   note	
   que	
   le	
   «	
  curieux	
  
rapport	
  »	
  (p.	
  64)	
  des	
  œuvres	
  de	
  l’écrivain	
  Patrice	
  Desbiens	
  à	
  la	
  
féminité	
  n’est	
  pas	
  passé	
  inaperçu,	
  mais	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  encore	
  été	
  
l’objet	
   d’études	
   approfondies.	
   Partant	
   de	
   ce	
   constat,	
   Leclerc	
  
tente	
  de	
   cerner	
   les	
   enjeux	
  de	
   la	
   représentation	
  du	
   «	
  deuxième	
  
sexe	
  »	
   dans	
   le	
   récit	
   L’Homme	
   invisible	
  /	
   The	
   Invisible	
   Man.	
   En	
  
s’appuyant	
   sur	
   Linguistic	
   Minorities	
   and	
   Modernity	
   de	
   la	
  
sociolinguiste	
   Monica	
   Heller	
   (p.	
  38),	
   elle	
   replace	
   le	
   texte	
   de	
  
Desbiens	
  dans	
  le	
  contexte	
  franco-­‐ontarien	
  et	
  explique	
  que	
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la	
   division	
   des	
   rôles	
   sexuels	
   dans	
   un	
   marché	
   du	
   travail	
  
entièrement	
  dominé	
  par	
  l’anglais	
  a	
  fait	
  en	
  sorte	
  que	
  les	
  femmes	
  
de	
   l’Ontario	
   français	
   se	
   sont	
   trouvées	
   seules	
   gardiennes	
   de	
   la	
  
langue	
   et	
   de	
   la	
   culture	
   de	
   leur	
   communauté.	
   Dans	
   bien	
   des	
  
familles,	
  seules	
   les	
   filles	
  allaient	
  à	
   l’école	
   française,	
   les	
  parents	
  
ne	
   voulant	
   pas	
   réduire	
   l’accès	
   au	
   marché	
   du	
   travail	
   pour	
   les	
  
garçons.	
   Et	
   comme	
   les	
   femmes	
   étaient	
   responsables	
   de	
  
l’éducation	
   des	
   enfants,	
   c’est	
   à	
   elles	
   que	
   revenait	
   de	
  
transmettre	
   le	
   français	
   à	
   la	
   génération	
   suivante,	
   et	
   d’ainsi	
  
contrer	
  —	
  ou	
  non	
  —	
  la	
  menace	
  de	
  l’assimilation.	
  (p.	
  59)	
  

Selon	
  Leclerc,	
   les	
  personnages	
   féminins	
  de	
  L’Homme	
  invisible	
  /	
  
The	
   Invisible	
  Man	
   sont	
   à	
   la	
   fois	
   salvateurs	
   et	
   annihilateurs	
  :	
   ils	
  
portent	
   «	
  la	
   responsabilité	
   de	
   l’ancrage	
   identitaire	
   du	
   sujet	
  
masculin	
  »,	
   un	
   ancrage	
   dont	
   l’enjeu	
   «	
  est	
   avant	
   tout	
   la	
  
possibilité	
  pour	
   le	
  héros	
  de	
  demeurer	
   francophone	
  et	
  de	
  vivre	
  
en	
  français	
  »	
  (p.	
  66).	
  

Le	
  présent	
  article	
  se	
  situe	
  dans	
  un	
  rapport	
  de	
  continuité	
  
avec	
  le	
  travail	
  de	
  Leclerc.	
  Toutefois,	
  j’y	
  étudie	
  la	
  représentation	
  
du	
  «	
  deuxième	
  sexe	
  »	
  sous	
  un	
  angle	
   légèrement	
  différent.	
  Dans	
  
mon	
   optique,	
   les	
   personnages	
   féminins	
   du	
   texte	
   de	
   Desbiens	
  
sont	
  des	
   intellectuelles	
  :	
   ils	
  sont	
  chargés	
  de	
  porter	
   la	
   langue,	
  ce	
  
savoir	
   fondamental	
  pour	
   la	
   communauté	
   franco-­‐ontarienne,	
   et	
  
de	
   la	
   transmettre	
   au	
   protagoniste	
  masculin.	
   Par	
   ailleurs,	
   mon	
  
analyse	
   est	
   principalement	
   formelle;	
   elle	
   montre	
   que	
   la	
  
transmission	
   et	
   la	
   non-­‐transmission	
   des	
   connaissances	
  
linguistiques	
   par	
   les	
   intellectuelles	
   sont	
   traduites	
   dans	
   la	
  
structure	
   de	
   L’Homme	
   invisible	
  /	
   The	
   Invisible	
   Man	
   par	
   des	
  
«	
  variations	
  différentielles	
  ».	
  Dans	
  un	
  premier	
  temps,	
  j’explique	
  
le	
   concept	
   de	
   variation	
   différentielle,	
   sur	
   lequel	
   repose	
  
l’ensemble	
   de	
   mon	
   analyse.	
   Ensuite,	
   j’étudie	
   les	
   principales	
  
figures	
   d’intellectuelles	
   du	
   récit	
   de	
   Desbiens,	
   soit	
   les	
  
personnages	
  de	
  la	
  mère,	
  de	
  Pauline,	
  de	
  Katerine	
  et	
  de	
  Catherine.	
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Les	
  variations	
  différentielles	
  
	
  
Sur	
  le	
  plan	
  formel,	
  le	
  récit	
  de	
  Desbiens	
  traduit	
  le	
  bilinguisme	
  de	
  
son	
   protagoniste	
   masculin.	
   Chaque	
   fragment	
   du	
   texte	
   est	
  
composé	
   de	
   deux	
   pages	
  :	
   sur	
   celle	
   de	
   gauche,	
   la	
   narration	
   se	
  
déroule	
  en	
  français;	
  sur	
  celle	
  de	
  droite	
  (la	
  «	
  belle	
  page	
  »),	
  elle	
  se	
  
déroule	
  en	
  anglais.	
  Mais	
  si	
  L’Homme	
  invisible	
  /	
  The	
  Invisible	
  Man	
  
offre	
   une	
   place	
   tant	
   au	
   français	
   qu’à	
   l’anglais,	
   chacune	
   des	
  
langues	
  ne	
  se	
  voit	
  pas	
  pour	
  autant	
  attribuer	
  le	
  même	
  «	
  poids	
  »,	
  
prévient	
   Marie-­‐Chantal	
   Killeen.	
   C’est	
   que	
   l’écart	
   entre	
   les	
  
langues	
  révèle	
  selon	
  elle	
  un	
  «	
  rapport	
  hiérarchique	
  »	
  (p.	
  80),	
  qui	
  
valorise	
   souvent	
   l’anglais	
   au	
   détriment	
   du	
   français.	
   Le	
  
déséquilibre	
  que	
  décrit	
  Killeen	
  apparaît	
  également	
  d’une	
  autre	
  
manière	
  :	
  dans	
  chaque	
  fragment	
  du	
  texte,	
   les	
  versions	
  anglaise	
  
et	
  française	
  ne	
  comptent	
  pas	
  toujours	
  le	
  même	
  nombre	
  de	
  vers.	
  
Par	
   exemple,	
   au	
   fragment	
  7,	
   la	
   page	
   de	
   gauche	
   (écrite	
   en	
  
français)	
   compte	
   trois	
  vers,	
   alors	
  que	
   la	
  page	
  de	
  droite	
   (écrite	
  
en	
  anglais)	
  en	
  compte	
  seulement	
  deux.	
  

Dans	
  cette	
  perspective,	
  Catherine	
  Leclerc	
  a	
  raison	
  d’affirmer	
  
que	
  «	
  c’est	
  précisément	
  dans	
  le	
  jeu	
  des	
  différences	
  entre	
  ses	
  deux	
  
versions	
   que	
   [L’Homme	
   invisible	
  /	
   The	
   Invisible	
   Man]	
   trouve	
   son	
  
sens	
  »	
   (2010,	
   p.	
  300).	
   En	
   mathématiques,	
   le	
   mot	
   «	
  différence	
  »,	
  
auquel	
   Leclerc	
   attribue	
   cependant	
   une	
   signification	
   différente,	
  
désigne	
   le	
   résultat	
   d’une	
   soustraction.	
   Or,	
   François	
   Paré	
   affirme	
  
justement	
   que	
   «	
  la	
   condition	
   franco-­‐ontarienne	
   résulte	
   d’une	
  
soustraction.	
   C’est	
   simple.	
   Soustrayez	
   la	
   version	
   anglaise	
   de	
   la	
  
version	
   française	
  :	
   calculez	
   le	
   reste.	
  »	
   (p.	
  99)	
  Paré	
   fait	
   ici	
   allusion	
  
au	
   fragment	
  40	
  de	
  L’Homme	
   invisible	
  /	
  The	
   Invisible	
  Man,	
   dont	
   la	
  
partie	
  française	
  s’étend	
  exceptionnellement	
  sur	
  trois	
  pages	
  plutôt	
  
que	
  sur	
  une	
  seule.	
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Bien	
   que	
   le	
   phénomène	
  du	
   fragment	
  40	
   soit	
   frappant,	
   la	
  
soustraction	
  des	
  pages	
  à	
  laquelle	
  procède	
  Paré	
  ne	
  prend	
  pas	
  en	
  
compte	
   l’aspect	
   (du	
  moins	
   partiellement)	
   poétique	
   de	
   l’œuvre	
  
de	
  Desbiens;	
   c’est	
  pourquoi	
   je	
  propose	
  d’appliquer	
   le	
  principe	
  
de	
   la	
   soustraction	
   introduit	
   par	
   Paré	
   aux	
   vers.	
   Autrement	
   dit,	
  
pour	
  étudier	
   le	
  «	
  poids	
  »	
  des	
   langues	
  —	
  et,	
  ce	
   faisant,	
  celui	
  des	
  
personnages	
   d’intellectuelles	
  —,	
   il	
   faut	
   porter	
   une	
   attention	
  
particulière	
   aux	
   variations	
   différentielles	
   observables	
   dans	
   le	
  
texte	
  de	
  Desbiens,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  au	
  résultat	
  de	
  la	
  soustraction	
  des	
  
vers	
   que	
   comptent	
   les	
   narrations	
   en	
   français	
   et	
   en	
   anglais	
   de	
  
chaque	
  fragment.	
  Le	
  résultat	
  de	
  ces	
  variations	
  est	
   l’indice	
  de	
  la	
  
connaissance	
  du	
  français	
  et	
  de	
  l’anglais	
  qu’a	
  l’homme	
  invisible.	
  
Comme	
   je	
   le	
   montre	
   dans	
   la	
   suite	
   de	
   cet	
   article,	
   cette	
  
connaissance	
  fluctue	
  au	
  cours	
  du	
  récit	
  de	
  Desbiens	
  en	
  fonction	
  
des	
   personnages	
   d’intellectuelles	
   que	
   rencontre	
   le	
  
protagoniste	
  :	
   d’abord,	
   sa	
   mère,	
   à	
   Timmins;	
   ensuite,	
   Pauline,	
  
dans	
  la	
  campagne	
  québécoise;	
  enfin,	
  Katerine	
  et	
  Catherine,	
  dans	
  
la	
  ville	
  de	
  Québec.	
  

	
  

La	
  mère	
  
	
  
L’homme	
  invisible	
  naît	
  à	
  Timmins,	
  en	
  Ontario.	
  Sa	
  mère,	
  premier	
  
personnage	
  féminin	
  qu’il	
  rencontre,	
  lui	
  transmet	
  son	
  savoir	
  :	
  la	
  
langue	
   française.	
   Les	
   variations	
   différentielles	
   révèlent	
   le	
   rôle	
  
crucial	
   de	
   ce	
   personnage	
   dans	
   la	
   vie	
   intellectuelle	
   (et	
   plus	
  
spécifiquement	
   linguistique)	
   du	
   protagoniste	
   masculin.	
  
Effectivement,	
  dans	
  chaque	
  fragment	
  où	
  apparaît	
  le	
  personnage	
  
de	
   la	
  mère,	
   les	
  vers	
  sont	
  plus	
  nombreux	
  sur	
   la	
  page	
  de	
  gauche	
  
(narrée	
  en	
  français)	
  que	
  sur	
  celle	
  de	
  droite	
  (narrée	
  en	
  anglais).	
  
Par	
  exemple,	
  au	
  fragment	
  5,	
  il	
  y	
  a	
  un	
  vers	
  de	
  plus	
  à	
  gauche	
  qu’à	
  
droite,	
  dans	
  une	
  proportion	
  de	
  5	
  pour	
  4.	
  Le	
  même	
  phénomène	
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se	
  produit	
  aux	
  fragments	
  7	
  (dans	
  une	
  proportion	
  de	
  3	
  pour	
  2),	
  9	
  
(dans	
  une	
  proportion	
  de	
  8	
  pour	
  7)	
  et	
  10	
  (dans	
  une	
  proportion	
  
de	
  7	
   pour	
  6).	
   Cette	
   distribution	
   du	
   nombre	
   de	
   vers	
   entre	
   les	
  
deux	
   versions	
   du	
   récit	
   n’est	
   pas	
   le	
   fruit	
   de	
   coïncidences	
  :	
   au	
  
fragment	
  12,	
  dans	
  lequel	
  la	
  mère	
  de	
  l’homme	
  invisible	
  meurt,	
  il	
  
y	
  encore	
  une	
  différence	
  d’un	
  vers,	
  mais	
  cette	
   fois	
  en	
   faveur	
  de	
  
l’anglais	
   (dans	
  une	
  proportion	
  de	
  5	
  contre	
  6).	
  Ainsi,	
   vivante,	
   la	
  
mère	
  transmet	
  la	
  langue	
  française	
  à	
  son	
  fils;	
  une	
  fois	
  morte,	
  elle	
  
ne	
  peut	
  plus	
  accomplir	
  ce	
  rôle.	
  

Avant	
   le	
   fragment	
  12,	
   il	
   n’y	
   a	
  que	
  deux	
   fragments	
  où	
   les	
  
vers	
   anglais	
   surpassent	
   en	
   nombre	
   les	
   vers	
   français	
  :	
   le	
  
troisième	
   (une	
   différence	
   d’un	
   vers	
   dans	
   une	
   proportion	
   de	
  8	
  
pour	
  9)	
   et	
   le	
   huitième	
   (une	
   différence	
   de	
   sept	
   vers	
   dans	
   une	
  
proportion	
   de	
  6	
   pour	
  13).	
   Qu’est-­‐ce	
   que	
   ces	
   fragments	
   ont	
   en	
  
commun?	
  Dans	
  les	
  deux	
  cas,	
  le	
  protagoniste	
  se	
  trouve	
  à	
  l’école.	
  
Or,	
   comme	
   l’explique	
   Leclerc	
   (2004,	
   p.	
  59),	
   les	
   filles	
   vont	
  
traditionnellement	
   à	
   l’école	
   française,	
   mais	
   les	
   garçons,	
   eux,	
  
vont	
   à	
   l’école	
   anglaise.De	
   ce	
   fait,	
   la	
   différence	
   calculée	
   aux	
  
fragments	
  3	
  et	
  8	
  pourrait	
  être	
  due	
  à	
  une	
  volonté	
  de	
  réalisme	
  :	
  le	
  
renforcement	
   du	
   côté	
   anglais	
   du	
   texte	
   illustrerait	
  
l’apprentissage	
  de	
  la	
  langue	
  anglaise	
  par	
  les	
  jeunes	
  garçons.	
  De	
  
ce	
   point	
   de	
   vue,	
   le	
   savoir	
   (du	
   français)	
   de	
   la	
   mère	
   ferait	
  
contrepoids	
  à	
   celui	
   (de	
   l’anglais)	
  qui	
  est	
   transmis	
  par	
   l’école	
  à	
  
l’homme	
  invisible.	
  Tout	
  porte	
  à	
  croire	
  par	
  ailleurs	
  que,	
  dans	
   le	
  
récit	
   du	
   moins,	
   le	
   collège	
   Sacré-­‐Cœur	
   offre	
   une	
   éducation	
   en	
  
anglais.	
  En	
  effet,	
  au	
  fragment	
  8,	
  un	
  «	
  renard	
  »	
  se	
  trouve	
  sous	
  le	
  
pupitre	
  de	
   l’homme	
   invisible;	
   cette	
   étrange	
   situation	
   constitue	
  
vraisemblablement	
   une	
   référence	
   à	
   la	
   version	
   anglaise	
   du	
  
fragment	
  dans	
  laquelle	
  «	
  l’utilisation	
  de	
  mots	
  courts	
  et	
  simples	
  
accompagnés	
   d’allitérations	
   nombreuses	
   [dont	
   "furry-­‐fox",	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
   "renard	
   velu"]	
   rappelle	
   le	
   texte	
   d’un	
   ouvrage	
  



MATHIEU	
  SIMARD,	
  «	
  Les	
  porteuses	
  de	
  langues	
  »
	
  

145	
  

scolaire	
   [de	
   type	
   Dick	
   and	
   Jane]	
   visant	
   à	
   initier	
   les	
   jeunes	
  
enfants	
  à	
   la	
   lecture	
  »	
   (Boisvert,	
  p.	
  101).	
   Il	
   est	
  éloquent	
  que	
  cet	
  
apprentissage	
   ait	
   lieu	
   dans	
   la	
   version	
   anglaise,	
   et	
   non	
   dans	
   la	
  
version	
   française	
   du	
   fragment	
  8.Néanmoins,	
   tout	
   cela	
   mérite	
  
d’être	
   nuancé.	
   Les	
   francophones	
   qui	
   suivent	
   l’éducation	
  
religieuse	
   le	
   font	
   plus	
   volontiers	
   en	
   français;	
   par	
   ailleurs,	
   si	
  
beaucoup	
  vont	
  à	
  l’école	
  secondaire	
  anglaise,	
   ils	
  sont	
  nombreux	
  
à	
   suivre	
   l’éducation	
   primaire	
   en	
   langue	
   française.	
   Certes,	
  
plusieurs	
   indices	
   amènent	
   à	
   penser	
   que,	
   dans	
   L’Homme	
  
invisible	
  /	
   The	
   Invisible	
   Man,	
   l’éducation	
   que	
   le	
   protagoniste	
  
reçoit	
   est	
   anglaise;	
   mais	
   les	
   écoles	
   «	
  réelles	
  »	
   de	
   Timmins	
  
auxquelles	
  Desbiens	
   fait	
   référence	
   pourraient	
   contredire	
   cette	
  
thèse.	
   L’école	
   Saint-­‐Alphonse	
   (voir	
   le	
   fragment	
  3),	
   qui	
   était	
  
située	
  au	
  376	
  avenue	
  Poplar,	
  offrait	
  une	
   formation	
  en	
   français.	
  
Il	
  en	
  va	
  de	
  même	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  le	
  collège	
  Sacré-­‐Cœur,	
  une	
  
école	
   pour	
   garçons	
   qui	
   se	
   trouvait	
   au	
   560	
  rue	
   Dieppe1.	
   La	
  
langue	
  d’éducation	
  des	
  écoles	
  que	
   fréquente	
   l’homme	
  invisible	
  
est	
  incertaine;	
  elle	
  ne	
  peut	
  donc	
  expliquer	
  que	
  partiellement	
  la	
  
recrudescence	
  de	
  l’anglais	
  aux	
  fragments	
  3	
  et	
  8.	
  

Le	
   phénomène	
   des	
   fragments	
   3	
   et	
   8	
   peut	
   s’expliquer	
  
d’une	
   autre	
   façon.	
   À	
   l’école,	
   l’homme	
   invisible	
   croise	
   pour	
   la	
  
première	
   fois	
   le	
   personnage	
   de	
   Jésus,	
   qui	
   aura	
   un	
   impact	
  
considérable	
  sur	
  sa	
  vie.	
  Or,	
  contrairement	
  à	
  ce	
  que	
  l’on	
  pourrait	
  
concevoir	
   au	
   premier	
   abord	
   étant	
   donné	
   l’importance	
   de	
   la	
  
religion	
  dans	
   la	
  version	
   française	
  du	
   texte	
   (voir	
  Killeen,	
  p.	
  88),	
  
le	
  personnage	
  de	
  Jésus	
  est	
  plutôt	
  associé	
  au	
  monde	
  anglophone.	
  
D’une	
  part,	
   sa	
  première	
  apparition	
  au	
   fragment	
  3	
  est	
  marquée	
  
par	
   une	
   recrudescence	
   de	
   l’anglais.	
   D’autre	
   part,	
   si	
   le	
   lecteur	
  
apprend	
   au	
   fragment	
  4	
   que	
   le	
   personnage	
   a	
   plus	
   de	
   succès	
   à	
  

                                                
1	
  Merci	
  à	
  Christine	
  Fortin	
  de	
  la	
  Timmins	
  Public	
  Library	
  pour	
  ces	
  informations.	
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l’école	
  que	
  l’homme	
  invisible	
  («	
  Jésus	
  est	
  toujours	
  meilleur	
  dans	
  
tout,	
   surtout	
   les	
   sports.	
   Il	
   a	
   de	
   l’ambition,	
   ses	
   parents	
   le	
  
poussent	
   […].	
  »),	
   cette	
   réussite	
   est	
   traduite	
   dans	
   la	
   version	
  
anglaise	
   seulement,	
   et	
   ce,	
   par	
   la	
   croissance	
   exponentielle	
   du	
  
personnage	
  :	
  presque	
  toujours	
  appelé	
  «	
  petit	
  Jésus	
  »	
  en	
  français,	
  
en	
   anglais	
   il	
   est	
   d’abord	
   «	
  Baby	
   Jesus	
  »	
   (fragment	
  3),	
   ensuite	
  
«	
  Jesus	
  »	
   (fragment	
  5)	
   et,	
   enfin,	
   «	
  Jesus	
   of	
   Timmins	
  »	
  
(fragment	
  7).	
  

Le	
   personnage	
   de	
   Jésus	
   adopte	
   une	
   importance	
  
considérable	
   dans	
   la	
   vie	
   de	
   l’homme	
   invisible	
   en	
   raison	
   de	
   la	
  
relation	
  qu’il	
  entretient	
  avec	
   la	
  mère	
  de	
  ce	
  dernier.	
  En	
  effet,	
   la	
  
mère	
   aime	
   beaucoup	
   Jésus.	
   Mais	
   la	
   nature	
   de	
   cet	
   amour	
   est	
  
ambiguë.	
   On	
   pourrait	
   croire	
   qu’elle	
   l’aime	
   et	
   l’adopte	
   parce	
  
qu’elle	
  le	
  voit	
  comme	
  un	
  enfant	
  prodige;	
  dans	
  cette	
  perspective,	
  
Jésus	
   usurpe	
   la	
   place	
   du	
   protagoniste	
   masculin	
   auprès	
   de	
   sa	
  
mère.	
   Toutefois,	
   une	
   autre	
   hypothèse,	
   complémentaire,	
   peut	
  
être	
   avancée.	
   Étant	
   donné	
   que,	
   dans	
   la	
   version	
   anglaise,	
   le	
  
«	
  petit	
   Jésus	
  »	
   entre	
   rapidement	
   dans	
   l’âge	
   adulte	
   (il	
   devient	
  
«	
  Jesus	
  »),	
   il	
   est	
   probable	
   que	
   la	
   mère	
   ne	
   le	
   voit	
   pas	
   du	
   tout	
  
comme	
   un	
   enfant;	
   elle	
   le	
   considérerait	
   en	
   fait	
   comme	
   un	
  
amoureux.	
  

Sous	
  cet	
  angle,	
  si	
  Jésus	
  usurpe	
  une	
  place,	
  c’est	
  plutôt	
  celle	
  
du	
   père	
   que	
   celle	
   du	
   fils.	
   D’ailleurs,	
   le	
   narrateur	
   de	
   la	
   version	
  
française	
   fera	
   porter	
   à	
   Jésus	
   la	
   responsabilité	
   de	
   la	
   mort	
   du	
  
père	
  :	
   «	
  La	
   mère	
   de	
   l’homme	
   invisible	
   est	
   morte.	
  /	
   Son	
   père	
  
aussi.	
  /	
   Le	
   petit	
   Jésus	
   l’a	
   eu	
   il	
   y	
   a	
   longtemps	
   à	
   North	
   Bay.	
  »	
  
(fragment	
  14)	
   Un	
   peu	
   plus	
   tôt,	
   au	
   fragment	
  5,	
   le	
   lecteur	
  
apprend	
  que	
  la	
  mère	
  de	
  l’homme	
  invisible	
  «	
  est	
  très	
  religieuse	
  ».	
  
Jésus	
  est	
   invité	
  à	
  dîner	
  si	
  souvent	
  chez	
   l’homme	
  invisible	
  et	
  sa	
  
mère	
   qu’il	
   décide	
   «	
  de	
   laisser	
   sa	
   grange	
   et	
   d’aménager	
   avec	
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eux	
  »;	
   cela	
   suggère	
  que	
   lui	
   et	
   la	
  mère	
  du	
  protagoniste	
   ne	
   sont	
  
pas	
   uniquement	
   des	
   amis.	
   À	
   ce	
   sujet,	
   la	
   version	
   anglaise	
   du	
  
fragment	
  5	
  dit	
  que	
  la	
  mère	
  est	
  «	
  happy	
  when	
  Jesus	
  comes	
  over	
  
for	
  supper2	
  ».	
  Elle	
  ajoute	
  avec	
   ironie	
  qu’elle	
  est	
  «	
  even	
  happier	
  
when	
   he	
   stays	
   overnight3	
  ».	
   Les	
   soupçons	
   se	
   confirment	
   dans	
  
les	
  lignes	
  qui	
  suivent.	
  Le	
  narrateur	
  laisse	
  entendre	
  que	
  Jésus	
  et	
  
la	
   mère	
   ont	
   des	
   relations	
   sexuelles	
   sous	
   le	
   lit	
   de	
   l’homme	
  
invisible	
  :	
   «	
  When	
   [Jesus]	
   stays	
   overnight,	
   he	
   sleeps	
   under	
   the	
  
invisible	
  man’s	
  bed.	
  Sometimes,	
  the	
  invisible	
  man	
  feels	
  the	
  bed	
  
moving	
   up	
   and	
   down,	
   scaring	
   the	
   shit	
   out	
   of	
   him4.	
  »	
   Cette	
  
proximité	
   entre	
   sa	
   mère	
   et	
   une	
   figure	
   anglophone	
   effraie	
  
l’homme	
   invisible,	
  qui	
   craint	
  de	
  se	
  voir	
  privé	
  de	
   la	
   seule	
   icône	
  
intellectuelle	
   francophone	
   qui	
   l’entoure.	
   Ses	
   peurs	
   se	
  
confirment	
  quelques	
  fragments	
  plus	
  loin	
  :	
  il	
  rêve	
  que	
  sa	
  mère	
  se	
  
noie	
   «	
  dans	
   une	
   piscine	
   pleine	
   de	
   Coca-­‐Cola	
  »	
   (fragment	
  10),	
  
métaphore	
   de	
   l’océan	
   culturel	
   anglophone.	
   Au	
   grand	
   dam	
   du	
  
personnage,	
   ce	
  mauvais	
   rêve	
   devient	
   la	
   réalité.	
   La	
  mort	
   de	
   la	
  
mère,	
   voire	
   la	
   mort	
   en	
   général,	
   paraît	
   ici	
   symboliser	
   son	
  
passage	
   dans	
   l’«	
  autre	
   monde	
  »,	
   soit	
   le	
   monde	
   anglophone,	
  
parce	
  que,	
  comme	
  je	
  l’ai	
  montré	
  plus	
  tôt,	
  elle	
  coïncide	
  avec	
  une	
  
recrudescence	
  de	
  l’anglais.	
  

Cet	
   épisode	
   crucial	
   du	
   texte	
   de	
   Desbiens	
   peut	
   également	
  
correspondre	
   à	
   un	
   baptême	
   par	
   immersion	
   dans	
   le	
   Coca-­‐Cola.	
  
Une	
  sorte	
  d’initiation	
  à	
   l’univers	
  anglophone.	
  Un	
  tel	
  rite	
  évoque	
  
tant	
   la	
  noyade	
  et	
   la	
  mort	
  que	
  la	
  purification	
  et	
   la	
  renaissance.	
   Il	
  
semble	
   que,	
   par	
   ce	
   rituel	
   symbolique,	
   le	
   personnage	
  

                                                
2	
  Je	
  traduis	
  :	
  «	
  heureuse	
  quand	
  Jésus	
  vient	
  souper	
  ».	
  
3	
  Je	
  traduis	
  :	
  «	
  encore	
  plus	
  heureuse	
  quand	
  il	
  passe	
  la	
  nuit	
  à	
  la	
  maison	
  ».	
  
4	
   Je	
   traduis	
  :	
   «	
  quand	
   Jésus	
   passe	
   la	
   nuit	
   à	
   la	
   maison,	
   il	
   dort	
   sous	
   le	
   lit	
   de	
  
l’homme	
  invisible.	
  Parfois,	
  l’homme	
  invisible	
  sent	
  le	
  lit	
  bouger	
  de	
  haut	
  en	
  bas,	
  
le	
  faisant	
  pisser	
  dans	
  ses	
  culottes.	
  »	
  (je	
  souligne)	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  10,	
  nº	
  1,	
  hiver	
  2015
	
  

148	
  

d’intellectuelle	
  que	
  constitue	
  la	
  mère	
  reconnaît	
  le	
  personnage	
  de	
  
Jésus	
   comme	
   son	
   «	
  Sauveur	
  ».	
   En	
   effet,	
   en	
   troquant	
   la	
  
connaissance	
   du	
   français	
   pour	
   celle	
   de	
   l’anglais,	
   la	
  mère	
   paraît	
  
également	
   troquer	
   l’invisibilité	
   pour	
   la	
   visibilité.	
   Elle	
   devient	
  
«	
  presque	
   de	
   la	
   lumière	
   pure	
  »,	
   contraignant	
   les	
   gardes	
   et	
   les	
  
docteurs	
  de	
  l’hôpital	
  à	
  «	
  porter	
  des	
  verres	
  fumés	
  ».	
  Elle	
  est	
  «	
  like	
  
a	
   flashlight	
   that	
   [can’t]	
   be	
   turned	
   off5	
  »	
   (fragment	
  12).	
   Les	
  
«	
  dernières	
  paroles	
  »	
  de	
  la	
  mère	
  témoignent	
  du	
  fait	
  que	
  l’«	
  autre	
  
monde	
  »	
   n’est	
   rien	
   d’autre	
   que	
   le	
   monde	
   anglophone	
  :	
   «	
  J’m’en	
  
vas	
   voir	
   le	
   p’tit	
   Jésus	
  »,	
   révèle-­‐t-­‐elle	
   (fragment	
  12).	
   Cette	
  
traversée	
   de	
   l’autre	
   côté	
   (littéralement,	
   sur	
   la	
   page	
   droite)	
   est	
  
confirmée	
   dans	
   la	
   suite	
   du	
   texte,	
   car	
   la	
   mère	
   n’y	
   est	
   plus	
  
mentionnée	
   que	
   dans	
   la	
   version	
   anglaise;	
   l’homme	
   invisible	
   y	
  
«	
  writes	
   a	
   poem	
   about	
   his	
   mother6	
  »	
   (fragment	
  18).	
   Un	
   autre	
  
élément	
  corrobore	
  cette	
  hypothèse	
  :	
  le	
  narrateur	
  laisse	
  entendre	
  
que	
  le	
  personnage	
  de	
  Jésus	
  est	
  responsable	
  du	
  décès	
  de	
  la	
  mère.	
  
Quand	
  cette	
  dernière	
  se	
  noie,	
  Jésus	
  «	
  plane	
  au-­‐dessus	
  de	
  tout	
  ceci	
  
comme	
   un	
   hélicoptère	
   [et	
   le]	
   vent	
   de	
   ses	
   hélices	
   boréales	
  
empêche	
   tout	
   accès	
  »	
   (fragment	
  10).	
   Aux	
   funérailles	
   du	
  
personnage,	
   le	
   lecteur	
  apprend	
  que	
  Jésus	
  «	
  left	
   town	
  a	
  few	
  days	
  
ago	
   under	
   mysterious	
   circumstances7	
  ».	
   Digne	
   d’un	
   roman	
  
policier,	
  cette	
   formule	
   incriminante	
  est	
  appuyée	
  par	
   la	
  rumeur	
  :	
  
«	
  Who	
   would’ve	
   thought8…	
  »,	
   «	
  Such	
   a	
   nice	
   young	
   man9…	
  »	
  
(fragment	
  13).	
  

                                                
5	
  Je	
  traduis	
  :	
  «	
  comme	
  une	
  lampe	
  de	
  poche	
  qui	
  ne	
  peut	
  pas	
  être	
  fermée	
  ».	
  
6	
  Je	
  traduis	
  :	
  «	
  écrit	
  un	
  poème	
  sur	
  sa	
  mère	
  ».	
  
7	
   Je	
   traduis	
  :	
  «	
  a	
   quitté	
   la	
   ville	
   il	
   y	
   a	
   quelques	
   jours	
   dans	
   des	
   circonstances	
  
mystérieuses	
  ».	
  
8	
  Je	
  traduis	
  :	
  «	
  Qui	
  aurait	
  cru…	
  ».	
  
9	
  Je	
  traduis	
  :	
  «	
  Un	
  si	
  bon	
  p’tit	
  gars…	
  ».	
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Comme	
   je	
   l’ai	
   souligné	
   dans	
   les	
   lignes	
   qui	
   précèdent,	
   le	
  
personnage	
   de	
   la	
  mère	
   joue	
   un	
   rôle	
   central	
   dans	
   les	
   premiers	
  
fragments	
  de	
  L’Homme	
  invisible	
  /	
  The	
  Invisible	
  Man	
  :	
  son	
  savoir	
  
linguistique	
   fait	
   pencher	
   tant	
   le	
   texte	
   que	
   le	
   protagoniste	
  
masculin	
   du	
   côté	
   du	
   français.	
   En	
   témoignent	
   les	
   variations	
  
différentielles	
  :	
  lorsque	
  la	
  mère	
  est	
  mentionnée	
  dans	
  le	
  corps	
  du	
  
texte,	
  on	
  calcule	
  une	
  différence	
  d’un	
  vers	
  en	
  faveur	
  du	
  français;	
  
mais	
  quand	
  elle	
  ne	
   l’est	
  pas,	
   la	
  différence	
  est	
  presque	
  toujours	
  
nulle.	
   Ceci,	
   à	
   l’exception	
   des	
   fragments	
   où	
   le	
   protagoniste	
   se	
  
trouve	
   à	
   l’école	
   (probablement	
   anglaise)	
   et	
   à	
   celle	
   du	
  
fragment	
  12,	
  dans	
  lequel	
  la	
  traversée	
  métaphorique	
  de	
  la	
  mère	
  
vers	
   l’«	
  autre	
  monde	
  »	
  de	
   Jésus	
  est	
  marquée	
  par	
  une	
   inversion	
  
des	
   proportions,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   par	
   une	
   différence	
   d’un	
   vers	
   en	
  
faveur	
  de	
  l’anglais.	
  

	
  

Pauline	
  
	
  
Après	
   la	
   mort	
   de	
   sa	
   mère,	
   l’homme	
   invisible	
   quitte	
   l’Ontario	
  
pour	
  la	
  province	
  de	
  Québec.	
  Là,	
  il	
  rencontre	
  Pauline,	
  «	
  la	
  fille	
  la	
  
plus	
   cochonne	
   [qu’il]	
   ait	
   jamais	
   rencontrée	
  ».	
   Grâce	
   à	
   Pauline,	
  
l’homme	
   invisible	
  parle	
   le	
   français	
   «	
  de	
  plus	
   en	
  plus	
  »	
   souvent	
  
(fragment	
  22).	
  Néanmoins,	
  cet	
  enseignement	
  de	
  la	
  langue	
  par	
  la	
  
répétition	
   est	
   abandonné	
   lorsque	
   le	
   protagoniste	
   apprend	
  
l’infidélité	
  de	
  Pauline.	
  À	
  ce	
  moment,	
  l’homme	
  invisible	
  disparaît,	
  
hurlant	
   en	
   anglais	
   (mais	
   dans	
   la	
   version	
   française)	
  :	
   «	
  Dive!	
  
Dive!	
  Dive10!	
  »	
  (fragment	
  23)	
  

L’infidélité	
   de	
   Pauline	
   était	
   prévisible	
  :	
   dès	
   le	
  
fragment	
  22,	
  «	
  une	
  rumeur	
  dit	
  qu’elle	
  [Pauline]	
  baise	
  tout	
  ce	
  qui	
  

                                                
10	
  C’est	
  ce	
  qu’il	
  ordonne	
  à	
  l’équipage	
  de	
  son	
  sous-­‐marin.	
  Je	
  traduis	
  :	
  «	
  Plongez!	
  
Plongez!	
  Plongez!	
  »	
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bouge	
  ».	
   Mais	
   durant	
   le	
   court	
   laps	
   de	
   temps	
   qu’a	
   duré	
   cette	
  
relation,	
   l’infidèle	
   est-­‐elle	
   parvenue	
   à	
   transmettre	
   ses	
  
connaissances	
   linguistiques	
   au	
   protagoniste	
   masculin?	
   Rien	
  
n’est	
  moins	
  sûr.	
  La	
  page	
  de	
  gauche	
  du	
  fragment	
  22	
  signale	
  que	
  
l’homme	
   invisible	
  parle	
   français	
   «	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  »,	
  mais	
   celle	
  
de	
   droite	
   indique	
   que	
   son	
   «	
  French	
   starts	
   getting	
   better	
   and	
  
better	
  ».	
  La	
   formulation	
  est	
  ambiguë	
  :	
   le	
  narrateur	
  parle-­‐t-­‐il	
  de	
  
la	
   langue	
   française	
   ou	
   d’un	
   baiser,	
   d’un	
   «	
  French	
   [kiss]	
  »?	
   La	
  
variation	
  différentielle	
  observable	
  dans	
  ce	
  fragment	
  accorde	
  du	
  
crédit	
  à	
  cette	
  deuxième	
  supposition	
  :	
  la	
  soustraction	
  du	
  nombre	
  
de	
  vers	
  que	
  comptent	
   les	
  deux	
  versions	
  donne	
  un	
  vers	
  de	
  plus	
  
en	
   anglais,	
   dans	
   une	
   proportion	
   de	
  9	
   pour	
  10.	
   Sans	
   doute	
   cela	
  
s’explique-­‐t-­‐il	
  par	
  le	
  fait	
  que	
  le	
  «	
  petit	
  village	
  »	
  (fragment	
  22)	
  de	
  
Pauline,	
   situé	
   «	
  somewhere	
   in	
   the	
   countryside	
   of	
   Quebec11	
  »	
  
(fragment	
  21),	
   est	
   linguistiquement	
   imprégné	
   d’anglais	
  :	
   le	
  
groupe	
   de	
   rock	
   and	
   roll	
   local	
   «	
  joue	
   beaucoup	
   de	
   Jefferson	
  
Airplane	
   et	
   finit	
   toujours	
   la	
   soirée	
   avec	
   California	
   Dreamin’	
  »	
  
(fragment	
  22).	
  

L’incapacité	
   de	
   Pauline	
   à	
   transmettre	
   efficacement	
   son	
  
savoir	
   est	
   annoncée	
   par	
   son	
   prénom	
  :	
   il	
   est	
   dérivé	
   du	
   latin	
  
paulus,	
   qui	
   signifie	
   «	
  petit,	
   faible	
  ».	
   Signe	
   de	
   l’impuissance	
   du	
  
personnage	
   et	
   de	
   la	
   précarité	
   de	
   sa	
   situation,	
   Pauline	
   est	
  
attachée	
   aux	
   rails	
   d’un	
   chemin	
   de	
   fer	
   (fragment	
  21).	
  
Conséquemment,	
   elle	
   ne	
   peut	
   pas,	
   en	
   transmettant	
   ses	
  
connaissances	
  au	
  protagoniste,	
  accomplir	
  le	
  rôle	
  salvateur	
  dont	
  
parle	
   Catherine	
   Leclerc	
   dans	
   son	
   étude	
   sur	
   la	
   représentation	
  
des	
   femmes	
   dans	
   le	
   récit	
   poétique	
   de	
   Desbiens	
   (2004).	
   C’est	
  
plutôt	
   Pauline	
   qui,	
   attachée	
   aux	
   rails	
   d’un	
   chemin	
   de	
   fer,	
  
demande	
   à	
   être	
   libérée	
   par	
   l’homme	
   invisible.	
   Ce	
   dernier	
  

                                                
11	
  Je	
  traduis	
  :	
  «	
  quelque	
  part	
  dans	
  la	
  campagne	
  québécoise	
  ».	
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apprend	
   à	
   sa	
   compagne	
   que	
   tout	
   un	
  monde	
   existe	
   au-­‐delà	
   de	
  
son	
  coin	
  de	
  campagne	
  et	
  de	
  la	
  vue	
  limitée	
  que	
  lui	
  offrent	
  tant	
  le	
  
chemin	
   de	
   fer	
   où	
   elle	
   est	
   ligotée	
   que	
   sa	
   langue	
   maternelle.	
  
Pauline	
   pourrait	
   se	
   libérer	
   et	
   errer	
   comme	
   l’homme	
   invisible	
  
d’une	
  personne	
  à	
  l’autre,	
  d’une	
  langue	
  à	
  l’autre,	
  d’une	
  culture	
  à	
  
l’autre	
  :	
  «	
  "Pourquoi	
  es-­‐tu	
  attachée	
  à	
  cette	
  voie	
  ferrée?"	
  /	
  "N’est-­‐
ce	
   pas	
   ainsi	
   pour	
   tout	
   le	
   monde?"	
   demande	
   [Pauline]	
  /	
   "Pas	
  
pour	
  moi",	
  répond	
  l’homme	
  invisible.	
  »	
  (fragment	
  21)	
  

	
  

Katerine	
  et	
  Catherine	
  
	
  
Après	
  sa	
  mésaventure	
  avec	
  Pauline,	
  l’homme	
  invisible	
  poursuit	
  
son	
   chemin	
   et	
   parvient	
   à	
   la	
   ville	
   de	
   Québec.	
   Il	
   y	
   fait	
   la	
  
connaissance	
  de	
  deux	
  nouvelles	
   figures	
   intellectuelles.	
  Dans	
   la	
  
version	
   française,	
   il	
   rencontre	
   Katerine.	
   L’orthographe	
   de	
   ce	
  
prénom	
   laisse	
   entendre	
   que	
   le	
   personnage	
   est	
   anglophone.	
  
Dans	
  la	
  version	
  anglaise,	
   il	
  rencontre	
  «	
  Catherine	
  »,	
  un	
  prénom	
  
dont	
  l’orthographe	
  suggère	
  qu’elle	
  est	
  francophone.	
  

On	
   pourrait	
   certainement	
   considérer	
   que	
   Katerine	
   et	
  
Catherine	
   constituent	
   un	
   seul	
   et	
   même	
   personnage.	
   C’est	
  
d’ailleurs	
   l’hypothèse	
  que	
   soutient	
  Élisabeth	
  Lasserre	
   (p.	
  202).	
  
Mais	
   l’orthographe	
  de	
  leurs	
  prénoms	
  et	
   les	
  origines	
  culturelles	
  
et	
  linguistiques	
  différentes	
  qu’ils	
  évoquent	
  nous	
  permettent	
  de	
  
les	
  envisager	
  comme	
  deux	
  entités	
  indépendantes.	
  À	
  ce	
  stade	
  du	
  
récit,	
  la	
  même	
  hypothèse	
  peut	
  être	
  avancée	
  en	
  ce	
  qui	
  concerne	
  
l’homme	
   invisible	
   et	
   l’invisible	
   man.	
   En	
   début	
   de	
   texte,	
   le	
  
protagoniste	
  de	
  la	
  page	
  de	
  gauche	
  (version	
  française)	
  vit	
  à	
  peu	
  
près	
   les	
  mêmes	
  événements	
  que	
   le	
  protagoniste	
  de	
   la	
  page	
  de	
  
droite	
  (version	
  anglaise).	
  Toutefois,	
  plus	
  le	
  récit	
  avance,	
  plus	
  les	
  
distorsions	
   se	
   font	
   importantes.	
   Ces	
   distorsions	
   ont	
   trait	
   tant	
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aux	
   événements	
   racontés	
   qu’aux	
   variations	
   différentielles,	
   qui	
  
sont	
   relativement	
   mineures	
   dans	
   la	
   première	
   partie	
   du	
   récit,	
  
mais	
   qui	
   deviennent	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   significatives	
   après	
   la	
  
rupture	
   avec	
   Pauline.	
   Paradoxalement,	
   la	
   rupture	
   entre	
  
l’homme	
  invisible	
  et	
  l’invisible	
  man	
  est	
  consacrée	
  au	
  moment	
  où	
  
ils	
  s’engagent	
  dans	
  une	
  relation,	
  avec	
  Katerine	
  pour	
  le	
  premier,	
  
avec	
  Catherine	
  pour	
  le	
  second.	
  

Si	
  Katerine	
  et	
  Catherine	
  sont	
  deux	
  personnages	
  distincts,	
  
ils	
   ne	
   peuvent	
   certainement	
   pas	
   être	
   considérés	
   comme	
   un	
  
«	
  facteur	
  d’unification	
  qui	
  arrêterait	
  l’oscillation	
  perpétuelle	
  [de	
  
l’homme	
  invisible	
  entre	
  l’anglais	
  et	
  le	
  français]	
  en	
  réunissant	
  les	
  
contraires	
  »	
   (Lasserre,	
   p.	
  202).	
   Ce	
   serait	
   plutôt	
   l’inverse.	
   Aux	
  
fragments	
  29	
  et	
  30,	
  dans	
  lesquels	
  l’homme	
  invisible	
  et	
  l’invisible	
  
man	
   sont	
   en	
   couple	
   avec	
   ces	
   personnages,	
   les	
   variations	
  
différentielles	
   montrent	
   une	
   recrudescence	
   de	
   l’anglais	
  :	
  
respectivement,	
  de	
  trois	
  vers	
  (dans	
  une	
  proportion	
  de	
  5	
  pour	
  2)	
  
et	
   de	
   cinq	
   (dans	
   une	
   proportion	
   de	
  9	
   pour	
  4).	
   Par	
   ailleurs,	
  
quoique	
   la	
   rupture	
   avec	
  Katerine	
   et	
   Catherine	
   soit	
   vécue	
   avec	
  
tristesse	
   par	
   les	
   protagonistes	
   masculins	
   au	
   fragment	
  31,	
   elle	
  
coïncide	
   avec	
   un	
   retour	
   du	
   français	
   dans	
   le	
   texte	
  :	
   on	
   calcule	
  
alors	
  une	
  différence	
  d’un	
  vers	
   en	
   faveur	
  du	
   français,	
   dans	
  une	
  
proportion	
  de	
  8	
  pour	
  7.	
  

C’est	
   que,	
   à	
   l’instar	
  de	
  Pauline,	
   Catherine	
   a	
   beaucoup	
  de	
  
difficulté	
   à	
   transmettre	
   sa	
   connaissance	
   du	
   français	
   au	
  
protagoniste	
  masculin	
  de	
  la	
  page	
  de	
  droite	
  :	
  la	
  version	
  anglaise	
  
réduit	
   la	
   relation	
   entre	
   elle	
   et	
   l’invisible	
   man	
   à	
   sa	
   dimension	
  
sexuelle.	
   Ironiquement,	
   tandis	
   que	
   Katerine	
   descend	
   du	
   ciel,	
  
Catherine	
   «	
  comes	
   down	
   from	
   the	
   telephone	
   wires12	
  »	
  
(fragment	
  28)	
  :	
  dans	
  le	
  premier	
  cas,	
  le	
  personnage	
  est	
  associé	
  à	
  
                                                
12	
  Je	
  traduis	
  :	
  «	
  descend	
  des	
  fils	
  téléphoniques	
  ».	
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un	
   ange;	
   dans	
   le	
   second	
   cas	
   également,	
   mais	
   cette	
   fois,	
   son	
  
caractère	
  angélique	
  se	
  trouve	
  diminué,	
  parce	
  qu’elle	
  descend	
  de	
  
fils	
   électriques	
   plutôt	
   que	
   de	
   descendre	
   du	
   ciel.	
   Et	
   tandis	
   que	
  
Katerine	
  est	
  «	
  belle	
  comme	
  le	
  printemps	
  en	
  costume	
  de	
  bain	
  »,	
  
Catherine	
   est,	
   plus	
   vulgairement,	
   «	
  a	
   farm	
   badly	
   in	
   need	
   of	
   a	
  
fertilizer13	
  »	
  (fragment	
  28).	
  

Il	
   semble	
   donc	
   que	
   Katerine	
   ait	
   un	
   impact	
   sur	
   l’homme	
  
invisible	
   que	
   Catherine	
   n’a	
   pas	
   sur	
   l’invisible	
   man.	
   En	
   fait,	
  
Katerine	
   est	
   le	
   signe	
   d’une	
   castration	
   obligée.	
  
Étymologiquement,	
   son	
   nom	
   vient	
   du	
   grec	
   ancien	
   ἑκάτερος	
  
(hekateros),	
   qui	
   signifie	
   «	
  l’un	
   des	
   deux	
  ».	
   Le	
   personnage	
   n’a	
  
donc	
   rien	
   d’un	
   hybride;	
   il	
   est	
   impossible	
   qu’il	
   réconcilie	
  
l’homme	
   invisible	
   et	
   the	
   invisible	
   man	
   comme	
   les	
   deux	
   faces	
  
d’une	
  même	
  médaille.	
  Plutôt,	
  Katerine	
  attire	
   l’homme	
  invisible	
  
vers	
   l’anglais.	
   De	
   ce	
   point	
   de	
   vue,	
   elle	
   ressemble	
   moins	
   à	
  
Catherine	
  qu’au	
  personnage	
  de	
  Jésus.	
  Elle	
  est	
  même	
  le	
  pendant	
  
féminin	
   de	
   ce	
   dernier,	
   dont	
   on	
   se	
   rappellera	
   qu’il	
   est	
  
responsable	
   de	
   la	
   traversée	
   de	
   la	
   mère	
   de	
   l’homme	
   invisible	
  
vers	
   l’«	
  autre	
   monde	
  »	
   anglophone.	
   La	
   comparaison	
   entre	
  
Katerine	
  et	
   Jésus	
  n’est	
  pas	
   fortuite.	
  Katerine	
   l’«	
  ange	
  »	
  et	
   Jésus	
  
sont	
  tous	
  les	
  deux	
  des	
  figures	
  religieuses.	
  Si	
  la	
  mère	
  de	
  l’homme	
  
invisible	
   devient	
   «	
  toute	
   rouge	
   de	
   sainte	
   fierté	
  »	
   (fragment	
  5)	
  
quand	
  elle	
  voit	
  son	
  futur	
  amant,	
   l’homme	
  invisible,	
   lui,	
  devient	
  
«	
  rouge	
  comme	
  une	
  tomate	
  »	
  (fragment	
  29;	
  je	
  souligne)	
  quand	
  il	
  
voit	
   Katerine.	
   Enfin,	
   alors	
   que	
   Jésus	
   est	
   «	
  radioactif	
  »	
  
(fragment	
  7)	
  et	
  permet	
  à	
   la	
  mère	
  d’accéder	
  à	
   la	
  visibilité	
  en	
   la	
  
faisant	
   devenir	
   «	
  presque	
   de	
   la	
   lumière	
   pure	
  »	
   (fragment	
  12),	
  
Katerine	
   est	
   comme	
   un	
   torche	
   humaine	
  :	
   l’amour	
   d’elle	
   et	
   de	
  
l’homme	
  invisible	
  «	
  brûle	
  comme	
  un	
  feu	
  au	
  vent	
  »	
  et	
  rapproche	
  

                                                
13	
  Je	
  traduis	
  :	
  «	
  une	
  ferme	
  qui	
  a	
  grandement	
  besoin	
  de	
  fumier	
  ».	
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encore	
   plus	
   le	
   protagoniste	
   de	
   la	
   visibilité14	
   jusqu’à	
   ce	
   que	
  
l’amour	
   s’éteigne	
   «	
  [l]ike	
   a	
   lighter	
   that	
   doesn’t	
   work	
  
anymore15	
  »	
   (fragment	
  31).	
   Cet	
   échec	
   de	
   l’amour	
   et,	
   par	
  
conséquent,	
   du	
   passage	
   dans	
   le	
   monde	
   anglophone	
   contraste	
  
avec	
   celui	
   de	
   la	
   mère,	
   cette	
   dernière	
   étant	
   devenue	
   «	
  like	
   a	
  
flashlight	
  that	
  couldn’t	
  be	
  turned	
  off16	
  »	
  (fragment	
  12).	
  

	
  

Conclusion	
  
	
  
Dans	
  les	
  pages	
  qui	
  précèdent,	
  j’ai	
  voulu	
  montrer	
  non	
  seulement	
  
que	
   les	
   personnages	
   féminins	
   de	
   L’Homme	
   invisible	
  /	
   The	
  
Invisible	
  Man	
  sont	
  des	
   intellectuelles,	
  mais	
  encore	
  que	
   le	
  poids	
  
de	
   leur	
   savoir	
   est	
   décisif	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   l’inclinaison	
   du	
  
récit	
   poétique	
   et	
   du	
   protagoniste	
  masculin	
   vers	
   le	
   français	
   ou	
  
vers	
  l’anglais.	
  La	
  tâche	
  qui	
  incombe	
  à	
  ces	
  figures	
  intellectuelles	
  
est	
  immense	
  :	
  elles	
  sont	
  responsables	
  à	
  la	
  fois	
  de	
  l’acquisition	
  et	
  
de	
   la	
   perte	
   de	
   connaissances	
   linguistiques	
   par	
   l’homme	
  
invisible	
  (mais	
  également	
  par	
  l’invisible	
  man,	
  si	
  l’on	
  attribue	
  une	
  
certaine	
  autonomie	
  à	
  ces	
  deux	
  personnages).	
  

La	
  mère	
  de	
   l’homme	
   invisible,	
   première	
   gardienne	
  de	
   la	
  
langue	
  française,	
  transmet	
  jusqu’à	
  sa	
  mort	
  ses	
  connaissances	
  à	
  
son	
  fils.	
  Comme	
  je	
  l’ai	
  suggéré,	
  ce	
  décès	
  est	
  attribuable	
  à	
  Jésus.	
  
Or,	
   comme	
   ce	
   dernier	
   est	
   à	
   associer	
   au	
  monde	
   anglophone,	
   la	
  
mort	
   de	
   la	
   mère	
   pourrait	
   bien	
   constituer	
   une	
   renaissance.	
  
Symboliquement,	
  il	
  s’agirait	
  d’un	
  passage	
  vers	
  l’anglais,	
  passage	
  
qui	
  permet	
  à	
  la	
  mère	
  d’accéder	
  à	
  la	
  visibilité.	
  

                                                
14	
  «	
  Il	
  a	
  du	
  travail,	
  il	
  gagne	
  de	
  l’argent,	
  il	
  boit	
  avec	
  les	
  gars,	
  il	
  est	
  si	
  près	
  d’être	
  
visible.	
  Et	
  avec	
  Katerine,	
  il	
  est	
  encore	
  plus	
  près.	
  »	
  (fragment	
  31)	
  
15	
  Je	
  traduis	
  :	
  «	
  comme	
  un	
  briquet	
  qui	
  ne	
  marche	
  plus	
  ».	
  
16	
  Je	
  traduis	
  :	
  «	
  comme	
  une	
  lampe	
  de	
  poche	
  qui	
  ne	
  pouvait	
  pas	
  être	
  fermée	
  ».	
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Quant	
   au	
   personnage	
   de	
   Pauline,	
   que	
   l’homme	
   invisible	
  
rencontre	
  dans	
  la	
  campagne	
  québécoise,	
  il	
  ne	
  se	
  substitue	
  pas	
  à	
  
la	
   figure	
   maternelle.	
   Attachée	
   aux	
   rails	
   d’un	
   chemin	
   de	
   fer,	
  
limitée	
  tant	
  à	
  sa	
   langue	
  qu’à	
  son	
  petit	
  village,	
  Pauline	
   l’infidèle	
  
est	
   dans	
   une	
   position	
   de	
   faiblesse	
   qui	
   ne	
   lui	
   permet	
   pas	
   de	
  
transmettre	
   ses	
   connaissances	
   linguistiques.	
   Dans	
   ce	
   court	
  
épisode	
  du	
  récit	
  de	
  Desbiens,	
  c’est	
  le	
  protagoniste	
  masculin	
  qui	
  
joue	
   à	
   l’intellectuel.	
   Fort	
   de	
   «	
  pouvoirs	
   de	
   caméléon	
  »	
  
(fragment	
  33),	
  l’homme	
  invisible	
  peut	
  passer	
  entre	
  les	
  cultures,	
  
les	
   langues	
   et	
   les	
   individus.	
   Aussi	
   a-­‐t-­‐il	
   accès	
   à	
   un	
   savoir	
  
immense,	
  à	
  des	
  mondes	
  que	
  Pauline	
  ne	
  peut	
  pas	
  imaginer,	
  elle	
  
qui	
  s’avère	
  enchaînée,	
  un	
  peu	
  comme	
  les	
  hommes	
  de	
  l’allégorie	
  
de	
  la	
  caverne	
  de	
  Platon.	
  

Telle	
  Pauline,	
  Catherine	
  se	
  révèle	
  incapable	
  s’assumer	
  son	
  
rôle	
   d’intellectuelle.	
   C’est	
   qu’elle	
   est	
   réduite	
   au	
   statut	
   d’objet	
  
sexuel.	
   Pour	
   sa	
   part,	
   Katerine	
   aspire	
   le	
   protagoniste	
   vers	
   le	
  
monde	
   anglophone.	
   Lentement,	
   une	
   scission	
   s’opère	
   entre	
  
l’homme	
   invisible	
   et	
   l’invisible	
   man.	
   Cependant,	
   à	
   l’inverse	
   de	
  
Jésus,	
  qui	
  parvient	
  à	
  faire	
  traverser	
  la	
  mère	
  du	
  protagoniste	
  de	
  
l’«	
  autre	
   côté	
  »,	
   Katerine	
   échoue	
   à	
   transmettre	
   la	
   langue	
  
anglaise	
   à	
   son	
   amoureux	
  :	
   la	
   relation	
   entre	
   elle	
   et	
   l’homme	
  
invisible	
  prend	
  fin	
  avant	
  qu’elle	
  n’y	
  parvienne.	
  

On	
  le	
  sait,	
  l’homme	
  invisible	
  ne	
  connaîtra	
  pas	
  le	
  même	
  sort	
  
que	
   sa	
   mère;	
   il	
   échouera	
   à	
   trouver	
   sa	
   «	
  flamme	
  »,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
  
l’amoureuse	
  qui	
   lui	
  permettrait	
  d’intégrer	
  entièrement	
  un	
   savoir	
  
linguistique,	
   et	
   il	
   demeurera	
   invisible	
   jusqu’à	
   la	
   fin	
   du	
   récit.	
   Le	
  
futur	
   que	
   laisse	
   entrevoir	
   l’épilogue	
   est	
   cependant	
   un	
   peu	
  
différent.	
   Du	
   côté	
   français	
   du	
   texte,	
   l’homme	
   invisible	
   «	
  change	
  
[son	
   dernier	
   chèque	
   de	
   chômage]	
   en	
   chèques	
   de	
   voyages	
  
canadiens	
  »	
  (fragment	
  44).	
  Du	
  côté	
  anglais,	
   l’invisible	
  man	
  change	
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son	
   chèque	
   en	
   «	
  American	
   travellers’	
   cheques	
  »	
   (fragment	
  45).	
  
Dans	
   les	
   deux	
   cas,	
   poussé	
   par	
   des	
   impératifs	
   économiques,	
   le	
  
protagoniste	
   abandonne	
   sa	
   quête	
   d’amour,	
   quête	
   sur	
   laquelle	
   il	
  
fondait	
   maints	
   espoirs,	
   sa	
   réussite	
   promettant	
   précisément	
   de	
  
résoudre	
   son	
   dilemme	
   identitaire	
   et	
   de	
   lui	
   rendre	
   la	
   visibilité.	
  
Donc,	
  devant	
  cet	
  échec	
  et	
  contraint	
  par	
  ses	
  obligations	
  financières,	
  
il	
   décide	
   de	
   quitter	
   le	
   Québec	
   pour	
   le	
   Canada	
   (dans	
   la	
   version	
  
française)	
   ou	
   pour	
   les	
   États-­‐Unis	
   (dans	
   la	
   version	
   anglaise).	
   Il	
  
semble	
  que	
  Desbiens	
  jette	
  un	
  regard	
  plutôt	
  sombre	
  sur	
  le	
  choix	
  du	
  
protagoniste	
   d’aller	
   vivre	
   dans	
   un	
   environnement	
   anglophone	
  :	
  
malgré	
  les	
  deux	
  pages	
  de	
  plus	
  que	
  compte	
  le	
  côté	
  français	
  du	
  texte,	
  
ce	
  dernier	
  ne	
  parvient	
  pas	
  à	
  dépasser	
  sa	
  contrepartie	
  anglaise	
  en	
  
nombre	
  de	
  vers.	
  Au	
  total,	
  L’Homme	
  invisible	
  /The	
  Invisible	
  Man	
  est	
  
composé	
   de	
   301	
  vers	
   en	
   français	
   et	
   de	
   308	
  vers	
   en	
   anglais.	
   La	
  
différence	
   de	
   sept	
   vers	
   que	
   l’écrivain	
   accorde	
   à	
   l’anglais	
   laisse	
  
présager	
  l’assimilation	
  à	
  venir	
  de	
  son	
  protagoniste	
  et	
  apparaît	
  du	
  
coup	
  comme	
  une	
  mise	
  en	
  garde	
  adressée	
  à	
  sa	
  communauté	
  :	
  en	
  fin	
  
de	
  compte,	
  seul	
  le	
  Québec	
  peut	
  assurer	
  la	
  pérennité	
  du	
  français	
  en	
  
Amérique	
  du	
  Nord.	
  À	
  moins	
  qu’il	
  ne	
  s’agisse	
  d’un	
  appel	
  de	
  détresse	
  
aux	
  femmes,	
  pour	
  que	
  celles-­‐ci	
  assument	
  la	
  tâche	
  herculéenne	
  que	
  
leur	
  accorde	
  l’écrivain,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  celle	
  de	
  transmettre	
  leur	
  savoir	
  
contre	
   vents	
   et	
   marées	
   et	
   d’ainsi	
   sauver	
   les	
   francophones	
  
minoritaires	
  du	
  naufrage	
  qui	
  les	
  guette.	
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Résumé	
  
	
  
Dans	
  L’Homme	
  invisible	
  /	
  The	
  Invisible	
  Man	
  de	
  Patrice	
  Desbiens,	
  
les	
  figures	
  féminines	
  sont	
  des	
  intellectuelles,	
  en	
  ce	
  sens	
  qu’elles	
  
portent	
   et	
   transmettent	
   le	
   savoir	
   fondamental	
   de	
   la	
  
communauté	
   représentée	
  :	
   la	
   langue.	
   La	
   transmission	
   de	
   cette	
  
connaissance	
   au	
   protagoniste	
   masculin	
   est	
   traduite	
   dans	
   la	
  
structure	
   du	
   texte	
   par	
   des	
   variations	
   différentielles.	
   Selon	
   la	
  
femme	
  que	
  l’homme	
  invisible	
  côtoie,	
  les	
  fragments	
  de	
  l’ouvrage	
  
comptent	
   davantage	
   de	
   vers	
   sur	
   la	
   page	
   de	
   gauche	
   (qui	
  
correspond	
  à	
  la	
  version	
  française)	
  ou	
  sur	
  la	
  page	
  de	
  droite	
  (qui	
  
correspond	
  à	
  la	
  version	
  anglaise).	
  
	
  

Abstract	
  
	
  
In	
  L’Homme	
  invisible	
  /	
  The	
  Invisible	
  Man,	
   the	
   female	
  characters	
  
are	
   intellectuals,	
   because	
   they	
   carry	
   and	
   transmit	
   the	
  
fundamental	
   knowledge	
   of	
   the	
   represented	
   community:	
  
language.	
   The	
   transmission	
   of	
   this	
   knowledge	
   to	
   the	
   male	
  
protagonist	
   is	
   reflected	
   in	
   the	
   text	
   by	
   differential	
   variations.	
  
According	
  to	
  the	
  woman	
  the	
  invisible	
  man	
  meets,	
  the	
  fragments	
  
of	
   the	
   book	
   have	
   more	
   verses	
   on	
   the	
   left	
   page	
   (which	
   is	
   the	
  
French	
  version)	
  or	
  on	
  the	
  right	
  page	
  (which	
  corresponds	
  to	
  the	
  
English	
  version).	
  


