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Au début du mois d’aolit 2014, le monde entier apprenait le
déces par suicide de l'acteur américain Robin Williams, qui
aurait souffert de dépression. Dans ces moments-13, les langues
se délient : ceux qui 'ont approché ou qui croyaient le connaitre
se sont mis a concéder que sa situation s’était dégradée depuis
quelque temps, lorsqu’il a di se contenter de seconds réles au
cinéma. Le probleme est que Robin Williams n’est pas la
premiere personnalité connue a connaitre un déclin précoce de
son vivant; d’autres vedettes du cinéma, de la chanson, du
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monde des arts, ont aussi connu la disgrace. Et quand on voit ce
qu'il advient des vivants, comment en irait-il autrement de ceux
qui ont disparu physiquement? Combien de grands artistes,
adulés de leur vivant, on échappé a la disgrace sitot morts?

Marguerite Duras est décédée en 1996. Née en 1914, elle
aurait eu cent ans en 2014, ce qui a fourni a diverses
institutions l'occasion de commémorer ce centenaire. C'est
aussi, d'un certain point de vue, I'occasion de tester sur le public
ce qui reste de notoriété pour cet auteur qui connut son heure
de gloire moins d’'une quinzaine d’années avant sa mort, avec
I'adaptation cinématographique de son roman L’Amant. L'idée
de cet article nous est venue du rapprochement avec un autre
écrivain qui connut aussi son heure de gloire, Eugene lonesco,
entré de son vivant dans la prestigieuse collection de la
Bibliotheque de la Pléiade, mais admis également a ’Académie
francaise. Il se trouve que, vingt ans apres sa mort, le
dramaturge lonesco n’apparait plus que fort rarement au
fronton de grands théatres parisiens, voire francais. En ce qui la
concerne, de prime abord, il nous a semblé qu’indépendamment
des manifestations organisées par des grandes institutions, a
I'instar de la BNF (Bibliothéque nationale de France), c’est
surtout la Duras auteur de piéces de théatre qui était célébrée
par les médias et par le public, seul décisionnaire en matiére de
notoriété d’'un artiste. Mais en suggérant cela, nous n’avons pas
I'impression d’avoir énormément fait avancer la réflexion, car la
définition méme de piéce de thédtre reste problématique chez
cet auteur.
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Hommage avant tout a I'auteur de thédtre

A vrai dire, notre intérét pour le « cas Duras » a été suscité par
quelques coupures de presse, comme cette présentation d'une
«année Duras » par un quotidien francais :

2014, année Duras : on féte les cent ans de la naissance de cette
immense romancieére, qui a aussi écrit pour le théatre... Quatre
pieces d’envergure sont actuellement a l'affiche a Paris.

C'est le moment ou jamais de (re)découvrir le théatre de
Marguerite Duras. Voici le programme des réjouissances en ce
début d’années sur les sceénes parisiennes.

[..]
La plus intime

Au théatre du Vieux Colombier, Muriel Mayette, directrice de la
Comédie-Francaise, met en scéne La Maladie de la mort, un long
poéme en prose, écrit en 1982, au moment ou Duras est au plus
mal, victime d'une cirrhose aigué doublée d’'une grave
dépression.

[..]
La plus cedipienne

Fanny Ardant, Nicolas Duvauchelle et Agathe Bonitzer sont
réunis par Thierry Klifa au théatre de la Gaité-Montparnasse,
pour jouer Des journées entiéres dans les arbres. Avant de
devenir piece, le texte fut une nouvelle [...].

La plus culte

Savannah Bay est une piéce bouleversante écrite en 1982 et
entrée au répertoire de la Comédie-Francaise en 2002. C’est au
théatre de I'Atelier qu’elle se joue, mise en scéne par Didier
Bezace. La grande Emmanuelle Riva (I'héroine d’'Hiroshima mon
amour, mais aussi d’Amour de Haneke) revient aux origines en
jouant Duras. A ses coOtés, la non moins talentueuse Anne
Consigny. Didier Bezace monte également a l'Atelier deux
autres piéces de Duras : Le Square et Marguerite et le président.
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[..]
La plus novatrice

Au Théatre de Belleville, on ne joue pas une piéce de Duras
mais sur Duras: Marguerite et moi. Fatima Soualhia Manet &
Christophe Casamance nous font découvrir au travers d’extraits
d’interviews et d’entretiens issus de grands moments de radio
ou de télévision, l'incroyable personnalité de I'écrivain et son
regard sur le monde. (Gandillot)

Il est question d’'une « immense romanciere qui a aussi écrit
pour le théatre », et ce sont précisément des pieces de théatre
qui vont jalonner l'année de commémoration, en tout cas,
susciter l'intérét des médias. Un certain nombre de grands
organes de presse sont venus conforter cette impression :

Marguerite Duras a bousculé beaucoup de conventions de
genres en matiére de création artistique. Elle a imprimé son
regard singulier et son expérience personnelle sur pellicule ou
sur papier, laissant ainsi son nom dans I'Histoire.

En ce début d’année 2014, les programmations théatrales
célébrent le centenaire de la naissance de cette femme
puissante et fragile a la fois, en proposant a 'affiche quelques-
unes de ses pieces phares ainsi que des entretiens de I'écrivain.

Savannah Bay, Le Square, Des journées entiéres dans les arbres,
La Maladie de la mort, L’'Homme atlantique, Hiroshima mon
amour, Un barrage contre le Pacifique.. Rendez-vous au
Théatre de I'Atelier, a la Galté Montparnasse, au Théatre de
I’Athénée, au Théatre de Belleville, au Lucernaire ou encore aux
Artistic Athévains pour réentendre sur scéne l'écriture et la
parole intransigeantes de cette femme de lettres pleine de
tempérament, de blessures et de failles, dont la plume était,
avant toute chose, irriguée par sa vie et ses amours. (Plantin)

Le 20 janvier 2014, a la veille de présenter la piéce Des journées
entiéres dans les arbres au théatre parisien de la Gaité-
Montparnasse, la comédienne Fanny Ardant était regue sur le
plateau du journal télévisé de 13 heures de France 2, ce qui a di
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assurer une excellente promotion a la piece. Dans sa version
mise en ligne sur Internet et réactualisée quelques semaines
plus tard, l'interview est précédée d'un reportage commencant
par un plan sur de longues files d’attente devant le théatre :

Chaque soir devant le théatre, la file d’attente est
impressionnante, mais c’est toujours comme ¢a quand Fanny
Ardant est a l'affiche. Pour son retour sur les planches, la
comédienne a choisi une mere inventée par Marguerite Duras
en 1954. Une mere aussi extravagante que tendrement
dévastatrice.

[Thierry Klifa : C’est un role qui aurait pu étre écrit pour Fanny
Ardant; elle en a la démesure, la folie, le coté passionnel, et
Fanny, elle n’a pas peur d’aller trés loin.]

Et heureusement qu’'en scéne elle n'a peur de rien, Fanny
Ardant, car ce role de mére, qui vient déclarer son amour
exclusif a son vaurien de fils, requiert force, fantaisie, folie,
douleur aussi.

[F. A.: On choisit toujours ce qu’'on aime; pour moi, la vie est
trop courte pour aller vers un personnage qui m’ennuierait
prodigieusement. Rester une heure et demie sur scéne et ne pas
revendiquer absolument tout ce que dirait cette femme, non!]

Si Marguerite Duras était encore en vie, elle aurait dit de Fanny
Ardant dans ce roble: «sublime, forcément sublime.»
(Belhaoues)

Q. Pour ceux qui ne connaissent pas encore cette piéce, qui est
une piéce tres trés forte, le point de départ, ce sont en fait les
retrouvailles entre une mére et son fils, ce fils qu’elle n’a pas vu
depuis cinq ans.

R. C'est le fils préféré d’'une famille de cinq enfants et c’est
I'amour déraisonnable d’'une mére pour son fils qu'elle a
toujours gardé dans l'enfance et qu’elle a laissé des journées
entieres dans les arbres, plutét que de I'élever pour faire un
bon citoyen, et I'école, et les examens, et les mariages et les
situations. Et c’est une heure et demie, c’est le dernier voyage
parce que cette femme va mourir, de tenter de dire a son fils :
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viens avec moi, et en méme temps les aveux, et en méme temps,
comme dans Qui a peur de Virginia Woolf?, 1a c’est un couple
d’amoureux tandis qu’ici, c’est un couple d’amour fou et de
haine destructrice, des reproches, des aveux, des déclarations.

Q. Si je dis que c’est une mére dévorante d’amour, est-ce que
C'est ¢ca?

R. Oui. Dévorante parce que d’amour fou. Toute la société passe
son temps a nous dire qu’il faut étre raisonnable, faire les
choses avec parcimonie, économie, et elle, c’est tout le
contraire... Elle le dit: «je suis contradictoire, mais je m'y
retrouve », et elle ne peut pas s’en empécher; c’est plus fort
qu’elle.

Q. C’est volcanique, c’est primitif, puisque c’est plus fort qu’elle;
est-ce qu’on est dans la démesure, est-ce qu’on est dans la folie?

R. Il y a toujours ce moment ou justement quand on lache les
amarres, il n’y a plus ce sujet, verbe, complément...

Q. Il n’y a plus de cadre...

Il n'y a plus de cadre; il y a une sorte de démesure de la
confession.

[Extrait du spectacle]

Q. Ce texte est tellement subversif qu’il a été censuré. On a du
mal a I'imaginer aujourd’hui.

R. Elle a d’abord commencé a écrire la nouvelle, puis elle a écrit
cette piéce, dans les années soixante... Parce que je crois que
C’est subversif par rapport a tout, pas simplement pour la
relation entre la mere et le fils mais aussi pour ses déclarations;
c’est comme une déclaration de guerre contre la société.

Q. C’est presque libertaire.

R. Oui, elle dit : les gens qui travaillent me dégofitent. Parce que
ce fils qui est devenu un peu un gigolo, qui va dans les boites de
nuit, qui vit d’expédients, elle le traite comme un prince, c’est-a-
dire que tout ce qui serait laborieux, bien-pensant, c’est pour ¢a
que c’est dangereux pour une société.
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Q. Pour vous, dans cette piece, il y a une premiére rencontre,
celle avec Nicolas Duvauchelle, et une autre, qui n’en est pas
une puisque vous adorez les mots de Duras, que vous avez déja
joué plusieurs fois du Duras: La Maladie de la mort, La Béte
dans la jungle avec Depardieu. Donc il y a a la fois une premiére
rencontre et puis cet amour avec les mots de Duras.

R. Moi, j'ai tendance a étre un peu comme la mére: je suis
exagérément passionnelle. Donc j'ai toujours aimé Marguerite
Duras, et pour une actrice, dire ces mots, c’est comme pour une
pianiste jouer de la musique ou pour une violoncelliste. Les
mots amenent 'émotion, la scansion de la phrase, du rythme,
apportent quelque chose. Une vraie partition.

Q. Merci a vous Fanny Ardant; c’est une piéce que tout le monde
attend, il faut le dire; on a trés envie de la voir... et ¢a
commence demain... (Lucet)

Lors de l'interview qui précéde, on ne sait plus trés bien si la
journaliste s’enflamme pour une piéce qu’elle aurait déja vue
(« c’est volcanique, c’'est primitif, puisque c’est plus fort
qu’elle... »), et que sa consceur, citée plus haut, trouvait déja
sublime, ou si c’est juste une piéce qu’elle briile d’envie de
découvrir (« c’est une piéce que tout le monde attend, il faut le
dire; on a trés envie de la voir... et ca commence demain »).

Il ressort en tout cas de ce qui précede une forte
impression d’enthousiasme, voire de dithyrambe, que nous
retrouvons dans un autre organe de presse, qui parle
« d’ensemble trés beau, harmonieux..., d’événement » :

Au Théatre de [I'Atelier, trois spectacles sont a laffiche:

Marguerite et le président, d’apres le célebre entretien publié

par L’Autre Journal, avec Jean-Marie Galey et une petite fille,

Le Square avec Clotilde Mollet et le metteur en scéne lui-méme,

Savannah Bay qui voit le retour a la scene d’Emmanuelle Riva et
d’Anne Consigny. Remarquable.

Le dimanche, on peut voir les trois spectacles et I'on ne saurait
trop vous recommander de choisir cette solution car I'ensemble
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est vraiment trés beau, harmonieux et donné sur d’excellents
rythmes. De plus chacun des spectacles n’excede pas une heure
quinze et l'on ne voit pas le temps passer.

Un décor unique a dominante claire et simplement transformé :
une table pour Marguerite et le président, un amoncellement de
chaises pour Le Square, un ponton pour Savannah Bay. |...]

Enfin vient Savannah Bay. Un événement puisque -cette
production voit le retour d’Emmanuelle Riva qui n’avait plus
joué au théatre depuis Médée, dans la mise en scene de Jacques
Lassalle, avec Isabelle Huppert dans le role-titre.

Laura Pels, directrice du Théatre de I'Atelier, lui a proposé de
jouer la femme «dans la splendeur de I'dge » imaginée par
Marguerite Duras. Apres Amour de Haneke, que peut-on
désirer? Elle a dit oui. Elle a pensé a Anne Consigny. Elles ont
pensé a Didier Bezace.

Et cela donne une version exceptionnelle de la piece. Elle a deux
versions. Didier Bezace est revenu en partie a la premiére.
Douleur insondable, amour. Vie, sensualité, sensibilité. (Héliot)

«Il y a 1a un sommet de l'art de l'interprétation, un sommet
d’intelligence, de musique, de délicatesse. On comprend
complétement ce qu’a écrit Marguerite Duras, on comprend
toutes les fines nervures d'un texte particulierement
mystérieux », lit-on dans Le Figaro, corroborant en cela le son
de cloche rapporté par une grande partie de la presse. Mais
hormis quelques exceptions, l'intérét médiatique semble se
focaliser sur le seul théatre de Marguerite Duras, dont on sait
pourtant qu’elle avait plusieurs cordes a son arc.

Le thédtre selon Marguerite Duras

La version anglaise de l'encyclopédie en ligne Wikipedia
présente Duras comme «a French writer and film director »,
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quand son pendant frangais évoque une « écrivaine,
dramaturge, scénariste et réalisatrice francaise ». Pour nous
faire une idée plus exacte de l'activité de cet auteur, nous
sommes allée examiner les dénominations qui lui sont
appliquées dans la base de données de la Bibliothéque
nationale de France, réputée pour sa rigueur classificatoire, ce
qui nous a valu de découvrir ceci :

Country : France

Language : francais

Gender : féminin

Birth : Gia Dinh (Vietnam), 04-04-1914

Death : Paris, 03-03-1996

Note : Romanciére, cinéaste et dramaturge
Pseudonyme de Marguerite Donnadieu

Mais ce qui nous intéressait le plus, c’était de découvrir dans
quelles catégories était classée l'ceuvre de Marguerite Duras
déposée a la BNF. Le résultat est présenté par cette institution
dans un tableau synthétique qui nous informe, par conséquent,
que Marguerite Duras n’était pas seulement « writer and film
director », ni méme uniquement « écrivaine, dramaturge,
scénariste et réalisatrice », mais qu’elle a également composé
de la musique, figuré comme actrice dans quatre ceuvres,
qu’elle a été paroliere de deux chansons, traductrice, etc.

Auteur du texte (269) | Scénariste (8) Compositeur de I'ceuvre
Auteur adapté (37) Préfacier (5) adaptée (1)
Réalisateur (28) Acteur (4) Aluteur du commentaire
Adaptateur (23) Contributeur (3) 1)

. 3 . Interviewer (1)
Voix parlée (19) Parolier (2)

. ..., | Auteur ou responsable

Metteur en scene (12) Au.tejurl , de idée | iptellectuel 2)
Traducteur (12) originale (2) Autre (74)

Annotateur (2)
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En d’autres termes, la BNF dispose de 269 textes dont
Marguerite Duras est l'auteur, 8 ceuvres dont elle est la
scénariste, 5 qu’elle a préfacées, 37 adaptées par d’autres
auteurs a partir de ses ceuvres, 12 qu’elle a mises en scene, etc.
Il faut aller dans les différentes rubriques pour connaitre le
détail des ceuvres en question; ainsi par exemple, a la rubrique
Auteur du texte. 269 documents, nous avons notamment :

L’Amant (1984), roman

L’Amour (1971), récit

L’Aprés-midi de Monsieur Andesmas (1962), roman

Un barrage contre le Pacifique (1950), roman

Détruire, dit-elle (1969), roman

Etc.

Ce que nous recherchions dans cette base de données, c’étaient
d’éventuels doublons, avec une méme oeuvre se retrouvant
dans deux catégories différentes. C’est notamment le cas d’'India
Song :

India Song : film (1974)

Long métrage. - D’apres la piece de théatre de Marguerite
Duras India song. - Sortie en France en 1975

India Song est donc un film de 1974, tiré d’'une piece de théatre.

Dans un texte publié par Le Nouvel Observateur, Odile
Quirot présente Marguerite Duras en ces termes :

Aucune romanciere n'a aimé les acteurs autant qu’elle. D’ou la
fureur de Marguerite Duras quand, en 1993, elle apprit que
Nathalie Sarraute était enfin jouée par la Comédie-Francaise,
mais pas elle. Il se raconte qu'un soir, Jacques Lassalle, alors
administrateur du Frangais, vit une petite silhouette l'attendre :
« C’est moi Duras » — et celle-ci de lui passer un savon.

En 2002, quand Savannah Bay entre au répertoire du Francais,
dans une mise en scene d’Eric Vigner, elle n’est plus de ce
monde. Chez Duras, dés l'origine, roman, théatre et cinéma
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n’ont toujours fait qu'un. De la page a la scéne et a I'écran: elle
adapte, recycle, récrit. Les Viaducs de la Seine-et-Oise
deviendront L’Amante anglaise, et La Musica deuxiéme fut
d’abord un film.

Si Madeleine Renaud fut son interprete fétiche, Michael
Lonsdale, Delphine Seyrig, Suzanne Flon, Catherine Sellers,
Bulle Ogier et Sami Frey comptérent aussi. Le théatre de Duras
est indissociable de ces voix magnifiques. C6té mise en scéne,
Claude Régy I'accompagna dans les années 1960, puis passa a
d’autres découvertes, et Duras monta parfois elle-méme ses
textes.

Pour toutes ces raisons sans doute, et tant qu’elle fut 13, son
théatre, joué, célébré dans le monde entier, ne le fut pas par les
grands metteurs en scene qui avaient le souci de réinventer le
théatre. Il faudra attendre 1997 pour que Bob Wilson dirige
Michel Piccoli dans La Maladie de la mort, et 2008 pour que
Patrice Chéreau s’attache, avec Dominique Blanc, a La Douleur.

(Quirot)
Ce qui précede vient conforter l'impression suscitée par
I'examen des ceuvres de Duras déposées a la BNF, a savoir qu'il
pouvait y avoir des allers et retours entre divers genres, d’ou le
fait, selon Odile Quirot, que, dés l'origine, roman, théatre et
cinéma n’aient fait qu'un : « elle adapte, recycle, réécrit ».

Il est intéressant de confronter l'affirmation d’Odile
Quirot sur le caractére populaire du théatre de Duras avec les
confidences de quelqu’un qui a bien connu I'écrivain, le metteur
en scene Didier Bezace :

Quand j'ai dit a Marguerite Duras que Le Square était une piece
faite pour un théatre populaire, elle m’a répliqué: « Mais je
n’écris pas de théatre populaire! » Je dois d’ailleurs avouer que,
pendant longtemps, son théatre m’est apparu comme une sorte
de bavardage. Dans les années 1975-1985, il avait été
totalement accaparé, avec l'assentiment de Duras, par
Madeleine Renaud et Michael Lonsdale. Pour moi, tout cela
relevait a 'époque d’un rituel un peu mondain.
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[.]

C’est la lecture du Square — une piéce de 1955; Duras avait été
exclue du PC [en mars 1950, NDLR] — qui m’a rapproché d’elle.
Ce texte est au croisement de 'intime et du politique. Duras m’a
dit I'avoir écrit en écoutant les gens se taire dans les squares. Je
lui avais demandé les droits quand j'étais au Théatre de
I’Aquarium : « Mon théatre ne se joue qu’a Paris », m’avait-elle
répondu — j’ai toujours la lettre. Et moi : « Mais I'’Aquarium est
a la Cartoucherie de Vincennes. » Je vous passe le feuilleton de
nos conversations téléphoniques. Enfin, elle m’a dit : « D’accord,
montez Le Square avec Gérard Depardieu et Bulle Ogier. » Et
moi: « Non, a ’Aquarium, on choisit ses distributions. »

[.]

En 1992, je décide de monter ses conversations avec Francois
Mitterrand parues dans L’Autre Journal. Je me dis: si je
demande les droits a Marguerite, ca va étre l'enfer, elle va
vouloir tout récrire. Alors je fonce, je prends un avocat. Duras
téléphone tous les jours, je ne réponds pas. La premiére arrive,
Michel Cournot fait un trés beau papier dans Le Monde. Deux
jours plus tard, Duras est la. Elle tombe amoureuse du
spectacle, de mon idée de faire jouer son réle par une petite
fille de 11 ans : « Maintenant, tu montes ce que tu veux », m’a-t-
elle dit. Mais elle n’est plus la pour voir Le Square, que je
mettrai finalement en scene en 2003 a... Aubervilliers. (dans
Quirot)

«Je n’écris pas de théatre populaire », déclare Duras a Bezace,
ce qui montre bien que les commentateurs, a l'instar d’Odile
Quirot, peuvent parfois étre en désaccord avec l'auteur. Autre
point de vue d’'un connaisseur de I'ceuvre de Marguerite Duras,
celui du comédien Michael Lonsdale :

Q. Dans quelles circonstances avez-vous connu Marguerite
Duras?

R. En 1968: les Barrault avaient été chassés de 1'Odéon et
s’étaient réfugiés dans un petit théatre, impasse Récamier. Ils
montaient L’Amante anglaise, et c’est Claude Régy qui a
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proposé mon nom. Je me souviens que Marguerite était
présente aux répétitions. Elle modifiait en permanence le texte.
Une piéce était toujours pour elle «a work in progress». A
quelques jours de la représentation, je lui demandais d’arréter :
je ne savais plus quelle était la bonne version a jouer.

[..]
Q. Comment se situait-elle dans la littérature de son temps?

R. Je crois qu’elle n’aimait guere ses contemporains. Je l'ai
entendue dire: «Il n'y a que deux écrivains en France:
Simenon et moi. » Un jour, nous nous sommes opposés, car elle
dénigrait Tchekhov. Cet auteur parle comme personne du mal
d’amour entre les étres. Elle savait bien qu'il la surpassait. Au fil
des années, elle s’est mise a avoir un avis tranché sur tout. Je
me souviens qu’elle avait interviewé une directrice de prison
qu’elle avait violemment attaquée, la mettant en cause, avec
brutalité. Elle mélangeait son ceuvre et la réalité. Elle s’est
intéressée a I'affaire Villemin a cause de L’Amante anglaise [tiré
d’un fait divers analogue, NDLR]. Elle est allée voir la maison du
drame, a rencontré le juge d’instruction. Mais elle a refusé de
voir la mére, sur laquelle elle a pourtant porté un jugement
dans un texte célébre. Elle préférait réver ses personnages.

Q. N’y a-t-il pas une Marguerite Duras d’avant L’Amant et une
d’apres ?

R. Nous formions avec Marguerite une petite bande tres
joyeuse, jusqu’au jour ou Yann [Yann Andrea, son dernier
compagnon, NDLR] est arrivé. Il 'a sauvée, mais il I'a aussi
coupée de ses amis. Elle était devenue difficile. Le jour ou elle
recut le prix Goncourt, on est allés féter ¢a au Théatre du Rond-
Point, chez les Barrault. Elle réglait ses comptes avec tout le
monde. Elle s’en est prise a une critique présente en lui
langant : « Vous m’avez assassinée.» Elle a vécu assez mal le
succes de L’Amant — pas son meilleur livre, car elle écrit au
«je». Elle a d’ailleurs écrit L’Amant de la Chine du Nord pour
rectifier le tir apres 'adaptation cinématographique de Jean-
Jacques Annaud, qui ne lui plaisait pas. (de Montety)
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« Elle modifiait en permanence le texte; une piéce était toujours
pour elle “a work in progress”» reconnait M. Lonsdale,
confirmant en cela le point de vue de Didier Bezace: «si je
demande les droits a Marguerite, ca va étre I'enfer, elle va vouloir
tout récrire ». Tout semble s’étre passé comme si Marguerite
Duras n’en avait que faire des codes du théatre ou méme du
cinéma, des arts qu’elle n’a abordés que de maniere fortuite,
voire accidentelle, et qu’elle voulait, de toute fagon, placer sous la
prépondérance de I'écrit, ainsi qu’elle le confie ci-dessous :

Je suis un écrivain, rien d’autre qui vaille la peine d’étre retenu.
Quand on écrit, si vous voulez, on est cette absence permanente
a l'autre qui dure pratiquement le temps que dure la vie, le
temps que dure l'écriture. Je ne sais pas jusqu'a quel age
j’écrirai mais je sais que depuis 'age de dix-huit ans je ne pense
qu’a écrire. J'ai eu des accidents de parcours, des enfants, des
hommes, mais la ou je ne peux pas vous répondre, je ne sais pas
si ces accidents ne sont pas eux-mémes des écrits; c’est un
dédoublement; c’est I'équivalent d'un déplacement de soi; j'en
parle mal; je ne peux pas en parler bien parce que je pense a
I'ambiguité fondamentale de 1'écrit, qui se reporte sur
I'écrivain, qui doit étre 'ambiguité fondamentale d’écrire. C’est
comme quoi cette personne entiére qui voit et qui entend et qui
parle a besoin de ne plus parler, d’étre aveugle, de se boucher
les yeux, de se boucher les oreilles pour retrouver ce qu’elle a
vécu, pour l'écrire.

Commentaire de la présentatrice : Un écrivain et rien d’autre.
En 1984, interrogée par Marianne A. pour France Culture,
Marguerite Duras revendique cet unique qualificatif pour se
définir, ajoutant drolement que tous les accidents de parcours
dans lesquels elle classe les enfants, les hommes tout comme
stirement 'alcool, les maladies, les combats politiques n’auront
été que des combustibles nécessaires a l'alimentation de cette
passion dévorante qui l'aura occupée toute sa vie: écrire.
(Duras, 2013)
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«Un écrivain et rien d’autre » : doit-on entendre par la que
Duras n’avait aucune considération pour ses autres réalisations,
dont les films, par exemple, ou se considérait-elle comme étant
un mauvais metteur en scéne lorsqu’elle montait certaines de
ses pieces au théatre?

A propos d’'une autre de ses ceuvres hybrides, La Musica,
Duras livre dans une interview les raisons pour lesquelles les
deux parties de I'ceuvre sont distantes de vingt ans :

M.D. Ce sont des choses qu’on traine avec soi, tres souvent, tous
les écrivains. C’est trés rare qu'on arrive a les faire. Ce
deuxiéme acte, je vous dis que ca fait vingt ans que j'y pense. J'ai
fini quand méme par I'écrire.

Q. Et pourtant il y a un ordre dans l'écriture, dans votre
écriture, qui n’est jamais le méme, finalement.

M.D. J'espére!

Q. Je veux dire le roman, le film, le théatre, ou alors quelquefois
le théatre, le cinéma, le roman, ou alors le cinéma tout seul, il
n'y a jamais d’ordre finalement, et la arrive ce deuxiéme acte,
cette deuxieme Musica et également la mise en scene. Qu’est-ce
que c’est que la mise en scéne, c’est un point d’orgue?

M.D. C’est la mise en littérature. Il y a autant de texte dans
La Musica qu’en dehors de La Musica; quand par exemple je
donne des indications aux comédiens, toute cette partie n’est
pas retenue dans I'écrit, mais elle existe... Qui est une partie
dont le roman est exempt, qui n’existe pas, a moins de parler du
roman qu’on est en train de faire, on le tuerait. La par exemple,
pour préserver quatre répliques, je peux parler une demi-
heure, pour les justifier. Je peux parler autour d’elles.

Q. Pourtant vous donnez des indications treés trés précises dans les
piéces que vous écrivez pour la mise en scene. On voit vraiment
évoluer le personnage, ce qu'il fait, comment il réagit, comment il
se retrouve, etc. Et ¢a, vous pensez a ce moment-1a a vous, c’est-a-
dire a la mise en scéne que vous pourrez faire, vous, ou vous
pensez a la mise en scéne qu’on pourra faire de votre piece?
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M.D. Je ne pense qu’a moi, toujours. Il n'y a que moi qui mets en
scéne mes pieces. Quand ¢a arrive a d’autres, des erreurs qu'ils
font (phrase inachevée)... La Musica était plus, jusqu’ici, une
situation; c’est pas une piece de personnages; c’'est une
situation, un état, de 'amour qui est décrit. Un amour qui se
défait, alors qu'il existe toujours, qui apparemment se défait.
C’est une situation banale. Avec le deuxiéme acte, il me semble
que j'introduis ce que vous appelez des personnages, c’est-a-
dire des gens avec certains traits de caractére.

Q. Qu’est-ce que c¢a vous procure, ce théatre, cette mise en
scéne? C’est un jeu pour vous?

M.D. Ca m’'intéresse. C’est trop long pour le théatre. Ca
m’intéresse quand méme. Ca me force a travailler en
profondeur. Si vous voulez, le travail de creusement,
d’arrachement que l'on fait quand on fait des textes de livres,
des textes qui ne sont pas parlés, je connais ce travail-la
pendant la mise en scéne, pas pendant l'écriture du texte.
L’écriture du texte a proprement parler, ¢a procéde aussi d'un
escamotage de quelque chose, de tout I'entour de I'écrit.

Q. Et quand vous l'entendez, c’est toujours bien?
M.D. Mais non, pas toujours.
Q. Vous vous dites c’est bien, c’est bien pour vous?

M.D. Quelquefois je suis trés contente. Quelquefois je jette tout.
En général, je recommence tout. Dés que je mets en scéne. Ce
n’est plus du tout la méme Musica qu'il y a trois semaines que je
répéte maintenant. C’est une autre. Mais je pense que celle-13,
quand méme, a trois semaines de jouer, je pense que celle-1a va
rester. Mais si on me laissait trois mois, c’est slr qu’elle
disparaitrait encore.

Q. Est-ce que vous éprouvez souvent cette sensation que
I'histoire n’est jamais finie?

M.D. Toujours. [...] de la vie! (Gautier, 1985a)
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« La mise en scéne c’est la mise en littérature » : Duras donne
I'impression de ne savoir rien faire d’autre, ce qu’elle aurait
fortement contredit si on le lui avait suggéré. Sinon, d’ailleurs,
pourquoi faire du cinéma ou du théatre, qui ne sont pas
forcément de la littérature, dans la mesure ou l'on peut
supprimer les dialogues et ne retenir que la gestuelle! Mais
I'interview qui précede recéle un autre intérét, lorsque Duras
déclare : « Je ne pense qu’'a moi, toujours. Il n'y a que moi qui
mets en scene mes piéces. » Bien évidemment, Duras n’a pas été
la seule a mettre en scene ses pieces, et elle le sait. Rappelons
simplement le souvenir rapporté par M. Lonsdale: «les
Barrault avaient été chassés de I'Odéon et s’étaient réfugiés
dans un petit théatre, impasse Récamier. Ils montaient
L’Amante anglaise, et c’est Claude Régy qui a proposé mon nom.
Je me souviens que Marguerite était présente aux répétitions. »
Duras a, donc, au moins une fois, assisté a la mise en scéne
d'une de ses pieces par quelqu'un d’autre! Autre détail
intéressant : lors de la toute derniere interview, reproduite en
fin de volume, Duras déclare ceci: « je mets trés peu en scéne
au théatre». Il faut donc comprendre que I'écrivaine se
considére comme la seule capable de mettre en scéne ses
pieces.

Dans l'extrait d’interview qui suit, nous pouvons
raisonnablement nous interroger sur le sens a donner a la
réplique suivante : « India Song c’est pas une piéce, C’est un
roman. »

Q. Il y a nombre d’acteurs qui reviennent régulierement pour
interpréter vos personnages.

M.D. On peut dire oui, on peut le dire.
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Q. Est-ce que ¢a vous donne la sensation que ce que vous avez
écrit vous échappe moins?

M.D. C’est moins de travail quand ils me connaissent. Il y a une
syntaxe de moi qu’ils connaissent. C’est Sellers qui disait:
« Quand Duras dit: “Rien”, moi je sais ce que ¢a veut dire; je
sais comment il faut le prendre. »

Q. Comment on accepte la séparation quand on écrit entre ces
personnages et ces personnages?

M.D. Vous voulez dire les personnages du théatre et les
personnages du roman? C’est pareil, je les entends de la méme
facon quand je fais le dialogue. Vous n’en sortirez jamais de ca.
Je ne fais pas de différence. India Song c’est pas une piéce, c’est
un roman. Vous avez entendu comme ils parlent? Comme sur la
scéne du Frangais [cf. l]a Comédie-Francaise, n.d.l.r.] (pause,
sourire en coin)... les bons jours! (Gautier, 1985b)

«Je ne fais pas de différence. India Song c’est pas une piéce,
C’est un roman », voire c’est aussi un film : c’est probablement
cette volonté de tout confondre que Marguerite Duras appelait
une « mise en littérature ».

La derniere interview que nous avons retenue est
intéressante a plus d’un titre. C’est 'animateur José Artur qui
interroge Marguerite Duras a la télévision. Il y est question du
rapport de l'écrivain avec le public ainsi que de ce fameux
mélange de genres évoqué plus haut.

Q. Je vous l'ai déja dit et je le redis, vous étes quelqu’un d’assez
étonnant, parce que sans faire aucune concession, jamais, a
quoi que ce soit, vous avez réussi votre vie, publique - on ne va
pas parler de la vie privée, ¢a vous regarde - mais disons qu’en
ne voulant pas plaire au plus grand nombre, finalement, ¢a
vient tout doucement. Alors, vous avez toujours les fideles, qui
adorent ce que vous faites, et puis maintenant le grand public
commence a savoir qui est M.D,; ¢a devient presque une
expression: on dit c’est un Duras comme on disait a un
moment: « C'est un Kafka, c’est un Beckett. » Alors ¢a veut

316



SENGUL KocaMAN, « Marguerite Duras ou le mélange des genres »

dire : « C’est peut-étre un peu difficile d’acces, mais c’est bien
beau. » Est-ce que ¢a, ¢a vous fait sourire ou pas?

M.D. Je voudrais l'ignorer ¢a. Il y a deux temps, vous savez,
quand on fait quelque chose. Il y a le temps de le faire, qui est
un temps inaliénable..., on est completement seule dans cette
période-la. Et ensuite quand le public s’en empare, quand la
chose est livrée au public, c’est un temps qui ne devrait pas
regarder l'auteur. Je réve d’arriver vraiment a me ficher
complétement de mes livres et de mes films une fois qu’ils sont
sortis, une fois qu’ils sont faits. Mais je pense que je vais y
arriver.

Q. Et quand ils sont sur scéne, est-ce que vous vous y intéressez
encore? Par exemple en ce moment, au Mouffetard, il y a
Musica, et il y a Les Eaux et foréts...

M.D. La oui, ¢ca m’est tres proche; ce sont des piéces auxquelles
je tiens beaucoup et que j’ai mis [sic] en scéne; comme je mets
trés peu en scene au théatre, ce sont des pieces qui me sont trés
tres chéres...

Q. Musica, je crois, spécialement, est une piece qui arrive a vous
faire pleurer quand vous allez voir le spectacle. Sincéerement,
vous avez des larmes dans les yeux.

M.D. Je crois que ¢a concerne tout le monde, Musica. C’est ce
couple qui se défait, qui divorce..., et qui se voit aprés le
divorce, pour la derniére fois, dans un hotel de la ville... C’est
que Musica est un film réaliste.

Q. Ouais...

M.D. Les Eaux et foréts c’est..., un film! Pardon, c’est une piece
de théatre!

Q. Non, mais c’est un lapsus que j'avais laissé passer
volontairement!

M. D. Les Eaux et foréts c’est beaucoup plus abstrait, et j'avoue,
enfin, pour moi c’est d'un comique irrésistible...

Q. [...] Alors vous écrivez directement pour le théatre et
directement pour le cinéma, c’est ce que vous souhaitez faire de
plus en plus, ne plus mélanger les genres, c’est-a-dire ne plus
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adapter des choses faites pour le roman en un film ou une piece
de théatre; vous préférez directement créer pour le véhicule du
cinéma ou du théatre.

M.D. Oui, c’est-a-dire que j'aimerais arriver a faire des films en
six jours. Non pas pour aller vite, mais parce que je crois qu'il y
aun élan, il y a un élan du comédien et de la mise en scéne, il y a
une dynamique, une dynamique du film qui, au bout d’'une
semaine, se perd... C'est une sorte d’instantanéité, je n’aime pas
beaucoup ces mots-la... Je voudrais arriver a faire des films en
six jours; j'ai deux projets comme ¢a.

Q. Combien de temps vous avez mis pour India Song par
exemple?

M.D. India Song, j’ai mis quatorze jours... Des journées entiéres
dans les arbres, j’ai mis dix jours plus une demi-journée...
(Artur)

Ce que nous pouvons tirer de cet échange, c’est que Marguerite
Duras jouissait déja d’'une certaine notoriété, elle qui passait
pour un écrivain hermétique, ainsi que le rappelle
I'intervieweur : nous sommes en 1976 et le premier grand
succes n’interviendra qu’en 1984 avec le Prix Goncourt décerné
a L’Amant.

Et puis, il y a ce lapsus, que José Artur dit avoir laissé
passer volontairement : « Les Eaux et foréts c’est un film ». Mais
faut-il vraiment s’en étonner? La suite est assez intéressante,
I'intervieweur évoquant une spécialisation dans l'écriture :
pour le théatre, pour le cinéma, de maniere a «ne plus
mélanger les genres, c’est-a-dire ne plus adapter des choses
faites pour le roman en un film ou une piéce de théatre ». Bien
évidemment, cette interrogation, que l'intéressée ne conteste
pas, nous informe incidemment sur le fait que Duras a
auparavant copieusement mélangé les genres! Et 13, on croyait
la réponse évidente et limpide; en fait, Duras essaie encore de
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brouiller les pistes et, dans la réponse qu’elle fait sur le mélange
des genres, on voit bien qu’elle n’est toujours pas sortie du
cinéma, alors méme qu'’il était question de théatre (Les Eaux et
foréts) : « Oui, C’est-a-dire que j'aimerais arriver a faire des films
en six jours. »

Finalement, c’est a I'un de ses principaux biographes que
nous emprunterons la conclusion de cet article, qui résume tres
bien les circonstances, souvent fortuites, qui ont présidé a
I’émergence de telle ou telle ceuvre de Duras, dont la méthode
se retrouve entiérement dans cette confidence : « J’ai écrit une
piece de théatre sans le savoir. »

On pourrait, en simplifiant un peu les choses, dire que
Marguerite Duras est « tombée » par hasard dans le théatre. En
1956, le metteur en scéne Claude Martin lui suggere d’adapter
pour lui Le Square, le roman qu’elle a publié chez Gallimard
I'année précédente. Chose facile, car le roman en question
consiste en un long dialogue entre deux personnages: une
bonne a tout faire et un voyageur de commerce devisant dans
un jardin public. Les deux personnages, au début, ne se
connaissent pas. Nous ne les connaissons pas davantage. IIs ne
se connaitront pas beaucoup plus a la fin de cette rencontre
fortuite, mais, en revanche, nous en saurons assez sur eux pour
ne plus les oublier. Le Square, créé au Studio des Champs-
Elysées au début de la saison 1956-1957, deviendra au cours
des années l'une des pieces les plus jouées de son auteur. Les
articles de presse qui accompagnent la création sont
révélateurs: « Une piéce involontaire », titre L’Express du
14 septembre 1956; « Un roman de Marguerite Duras cong¢u
comme une piece », lui répond Franc-Tireur le méme jour. Elle-
méme confie a L’Information le 15 septembre : «J'ai écrit une
piece de théatre sans le savoir », tandis que Demain, publiant
I'interview qu’elle a accordée pour la circonstance, titre : « Du
théatre malgré moi». En fait, Marguerite Duras était
prédestinée a écrire pour le théatre, tant son sens du dialogue
est évident des la parution du Barrage contre le Pacifique —
lequel ne manquera pas d’étre a son tour adapté pour la scéne
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un peu plus tard par Geneviéve Serreau, avec la complicité de la
romanciére. Ajoutons a cela une rencontre miraculeuse, celle
d’une des plus grandes actrices du siécle, la sublime Madeleine
Renaud qui ne créera pas moins de quatre pieces majeures
écrites tout expres pour elle. Elle deviendra une de ses
meilleures amies et portera a son plus haut point de perfection
la petite musique durassienne, cette Musica, titre d'une de ses
pieces les plus attachantes, qui, paradoxalement pour un art qui

doit presque tout a la parole, est le plus souvent chez
Marguerite Duras une musique intérieure. (Vallier, p. 138)
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Résumé

«J'ai écrit une piéce de théatre sans le savoir.» Ainsi
s’exprimait Marguerite Duras a propos du Square, sa premiere
piece de théatre, adaptée sur commande d’aprés le roman
éponyme. On sait que Duras a souvent recyclé ses textes, que
I'on a retrouvés sous la forme de nouvelles, de récits, de
romans, de pieces de théatre, de films, pour ne citer que
La Musica ou India Song. Duras a méme écrit des chansons. C’est
ainsi qu’'on s’étonne a peine qu’'une artiste aussi versatile ait d{,
au cours d’'une interview, se reprendre apres un lapsus:
« Les Eaux et foréts c’est un film! Pardon, c’est une piece de
théatre! » En cette année 2014, qui marque le centenaire de sa
naissance, et alors que tant d’artistes adulés de leur vivant
sombrent dans I'anonymat sitét morts, nous avons voulu savoir
ce qu'il restait de Marguerite Duras dans la mémoire des
Frangais prés de vingt ans apres sa mort.

Abstract

"I wrote a play without knowing it." So said Marguerite Duras
about The Square, her first play, adapted to order according to
the eponymous novel. We know that Duras often recycled her
texts, which could come out as news, stories, novels, plays,
films, just to quote La Musica or India Song. Duras had even
written songs. Thus, it is hardly surprising that such a versatile
artist had in an interview to recover from a slip of the tongue:
"Les Eaux et foréts is a film! Forgiveness, it is a play!" This year
2014 marking the centenary of her birth, and after so many
adulated artists in their lifetime have sunk into anonymity right
after their death, we wanted to know what was left of
Marguerite Duras in the memory of French people almost
twenty years after she passed away.
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