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Dans	
  Rimbaud	
  ou	
  «	
  le	
  dégagement	
  rêvé	
  »,	
  Bruno	
  Claisse	
  abordait	
  
la	
   problématique	
   de	
   la	
   réalité	
   dans	
   Les	
   Illuminations	
   en	
  
montrant	
  que	
  le	
  réel	
  s’y	
  joue	
  sur	
  le	
  théâtre	
  de	
  l’irréel,	
  et	
  l’irréel,	
  
symétriquement,	
   sur	
   les	
   «	
  planches	
  »	
  du	
   réel.	
   Son	
  ouvrage	
  Les	
  
Illuminations	
   ou	
   l’accession	
   au	
   réel	
   prend	
   l’explicitation	
   de	
   ce	
  
paradoxe	
  pour	
  prémisse	
  et	
  prétexte.	
  Ne	
   revendiquant	
  pas	
  une	
  
filiation	
  qui	
  est	
  sous-­‐jacente	
  aux	
  pourquoi	
  et	
  comment	
  du	
  livre,	
  
Claisse	
   prend	
   pour	
   acquise	
   la	
   connaissance	
   de	
   ses	
   analyses	
  
antérieures	
  sur	
   le	
  réel	
  de	
  manière	
  à	
  proposer	
  une	
  théorie	
  plus	
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aboutie	
  du	
  texte	
  de	
  Rimbaud.	
  Se	
  limitant,	
  dans	
  la	
  monographie	
  
de	
  1990,	
  à	
  montrer	
   l’ironie	
  qui	
  ressortit	
  au	
  chassé-­‐croisé	
  de	
   la	
  
forme	
  et	
  du	
  fond	
  du	
  réel	
  et	
  de	
  l’irréel,	
  le	
  présent	
  ouvrage,	
  publié	
  
plus	
  de	
  vingt	
   ans	
   après,	
   procède	
  à	
  une	
   refondation	
  qualitative	
  
de	
  ce	
  clivage	
  liminaire.	
  À	
  travers	
  le	
  texte,	
  dont	
  il	
  revendique	
  que	
  
c’est	
  par	
  lui	
  –	
  et	
  par	
  son	
  respect	
  –	
  que	
  sont	
  érigées	
  ses	
  théories,	
  
Claisse	
   associe	
   d’une	
   part	
   le	
   réel	
   à	
   une	
   sorte	
   de	
   prosaïsme	
  
tragique,	
   qui,	
   lorsqu’il	
   est	
   approché	
   à	
   travers	
   une	
   «	
  force	
  »	
  
(Métropolitain)	
   (p.	
  8)	
   ontologique,	
   peut	
   devenir	
   «	
  un	
   tremplin	
  
pour	
  agrandir	
  le	
  sujet	
  »	
  (ibid.).	
  L’irréel,	
  d’autre	
  part,	
  est	
  associé	
  
à	
   une	
   «	
  vision	
   esclave	
  »	
   (Soir	
   historique)	
   (p.	
  200)	
   séduisante,	
  
mais	
   aliénante.	
   L’ironie	
   qui,	
   dans	
   son	
   premier	
   livre,	
   est	
  
présentée	
  comme	
  un	
  élément	
  a	
  priori	
   sans	
   fonction,	
  est	
  élevée	
  
ici	
   au	
   statut	
   de	
   force	
   permettant	
   l’accession	
   au	
   réel	
   par	
   la	
  
déstructuration	
  du	
  magnétisme	
  de	
  l’irréalité.	
  Par	
  le	
  truchement	
  
du	
   réel,	
   l’ironie	
   permettrait	
   un	
   renforcement	
   de	
   l’Être	
  :	
   elle	
  
serait	
   l’impulsion	
  première	
  d’un	
  rapport	
  authentique	
  à	
  un	
  réel	
  
qui,	
  quoique	
  rébarbatif,	
  serait	
  salvateur.	
  

L’analyse	
   se	
   décline	
   en	
   dix-­‐neuf	
   études,	
   chacune	
   se	
  
voulant	
   à	
   la	
   fois	
   contributive	
   de	
   la	
   thèse	
   et	
   ancrée	
   dans	
  
l’exégèse	
   d’un	
   poème	
   ponctuel.	
   Dix-­‐sept	
   de	
   ces	
   poèmes	
   sont	
  
tirés	
   du	
   recueil	
   Les	
   Illuminations;	
   deux	
   lui	
   sont	
   extérieurs	
  :	
   le	
  
monostiche	
   «	
  L’Humanité	
   chaussait	
   le	
   vaste	
   enfant	
   Progrès	
  »,	
  
tiré	
  de	
   l’Album	
  zutique,	
  dont	
   l’auteur	
   fait	
  une	
  brillante	
  analyse,	
  
et	
   Une	
   saison	
   en	
   enfer.	
   Ces	
   deux	
   «	
  préludes	
  »	
   (p.	
  11)	
   entrent	
  
dans	
   l’élaboration	
   d’une	
   thèse	
   qui,	
   on	
   l’a	
   vu,	
   revendique	
   son	
  
ancrage	
   dans	
   le	
   texte	
   rimbaldien	
   –	
   dans	
   et	
   hors	
  
Les	
  Illuminations	
   –,	
   en	
   en	
   abordant	
   chacun	
   un	
   aspect.	
   Le	
   vers	
  
solitaire	
   permet	
   un	
   premier	
   rapport	
   à	
   l’ironie	
   de	
   Rimbaud.	
  
Une	
  saison	
  en	
  enfer	
  permet,	
  pour	
  sa	
  part,	
  de	
  mettre	
  en	
  évidence	
  
la	
  nature	
  «	
  tragique	
  »	
  (p.	
  25)	
  du	
  réel,	
  épithète	
  envisagée	
  comme	
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le	
  révélateur	
  d’une	
  vacance	
  du	
  sens.	
  Dans	
  la	
  mesure	
  où	
  le	
  livre	
  
se	
  veut	
  une	
  suite	
  de	
  Rimbaud	
  ou	
  le	
  «	
  dégagement	
  rêvé	
  »,	
  Claisse	
  
a	
  manifestement	
   voulu	
   faire	
   l’analyse	
   de	
   poèmes	
  qui	
   n’étaient	
  
pas	
   entrés	
   dans	
   la	
   constitution	
   de	
   ce	
   premier	
   ouvrage	
   afin	
   de	
  
donner	
   l’impression	
   d’une	
   thèse	
   qui,	
   par-­‐delà	
   la	
   réunion	
   de	
  
quelques	
   poèmes,	
   donne	
   une	
   idée	
   plus	
   totalisante	
   du	
   recueil.	
  
Des	
   quarante-­‐deux	
   poèmes	
   qui	
   le	
   composent,	
   seuls	
   dix-­‐sept	
  
demeurent	
  sans	
  analyse	
  au	
  terme	
  des	
  deux	
  livres.	
  Cinq	
  d’entre	
  
eux	
   apparaissent	
   par	
   deux	
   fois	
  :	
   «	
   Barbare	
  »,	
   «	
  Dévotion	
  »,	
  
«	
  Marine	
  »,	
  «	
  Scène	
  »	
  et	
  «	
  Ville	
  ».	
  Claisse,	
  porté	
  par	
  le	
  geste	
  d’une	
  
mise	
   en	
   évidence	
   de	
   la	
   cohérence	
   des	
   illuminations,	
   ne	
   s’en	
  
reporte	
   pas	
  moins	
   à	
   quelques	
   poèmes	
   privilégiés.	
   Si	
   quelques	
  
détails	
   sont	
   parfois	
   réfutés	
   dans	
   cette	
   deuxième	
   analyse,	
   leur	
  
présence	
   ressortit	
   surtout	
   à	
   leur	
   pertinence	
   dans	
   la	
   mise	
   en	
  
évidence	
   des	
   nouveaux	
   délinéaments	
   de	
   sa	
   thèse.	
   À	
   l’inverse,	
  
quelques	
  passages,	
  dont	
  le	
  premier	
  paragraphe	
  des	
  analyses	
  du	
  
poème	
  «	
  Ville	
  »,	
  sont	
  étonnamment	
  repris	
  tels	
  quels,	
  ou	
  peu	
  s’en	
  
faut	
  (1990,	
  p.	
  85;	
  2012,	
  p.	
  146).	
  

Si	
  ces	
  passages	
  mettent	
  en	
  évidence	
  la	
  paresse	
  relative	
  du	
  
travail	
  de	
  réécriture,	
  ils	
  sont	
  aussi	
  le	
  signe	
  d’un	
  changement	
  de	
  
méthode	
  quant	
   à	
   l’approche	
  du	
   texte	
   rimbaldien.	
   Les	
   analyses	
  
articulées	
   sur	
   le	
   mode	
   interrogatif	
   en	
   1990	
   sont	
   reprises	
   en	
  
2012	
  sur	
   le	
  mode	
  affirmatif.	
  Certains	
  passages	
   se	
  départissent	
  
aussi	
   de	
   toute	
   précaution	
   oratoire	
   dans	
   l’analyse	
   d’un	
   texte	
  
pourtant	
  longtemps	
  réputé	
  illisible.	
  Il	
  s’agit	
  peut-­‐être	
  de	
  la	
  plus	
  
grande	
   faiblesse	
   du	
   livre,	
   qui	
   tend	
   à	
   aborder	
   les	
   poèmes	
   de	
  
manière	
   «	
  fermée	
  »,	
   discréditant	
   de	
   fait	
   des	
   analyses	
   souvent	
  
fines,	
  mais	
  trop	
  définitives.	
  Peut-­‐être	
  ce	
  ton	
  déclamatoire	
  est-­‐il	
  
imputable	
   aux	
   vingt	
   années	
   de	
   critique	
   acquises	
   par	
   l’auteur	
  
depuis	
   le	
   premier	
   livre,	
   qui	
   le	
   conforteraient	
   dans	
   le	
   sens	
   des	
  
différents	
  passages.	
  Le	
  contexte	
  critique	
  de	
  parution	
  des	
   livres	
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peut	
   aussi	
   constituer	
   une	
   piste	
   de	
   réflexion.	
   À	
   la	
   parution	
   de	
  
Rimbaud	
   ou	
   «	
  le	
   dégagement	
   rêvé	
  »	
   en	
   1990,	
   les	
   relents	
   de	
  
poststructuralisme,	
  qui	
  a	
  été	
  un	
  terreau	
  fertile	
  au	
  paradigme	
  de	
  
l’illisibilité	
   rimbaldienne	
   –	
   et,	
   a	
   fortiori,	
   du	
   recueil	
  
Les	
  Illuminations	
   –,	
   dictent	
   la	
   prudence	
   dans	
   la	
   démonstration	
  
d’une	
   herméneutique	
   rimbaldienne.	
   En	
   2012,	
   lorsque	
   paraît	
  
Les	
  Illuminations	
   et	
   l’accession	
   au	
   réel,	
   les	
   différents	
   travaux	
  
allant	
   dans	
   le	
   sens	
   d’une	
   possibilité	
   de	
   lecture	
   relativement	
  
univoque	
   du	
   texte	
   rimbaldien,	
   dont	
   ceux	
   de	
   Steve	
  Murphy	
   au	
  
premier	
  chef,	
  échafaudent	
  au	
  contraire	
  un	
  contexte	
  dans	
  lequel	
  
la	
   lisibilité	
   de	
   Rimbaud	
   fait	
   doxa.	
   La	
   méthode	
   «	
  hypothético-­‐
déductive	
  »	
   empruntée	
   aux	
   Lumières	
   et	
   invoquée	
   en	
  
introduction	
  en	
  1990	
  (p.	
  5),	
  fait	
  place	
  à	
  une	
  méthode	
  que	
  nous	
  
pourrions	
  qualifier	
  de	
  «	
  déclarative	
  ».	
  

Cette	
   impression	
   de	
   gratuité	
   occasionnelle	
   des	
   analyses	
  
est	
   la	
   contrepartie	
   du	
   dessein	
   d’un	
   ouvrage	
   qui	
   souhaite	
  
sciemment	
  se	
  délester	
  des	
  impédimenta	
  de	
  la	
  contextualisation	
  
et	
  de	
  l’historicisation	
  au	
  profit	
  de	
  la	
  mise	
  de	
  l’avant	
  d’une	
  thèse	
  
complexe,	
   qui	
   ferait	
   valoir	
   la	
   cohérence	
   des	
   illuminations1.	
  
Conséquence	
   logique	
  de	
   ce	
   choix	
  :	
   le	
   livre	
  de	
  Bruno	
  Claisse	
  ne	
  
s’adresse	
   à	
   nul	
   autre	
   qu’aux	
   rimbaldiens	
   capables	
   de	
   poser	
  
d’eux-­‐mêmes	
   les	
  «	
  piliers	
  »	
  critiques	
  de	
  sa	
   thèse	
  «	
  sur	
  pilotis	
  ».	
  
D’autant	
   plus	
   que	
   le	
   style	
   est	
   lui	
   aussi	
   très	
   complexe,	
   souvent	
  
elliptique,	
   parfois	
   alambiqué,	
   rajoutant	
   à	
   la	
   difficulté	
   de	
   la	
  
lecture.	
  Le	
   relatif	
  hermétisme	
  de	
   l’ouvrage	
  n’empêche	
  pas	
  que	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
   Sur	
   cette	
   graphie,	
   nous	
   renvoyons	
   à	
   l’article	
   intitulé	
   «	
  Illuminations	
   ou	
  
Les	
  Illuminations?	
  »	
   (2004,	
   p.	
  167-­‐182),	
   dans	
   lequel	
   Steve	
   Murphy	
   met	
   de	
  
l’avant	
   l’intention	
   auctoriale	
   de	
   la	
   présence	
   d’un	
   article	
   dans	
   le	
   titre	
   du	
  
recueil,	
   ce	
   qui,	
   aux	
   coloured	
   plates	
   verlainiens,	
   «	
  Illuminations	
  »	
   substitue	
   le	
  
sens	
  d’une	
  quête	
  mystique.	
  Lorsque	
  le	
  titre	
  «	
  Les	
  Illuminations	
  »	
  ne	
  se	
  prêtait	
  
pas	
  à	
  la	
  syntaxe	
  de	
  la	
  phrase,	
  nous	
  l’avons	
  donc	
  réduit,	
  comme	
  le	
  fait	
  Claisse,	
  à	
  
un	
  nom	
  commun	
  sans	
  majuscule,	
  de	
  manière	
  à	
  préserver	
  son	
  étanchéité.	
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les	
   analyses	
  qu’il	
   présente	
   soient	
   fines	
   et	
  précises.	
  Notons	
  par	
  
exemple	
   leur	
   qualité	
   dans	
   le	
   poème	
   «	
  Dévotion	
  »,	
   dont	
   le	
  
commentaire	
   présente	
   une	
   historicisation	
   très	
   à-­‐propos	
  
d’éléments	
  d’intertextualité.	
  Le	
  recours	
  à	
   la	
  grammaire	
  comme	
  
instrument	
   épistémique,	
   dans	
   la	
   grande	
   tradition	
   de	
  
l’herméneutique	
   du	
   poème	
   française,	
   permet	
   aussi	
   des	
  
distinctions	
   souvent	
   utiles	
   et	
   éclairantes.	
   Il	
   n’empêche	
   qu’à	
  
l’encontre	
  du	
  pari	
  que	
  se	
  lance	
  l’auteur,	
  ce	
  sont	
  les	
  analyses	
  qui	
  
procèdent	
   soit	
   à	
   une	
   historicisation	
   des	
   termes	
   employés	
   par	
  
Rimbaud,	
   soit	
   à	
   une	
   contextualisation	
   des	
   exégèses	
   dans	
   la	
  
tradition	
   critique,	
   au	
   nombre	
   desquelles	
   la	
   discussion	
   sur	
  
«	
  [l]’intertexte	
  arctique	
  »	
  (p.	
  70)	
  du	
  poème	
  «	
  Barbare	
  »,	
  ou	
  celle	
  
sur	
   le	
   regard	
  de	
   la	
   critique	
   sur	
   le	
   terme	
   «	
  modernité	
  »	
   (p.	
  24),	
  
qui,	
  au	
  final,	
  paraissent	
  les	
  plus	
  intéressantes	
  de	
  l’ouvrage.	
  

Cela	
   s’explique	
   peut-­‐être	
   par	
   un	
   problème	
   de	
   méthode.	
  
Bien	
  qu’ils	
  soient	
  séduisants,	
  les	
  liens	
  qui	
  unissent	
  les	
  analyses	
  
de	
  l’Album	
  zutique	
  et	
  d’Une	
  saison	
  en	
  enfer	
  aux	
  illuminations	
  ne	
  
sont	
   pas	
   théorisés.	
   L’explicitation	
   plus	
   largement	
   d’une	
  
méthode	
  dans	
  l’analyse	
  est	
  presque	
  absente.	
  Claisse	
  se	
  limite	
  à	
  
exposer	
   une	
   «	
  éthique	
  »	
   (p.	
  268)	
   du	
   texte,	
   dont	
   il	
   s’inspirerait	
  
pour	
   «	
  se	
   garde[r]	
   de	
   tout	
   arbitraire	
  »	
   (ibid.).	
   Le	
   problème	
  
logique	
  de	
  ce	
  programme	
  réside	
  dans	
  la	
  pluralité	
  inhérente	
  aux	
  
«	
  illuminations	
  ».	
  Dès	
  lors	
  qu’un	
  élément	
  d’une	
  illumination,	
  ou,	
  
à	
   plus	
   forte	
   raison,	
   d’un	
   texte	
   hors	
   des	
   illuminations,	
   sert	
  
d’instrument	
  épistémique	
  à	
   la	
  bonne	
  compréhension	
  de	
   textes	
  
autres,	
  il	
  est	
  difficile	
  de	
  ne	
  pas	
  y	
  voir,	
  compte	
  tenu	
  de	
  l’absence	
  
de	
  réflexion	
  sur	
  la	
  cohérence	
  et	
  la	
  compatibilité	
  des	
  textes,	
  une	
  
perversion	
   à	
   juste	
   titre	
   «	
  arbitraire	
  »	
  du	
   texte.	
   Un	
   autre	
   écueil	
  
quant	
   à	
   la	
  méthode	
   ressortit	
   à	
   la	
   posture	
   critique	
   de	
   l’auteur.	
  
Recourant	
   à	
   diverses	
   notions	
   bien	
   connues	
   dans	
   son	
   analyse	
  
telles	
   le	
   concept	
  de	
   surhumanité	
  nietzschéen	
  ou	
   l’idée	
  de	
   sens	
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de	
   la	
   vie	
   donnée	
   par	
   la	
   mort	
   heideggérienne,	
   Bruno	
   Claisse,	
  
toujours	
   dans	
   la	
   logique	
   du	
   dépouillement	
   critique,	
   n’explicite	
  
pas	
  ses	
  sources.	
  Le	
  problème	
  n’est	
  pas	
  d’ordre	
  éthique	
  puisque	
  
le	
  lecteur	
  de	
  Claisse	
  sait	
  reconnaître	
  ces	
  références.	
  Il	
  est	
  plutôt	
  
d’ordre	
   herméneutique.	
   Bien	
   sûr,	
   toute	
   lecture	
   à	
   l’aune	
   de	
  
l’épistémè	
   contemporaine	
   est	
   légitime,	
   voire	
   souhaitable,	
  
comme	
   le	
   montre	
   notamment	
   Hans-­‐Georg	
   Gadamer.	
   Or,	
   cette	
  
lecture	
   en	
   quelque	
   sorte	
   anachronique	
   est	
   arbitraire	
   dans	
   la	
  
mesure	
  où	
  ses	
  ficelles	
  ne	
  sont	
  pas	
  mises	
  en	
  évidence.	
  

Quelques	
   éléments	
   de	
   la	
   thèse	
   elle-­‐même	
   nous	
   semblent	
  
d’autre	
   part	
   contestables.	
   Claisse	
   (pré)établit	
   une	
   sorte	
   de	
  
dichotomie	
   étanche	
   entre	
   réel	
   et	
   irréel.	
   Aucune	
   réflexion	
   n’est	
  
entamée	
  sur	
  la	
  nature	
  du	
  réel	
  ou	
  sur	
  une	
  distinction	
  entre	
  «	
  réel	
  »	
  
et	
  «	
  réalité	
  ».	
  Le	
  leitmotiv	
  auquel	
  il	
  recourt	
  d’ailleurs	
  pour	
  exposer	
  
le	
   tragique	
   du	
   réel	
   est	
   «	
  la	
   réalité	
   rugueuse	
  »	
   (p.	
  21),	
   tiré	
  
d’Une	
  saison	
  en	
  enfer.	
  Le	
   terme	
  «	
  réalité	
  »,	
  employé	
  par	
  Rimbaud,	
  
appelle	
  a	
  priori	
  une	
  analyse	
  du	
  regard	
  sur	
  le	
  réel	
  et	
  non	
  sur	
  le	
  réel	
  
en	
   soi.	
   L’ironie	
  qu’il	
  met	
   lui-­‐même	
  en	
  évidence	
   constitue	
  d’autre	
  
part	
   un	
   élément	
   important	
   de	
   floutage	
   entre	
   réel/irréel.	
   Dans	
  
Rimbaud	
  ou	
  «	
  le	
  dégagement	
  rêvé	
  »,	
  le	
  critique	
  faisait	
  montre	
  de	
  la	
  
manière	
  dont	
  la	
  substance	
  d’une	
  chose	
  réelle	
  était	
  présentée	
  sous	
  
la	
  forme	
  de	
  l’irréel,	
  et	
   inversement.	
  Dans	
  la	
  continuation	
  de	
  cette	
  
idée,	
   une	
   réflexion	
   sur	
   la	
   participation	
   de	
   la	
   forme	
   dans	
   la	
  
construction	
   du	
   réel	
   paraîtrait	
   souhaitable.	
   Les	
   objets	
   associés	
   à	
  
l’irréalité,	
   finalement,	
   sont	
   laissés	
   pour	
   indéfinis	
  :	
   «	
  De	
   là	
   ce	
  
“combat	
  spirituel”	
  [Une	
  saison	
  en	
  enfer]	
  contre	
  toute	
  dévotion	
  aux	
  
innombrables	
   mythes	
   (romanesques,	
   modernistes,	
   apocalyp-­‐
tiques,	
  romantiques,	
  etc.)	
  […]	
  »	
  (p.	
  8),	
  écrit-­‐il	
  en	
  introduction.	
  Pour	
  
peu	
  que	
   tous	
  ces	
  objets	
  soient	
  compatibles	
  avec	
   l’idée	
  d’irréalité,	
  
de	
   «	
  dévotion	
  »	
   ou	
   de	
   «	
  spiritu[a]l[ité]	
  »,	
   il	
   n’est	
   pas	
   sûr	
   qu’ils	
  
soient	
  compatibles	
  entre	
  eux.	
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Toutes	
   ces	
   interrogations	
   laissées	
   en	
   suspens	
  
affaiblissent	
  un	
  livre	
  misant	
  tout	
  sur	
  sa	
  capacité	
  à	
  réorganiser	
  et	
  
conceptualiser	
  Les	
   Illuminations	
  sous	
   l’égide	
  d’une	
  seule	
   thèse.	
  
Bruno	
   Claisse,	
   à	
   travers	
   livres	
   et	
   articles,	
   a	
   certes	
   été	
   l’un	
   de	
  
ceux	
   qui	
   ont	
   le	
   plus	
   fait	
   dans	
   le	
   recul	
   du	
   paradigme	
   de	
  
l’illisibilité	
   rimbaldienne.	
   Ce	
   livre,	
   qui,	
   a	
   contrario,	
   prend	
   ce	
  
combat	
   pour	
   acquis,	
   laisse	
  mitigé.	
   Les	
   plus	
   brillantes	
   analyses	
  
côtoient	
   des	
   écueils	
   néanmoins	
   considérables.	
   Mais,	
   dans	
   la	
  
mesure	
  où	
  ce	
  livre,	
  de	
  par	
  sa	
  nature,	
  s’adresse	
  uniquement	
  aux	
  
rimbaldiens	
  avertis,	
  ces	
  derniers	
  sauront	
  y	
  trouver	
  leur	
  compte.	
  
Claisse	
  y	
  donne	
  de	
  tout	
  :	
  le	
  bon	
  grain	
  et	
  l’ivraie…	
  


