
	  

	  

Bruno	  Claisse,	  	  
Les	  Illuminations	  ou	  l’accession	  au	  réel,	  

Paris,	  Classiques	  Garnier,	  2012,	  287	  p.	  

	  
Mendel	  Péladeau-‐Houle	  
Université	  d’Ottawa	  

	  
Dans	  Rimbaud	  ou	  «	  le	  dégagement	  rêvé	  »,	  Bruno	  Claisse	  abordait	  
la	   problématique	   de	   la	   réalité	   dans	   Les	   Illuminations	   en	  
montrant	  que	  le	  réel	  s’y	  joue	  sur	  le	  théâtre	  de	  l’irréel,	  et	  l’irréel,	  
symétriquement,	   sur	   les	   «	  planches	  »	  du	   réel.	   Son	  ouvrage	  Les	  
Illuminations	   ou	   l’accession	   au	   réel	   prend	   l’explicitation	   de	   ce	  
paradoxe	  pour	  prémisse	  et	  prétexte.	  Ne	   revendiquant	  pas	  une	  
filiation	  qui	  est	  sous-‐jacente	  aux	  pourquoi	  et	  comment	  du	  livre,	  
Claisse	   prend	   pour	   acquise	   la	   connaissance	   de	   ses	   analyses	  
antérieures	  sur	   le	  réel	  de	  manière	  à	  proposer	  une	  théorie	  plus	  
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aboutie	  du	  texte	  de	  Rimbaud.	  Se	  limitant,	  dans	  la	  monographie	  
de	  1990,	  à	  montrer	   l’ironie	  qui	  ressortit	  au	  chassé-‐croisé	  de	   la	  
forme	  et	  du	  fond	  du	  réel	  et	  de	  l’irréel,	  le	  présent	  ouvrage,	  publié	  
plus	  de	  vingt	   ans	   après,	   procède	  à	  une	   refondation	  qualitative	  
de	  ce	  clivage	  liminaire.	  À	  travers	  le	  texte,	  dont	  il	  revendique	  que	  
c’est	  par	  lui	  –	  et	  par	  son	  respect	  –	  que	  sont	  érigées	  ses	  théories,	  
Claisse	   associe	   d’une	   part	   le	   réel	   à	   une	   sorte	   de	   prosaïsme	  
tragique,	   qui,	   lorsqu’il	   est	   approché	   à	   travers	   une	   «	  force	  »	  
(Métropolitain)	   (p.	  8)	   ontologique,	   peut	   devenir	   «	  un	   tremplin	  
pour	  agrandir	  le	  sujet	  »	  (ibid.).	  L’irréel,	  d’autre	  part,	  est	  associé	  
à	   une	   «	  vision	   esclave	  »	   (Soir	   historique)	   (p.	  200)	   séduisante,	  
mais	   aliénante.	   L’ironie	   qui,	   dans	   son	   premier	   livre,	   est	  
présentée	  comme	  un	  élément	  a	  priori	   sans	   fonction,	  est	  élevée	  
ici	   au	   statut	   de	   force	   permettant	   l’accession	   au	   réel	   par	   la	  
déstructuration	  du	  magnétisme	  de	  l’irréalité.	  Par	  le	  truchement	  
du	   réel,	   l’ironie	   permettrait	   un	   renforcement	   de	   l’Être	  :	   elle	  
serait	   l’impulsion	  première	  d’un	  rapport	  authentique	  à	  un	  réel	  
qui,	  quoique	  rébarbatif,	  serait	  salvateur.	  

L’analyse	   se	   décline	   en	   dix-‐neuf	   études,	   chacune	   se	  
voulant	   à	   la	   fois	   contributive	   de	   la	   thèse	   et	   ancrée	   dans	  
l’exégèse	   d’un	   poème	   ponctuel.	   Dix-‐sept	   de	   ces	   poèmes	   sont	  
tirés	   du	   recueil	   Les	   Illuminations;	   deux	   lui	   sont	   extérieurs	  :	   le	  
monostiche	   «	  L’Humanité	   chaussait	   le	   vaste	   enfant	   Progrès	  »,	  
tiré	  de	   l’Album	  zutique,	  dont	   l’auteur	   fait	  une	  brillante	  analyse,	  
et	   Une	   saison	   en	   enfer.	   Ces	   deux	   «	  préludes	  »	   (p.	  11)	   entrent	  
dans	   l’élaboration	   d’une	   thèse	   qui,	   on	   l’a	   vu,	   revendique	   son	  
ancrage	   dans	   le	   texte	   rimbaldien	   –	   dans	   et	   hors	  
Les	  Illuminations	   –,	   en	   en	   abordant	   chacun	   un	   aspect.	   Le	   vers	  
solitaire	   permet	   un	   premier	   rapport	   à	   l’ironie	   de	   Rimbaud.	  
Une	  saison	  en	  enfer	  permet,	  pour	  sa	  part,	  de	  mettre	  en	  évidence	  
la	  nature	  «	  tragique	  »	  (p.	  25)	  du	  réel,	  épithète	  envisagée	  comme	  
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le	  révélateur	  d’une	  vacance	  du	  sens.	  Dans	  la	  mesure	  où	  le	  livre	  
se	  veut	  une	  suite	  de	  Rimbaud	  ou	  le	  «	  dégagement	  rêvé	  »,	  Claisse	  
a	  manifestement	   voulu	   faire	   l’analyse	   de	   poèmes	  qui	   n’étaient	  
pas	   entrés	   dans	   la	   constitution	   de	   ce	   premier	   ouvrage	   afin	   de	  
donner	   l’impression	   d’une	   thèse	   qui,	   par-‐delà	   la	   réunion	   de	  
quelques	   poèmes,	   donne	   une	   idée	   plus	   totalisante	   du	   recueil.	  
Des	   quarante-‐deux	   poèmes	   qui	   le	   composent,	   seuls	   dix-‐sept	  
demeurent	  sans	  analyse	  au	  terme	  des	  deux	  livres.	  Cinq	  d’entre	  
eux	   apparaissent	   par	   deux	   fois	  :	   «	   Barbare	  »,	   «	  Dévotion	  »,	  
«	  Marine	  »,	  «	  Scène	  »	  et	  «	  Ville	  ».	  Claisse,	  porté	  par	  le	  geste	  d’une	  
mise	   en	   évidence	   de	   la	   cohérence	   des	   illuminations,	   ne	   s’en	  
reporte	   pas	  moins	   à	   quelques	   poèmes	   privilégiés.	   Si	   quelques	  
détails	   sont	   parfois	   réfutés	   dans	   cette	   deuxième	   analyse,	   leur	  
présence	   ressortit	   surtout	   à	   leur	   pertinence	   dans	   la	   mise	   en	  
évidence	   des	   nouveaux	   délinéaments	   de	   sa	   thèse.	   À	   l’inverse,	  
quelques	  passages,	  dont	  le	  premier	  paragraphe	  des	  analyses	  du	  
poème	  «	  Ville	  »,	  sont	  étonnamment	  repris	  tels	  quels,	  ou	  peu	  s’en	  
faut	  (1990,	  p.	  85;	  2012,	  p.	  146).	  

Si	  ces	  passages	  mettent	  en	  évidence	  la	  paresse	  relative	  du	  
travail	  de	  réécriture,	  ils	  sont	  aussi	  le	  signe	  d’un	  changement	  de	  
méthode	  quant	   à	   l’approche	  du	   texte	   rimbaldien.	   Les	   analyses	  
articulées	   sur	   le	   mode	   interrogatif	   en	   1990	   sont	   reprises	   en	  
2012	  sur	   le	  mode	  affirmatif.	  Certains	  passages	   se	  départissent	  
aussi	   de	   toute	   précaution	   oratoire	   dans	   l’analyse	   d’un	   texte	  
pourtant	  longtemps	  réputé	  illisible.	  Il	  s’agit	  peut-‐être	  de	  la	  plus	  
grande	   faiblesse	   du	   livre,	   qui	   tend	   à	   aborder	   les	   poèmes	   de	  
manière	   «	  fermée	  »,	   discréditant	   de	   fait	   des	   analyses	   souvent	  
fines,	  mais	  trop	  définitives.	  Peut-‐être	  ce	  ton	  déclamatoire	  est-‐il	  
imputable	   aux	   vingt	   années	   de	   critique	   acquises	   par	   l’auteur	  
depuis	   le	   premier	   livre,	   qui	   le	   conforteraient	   dans	   le	   sens	   des	  
différents	  passages.	  Le	  contexte	  critique	  de	  parution	  des	   livres	  
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peut	   aussi	   constituer	   une	   piste	   de	   réflexion.	   À	   la	   parution	   de	  
Rimbaud	   ou	   «	  le	   dégagement	   rêvé	  »	   en	   1990,	   les	   relents	   de	  
poststructuralisme,	  qui	  a	  été	  un	  terreau	  fertile	  au	  paradigme	  de	  
l’illisibilité	   rimbaldienne	   –	   et,	   a	   fortiori,	   du	   recueil	  
Les	  Illuminations	   –,	   dictent	   la	   prudence	   dans	   la	   démonstration	  
d’une	   herméneutique	   rimbaldienne.	   En	   2012,	   lorsque	   paraît	  
Les	  Illuminations	   et	   l’accession	   au	   réel,	   les	   différents	   travaux	  
allant	   dans	   le	   sens	   d’une	   possibilité	   de	   lecture	   relativement	  
univoque	   du	   texte	   rimbaldien,	   dont	   ceux	   de	   Steve	  Murphy	   au	  
premier	  chef,	  échafaudent	  au	  contraire	  un	  contexte	  dans	  lequel	  
la	   lisibilité	   de	   Rimbaud	   fait	   doxa.	   La	   méthode	   «	  hypothético-‐
déductive	  »	   empruntée	   aux	   Lumières	   et	   invoquée	   en	  
introduction	  en	  1990	  (p.	  5),	  fait	  place	  à	  une	  méthode	  que	  nous	  
pourrions	  qualifier	  de	  «	  déclarative	  ».	  

Cette	   impression	   de	   gratuité	   occasionnelle	   des	   analyses	  
est	   la	   contrepartie	   du	   dessein	   d’un	   ouvrage	   qui	   souhaite	  
sciemment	  se	  délester	  des	  impédimenta	  de	  la	  contextualisation	  
et	  de	  l’historicisation	  au	  profit	  de	  la	  mise	  de	  l’avant	  d’une	  thèse	  
complexe,	   qui	   ferait	   valoir	   la	   cohérence	   des	   illuminations1.	  
Conséquence	   logique	  de	   ce	   choix	  :	   le	   livre	  de	  Bruno	  Claisse	  ne	  
s’adresse	   à	   nul	   autre	   qu’aux	   rimbaldiens	   capables	   de	   poser	  
d’eux-‐mêmes	   les	  «	  piliers	  »	  critiques	  de	  sa	   thèse	  «	  sur	  pilotis	  ».	  
D’autant	   plus	   que	   le	   style	   est	   lui	   aussi	   très	   complexe,	   souvent	  
elliptique,	   parfois	   alambiqué,	   rajoutant	   à	   la	   difficulté	   de	   la	  
lecture.	  Le	   relatif	  hermétisme	  de	   l’ouvrage	  n’empêche	  pas	  que	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	   Sur	   cette	   graphie,	   nous	   renvoyons	   à	   l’article	   intitulé	   «	  Illuminations	   ou	  
Les	  Illuminations?	  »	   (2004,	   p.	  167-‐182),	   dans	   lequel	   Steve	   Murphy	   met	   de	  
l’avant	   l’intention	   auctoriale	   de	   la	   présence	   d’un	   article	   dans	   le	   titre	   du	  
recueil,	   ce	   qui,	   aux	   coloured	   plates	   verlainiens,	   «	  Illuminations	  »	   substitue	   le	  
sens	  d’une	  quête	  mystique.	  Lorsque	  le	  titre	  «	  Les	  Illuminations	  »	  ne	  se	  prêtait	  
pas	  à	  la	  syntaxe	  de	  la	  phrase,	  nous	  l’avons	  donc	  réduit,	  comme	  le	  fait	  Claisse,	  à	  
un	  nom	  commun	  sans	  majuscule,	  de	  manière	  à	  préserver	  son	  étanchéité.	  
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les	   analyses	  qu’il	   présente	   soient	   fines	   et	  précises.	  Notons	  par	  
exemple	   leur	   qualité	   dans	   le	   poème	   «	  Dévotion	  »,	   dont	   le	  
commentaire	   présente	   une	   historicisation	   très	   à-‐propos	  
d’éléments	  d’intertextualité.	  Le	  recours	  à	   la	  grammaire	  comme	  
instrument	   épistémique,	   dans	   la	   grande	   tradition	   de	  
l’herméneutique	   du	   poème	   française,	   permet	   aussi	   des	  
distinctions	   souvent	   utiles	   et	   éclairantes.	   Il	   n’empêche	   qu’à	  
l’encontre	  du	  pari	  que	  se	  lance	  l’auteur,	  ce	  sont	  les	  analyses	  qui	  
procèdent	   soit	   à	   une	   historicisation	   des	   termes	   employés	   par	  
Rimbaud,	   soit	   à	   une	   contextualisation	   des	   exégèses	   dans	   la	  
tradition	   critique,	   au	   nombre	   desquelles	   la	   discussion	   sur	  
«	  [l]’intertexte	  arctique	  »	  (p.	  70)	  du	  poème	  «	  Barbare	  »,	  ou	  celle	  
sur	   le	   regard	  de	   la	   critique	   sur	   le	   terme	   «	  modernité	  »	   (p.	  24),	  
qui,	  au	  final,	  paraissent	  les	  plus	  intéressantes	  de	  l’ouvrage.	  

Cela	   s’explique	   peut-‐être	   par	   un	   problème	   de	   méthode.	  
Bien	  qu’ils	  soient	  séduisants,	  les	  liens	  qui	  unissent	  les	  analyses	  
de	  l’Album	  zutique	  et	  d’Une	  saison	  en	  enfer	  aux	  illuminations	  ne	  
sont	   pas	   théorisés.	   L’explicitation	   plus	   largement	   d’une	  
méthode	  dans	  l’analyse	  est	  presque	  absente.	  Claisse	  se	  limite	  à	  
exposer	   une	   «	  éthique	  »	   (p.	  268)	   du	   texte,	   dont	   il	   s’inspirerait	  
pour	   «	  se	   garde[r]	   de	   tout	   arbitraire	  »	   (ibid.).	   Le	   problème	  
logique	  de	  ce	  programme	  réside	  dans	  la	  pluralité	  inhérente	  aux	  
«	  illuminations	  ».	  Dès	  lors	  qu’un	  élément	  d’une	  illumination,	  ou,	  
à	   plus	   forte	   raison,	   d’un	   texte	   hors	   des	   illuminations,	   sert	  
d’instrument	  épistémique	  à	   la	  bonne	  compréhension	  de	   textes	  
autres,	  il	  est	  difficile	  de	  ne	  pas	  y	  voir,	  compte	  tenu	  de	  l’absence	  
de	  réflexion	  sur	  la	  cohérence	  et	  la	  compatibilité	  des	  textes,	  une	  
perversion	   à	   juste	   titre	   «	  arbitraire	  »	  du	   texte.	   Un	   autre	   écueil	  
quant	   à	   la	  méthode	   ressortit	   à	   la	   posture	   critique	   de	   l’auteur.	  
Recourant	   à	   diverses	   notions	   bien	   connues	   dans	   son	   analyse	  
telles	   le	   concept	  de	   surhumanité	  nietzschéen	  ou	   l’idée	  de	   sens	  
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de	   la	   vie	   donnée	   par	   la	   mort	   heideggérienne,	   Bruno	   Claisse,	  
toujours	   dans	   la	   logique	   du	   dépouillement	   critique,	   n’explicite	  
pas	  ses	  sources.	  Le	  problème	  n’est	  pas	  d’ordre	  éthique	  puisque	  
le	  lecteur	  de	  Claisse	  sait	  reconnaître	  ces	  références.	  Il	  est	  plutôt	  
d’ordre	   herméneutique.	   Bien	   sûr,	   toute	   lecture	   à	   l’aune	   de	  
l’épistémè	   contemporaine	   est	   légitime,	   voire	   souhaitable,	  
comme	   le	   montre	   notamment	   Hans-‐Georg	   Gadamer.	   Or,	   cette	  
lecture	   en	   quelque	   sorte	   anachronique	   est	   arbitraire	   dans	   la	  
mesure	  où	  ses	  ficelles	  ne	  sont	  pas	  mises	  en	  évidence.	  

Quelques	   éléments	   de	   la	   thèse	   elle-‐même	   nous	   semblent	  
d’autre	   part	   contestables.	   Claisse	   (pré)établit	   une	   sorte	   de	  
dichotomie	   étanche	   entre	   réel	   et	   irréel.	   Aucune	   réflexion	   n’est	  
entamée	  sur	  la	  nature	  du	  réel	  ou	  sur	  une	  distinction	  entre	  «	  réel	  »	  
et	  «	  réalité	  ».	  Le	  leitmotiv	  auquel	  il	  recourt	  d’ailleurs	  pour	  exposer	  
le	   tragique	   du	   réel	   est	   «	  la	   réalité	   rugueuse	  »	   (p.	  21),	   tiré	  
d’Une	  saison	  en	  enfer.	  Le	   terme	  «	  réalité	  »,	  employé	  par	  Rimbaud,	  
appelle	  a	  priori	  une	  analyse	  du	  regard	  sur	  le	  réel	  et	  non	  sur	  le	  réel	  
en	   soi.	   L’ironie	  qu’il	  met	   lui-‐même	  en	  évidence	   constitue	  d’autre	  
part	   un	   élément	   important	   de	   floutage	   entre	   réel/irréel.	   Dans	  
Rimbaud	  ou	  «	  le	  dégagement	  rêvé	  »,	  le	  critique	  faisait	  montre	  de	  la	  
manière	  dont	  la	  substance	  d’une	  chose	  réelle	  était	  présentée	  sous	  
la	  forme	  de	  l’irréel,	  et	   inversement.	  Dans	  la	  continuation	  de	  cette	  
idée,	   une	   réflexion	   sur	   la	   participation	   de	   la	   forme	   dans	   la	  
construction	   du	   réel	   paraîtrait	   souhaitable.	   Les	   objets	   associés	   à	  
l’irréalité,	   finalement,	   sont	   laissés	   pour	   indéfinis	  :	   «	  De	   là	   ce	  
“combat	  spirituel”	  [Une	  saison	  en	  enfer]	  contre	  toute	  dévotion	  aux	  
innombrables	   mythes	   (romanesques,	   modernistes,	   apocalyp-‐
tiques,	  romantiques,	  etc.)	  […]	  »	  (p.	  8),	  écrit-‐il	  en	  introduction.	  Pour	  
peu	  que	   tous	  ces	  objets	  soient	  compatibles	  avec	   l’idée	  d’irréalité,	  
de	   «	  dévotion	  »	   ou	   de	   «	  spiritu[a]l[ité]	  »,	   il	   n’est	   pas	   sûr	   qu’ils	  
soient	  compatibles	  entre	  eux.	  
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Toutes	   ces	   interrogations	   laissées	   en	   suspens	  
affaiblissent	  un	  livre	  misant	  tout	  sur	  sa	  capacité	  à	  réorganiser	  et	  
conceptualiser	  Les	   Illuminations	  sous	   l’égide	  d’une	  seule	   thèse.	  
Bruno	   Claisse,	   à	   travers	   livres	   et	   articles,	   a	   certes	   été	   l’un	   de	  
ceux	   qui	   ont	   le	   plus	   fait	   dans	   le	   recul	   du	   paradigme	   de	  
l’illisibilité	   rimbaldienne.	   Ce	   livre,	   qui,	   a	   contrario,	   prend	   ce	  
combat	   pour	   acquis,	   laisse	  mitigé.	   Les	   plus	   brillantes	   analyses	  
côtoient	   des	   écueils	   néanmoins	   considérables.	   Mais,	   dans	   la	  
mesure	  où	  ce	  livre,	  de	  par	  sa	  nature,	  s’adresse	  uniquement	  aux	  
rimbaldiens	  avertis,	  ces	  derniers	  sauront	  y	  trouver	  leur	  compte.	  
Claisse	  y	  donne	  de	  tout	  :	  le	  bon	  grain	  et	  l’ivraie…	  


