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1983. Henri (Jean-Hugues Anglade), un jeune homme, marche
un peu gauchement dans les dédales d’'une gare anonyme et peu
accueillante. Henri parcourt les quais, les couloirs déserts et
s’'arréte dans des salles d’attente presque vides. Sa flanerie
nocturne le méne parfois a la collision avec d’autres corps
masculins, parfois inquiets, parfois haletants, croisés au détour
d’un coin de couloir ou rencontrés dans les tasses. Et c’est bien
dans ces lieux de passage anonymes baignant parfois dans la
lumiére crue de néons et a priori dénués de tout érotisme
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qu'Henri rencontre l'objet de tous ses désirs, Jean (Vittorio
Mezzogiorno), une petite frappe virile, séduisante,
manipulatrice et proxénéte a ses heures. Une relation faite
d’hésitations, de titillements cruels de la part de Jean,
d’espérances trahies et de coups bas qui, de maints baisers
avortés a des gestes érotiques ou violents, deviendra vite tout
aussi obsessionnelle que dangereuse.

1993. La ville nocturne, cette fois clairement identifiée
(Paris). Un autre Jean (Cyril Collard), beau jeune Parisien,
parcourt avec un ludisme assumé les quais nocturnes de la Seine.
La, il rencontre d’autres hommes, noyés dans I'obscurité, réduits
a des silhouettes sombres, rassemblées par petits groupes autour
de corps d’hommes disponibles ayant pour objectif une
gratification sexuelle facile et immédiate. Echanges de baisers et
de gestes, requétes sexuelles exprimées simplement et
directement en quelques mots crus: les quais de la Seine
deviennent la scéne de la circulation du désir homosexuel
décomplexé et de sa concrétisation charnelle par le biais d'un
rapport charnel en dehors de toute justification, de tout cadre
normatif et moralisateur. Le désir semble libéré, voire libre, mais
le jeune et beau Jean nous le rappelle sans cesse : cette liberté
apparente dans les lieux nocturnes s’accompagne parfois de ses
contraires, a savoir le néo-fascisme par le biais de la présence de
skin heads mais aussi le sida, qui n’est jamais tres loin (Jean est
infecté, il le sait, mais refuse de se laisser affecter).

2004. Nouveau rendez-vous a Paris (Paris, encore et
toujours le lieu, dirait-on, de toutes les histoires et de tous les
possibles...). Gare du Nord. Un jeune homme, Djamel (Yasmine
Belmadi), fend lentement la foule de voyageurs et accoste
parfois certains usagers pressés pour demander une cigarette
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et, parfois, avec un peu de chance, un peu plus, a savoir une
passe rapide dans les toilettes de la gare. Clients, clientes,
Djamel n’est pas regardant, car il est la pour gagner sa vie et
non pas pour sa propre gratification sexuelle. Quant a Stéphanie
(Stéphanie Michelini) — péripatéticienne transexuelle, qui
compose avec Djamel et Mikhail (Edouard Nikitine), jeune russe
viril ne connaissant pas un mot de francais, un heureux et
tendre ménage a trois bisexuel —, elle erre, avec ses amies et
collégues de trottoir brésiliennes, dans les espaces nocturnes
du bois de Boulogne et tente de négocier une passe avec un
client protégé dans le réceptacle de son véhicule chauffé.

Trois films, respectivement L’Homme blessé (Patrice
Chéreau, 1983), Les Nuits fauves (Cyril Collard, 1993) et Wild Side
(Sébastien Lifshitz, 2004), marquant chacun a leur fagon une
décennie différente et apportant leur pierre a I'édifice de la
culture gay et de ses diverses (auto)représentations. Dans ces
ceuvres, le personnage gay est enraciné dans des lieux de passage
nocturnes empreints, semblerait-il donc, d'une certaine tradition
genétienne exigeant de la figure masculine homosexuelle un
penchant marqué pour la délinquance, voire pour la criminalité
(Provencher, 2002). Ces endroits, nous les appellerons ici des
lieux frontieres, c’est-a-dire des zones tampons entre la sphére
publique, plus précisément le monde diurne de I'hétérosexualité
et du capitalisme, et la sphére privée dans laquelle
I’homosexualité est souvent reléguée par 'hétérosexualité. Nous
nous interrogerons sur la représentation de ces lieux dans le gay
noir ainsi que sur leurs fonctions et leur réle dans, a la fois,
I'établissement d'une relation polémologique avec le groupe
dominant qu’est I'hétérosexualité et de la réalisation des
potentialités de résistance.
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Le lieu frontiere comme espace polémologique

Les trois ceuvres cinématographiques considérées ici utilisent
d’une fagon qui leur est propre de tels lieux et participent ainsi
d’'une sous-tendance du cinéma a problématique homosexuelle
francais, a savoir le gay noir (Grandena, 2014). Empruntant,
selon les ceuvres, a des mouvements cinématographiques
connus, tels que le réalisme poétique francgais et le film noir
américain, le gay noir affiche une prédilection pour les décors
nocturnes et les bas-fonds urbains qui, malgré leur dangerosité,
deviennent I'arriére-scene de sujets masculins désirants. Ici, les
pavés sont luisants, les zones d’ombre sont dominantes et la
lumiére, lorsque lumieére il y a, émanant de lampadaires et
autres plafonniers, est souvent blafarde, plongeant tout le décor
et les personnages dans un chiaroscuro parfois dramatique...
Entretenant une relation ambigué avec les notions de bien et de
mal a linstar des anti-héros du film noir américain, les
personnages gay de ce corpus d’ceuvres cinématographiques
semblent ne pouvoir (ou peut-étre ne vouloir) s’extraire de
forces sociales dominantes: ces personnages seraient-ils
prédestinés, et incapables d’échapper, a ce qu'ils sont / font? Et
si les corps désirants ne cessent de se rapprocher, ils ne se
retrouvent pas souvent, voire jamais, I'amour et le sexe,
monnayés ou non, ne semblant jamais favoriser un
rapprochement autre que furtif et uniquement charnel. Juste le
temps d’'une étreinte, d’'un échange sexuel, de quelques mots
échangés, une intimité sans grande intimité en sommel... A

1 A l'opposé du gay noir, existe une autre tendance, celle du gay propre a
I'idéologie homonormative et assimilationniste. Les ceuvres inclues dans le
gay propre (tendance transnationale qui concerne aussi les productions
télévisuelles) mettent en avant un désir de normalisation marqué (comme
dans le contexte nord-américan Modern Family et The New Normal), tentant
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premiere vue, le bonheur n’est pas de mise, principalement
pour les personnages de L’Homme blessé et des Nuits fauves, ou
amour et désirs semblent accompagner une psyché sombre et
torturée. Henri finira par tuer I'objet de ses désirs? tandis que le
protagoniste des Nuits fauves hésitera fort longtemps avant de
commencer a s’aimer et de cesser de mettre sa vie en danger
comme celle de certains de ses proches. Le lieu frontiére est
souvent sombre, sale et parfois lugubre, habité et traversé de
sentiments violents et contradictoires.

Comment comprendre et définir ici le lieu frontiére? C'est,
entre autres, un non-lieu. Au sein du gay noir, le désir et le
plaisir homosexuels (ainsi que sa recherche ou sa
marchandisation, ou les deux a la fois) sont indissociables de
ces lieux a priori fondamentalement hétérosexuels ou, plus
précisément, fondamentalement hétéronormés et
hétéronormatifs, ces endroits précis, nettement définis et
prédéterminés par une topographie et une fonction précises. De
tels lieux sont, si nous devons suivre la réflexion de Marc Augé,
des non-lieux, a savoir aussi bien les installations nécessaires a
la circulation accélérée des personnes et des biens (voies
rapides, échangeurs, aéroports) que les moyens de transport
eux-mémes ou les grands centres commerciaux, ou encore les
camps de transit prolongés ou sont parqués les réfugiés de la
planéte (Augé, 1992, p. 48). Ces non-lieux, avant qu’ils ne soient

de gommer ainsi toute caractéristique subversive liée a 'homosexualité. La
dichotomie entre gay noir et gay propre fait volontairement écho a la
distinction entre bons et mauvais citoyens sexuels telle que développée par
Denis Provencher (2007).

2 D’ailleurs, L’Homme blessé a été congu par son scénariste, Hervé Guibert,
comme un hommage on ne peut plus direct au Journal du voleur de Jean Genet.
Les Nuits fauves, d'un autre coté, fait au début de la diégese une référence
directe a la mort de Genet.
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occupés par les protagonistes homosexuels du gay noir, sont
traversés et utilisés par maints individus en partance vers leur
lieu de travail ou de retour vers leur domicile, marquant ainsi le
lieu en question de leurs habitudes, de leurs pratiques et aussi
de leur histoire (personnelle, familiale, professionnelle,
collective). Ces non-lieux sont donc des endroits pratiqués par
leurs usagers (de Certeau, 1980, p. 197-208).

Mais le lieu frontiére n’est pas seulement un non-lieu,
C’est aussi, d'une certaine fagon, un espace polémologique ou
peuvent s’exprimer les tensions, voire les conflits, entre deux
communautés : la communauté hétérosexuelle qui évolue au
sein de la sphére publique sans y penser a deux fois (un espace
qui devient la scéne de ’hétéronormativité par excellence) et la
communauté LGBTTQ3 qui, lorsqu’elle désire sortir de la sphere
privée a laquelle elle est souvent reléguée, trouve comme lieu
d’existence privilégié les lieux urbains nocturnes. Le lieu
frontiére polémologique, c’est donc un peu le lieu mais aussi
I'histoire de groupes qui sont définis selon les pratiques et les
rbles sociaux en lien, en partie, avec leur orientation sexuelle et,
surtout, avec leur rapport (adhésion et rejet partiels ou totaux)
a 'hétéronormativité et qui cherchent et se disputent parfois
une place sur un méme territoire public (qui appartient a tous
et a personne a la fois).

Il existe maints exemples du gay noir dans le paysage
cinématographique francais : Notre paradis (Gaél Morel, 2011),
mettant en scene deux amants criminels, prostitués tous deux,
tout comme les protagonistes de Eastern Boys (Robin Campillo,
2013), J'embrasse pas (André Téchiné, 1991), Miss Mona (Mehdi
Charef, 1987), Tenue de soirée (Bertrand Blier, 1986) et Tiresia

3 Lesbienne, gay, bisexuelle, transgenre, transsexuel, queer.
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(Bertrand Bonello, 2002) pour ne citer que ceux-1a. Dans le gay
noir, nous le savons, I’'homosexuel se voit attribuer des lieux
frontiéres de prédilection, détournés de leur fonction premiere
(la circulation des individus et des biens) et privés de leurs
usagers habituels (les voyageurs et les travailleurs en transit,
les consommateurs, les familles) : les boyaux de gare anonymes,
les routes sombres du bois de Boulogne, les quais de la Seine,
les trottoirs sombres, les fétes foraines — en somme, des lieux
de passage ou de transit appartenant d’habitude au monde de
I'hétérosexualité. Car c’'est bien cette derniere qui,
habituellement, domine ces lieux impersonnels et permet a
I'homme et a la femme hétérosexuels d’afficher ensemble leur
complicité amoureuse, leur connivence, leur mariage, leurs
enfants, sans probléme ou sans arriére-pensée, et ce, a la barbe
de ce groupe social qu’est la communauté LGBTTQ.

C'est une remise en question des stratégies
hétéronormatives et de la place de celles-ci dans les rapports de
force et de pouvoir avec des groupes dominés que tentent
d’opérer les braconniers homosexuels dans les films du gay
noir. Michel de Certeau nous dit :

J'appelle stratégie le calcul (ou la manipulation) des rapports de

force qui devient possible a partir du moment ou un sujet de

vouloir et de pouvoir (une entreprise, une armée, une cité, une
institution politique) est isolable. Elle postule un lieu
susceptible d’étre circonscrit comme un propre et d’étre la base
d’ou gérer les relations avec une extériorité de cibles ou de
menaces (les clients ou les concurrents, les ennemis, la

campagne autour de la ville, les objectifs et objets de
recherche). (de Certeau, 1980, p. 85)

Une résistance au systeme dominant et aux utilisations tout aussi
hégémoniques qu’hétéronormées qu'il fait de certains endroits,
en un temps donné, est possible griace a des pratiques
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alternatives de ces espaces. Selon les ceuvres du gay noir, il
s'opérerait donc un phénomeéne de ré-appropriation et de
détournement des lieux, par le biais d’actes sexuels entre
personnes de méme sexe (ludiques dans certains films,
indispensables a la survie financiere de la personne dans
d’autres), du lieu généralement réservé aux pratiques
hétéronormatives. Cet autre espace, de nature polémologique,
devient ainsi un lieu frontiere existant entre, d’'une part, le
monde diurne héréronormatif, qui est aussi celui du capitalisme,
et, d'autre part, la sphere privée, dans laquelle
I'hétéronormativité  voudrait cantonner I'’homosexualité,
permettant de contrdler les apparitions possibles de cette
derniére (sans oublier ses expressions politiques et identitaires
potentielles au sein de la sphere publique). L’hétéronormativité
rattachée a ces espaces est donc mise a mal tandis que le désir
gay et sa concrétisation charnelle investissent des lieux publics
temporairement libérés d’'un joug idéologique visant entre autres
au controle de '’homosexualité par le biais de son invisibilité
forcée et de la surveillance de ses pratiques : dans le gay noir, les
gays se frolent, se touchent et baisent librement. Echanges
corporels mais aussi financiers, constituant une économie du
désir et de flux financiers qui n’est plus au service de la sphere
capitaliste mais qui se situe parallélement a celle-ci.

A l'instar de de Certeau, on pourrait donc voir, dans ces
pratiques spatiales alternatives, une poiétique menant a
I'expression d’'une résistance culturelle, politique et idéologique
par le biais d’attitudes, de gestes et d’actes dont le but serait
I’émancipation de certains sujets ou de certains usagers du lieu
pratiqué. Ces individus, de par leurs actions de détournement
du contrdéle et des stratégies de 'espace diurne hétérosexuel,
deviennent des braconniers (pour reprendre la terminologie de
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de Certeau) sur un territoire liminal en voie de réappropriation
dont les tactiques s’opposeraient aux stratégies du monde
hétéronormatif. Pour de Certeau, la tactique « est ruse [...] 'art
du faible » (1980, p. 87) et, plus précisément,
I'action calculée que détermine l'absence d'un propre [...]. La
tactique n’a pour lieu que celui de 'autre. Aussi doit-elle jouer
avec le terrain qui lui est imposé tel que I'organise la loi d’'une
force étrangere [...]. Elle fait du coup par coup. Elle profite des
“occasions” et en dépend, sans base ou stocker des bénéfices,

augmenter un propre et prévoir des sorties. Ce qu’elle gagne ne
se garde pas. (de Certeau, 1980, p. 86-87)

L’espace public diurne est non seulement le lieu de
I'hétéronormativité et de ses stratégies de groupe dominant
mais aussi, fréquemment, I'endroit de prédilection de la sphere
capitaliste : de sa production officielle et reconnue (comme la
présence de commerces et l'acte de consommation), de sa
circulation (financiére mais aussi communicationnelle par le
biais de 'omniprésence des nouvelles technologies striant et
sillonnant désormais I'espace physique) et de la présence de sa
main-d’ceuvre (les voyageurs transitant entre leur domicile et
leur lieu de travail et vice versa). Car, comme Guy
Hocquenghem I'a indiqué, 'on ne peut négliger le réle joué par
la famille dans I'établissement et le maintien de la sphere
capitaliste : afin d’assurer sa survie, le capitalisme se doit de
controler les interconnexions a priori illimitées entre individus
en utilisant le complexe d’(Edipe comme principe organisant du
désir. Ainsi, ce dernier est canalisé (« cedipianisé ») de facon
stratégique vers une institution essentielle au capitalisme, a
savoir la famille (Hocquenghem, 2000, p.91-121) censée
reproduire aussi bien la main-d’ceuvre que les valeurs
essentielles au maintien de l'ordre économique. Un espace
hétérosexuel et capitaliste, donc. Mais 13, dans ce lieu braconné,
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les tactiques des usagers n’ont pas pour objectif de soutenir ou
de cautionner le capitalisme mais de le saper temporairement,
c’est-a-dire de le déstabiliser : I'amour entre hommes est une
activité qui ne sert pas le systéme économique; c’est du temps
passé a autre chose qu'une activité soutenant le capitalisme
(pas de reproduction de la main-d’ceuvre, ni de valeurs
utilitaristes). C’est, a l'instar de la pratique de la « perruque »
décrite par de Certeau?, une perte de temps importante, car
contre-productive, une résistance délinquante au systéme, elle-
méme création salvatrice d’'un espace d’opposition au sein
d’une sphere publique dominante.

Comme nous l'avons mentionné en ouverture de ce texte,
L’Homme blessé, Les Nuits fauves et Wild Side comportent divers
exemples de déstabilisation des rapports de force et de
tentatives de résistance de la part d'un groupe dominé
(numériquement et idéologiquement) face a un groupe
dominant. L’Homme blessé, premier film gay francais a
proprement parler, mettant en avant, et sans concession
aucune, un désir homosexuel revendiqué (mais malheureux),
est une histoire sombre dont I'action se déploie dans divers
endroits urbains presque interchangeables: les rues, les
dessous de pont, une féte foraine et, surtout, les multiples coins
et recoins de la gare ferroviaire d'une grande ville non
identifiée. La, Henri, jeune homme fluet a la démarche

4 « Accusé de voler, de récupérer du matériel a son profit et d’utiliser les
machines pour son compte, le travailleur qui “fait la perruque” soustrait a
l'usine du temps (plutot que des biens, car il n'utilise que des restes) en vue
d’'un travail libre, créatif et précisément sans profit... Bien loin d’étre une
régression vers des unités artisanales ou individuelles de production, la
perruque réintroduit dans l'espace industriel (c’est-a-dire dans l'ordre
présent) les tactiques “populaires” de jadis ou d’ailleurs. » (de Certeau, 1980,
p-70)
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maladroite, se prend de passion pour une petite frappe virile et
émoustillante, qui ne cessera, pour le malheur du jeune homme
et finalement le sien (puisqu’il sera tué par le jeune homme), de
trahir Henri et de le berner quant a la véritable nature de leur
relation (qui, malgré maints effleurements et caresses, restera
chaste). A la suite de sa rencontre violente avec Jean dans les
toilettes de la gare (scéne durant laquelle Jean frappe un
homme et force Henri a faire de méme pour ensuite le plaquer
contre la porte des WC, corps contre corps, visage contre visage,
et l'embrasser violemment, entretenant une ambiguité
fondamentale entre la performance de la violence et celle du
désir amoureux), Henri, nouveau membre de la faune nocturne
gay, hante les couloirs de gare afin de se rapprocher de Jean et
de concrétiser ce désir qui le tenaille. A la mi-chemin du film,
nous voyons Henri, taciturne, le regard perdu dans le vide,
dévorant symboliquement un sandwich. Puis, sans transition
aucune, nous retrouvons le jeune homme assis sur un banc de la
salle d’attente, des immondices jonchant le sol, le maillot blanc
taché a moitié remonté sur son torse maigre, se lever
brusquement pour tenter d’acheter un billet de train. Manquant
d’argent et dépité, Henri se dirige alors vers les toilettes. L3,
debout devant la pissotiére, il regarde les visages de ses voisins
de droite et de gauche, tandis que I'un d’eux plonge le regard
vers son sexe. Derriere les trois hommes en passent d’autres,
les regards des uns caressant les corps des autres (les fesses, le
visage). Mais Henri ne semble pas tres a I'aise dans les toilettes
et en sort rapidement. Aprés que leurs regards se sont
accrochés, Henri propose brusquement a un jeune homme en
imperméable (Hammou Graia) : « si tu me donnes 100 francs, je
couche avec toi ». Face au refus de 'homme en imperméable,
Henri réplique: «J'ai que 50 francs sur moi, alors je te les
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donne, juste pour un baiser ». S’ensuivent plusieurs plans ou les
deux jeunes hommes tentent de trouver un endroit tranquille
pour un instant d’intimité: trop de gens (uniquement des
hommes) dans les couloirs de gare, des sans-abris au détour
d’'un recoin qui, pourtant, avait I'air si tranquille. Et quand les
levres des jeunes gens se rencontrent enfin, une premiére fois,
une bréve seconde, un cheminot leur crie I'ordre de disparaitre.
Enfin, dans un couloir sale, Henri et le jeune homme
s’embrassent passionnément, puis se séparent aprés avoir
échangé quelques banalités.

Cette séquence de L’Homme blessé est révélatrice de la
résistance potentielle (et, dans ce cas, en partie problématique
puisque le désir homosexuel ne pourra se concrétiser dans le
film) du groupe dominé dans un endroit habituellement
traversé et utilisé par des milliers d’individus qui, s'ils le
désirent, pourront afficher leur amour, leur relation, si ceux-ci
sont hétérosexuels. Ici, la bréche ouverte a la résistance,
I'occasion de résister et de braconner sur les terrains du groupe
dominant, prend la forme de l'occupation du lieu frontiere la
nuit, c’est-a-dire au moment ou les transits de voyageurs et les
activités diverses et variées du capitalisme ralentissent au point
de devenir presque invisibles et inaudibles. Pour un seul baiser,
bref et monnayé, Henri et le jeune homme doivent ruser,
trouver avec difficulté une bulle de tranquillité pouvant éclater
a tout moment et n’étant que momentanée, car « les tactiques
misent sur une habile utilisation du temps » (de Certeau, 1990,
p. 63). Vécue et composée dans l'instant, la représentation de
cette micro-résistance ne peut étre surestimée dans le contexte
du film dans son ensemble, L’'Homme blessé ne laissant que fort
peu d’espace a une résistance autre que courte et directement
assujettie a la présence des membres du groupe dominant (des
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hommes hétérosexuels tels que le cheminot). Mais la possibilité
de la résistance potentielle, comme sa créativité, est la; elle
hante chaque image tout en rendant hommage a cette
communauté de destin et de fait> qui a su, a travers les ages,
survivre face a une adversité parfois répressive.

Un lieu frontiere physique et organique

L’Homme blessé, Les Nuits fauves et Wild Side suggérent que ce
lieu frontiére est a la base constitué par le regard des hommes
impliqués. Le regard est le premier contact (parfois presque le
seul, comme dans le film de Chéreau) entre les hommes dans les
tasses de la gare nocturne; c’est par lui aussi que les individus
cherchent a établir une reconnaissance de I'homoité (c’est-a-
dire d’'une «relation fondée sur le méme plutét que sur une
hiérarchie de différences antagonistes », Bersani, 1995, p. 18)
et, de par la méme, un premier pas dans I'établissement d’'une
relation interindividuelle (que celle-ci méne a une relation
charnelle ou non).

L’Homme blessé, encore : au commencement du film de
Chéreau, Henri et sa famille (composée de son pére, presque
muet et distant; de sa meére, bavarde et stressée; et de sa soeur,
bougonne) doivent attendre un train dans une salle d’attente
comble. La, le regard d’Henri et celui, fixe et insistant, d’'un
homme mystérieux, Bosman (Roland Bertin), un docteur qui
servira d’intermédiaire entre Jean et Henri, se croisent.

5 Frédéric Martel définit la communauté de destin comme « une communauté
virtuelle, quelque chose comme une conscience commune a nombre
d’homosexuels et d’abord une mémoire commune» tandis que Ila
communauté de fait se rapporte a «la drague et [a] un folklore autour du
désir amoureux » (1996, p. 709-710).
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Lorsqu’Henri, timoré, sort précipitamment de la salle d’attente,
Bosman le suit jusqu’aux consignes dans le sous-sol de la gare,
mais s’enfuit apres avoir apercu Jean, qui offre spontanément
une boisson a Henri (en une évocation sensuelle, tous deux
partagent la méme bouteille). Méme si le jeu de regards entre
Henri et 'homme plus 4gé ne méne pour le moment a rien, il
permet la rencontre entre Henri et Jean. En somme, le regard
(homo)érotique et (homo)érotisant ainsi que la reconnaissance
de l'autre en ce qu'’il nous ressemble sont la condition sine qua
non de 'établissement du lieu frontiere dans le gay noir. Les
homosexuels, ces virtuoses du regards...

Wild Side regorge aussi de scénes ou le regard est I'une
des expressions des tactiques braconniéres et constitutif d'un
espace accueillant les pratiques sexuelles du groupe dominé.
Tel est le cas des séquences nocturnes qui nous présentent
Stéphanie en train de tapiner avec ses amies brésiliennes: le
long d’'une route sombre traversant le bois de Boulogne, les
jeunes femmes déambulent (étrange ballet, filmé a distance par
une caméra refusant de trop s’approcher de ses sujets, que celui
de ces femmes riantes et moulées dans leurs tenues
suggestives, parfois la poitrine découverte) afin d’attirer le
regard d'un client potentiel. Il en va de méme pour Djamel:
C’est bien par le regard que le jeune Beur parvient a
«accrocher » certains de ses clients et clientes. La tactique de
Djamel s’établit par un contact oculaire, puis par un début de
conversation banale, voire cliché (« vous avez une cigarette? »).
Et c’'est sans transition aucune que le cinéaste, Sébastien
Lifshitz, nous plonge dans la réalité graphique de la vie
professionnelle illicite de Djamel : Djamel, dans les toilettes de

6 Nous empruntons cette expression a Henning Bech (1997, p. 107).
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la gare — les toilettes, espace particulier, car ouvrant « une
fuite dans le systeme clos » (de Certeau, 1980, p. 199) —, avec
un homme qui exige de lui une fellation, ou avec une femme qui,
visiblement, prend un grand plaisir durant ce moment de
promiscuité mais qui semble tout a fait choquée de découvrir
que la prestation du jeune homme est tarifée. Au sein de
I'espace pratiqué par le groupe dominant, le lieu frontiere
constitue donc un flot temporaire pour les membres du groupe
dominé, un espace aux fonctions détournées et aux antipodes
de l'utilitarisme capitaliste « officiel ». Les toilettes publiques,
par exemple, passent de leur fonction de lieu désigné, et seul
acceptable, de soulagements corporels spécifiques (I'évacuation
d’excréments et d’urine) a celle d’'un endroit pouvant accueillir
d’autres excrétions et activités corporelles généralement
réservées a la spheére privée. Le corps, le regard, la salive, la
transpiration, le foutre: le lieu frontiere est aussi
fondamentalement physique et organique.

Le lieu frontiére par opposition a la sphere privée

Le lieu frontiére tel que représenté dans les ceuvres du gay noir
doit aussi étre compris en relation avec la sphere privée,
puisque le lieu frontiére est en partie constitué par des
pratiques généralement dévolues a la sphére privée.

L’Homme blessé, par exemple, établit un contraste marqué
entre le lieu frontiere homoérotique qu’est la gare nocturne et
l'appartement de la famille d'Henri (appartement qui
fonctionne comme métonymie de la sphére privée et familiale).
Si les deux endroits sont visuellement représentés de maniére
similaire (des lieux impersonnels aux couleurs ternes, sans
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beauté ou sans grace), leurs fonctions respectives sont pour
Henri bien différentes : s’il existe bien une certaine inquiétude
au sein du lieu frontiere de la gare (voir ci-dessous), celui-ci est
aussi potentiellement le lieu de nouvelles possibilités et de
I'espoir d’'une connexion avec autrui (dans le cas d’Henri, il
s’agit de I'espoir irréaliste de développer une relation avec Jean
et de posséder physiquement ce dernier). Mais si Henri se
trouve a arpenter de facon quasi obsessionnelle la gare en
quéte d'un baiser, ou parfois plus, c’est aussi parce qu'il ne peut
plus trouver sa place dans le petit appartement de ses parents,
ces quelques murs a la décoration médiocre entre lesquels
éclatent hystérie familiale et rejet de son prochain. Le pere
d’'Henri est la figure patriarcale par excellence: personnalité
monolithique qui n’a aucunement besoin de s’exprimer
verbalement pour faire régner l'ordre, son épouse s’en
chargeant (par exemple, 'homme est insomniaque et la meére
tente de maintenir le silence quand son époux parvient a
s’assoupir). De plus, aux dires de la mére d'Henri, les deux
adultes, dont la relation semblait battre de l'aile, semblent se
retrouver enfin et la femme fournit maints efforts pour
conserver cet état de bonheur retrouvé aussi longtemps que
possible, quitte a rabrouer périodiquement Henri, de plus en
plus instable. L’appartement de la famille d’'Henri devient donc
rapidement le lieu ou se cristallisent les tensions entre une
hétéronormativité glacante ne cessant de s’affirmer et un jeune
sujet homosexuel, dans la dissimulation de soi, découvrant a la
fois I'aliénation par le biais de la famille et la nécessité de vivre
autre chose ailleurs. En ce sens, pour Henri, le lieu frontiere est
le résultat de la sphére privée hétéronormative.

La spheére privée est aussi représentée dans Wild Side par
le biais de I'appartement que partagent Stéphanie, Djamel et
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Mikhail. Contrairement a L’Homme blessé, I'appartement, un
lieu modeste désordonné, est ici synonyme dharmonie
polyamoureuse car, a aucun moment, le ménage a trois n’est
porteur de jalousie ou de tensions. Au contraire, semble-t-il : le
trouple, la configuration sentimentale choisie par Sébastien
Lifshitz, et son espace privé évoquent principalement bonheur
et satisfaction affective comme sexuelle, tranchant radicalement
avec les expériences dépersonnalisées et monnayées de
Stéphanie et de Djamel au sein du lieu frontiere. Plus
problématique est la place des personnages dans la maison de
la mére (Josiane Stoléru) de Stéphanie : une demeure délabrée,
isolée dans la campagne du Nord, a l'intérieur suranné et
désolant reflétant la santé extrémement fragile de la mere. Loin
de Paris, Stéphanie ne peut étre elle-méme que difficilement
dans cette maison remplie des souvenirs de Stéphanie quand
celle-ci avait encore un corps de garcon (elle s’appelait alors
Pierre), d'une jeune sceur décédée et d’'un pere dont on ne sait
ce qu'il est advenu. Stéphanie, par le biais d'une mere mourante
qui voudrait comprendre la vie de sa fille, doit lutter pour ne
pas étre vue uniquement comme Pierre grimé en femme
(d’ailleurs, a la mort de sa mere, Stéphanie jette toutes les
photos de famille afin de rompre avec son passé masculin) mais
aussi exiger de ses deux conjoints de ne pas coucher dans le
méme lit sous le toit familial: le regard un peu sévére et
incompréhensif de la mere (qui est aussi celui du systéme
patriarcal) pése.

La spheére privée du trouple, cela dit, existe au-dela du
paramétre du petit appartement parisien, et si elle ne trouve
pas sa place dans le décor poignant de la maison délabrée de la
mere, elle peut se manifester par le biais de tactiques au sein
d’espaces publics hétéronormatifs tels que les parcs et les
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transports en commun. Par exemple, Stéphanie, Djamel et
Mikhail, étroitement enlacés, roulent les uns sur les autres et
descendent un terrain en pente du parc des Buttes-Chaumont.
Et c’est bras dessus, bras dessous que le trio s’en va,
revendiquant et se réappropriant ainsi, par sa complicité et sa
proximité affichées, une partie de cet espace. Il en va de méme
de la courte scene qui présente Stéphanie, Djamel et Mikhail
endormis, serrés les uns contre les autres, dans le
compartiment d'un train raccompagnant les trois amoureux a
Paris : ici, c’est donc la sphere privée qui voyage dans la sphére
publique hétéronormée; c’est la sphere privée (un espace lisse)?
qui occupe temporairement et strie I'espace officiel de I'Etat, ici
représenté succinctement par les limites physiques du wagon
(qui lui-méme, de par son déplacement, strie l'espace
campagnard) et du parc des Buttes-Chaumont.

Un lieu d’autosurveillance paranoiaque

Mais il ne s’agit pas ici d’idéaliser la portée de ces tactiques au
sein de I'espace hégémonique de I'hétérosexualité entre autres
parce que, comme nous le savons, ces tactiques sont, de par leur
nature, temporaires, donc de facto d’'une portée restreinte. De
Certeau lui-méme souligne en effet que les acquis des tactiques
ne sont que limités et dépendent d’occasions a saisir dans
I'instant (1980, p. 86-7). De plus, les tactiques s’accompagnent
aussi de leur corollaire antinomique, a savoir des tentatives de
répression potentielles (des contre-stratégies pour ainsi dire)

7 Gilles Deleuze et Félix Guattari opposent l'espace lisse a l'espace strié:
I'espace lisse est hétérogéne et celui du nomade tandis que 'espace strié est
homogeéne et celui du sédentaire et de I'Etat (1980, p. 434-527).
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de la part du groupe dominant. Ici, si le regard continue a jouer
un role important, il est souvent inquiet, voire paranoiaque.

Tout comme L’Homme blessé et Wild Side, Les Nuits fauves
comporte nombre d’exemples ou les tactiques des braconniers
homosexuels mettent a défi I'espace public hétéronormé : les
séquences les plus parlantes sont celles des quais de la Seine ou
des lieux de transit nocturnes, ou 'on assiste au regroupement
nocturne d’hommes dont I'objectif principal est la gratification
sexuelle tout aussi ludique qu'immédiate (espace qui, comme le
souligne justement Carrie Tarr, permet I'expression et la mise
en action de pratiques sexuelles alternatives: 1999, p.117-
126). Jean circule dans un espace mal éclairé uniquement
occupé par des hommes, parfois en couple. Aucun mot n’est
prononcé, mais le regard du protagoniste en croise un autre, et
il suffit d'un bref instant, le temps de s’appuyer brievement a un
pilier, pour que les deux hommes, auquel se joindra rapidement
un troisiéme individu, s’enlacent; cependant, les sentiments de
Jean sont complexes et contradictoires et, comme semble le
suggérer le film, la présence du jeune homme dans ces lieux est
symptomatique de la confusion émotionnelle du personnage
bisexuel, partagé entre son amour pour la jeune Laura (Romane
Bohringer) et pour son jeune amant Samy (Carlo Lopez). Jean,
en effet, gagne ces lieux frontieres sexuels quand son dilemme
amoureux (Laura et/ou Samy?) et son trouble existentiel
deviennent trop intenses : ici, la relation sexuelle avec d’autres
hommes dans le non-lieu nocturne a vocation d’exutoire et
d’échappatoire (mais il est tout aussi troublant qu’intéressant
de noter que ces mémes lieux sont occupés — a une occasion, et
de jour — par Jean et Laura qui y font 'amour sans géne aucune
ou désir de se cacher).
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Si Les Nuits fauves a marqué son époque par sa
représentation frontale du mal-étre d’un individu séropositif et
de pratiques sexuelles entre hommes dans des lieux publics,
cette ceuvre n’en reste pas moins problématique dans le lien
établi entre les lieux frontiéres et le sida qui, semble nous dire
le cinéaste, est d’abord une maladie accompagnant le monde de
la nuit homosexuel et ses pratiques diverses et variées. Les
lieux frontiéres sont donc porteurs de dangers pour soi mais
aussi pour autrui : le monde nocturne (la rue, les bars) est aussi
peuplé de skin heads racistes (dont Sami qui, de facon
incongrue, passe de la découverte du sadomasochisme a
I'adhésion a un groupe de I'extréme droite) qui souhaitent en
découdre avec un jeune Beur. Mais Jean veille; il se coupe la
main puis menace d'infecter le chef des agresseurs avec son
sang contaminé, cette arme et cette menace directement issues
des lieux frontiéres nocturnes et identifiées a ceux-ci...

La vigilance est donc nécessaire. Comme il a été suggéré
précédemment dans notre description de la séquence de
L’Homme blessé durant laquelle Henri et le jeune homme a
I'imperméable cherchent un endroit isolé pour s’embrasser, une
autosurveillance est également de mise, ou devrait sans doute
I'étre: Henri ne se fait-il pas berner par Jean lors du
cambriolage du magasin de nettoyage a sec quand le malfrat
vole la carte d’identité de son partenaire afin de provoquer
I'arrestation de celui-ci? L’expression des corps désirants
homosexuels dans le lieu frontiere est donc parfois empreinte
d’'une difficulté fondamentale: le regard en recherche un ou
plusieurs autres, le corps en recherche et réclame un ou
plusieurs autres, mais pas n’importe lequel / lesquels: il faut
reconnaitre et identifier son prochain en ce qu'il a de similaire a
soi ('homoité, encore...) tout en restant sur ses gardes afin de
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ne pas cOtoyer de trop pres son ennemi (qu'il s’agisse de la
menace aussi intangible que réelle du sida que celle, physique
et violente, des skin heads).

Nous ne saurions dire que, tel que représenté dans les
exemples du gay noir composant notre corpus, le lieu frontiere
s’appuie sur un systeme de nature panoptique a proprement
parler (dans le sens ou le regard de surveillance n’est pas
centralisé) mais, plutdt, sur un entre-deux : en partie libéré d’'un
systéme disciplinaire externe mais aussi dépendant d'une
autodiscipline s’opérant par le biais d'un regard de surveillance
intériorisé. Le regard du personnage masculin gay (par ailleurs,
tout comme les relations masculines individuelles au sein des
lieux frontieres du gay noir) est en fait de nature rhizomatiques,
un regard sans cesse en connexion avec d’autres regards,
constituant des réseaux de connectivité entre individus (qu'il
s’agisse du détenteur d’un regard chargé de menaces comme
celui des skin heads ou celui, plus enj6éleur, comme celui d’'un
personnage gay en quéte de sa propre reconnaissance et de
celle d’autrui).

Mais les menaces qu'accompagnent parfois les lieux
frontiéres peuvent résulter, comme l’illustrent les exemples
précédents, en une intériorisation de ce regard consacré a la
surveillance (comme le montrent Henri et le jeune homme a
I'imperméable dans L’Homme blessé; ou Djamel, en quéte
prudente d’'un client ou d’'une cliente dans I'espace principal de
la gare du Nord dans Wild Side). Pas besoin d'un édifice

8 « A la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point
quelconque avec un autre point quelconque [...]. Il n’est pas fait d'unités, mais
de dimensions, ou plutét de directions mouvantes. 11 n'a pas de
commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et
déborde. » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 31)
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tangible, de pierres et de béton, pour exercer une surveillance
qui pourrait se rapprocher de celle du panoptique mais un
regard tourné vers sa propre personne, dont la fonction
perlocutoire serait la surveillance de soi :
Pas besoin d’armes, de violences physiques, de contraintes
matérielles. Mais un regard. Un regard qui surveille et que

chacun, en le sentant peser sur lui, finira par intérioriser au
point de s’observer lui-méme. (Foucault, 1994, p. 198)

On ne peut donc surestimer la capacité des braconniers du gay
noir pour changer la nature de cet espace ou pour changer les
régles du jeu polémologique : si le lieu frontiére permet une
autre socialité, a sa facon subversive et contestataire, le
braconnage du lieu normalement pratiqué par le groupe
dominant demeure limité dans le temps et inscrit dans les
limites physiques et symboliques du lieu frontiére.
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Résumé

Le cinéma contemporain frangcais a problématique
homosexuelle est composé de diverses tendances, dont celle du
gay noir, enracinée dans une certaine tradition genétienne qui
exige de la figure masculine homosexuelle un penchant certain
pour des activités illicites dans des lieux frontiéres publics
nocturnes. En nous inspirant de L’Invention du quotidien de
Michel de Certeau (plus précisément de ses concepts de
stratégie et de tactique), nous expliquerons que ces lieux
frontiéres sont fondamentalement polémologiques: c’est en
effet dans la tension exercée entre stratégies hétéronormatives
au sein de l'espace public diurne et tactiques homosexuelles
dans un espace public nocturne que le lieu frontiére se
construit. Ce lieu est aussi de nature physique et organique et
construit entre autres par le biais du regard, d’ou, parfois, une
(auto)surveillance paranoiaque des personnages homosexuels.

Abstract

Contemporary French gay-themed cinema is made up of
various trends, such as the Genet-inflected gay noir in which
male homosexual figures have a certain penchant for illicit
activities within nocturnal public lieux frontiéres. Drawing from
Michel de Certeau’s The Invention of Everyday Life (more
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specifically his concepts of strategy and tactic), I explain that
the lieux frontiéres are fundamentally polemological: indeed, it
is the tension between heteronormative strategies in diurnal
spaces and homosexual tactics in nocturnal spaces that
constructs lieux frontiéres. 1 also argue that the lieux frontiéres
are of a physical and organic nature as well as constructed
through the gaze (hence an occasional paranoid (self)
surveillance enacted by homosexual characters).
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