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Avec	   son	   imaginaire	  obsidional,	   ses	  prophéties	   apocalyptiques	  
hantées	  par	  les	  invasions	  barbares	  du	  haut	  Moyen	  Âge	  et	  par	  le	  
péril	  jaune	  d’une	  Chine	  qui	  envahit	  la	  France,	  la	  dernière	  partie	  
de	   l’œuvre	   de	   L.-‐F.	  Céline	   peut	   faire	   figure	   d’intruse	   dans	   ce	  
collectif.	   Difficile,	   en	   effet,	   d’affirmer	   que	   ce	   que	   la	   critique	  
célinienne	  a	  coutume	  d’appeler	  la	  trilogie	  allemande	  de	  Céline	  –	  
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D’un	  château	  l’autre,	  Nord	  et	  Rigodon1	  –	  thématise	  la	  notion	  de	  
frontière	  comme	  un	  lieu	  des	  possibles	  et	  représente	  cet	  espace	  
comme	  un	  entre-‐deux	  où	  les	  appartenances	  de	  nation,	  de	  classe	  
sociale	  ou	  de	  sexe	  et	  les	  catégories	  en	  vigueur	  ailleurs	  peuvent	  
être,	  sinon	  abolies,	  du	  moins	  rejouées	  avec	  plus	  de	   liberté.	  Les	  
frontières	   de	   la	   trilogie	   allemande	   sont	   celles	   de	   l’Europe	   de	  
1944,	  que	  cinq	  années	  de	  guerre	  ont	  mis	  à	  feu	  et	  à	  sang.	  Villes	  
en	   feu	   ou	   en	   ruines,	   gares	   surpeuplées	   de	   réfugiés	   en	   attente	  
d’un	  départ	  toujours	  différé,	  espaces	  de	  contrôle	  où,	  en	  dépit	  du	  
chaos,	   sentinelles	   zélées	   ou	   bureaucrates	   tatillons	   rappellent	  
que	   tout	   enfer	   est	   gardé	   par	   des	   cerbères,	   les	   frontières	   de	   la	  
trilogie	   sont	   d’abord	   des	   lieux	   en	   soi	   parce	   qu’existe,	   pour	   les	  
hommes	  en	  fuite	  qui	  s’y	  trouvent	  pris	  comme	  des	  rats	  au	  piège,	  
le	  danger	  d’y	  rester.	  Un	  résumé	  des	  mille	  et	  quelques	  pages	  du	  
volume	   de	   la	   Pléiade	   qui	   rassemble	   les	   trois	   volumes	   de	   la	  
trilogie	   allemande	   pourrait	   tenir	   dans	   ces	  mots	  :	   Céline	   et	   les	  
siens	   tentent	   de	   rejoindre	   la	   frontière	   danoise.	   Dans	   le	   récit	  
qu’en	   fait	   la	   trilogie,	   ce	   trajet	   passe	   par	   trois	   frontières	  :	   la	  
frontière	   allemande	   dans	   Nord,	   celle	   du	   Danemark	   dans	  
Rigodon	   et	   la	   frontière	   suisse	   dans	   D’un	   château	   l’autre.	   De	  
manière	   différente,	   chacun	   des	   trois	   romans	   thématise	   ces	  
frontières	   comme	   des	   étapes	   importantes	   d’un	   récit	   autofictif,	  
des	  délimitations	  territoriales	  qui	  structurent	  profondément	   la	  
représentation	  géographique	  et	  politique	  de	  l’Europe	  et,	  en	  tant	  
qu’espaces	  de	  chaos	   transfigurés	  dans	   le	   langage	   lui-‐même,	  ces	  
frontières	   forment	   des	   délimitations	   dont	   le	   brouillage	   est	  
fondamental	  pour	   l’écriture	   célinienne	  dans	   la	  mesure	  où	   leur	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Les	  trois	  volumes	  de	  la	  trilogie	  allemande	  sont	  réunis	  dans	  Céline,	  Romans,	  
1974.	  Dorénavant	  désignés	  à	  l’aide	  des	  lettres	  DCL	  pour	  D’un	  château	  l’autre,	  
N	  pour	  Nord	  et	  R	  pour	  Rigodon,	  suivies	  des	  numéros	  de	  page.	  
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mise	  en	  prose	  provoque	  différentes	  perturbations	  dans	  le	  mode	  
conventionnel	  de	  restitution	  de	  l’histoire.	  

	  

Un	  itinéraire	  de	  l’exil	  
	  
La	   question	   de	   la	   frontière	   dans	   la	   trilogie	   allemande	   n’a	   de	  
sens	  que	  posée	  à	  propos	  de	   l’itinéraire	  d’exil	  politique	  que	   fut	  
celui	   de	  Céline	   à	   la	   fin	   de	   la	   Seconde	  Guerre	  mondiale	   et	   qu’il	  
raconte	   dans	   ses	   trois	   derniers	   livres.	   Dans	   la	   fiction	  
autobiographique	  qui	  relate	  sa	  «	  foireuse	  épopée	  »	  (N,	  p.	  311)	  à	  
travers	   les	   événements	   de	   1939-‐1945,	   le	   «	  narrauteur2	  »	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	   J’emprunte	   ce	   mot-‐valise	   créé	   par	   Kryzinski,	   1981,	   p.	  289.	   Il	   convient	  
d’autant	   mieux	   à	   la	   trilogie	   allemande	   qu’à	   partir	   de	   Féerie,	   II,	   le	   système	  
d’énonciation	   des	   chroniques	   médiévales	   se	   substitue	   au	   personnage-‐
narrateur	   qui	   menait	   jusque-‐là	   l’énonciation	   des	   romans	   à	   la	   première	  
personne	  de	  Céline.	  Nommé	  «	  Bardamu	  »	  dans	  Voyage	  au	  bout	  de	   la	  nuit,	   ce	  
dernier	   devenait	   «	  Ferdine	  »	   ou	   «	  Louis	  »	   dans	   Mort	   à	   crédit.	   Ces	   trois	  
prénoms	  créaient	  une	  confusion	  avec	  le	  prénom	  composé	  de	  l’auteur,	  d’autant	  
plus	  que	   le	  personnage-‐narrateur	  des	   livres	  de	  Céline	  était	  présenté	   comme	  
un	   écrivain	   dès	  Mort	   à	   crédit.	   À	   partir	   de	   ce	   dernier	   roman,	   le	   lecteur	   était	  
donc	   invité	   à	   identifier	   le	   personnage-‐narrateur	   «	  Louis	  »	   ou	   «	  Ferdinand	  »	  
avec	   l’auteur	   lui-‐même.	   Mais	   tout	   comme	   le	   Marcel	   de	   La	   Recherche	   n’est	  
jamais	   formellement	   identifié	   à	   Proust	   lui-‐même,	   jamais	   cette	   identification	  
n’était	   formelle.	   À	   partir	   du	   moment	   où	   Céline	   dit	   écrire	   une	   chronique,	   il	  
s’attribue	  formellement	  la	  responsabilité	  de	  la	  parole	  du	  narrateur	  qui	  conduit	  
le	  récit.	  La	  première	  mention	  du	  mot	  «	  chronique	  »	  date	  de	  Féerie	  II	  :	  «	  je	  suis	  
insuffisant	  pour	  déluges!	  faudrait	  du	  genre	  pictural…	  j’ai	  que	  du	  petit	  don	  de	  
chroniqueur	  »	   (p.	  294)	   Elle	   concorde	   avec	   la	   mise	   en	   place	   d’un	   réseau	  
d’énonciations	   qui	   se	   maintient	   jusqu’à	   Rigodon,	   où	   le	   «	  je	  »,	   instance	  
narrative	   unique	   du	   récit,	   établit	   une	   concordance	   entre	   le	   personnage	  
«	  Ferdinand	  »	  /	  «	  Ferdine	  »	  /	  «	  Louis	  »,	  le	  narrateur,	  mais	  aussi	  l’auteur	  Céline	  
et	   même	   le	   docteur	   Destouches,	   le	   texte	   mettant	   largement	   en	   scène	   la	  
pratique	   médicale	   comme	   les	   déboires	   éditoriaux	   de	   l’écrivain.	   Cette	  
concordance	  du	  protagoniste,	  du	  narrateur	  et	  de	  la	  personne	  biographique	  de	  
l’auteur	  dans	  le	  chroniqueur	  ne	  suppose	  aucun	  «	  pacte	  de	  vérité	  ».	  Elle	  est	  au	  
contraire	   une	   invasion	   de	   l’écriture	   de	   soi	   par	   la	   fiction.	   Du	   moment	   que	  
Céline	   dit	   faire	   une	   chronique,	   celui	   qui	   dit	   «	  je	  »	   et	   par	   qui	   tous	   les	  
événements	   du	   récit	   arrivent	   est	   un	   personnage	   fictif	   qui	   cherche	   à	   se	  
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«	  Céline	  »,	   sa	   femme	  Lili	   et	   le	   chat	  Bébert	   ont	   quitté	  Paris	   à	   la	  
Libération	  pour	  rejoindre	   la	   frontière	  du	  Danemark,	  pays	  dont	  
le	  narrateur	  espère	  qu’il	  lui	  accordera	  l’asile	  politique	  le	  temps	  
que	   s’apaisent	   les	   ferveurs	   vengeresses	   de	   l’épuration.	   Cette	  
fuite,	   dont	   on	   se	   contentera	   ici	   de	   tracer	   les	   grandes	   lignes3,	  
forme	   le	   récit	   d’un	   exil	   politique	   long	   de	   sept	   ans,	   dont	   la	  
première	   année	   fournira	   la	   plupart	   des	   épisodes	   de	   la	   trilogie	  
allemande.	  Le	  17	  juin	  1944,	  Céline,	  sa	  femme	  Lucette	  Almansor	  
et	   leur	   chat	  Bébert	  prirent	   le	   train	  pour	  Baden-‐Baden.	  À	   la	   fin	  
de	   l’été,	   ils	  rejoignirent	  Berlin,	  puis	  Kraenzlin,	  sordide	  hameau	  
du	   Brandebourg	   situé	   à	   cent	   kilomètres	   au	   nord-‐ouest	   de	  
Berlin,	   toutes	   étapes	   qui	   devinrent	   des	   épisodes	   de	   Nord	  
(1960),	   le	   second	   livre	   de	   la	   trilogie.	   L’auteur,	   incapable	   de	  
rejoindre	  le	  Danemark,	  apprend	  alors	  qu’une	  enclave	  française	  
s’est	  formée	  à	  Sigmaringen	  et	  rejoint	  en	  octobre	  1944	  la	  colonie	  
qui	   accompagne	   le	   gouvernement	  de	  Vichy	   en	   exil,	   expérience	  
transposée	  dans	  D’un	   château	   l’autre	   (1957),	  premier	  opus	  du	  
tryptique.	   Le	   22	  mars	   1945,	   Céline	   et	   les	   siens	   quittent	  
Sigmaringen	   et	   entreprennent	   un	   trajet	   en	   train	   qui	   forme	   la	  
majeure	   partie	   de	   Rigodon	   (1969).	   Cette	   traversée	   infernale	  
passe	   par	   des	   villes	   allemandes	   en	   flammes	   comme	   Leipzig,	  
Ulm,	   Hanovre,	   puis	   Hambourg.	   Le	   27	  mars,	   ils	   franchissent	  
enfin	   la	   frontière	   danoise	   à	   Flensburg	   et	   rejoignent	  
Copenhague.	   Au	   lieu	   d’y	   obtenir	   l’asile	   politique	   escompté,	  
Céline	  y	  sera	  arrêté	   le	  17	  décembre	  1945	  et	   fera	  dix-‐huit	  mois	  
d’incarcération	   à	   la	   prison	   Vestre	   Fængsel.	   Il	   ne	   rentrera	   en	  
France	  qu’en	  juillet	  1951.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
substituer	   au	   personnage	   civil	   de	   l’auteur	   de	   façon	   à	   réouvrir	   le	   «	  procès	  
Céline	  »	   de	   l’intérieur	   des	   trois	   volumes	   de	   la	   trilogie,	   lesquels	   demeurent,	  
comme	  l’indique	  leur	  sous-‐titre,	  des	  romans.	  
3	  Pour	  le	  détail	  biographique	  de	  celle-‐ci,	  voir	  Gibault,	  1985,	  chap.	  I	  à	  VII.	  
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La	   fuite	  de	  Céline	  en	  Allemagne	  à	   la	  Libération	  est	  peut-‐
être	  le	  passage	  de	  frontières	  le	  plus	  commenté	  de	  la	  littérature	  
française	   du	   XXe	  siècle.	   Elle	   valut	   à	   son	   auteur	   de	   faire	   l’objet	  
d’un	   mandat	   d’arrêt	   international4	   —	   Céline	   rappelle	  
fréquemment	  avoir	  eu	  «	  l’article	  75	  au	  cul	  »	  —	  et	  d’être	  la	  cible	  
de	   nombreuses	   accusations,	   dont	   la	   plus	   célèbre	   est	   celle	   de	  
Sartre5,	   selon	   qui	   Céline	   se	   serait	   vendu	   aux	   Allemands.	  
L’itinéraire	   de	   Céline	   à	   la	   fin	   de	   la	   guerre	   reste	   très	   marqué	  
politiquement	  et	  directement	  lié	  au	  Rhin,	  que	  Céline	  traverse	  en	  
juin	  1944.	  Dans	   le	  contexte	  historique	  de	   la	  Libération	  et	  celui	  
de	   la	   réception	   de	   Nord,	   publié	   en	   février	   1960,	   le	  
franchissement	  de	  la	  frontière	  allemande	  en	  1944	  représente	  la	  
trahison	   suprême	   puisqu’elle	   équivaut	   à	   rejoindre	   le	   camp	   de	  
l’ennemi	  et	  de	  l’envahisseur.	  Nord	  évoque	  cette	  compromission	  
de	   manière	   provocante	   en	   mettant	   en	   scène	   le	   moment	   où	  
Céline	   demande	   de	   l’aide	   au	   médecin	   nazi	   Harras	   comme	   la	  
première	  glissade	  sur	  le	  «	  toboggan	  du	  déshonneur	  »	  :	  

j’avais	  plus	  que	   le	   suprême	   recours	  :	  Harras...	   au	  vrai,	   un	  bien	  
compromettant	  ami!	  super	  S.S!	  tant	  pis!	  alea	  jacta!	  César	  s’était	  
pas	  lancé	  de	  gaieté	  de	  cœur,	  au	  moins	  Harras	  c’était	  du	  sérieux!	  
pas	  du	  tout	  demi-‐nazi...	  quart-‐cela...	  Professor	  Harras,	  président	  
de	   l’Ordre	   des	   Médecins	   du	   Reich...	   très	   compromettant,	   sûr,	  
certain,	   mais	   d’avoir	   quitté	   notre	   patrie	   qu’était	   notre	   fatal	  
premier	  crime...	  le	  premier	  pas	  toujours	  qui	  compte!	  (N,	  p.	  358)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Un	  mandat	  d’arrêt	  fut	  lancé	  contre	  Céline	  en	  1945	  au	  nom	  de	  l’article	  75	  du	  
code	  civil,	  qui	  accuse	  de	  «	  trahison	  à	  la	  nation	  ».	  
5	  «	  Si	  Céline	  a	  pu	  soutenir	  les	  thèses	  socialistes	  des	  nazis	  c’est	  qu’il	  était	  payé	  »	  
(Sartre,	  Réflexions	   sur	   la	   question	   juive).	   Ce	   texte	   a	   d’abord	   été	   publié	   dans	  
«	  Portrait	   de	   l’antisémite	  »,	   Les	   Temps	  modernes,	   1er	  décembre	   1945,	   p.	  462.	  
Dans	   le	  contexte	  agité	  de	   l’épuration,	   la	  date	  de	  publication	  de	  cet	  article	  en	  
fait	  une	  véritable	  condamnation	  à	  mort.	  Sans	  doute	  Sartre	  cherchait-‐il	  à	  faire	  
oublier	   qu’il	   avait	   tiré	   l’exergue	   de	  La	  Nausée	  de	  L’Église	  :	   «	  C’est	   un	   garçon	  
sans	   importance	   collective,	   c’est	   tout	   juste	   un	   individu	  ».	   Céline	   lui	   répondit	  
dans	  À	  l’agité	  du	  bocal,	  initialement	  intitulé	  «	  Lettre	  à	  J.-‐B.	  [sic]	  Sartre	  ».	  
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La	  parodie	  du	  passage	  du	  Rubicon	  reformule	  l’accusation	  faite	  à	  
Céline	   avec	   une	   ironie	   désinvolte	   et	   emprunte	   de	   solennité	  
césarienne	  qui	  vante	  le	  caractère	  intégral	  de	  la	  compromission.	  
Elle	   montre	   comment	   la	   frontière	   allemande	   est	   autant	   une	  
ligne	   de	   démarcation	   géographique	   qu’un	   objet	   de	   discours	  
central	   dans	   la	   rhétorique	   d’autojustification	   de	   Céline	   et	   une	  
frontière	   générique	   qui	   fait	   basculer	   le	   texte	   de	   la	   fiction	  
autobiographique	   au	   plaidoyer	   pro	   domo.	   Dans	   la	   rhétorique	  
d’autojustification	   des	   romans	   d’après-‐guerre,	   le	  
franchissement	   du	   Rhin	   s’accompagne	   d’une	   malédiction	   de	  
l’exil	   présentée	   comme	   le	   dernier	   recours	   d’un	   paria	   national	  
contraint	   de	   quitter	   sa	   patrie	   pour	   survivre.	   La	   lignée	   de	  
mémorialistes	  déchus	  et	  exilés	  que	  les	  textes	  mobilisent	  comme	  
des	   figures	  d’identification	   confère	   à	   ce	  passage	   chez	   l’ennemi	  
une	  légitimité	  historique	  chargée	  des	  persécutions	  du	  passé.	  Le	  
texte	   évoque	   pêle-‐mêle	   Monluc	   écrivant	   le	   «	  discours	   de	   [sa]	  
vie	  »	   en	   réponse	   aux	   calomnies	   dont	   il	   est	   la	   cible	   ou	  Agrippa	  
d’Aubigné	  qui	  composait	  dans	  son	  exil	  allemand	  le	  grand	  poème	  
tragique	  des	  «	  Justes	  »	   injustement	  vaincus.	  Commynes,	   tombé	  
en	   disgrâce	   auprès	   de	   Charles	   VIII6	   et	   dont	   les	   Mémoires	  
cherchaient	  à	  le	  disculper	  d’avoir	  trahi	  le	  duc	  de	  Bourgogne7;	  le	  
Chateaubriand	  des	  Mémoires	  d’outre-‐tombe	  qui,	  exilé	  de	  1792	  à	  
1800,	   immortalise	   le	  monde	   aristocratique	   qui	   était	   le	   sien	   et	  
que	  la	  Révolution	  a	  anéanti;	  Léon	  Bloy	  tenant	  un	  Journal	  de	  son	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  «	  Sa	  situation	  devient	  pire	  encore	  après	  la	  mort	  de	  Louis	  XI	  en	  1483,	  sous	  la	  
régence	   d’Anne	   de	   Beaujeu.	   Mêlé	   à	   divers	   complots,	   il	   est	   dépossédé	   de	   sa	  
principauté	  de	  Talmont,	  emprisonné	  (janvier	  1487),	  condamné	  en	  mars	  1489	  
à	  l’exil	  et	  à	  la	  confiscation	  d’un	  quart	  de	  ses	  biens.	  Durant	  l’expédition	  d’Italie	  
de	   1494-‐1495,	   il	   est	   chargé	   auprès	   des	   villes	   italiennes	   de	   missions	  
diplomatiques	  dont	   le	  mauvais	  succès	  entraîne	  sa	  disgrâce	  définitive.	  Malgré	  
ses	  efforts,	   il	  ne	  reviendra	  plus	  aux	  affaires	  jusqu’à	  sa	  mort	  en	  1511.	  »	  (Zink,	  
1992,	  p.	  310)	  
7	  Voir	  Kuperty-‐Tsur,	  2000,	  p.	  53.	  
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exil	  danois	  semblable	  à	  celui	  de	  Céline;	  ces	  figures	  littéraires	  et	  
historiques	   qui	   incarnent	   une	   même	   victime	   d’une	   Histoire	  
démoniaque	   montrent	   que,	   sur	   le	   plan	   à	   la	   fois	   littéraire	   et	  
rhétorique,	  Céline	  ne	  franchit	  pas	  seul	  la	  frontière	  allemande	  et	  
ne	   le	   fait	   que	   pour	   rejoindre	   une	   patrie	   imaginaire	   et	  
prestigieuse	   d’hommes	   de	   lettres	   exilés.	   Parallèlement,	   un	  
roman	   comme	   Nord	   manifeste	   le	   plus	   son	   attachement	   à	   la	  
patrie.	  Le	  genre	  des	  chroniques	  médiévales,	  traditionnellement	  
très	   nationaliste,	   dont	   ce	   roman	   est	   une	   réécriture	   se	   prête	  
d’autant	  plus	  facilement	  à	  l’expression	  de	  la	  ferveur	  patriotique	  
que	   l’exil	   a	   ravivé	   ce	   sentiment	   d’appartenance	   nationale	  :	  
«	  l’enchantement	  de	  Paris,	  à	  la	  démence,	  est	  pas	  tellement	  dans	  
les	   chansons...	   effets	   d’ombres	   projetées	   de	   becs	   de	   gaz,	  
rengaines	   à	   l’alcool,	   qu’au	   cœur	   des	   vieillards	   exilés,	  
désespérés,	  au	  loin…	  la	  force	  des	  choses...	  »	  (N,	  p.	  542),	  avoue	  le	  
chroniqueur.	  Le	  livre	  ne	  rouvre	  pas	  seulement	  le	  procès	  Céline	  
sur	   le	   terrain	   rhétorique,	   il	   recrée	  une	   francité	   au	  beau	  milieu	  
de	   l’Allemagne	  de	  1944.	  À	   l’image	  d’Harras	  qui	  déclare	  vouloir	  
«	  mourir	  à	  Versailles	  »	   (N,	  p.	  379),	   tous	   les	  hôtes	  allemands	  de	  
Céline	   sont	   francophiles.	   Ils	   ont	   connu	   le	   Paris	   de	   la	   Belle	  
Époque	  et	  parlent	  un	  français	  presque	  sans	  accent,	  appris	  de	  la	  
bouche	  de	  l’éternelle	  gouvernante	  française	  qui,	  de	  Casanova	  à	  
Nabokov	   en	   passant	   par	   Borges,	   incarne	   dans	   la	   littérature	  
étrangère	  le	  dernier	  vestige	  de	  l’ancien	  statut	  de	  langue	  de	  cour	  
et	   de	   diplomatie	   qu’occupait	   jadis	   le	   français	   (N,	   p.	  539).	   En	  
termes	   rhétoriques	   comme	   dans	   l’univers	   fictif	   du	   roman,	   le	  
franchissement	  de	  la	  frontière	  allemande	  donne	  donc	  lieu	  à	  une	  
inversion	  des	   frontières	  :	   Céline	   emmène	   avec	   lui	   une	   francité	  
littéraire	  plus	  vraie	  que	  nature	  qui	  fait	  des	  Français	  des	  traîtres	  
qui	  persécutent	  l’un	  des	  leurs.	  
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Le	  Danemark	   représente	   l’autre	   frontière	   importante	   de	  
la	   trilogie.	  Loin	  d’avoir	  été	   la	   terre	  d’exil	  qu’elle	   fut	  pour	  Léon	  
Bloy	  lorsqu’il	  s’y	  réfugia	  pour	  fuir	  la	  répression	  de	  la	  Commune,	  
le	  Danemark	  offre	  pourtant	  un	  dénouement	  relatif	  à	  la	  fuite	  des	  
personnages	  :	   «	  le	   plus	   grave	   maintenant,	   dans	   un	   sens,	   la	  
frontière	  danoise...	   j’en	  avais	  parlé	  à	  personne	  mais	   j’y	  pensais	  
je	   peux	   dire	   depuis	   Paris...	   même	   mon	   idée	   depuis	   toujours,	  
preuve	  que	  tous	  les	  droits	  de	  mes	  belles	  œuvres,	  à	  peu	  près	  six	  
millions	   de	   francs,	   étaient	   là-‐haut	  »	   (R,	   p.	  886).	   Ce	   n’est	   que	  
dans	  les	  toutes	  dernières	  pages	  de	  Rigodon	  que	  les	  personnages	  
passent	   enfin	   au	   Danemark	   et	   que	   le	   narrateur,	   assis	   sur	   un	  
banc	  à	  Copenhague,	  s’accorde	  enfin	  un	  rare	  moment	  de	  répit	  et	  
éprouve	  enfin	  le	  soulagement	  d’avoir	  survécu	  au	  cataclysme.	  De	  
manière	   générale,	   la	   frontière	   danoise	   polarise	   l’univers	  
fictionnel	  de	  la	  trilogie	  comme	  un	  point	  d’ancrage	  imaginaire	  et	  
narratif	   auquel	   renvoient	   les	   trois	   titres	   qui	   la	   composent.	   Le	  
titre	   D’un	   château	   l’autre	   indique	   une	   trajectoire	  
transfrontalière	  :	   du	   château	   des	   Hohenzollern	   qui	   surplombe	  
la	  ville	  de	  Sigmaringen,	  le	  protagoniste-‐narrateur	  doit	  rejoindre	  
le	  château	  d’Amalienborg,	  résidence	  royale	  située	  au	  centre	  de	  
Copenhague.	   Nord	   attribue	   à	   la	   frontière	   danoise	   un	   principe	  
d’orientation	   mythique	  :	   retrouver	   le	   Nord,	   c’est	   retrouver	  
l’imaginaire	  des	  Celtes	  et	  de	  la	  féerie	  nordique	  perdue.	  Enfin,	  le	  
titre	  de	  Rigodon	  joue	  sur	  la	  polysémie	  de	  ce	  mot,	  lequel	  désigne	  
à	   la	   fois	  une	  danse	  des	  XVIIe	  et	  XVIIIe	  siècles,	  vive	  et	  gaie,	  et	   le	  
fait	   de	   faire	  mouche	  au	   tir	   dans	   le	   langage	  militaire	   (voir	  Rey,	  
p.	  3253),	   titre	   programmatique	  du	  ballet	   de	   guerre	  que	  Céline	  
et	  Lili,	  l’épouse	  danseuse,	  exécutent	  pour	  échapper	  aux	  bombes	  
et	  pour	  parvenir	  à	  passer	  la	  frontière.	  Faisant	  allusion	  au	  palais	  
royal	   du	   Danemark,	   à	   l’imaginaire	   nordique	   auquel	   Céline	  
rattache	   ce	   pays	   et	   à	   la	   chorégraphie	   de	   la	   survie	   que	   les	  
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personnages	   exécutent	   pour	   rejoindre	   cette	   terre	   d’exil,	   les	  
titres	  de	  la	  trilogie	  allemande	  indiquent	  que	  la	  frontière	  danoise	  
est	   transfigurée	  en	  un	  astre	  qui	  guide	   les	  personnages	  dans	   la	  
nuit	  de	  la	  guerre	  :	  cet	  illusoire	  havre	  de	  paix	  donne	  un	  cap	  à	  la	  
fuite	   célinienne,	   il	   représente	   sur	   le	   plan	   de	   l’imaginaire	   une	  
contrée	   féerique	   aux	   confins	   de	   la	   Laponie	   à	   laquelle	   il	   n’est	  
possible	  d’accéder	  que	  par	  la	  grâce	  de	  la	  danse.	  

Enfin,	  la	  réflexion	  autobiographique	  que	  Céline	  fait	  sur	  sa	  
trajectoire	   à	   la	   fin	   de	   la	   Seconde	   Guerre	   mondiale	   ne	   cesse	  
d’évoquer	   les	   lieux	   d’exil	   qu’il	   n’a	   pas	   su	   rejoindre	   et	   les	  
frontières	  qu’il	  n’a	  pas	  franchies.	  À	  la	  fin	  de	  Rigodon,	  la	  frontière	  
danoise	   enfin	   franchie,	   c’est	   à	   l’Hôtel	   d’Angleterre	   que	   loge	   le	  
chroniqueur.	   Le	   nom	   de	   l’hôtel	   rappelle	   la	   tradition	   de	   terre	  
d’exil	   du	   Royaume-‐Uni,	   celle	   dont	   Jules	   Vallès	   avait	   bénéficié	  
pour	  fuir	  la	  répression	  de	  la	  Commune	  et	  où	  il	  écrivit	  la	  grande	  
partie	   de	   ses	   romans,	   dont	   La	  Rue	   à	   Londres,	   que	   Céline	  
affectionnait	   particulièrement	   et	   qu’il	   réécrit	   constamment	  
dans	   Guignol’s	   Band.	   Celle	   encore	   de	   la	   Suisse,	   terre	   d’exil	  
ironiquement	  proche	  et	  pourtant	  infranchissable.	  

	  

Imaginaire	  obsidional	  et	  con-‐fins	  européens	  
	  
Ces	   trois	   mêmes	   frontières	   sont	   foncièrement	   politiques.	   À	  
différents	   égards,	   la	   frontière	   danoise	   marque,	   sur	   le	   plan	   de	  
l’imaginaire	   politique,	   l’idée	   d’une	   fin	   de	   civilisation.	   Elle	   est	  
d’abord	  représentée	  comme	  le	  lieu	  de	  l’exil	  hors	  de	  soi	  au-‐delà	  
duquel	  l’identité	  du	  narrateur	  n’est	  plus	  valable,	  une	  lisière	  qui	  
correspond	   à	   une	   dépossession	   de	   soi	   et	   de	   sa	   propre	   culture	  
qui	   se	   poursuit	   lors	   du	   retour	   en	   France.	   Au	   lieu	   de	   l’Ithaque	  
retrouvée,	   la	   situation	   du	   narrateur	   dans	   l’après-‐guerre	  
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prolonge	   l’exil	   politique	   sur	   les	   bords	   de	   la	   Baltique	   dans	   un	  
retranchement	   sur	   les	   hauteurs	   de	   la	   colline	   de	   Meudon,	  
isolement	   géographique	   qui	   correspond	   à	   une	   situation	  
d’isolement	  littéraire	  et	  de	  paria	  national	  que	  le	  texte	  extrapole	  
et	  met	  largement	  en	  scène.	  Le	  passage	  de	  la	  frontière	  lui-‐même,	  
difficile	  et	  dangereux,	  a	  lieu	  à	  la	  gare	  de	  Flensburg	  et	  forme	  une	  
étape	  à	  part	  entière	  dans	  le	  récit	  de	  survivant	  qui	  caractérise	  le	  
roman.	   Décrite	   comme	   «	  une	   gare	   qui	   trafique	  »,	   «	  plein[e]	   de	  
cheminots,	   femmes	   et	   hommes	  »	   (R,	   p.	  890),	   c’est	   un	   lieu	   de	  
migrance	  qui	  a	  tout	  du	  camp	  de	  réfugiés	  où	  l’on	  entend	  autant	  
d’idiomes	   qu’il	   y	   a	   de	   peuples	   en	   fuite	   dans	   une	   Europe	  
dévastée	   par	   cinq	   ans	   de	   guerre.	   Les	   personnages	   y	   sont	  
poussés	  par	  une	  sentinelle	  agressive	  dans	  une	  salle	  d’attente	  au	  
sous-‐sol	  déjà	   remplie	  de	  gens	  dont	   il	  est	  difficile	  de	  distinguer	  
«	  si	  ces	  gens-‐là	  sont	  tous	  des	  morts...	  ou	  des	  gens	  qui	  dorment	  »	  
(R,	   p.	  891).	   Le	   roman	   fait	   correspondre	   ce	   dernier	   moment	  
d’une	   lutte	   individuelle	   pour	   la	   survie	   à	   la	   fin	   d’un	   empire	  
auquel	  la	  ville	  frontalière	  de	  Flensburg,	  dernière	  ville	  allemande	  
par	  où	  les	  personnages	  passent	  au	  Danemark,	  renvoie	  comme	  à	  
un	   moment	   historique	   révélé	   a	   posteriori	  :	   «	  ça	   va	   être	  
Flensburg,	  un	  nom	  à	  l’époque	  qu’était	  pas	  encore	  si	  connu...	  [...]	  
vu	  que	  le	  Danemark	  fait	  tête	  de	  cygne	  au	  plus	  haut	  de	  l’Europe...	  
fatal	   que	   tout	   passe	   par	   le	   col...	   ce	   col	   sera	   le	   Schleswig	   et	   la	  
frontière	  là	  précisément	  coupe	  le	  col...	  Flensburg...	  »	  (R,	  p.	  899)	  
Le	  texte	  fait	  allusion	  au	  «	  gouvernement	  de	  Flensburg	  »	  instauré	  
en	   mai	   1945	   et	   chargé,	   après	   les	   suicides	   d’Hitler	   et	   de	  
Goebbels,	   de	   négocier	   la	   reddition	   allemande	   et	   d’administrer	  
les	  dernières	  forces	  du	  Reich.	  La	  gare	  de	  Flensburg	  fait	  figure	  de	  
chronotope	   de	   la	   chute	   du	   IIIe	  Reich	   et	   la	   cartographique	  
particulière	  du	  texte	  suggère	  que	  la	  frontière	  entre	  le	  Danemark	  
et	  l’Allemagne	  trace	  une	  ligne,	  non	  de	  simple	  démarcation,	  mais	  
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de	  décapitation,	  image	  à	  laquelle	  celle,	  crépusculaire,	  du	  dernier	  
chant	  du	   cygne,	   achève	  de	   faire	  de	  Flensburg	   le	   tombeau	  d’un	  
empire	  dont	  le	  chroniqueur	  enregistre,	  comme	  le	  dit	  la	  dernière	  
phrase	   de	   Rigodon,	   l’effondrement	   spectaculaire	   «	  dans	   ses	  
profondeurs	  pétillantes	  que	  plus	  rien	  n’existe	  »	  (R,	  p.	  927).	  

Le	  texte	  de	  Nord	  met,	   lui	  aussi,	  une	  frontière	  au	  cœur	  de	  
la	   fiction	  politique	  par	   laquelle	   il	   représente	   l’Europe	  de	   la	   fin	  
de	   la	   guerre,	   fiction	   qui	   ne	   cesse	   d’annoncer	   de	   nouvelles	  
invasions	   barbares	   de	   l’Europe	   occidentale	   par	   des	   peuplades	  
venues	   de	   l’Est.	   Cette	   «	  chronique	   [d’]espaces	   de	   boues	   et	  
chaumes	  »	   (N,	   p.	  403)	   se	   déroule	   pour	   les	   deux	   tiers	   dans	   un	  
hameau	   qui	   porte	   le	   nom	   modifié	   de	   Zornhof,	   situé	   dans	   le	  
Nord-‐Brandebourg,	  à	  une	  centaine	  de	  kilomètres	  au	  nord-‐ouest	  
de	  Berlin.	  Pour	  le	  narrateur	  qui	  veut	  rejoindre	  le	  nord,	  la	  plaine	  
menaçante	   et	   hostile	   qui	   jouxte	   le	   hameau	   condamne	   toute	  
tentative	  de	  contourner	   les	  routes	  ou	  les	  voies	  ferroviaires.	  Au	  
détour	   d’une	   excursion	   dans	   les	   environs	   du	   village	   ou	   dans	  
l’horizon	   lointain	   aperçu	   depuis	   la	   tour	   du	   château	   des	   von	  
Leiden	  où	   logent	   les	  personnages,	   cette	   vaste	   étendue	  d’herbe	  
sèche	   et	   de	   boue	   qu’est	   la	   toundra	  menace	   de	   son	   immensité	  
inquiétante	  et	  impossible	  à	  circonvenir.	  Les	  excursions	  qu’y	  fait	  
le	   narrateur	   révèlent	   un	   territoire	   dangereux,	   espaces	   de	  
«	  frontières	   fondrières	  »	   (DCL,	   p.	  184)	   «	  riche	   en	   étangs	  »	   et	  
sillonné	   de	   «	  crevasses	  »	   dont	   le	   narrateur	   se	   demande	   si	   ce	  
sont	  des	  «	  creux	  naturels	  ou	  des	  ouvrages	  du	  génie	  »	  destinés	  à	  
servir	   de	   «	  camouflages	  »	   ou	   de	   «	  pièges	  »	   (N,	   p.	  603).	   Lors	   de	  
l’épisode	   du	   pique-‐nique	   organisé	   par	   les	   hôtes	   de	   Céline,	   le	  
décor	  champêtre	  et	  la	  scène	  de	  séduction	  qu’essaye	  d’y	  jouer	  la	  
comtesse	  Isis	  von	  Leiden	  ne	  parviennent	  pas	  à	  calmer	  les	  peurs	  
du	  narrateur,	  persuadé	  que	  des	  snippers	  russes	  se	  logent	  dans	  
les	   arbres	  de	   la	   forêt.	   Ces	   terres	  ont	   tout	  d’un	   coupe-‐gorge	   en	  
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pleine	  nature	  et	  sont	  situées	  au	  bord	  de	  l’Oural	  et	  de	  la	  toundra,	  
c’est-‐à-‐dire,	   aux	   yeux	   de	   Céline,	   dans	   un	   territoire	   à	   la	   merci	  
d’une	   invasion	   slave	   que	   le	   médecin	   Harras	   prédit	   en	   ces	  
termes	  :	  «	  Vous	  savez	  plus	  huguenots	  du	  tout!...	  tous	  polonais!...	  
vous	   les	   avez	   entendus!...	   l’invasion	   slave!	   comme	   vous	   les	  
Berbères	   à	   Marseille!...	   naturel!...	   tout	   Berlin	   aux	   Polonais!	  
naturel!...	   voyage	   des	   peuples!...	  »	   (N,	   p.	  382)	   L’expression	  
«	  voyage	  des	  peuples	  »,	  que	  le	  narrateur	  fait	  sienne	  à	  au	  moins	  
trois	  reprises	  dans	  le	  roman,	  renvoie	  directement	  aux	  invasions	  
barbares,	   à	   la	   Völkerwanderung,	   l’errance	   des	   peuples,	   ce	  
phénomène	  quasi	  légendaire	  et	  ponctuel	  assigné	  dans	  les	  temps	  
reculés	   à	   l’Europe	   des	   invasions8.	   Dans	   l’un	   des	   nombreux	  
épisodes	   de	   lynchage	   qui	  mettent	   en	   scène	   la	   folie	  meurtrière	  
des	   conflits	   d’identité	   groupale,	   les	   prostituées	   de	  Moorsburg,	  
femmes	  guerrières	  violentes,	  passent	  à	  tabac	  le	  Rittmeister	  von	  
Leiden	   et	   dévorent	   son	   cheval.	   En	   fuite,	   les	   «	  révoltées	  
vérolées	  »	  (N,	  p.	  611)	  de	  Moorsburg	  se	  sont	  mutinées	  contre	  le	  
travail	   obligatoire	   et	   envahissent	   l’Occident	  :	   «	  leur	   but	   les	  
putains,	   était	   l’Ouest,	   n’importe	   comment!...	   Hambourg,	   la	  
Belgique,	   le	   Rhin…	   l’Ouest,	   où	   on	  mangeait,	   on	   leur	   avait	   dit	  »	  
(N,	   p.	  612).	   Mi-‐ouvrières,	   mi-‐Amazones,	   elles	   sont	   à	   la	   fois	  
communistes	   et	   sauvages	   et	   incarnent	   ce	   qu’est	   la	   révolution	  
prolétarienne	  pour	  Céline	  depuis	  son	  voyage	  en	  U.R.S.S.	   fait	  en	  
1936	  :	   un	   «	  songe	   creux	  »	   sans	   fonction	   politique,	   où	   l’idéal	  
révolutionnaire	   a	   disparu	   dans	   la	   dynamique	   grégaire	   d’une	  
horde	  haineuse	  et	  violente	  dont	  les	  textes	  cherchent	  toujours	  à	  
isoler	  le	  noyau	  tribal	  par	  une	  description	  distanciée	  de	  la	  foule.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  «	  Migrations	  aveugles	  que	  ne	  dirige	  aucune	  finalité	  consciente,	  déferlement	  
d’ethnies	  mystérieusement	  déracinées	  dont	  la	  violence	  après	  s’être	  déchaînée	  
se	   résorbe	   tout	   aussi	   inexplicablement	   et	   qui	   cherchent	   on	   ne	   sait	   quoi,	  
revendiqué	  comme	  si	  c’était	  leur	  droit	  —	  le	  contraire	  bien	  entendu	  de	  la	  foule	  
romantique	  guidée	  par	  le	  génie.	  »	  (Henry,	  1994,	  p.	  215)	  
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À	  la	  fin	  de	  Nord,	  l’entrée	  des	  armées	  soviétiques	  dans	  Berlin	  est	  
décrite	  comme	  un	  retour	  des	  invasions	  barbares	  du	  haut	  Moyen	  
Âge.	   Les	   barbares	   de	   l’Est	   sont	   aux	   portes	   de	   l’Europe	  
occidentale	  et	  ils	  sont	  aujourd’hui	  communistes.	  Cette	  invasion	  
slave	  renvoie	  bien	  sûr	  à	  celle	  qui,	  aux	  yeux	  de	  Céline,	  se	  produit	  
en	   France	   sous	   la	   forme	   d’une	   montée	   du	   communisme	   dans	  
l’après-‐guerre.	  La	  réactivation	  de	   la	   figure	  du	  barbare	  venu	  de	  
l’Est	   fait	   fi	   des	   clivages	   politiques	   entre	   résistants	   et	  
collaborateurs	   pour	   exploiter	   les	   inquiétudes	   liées	   à	   la	  
puissance	   de	   l’URSS	   dans	   un	   climat	   de	   guerre	   froide	   et	   pour	  
réduire	  le	  communisme	  à	  une	  manœuvre	  politique	  qui	  prépare	  
l’invasion	  de	   la	  France9.	  La	  prose	  célinienne	  exprime	  d’ailleurs	  
autant	  de	  craintes	  liées	  au	  régime	  stalinien	  qu’au	  «	  péril	  jaune	  ».	  
Citant	  Bonaparte10,	   le	  texte	  multiplie	  les	  mises	  en	  garde	  contre	  
les	   Chinois,	   «	  Grands-‐Transitaires	  »	   assimilés	   aussi	   aux	  
barbares	  de	  l’Est.	  Russes	  ou	  Chinois,	  c’est	  toujours	  le	  barbare	  de	  
l’Est	  qui	  s’impose	  comme	  la	  figure	  fondatrice	  d’un	  prophétisme	  
apocalyptique	  qui	  pointe	   la	   frontière	  entre	  Europe	  occidentale	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Le	  Parti	  communiste	   français	  bénéficie	  dans	   l’après-‐guerre	  d’une	   légitimité	  
électorale	   construite	   sur	   l’héroïsme	   de	   la	   Résistance	   communiste	   durant	   la	  
Seconde	  Guerre	  mondiale.	   Celle-‐ci	   est	   durable	   et	   les	   résultats	   électoraux	   du	  
PCF	  dans	   les	  années	  1950	  montrent	  que	   le	  communisme	  déborde	   largement	  
ses	  bastions	  ouvriers	  traditionnels.	  Dans	  le	  contexte	  de	  guerre	  froide	  entre	  les	  
deux	   blocs	   et	   de	   guerres	   coloniales	   dans	   l’empire	   français,	   cette	   menace	  
politique	   est	   assimilée	   par	   la	   droite	   française	   à	   une	   invasion	   étrangère.	   La	  
droite	   dénonce	   alors	   le	   PCF	   comme	   un	   organe	   stalinien	   présent	   sur	   le	   sol	  
français	   qui	   met	   en	   péril	   la	   souveraineté	   nationale,	   fiction	   politique	   qu’elle	  
accrédite	   notamment	   en	   exploitant	   toutes	   les	   retombées	   politiques	   du	   coup	  
de	  Prague	  de	  février	  1948,	  qui	  voit	  le	  gouvernement	  d’Édouard	  Bénès	  céder	  le	  
pouvoir	  au	  parti	  communiste	  tchécoslovaque.	  
10	  «	  Napoléon,	  qui	  n’était	  pas	  si	  sot	  qu’on	  veut	  le	  dire,	  disait	  :	  “La	  Chine	  est	  un	  
géant	   qui	   dort.	   Quand	   il	   bougera	   le	   petit	   doigt,	   il	   fera	   trembler	   le	   monde”.	  
Nous	  sommes	  à	  l’époque	  où	  le	  géant	  remue	  le	  petit	  doigt,	  et	  j’ai	  bien	  peur	  qu’il	  
ne	  fasse	  trembler	  le	  monde.	  »	  (Cahiers	  Céline,	  p.	  77)	  



BERNABÉ	  WESLEY,	  «	  La	  frontière	  dans	  la	  trilogie	  allemande	  de	  L.-‐F.	  Céline	  »
	  

253	  

et	  Eurasie	  comme	  le	  lieu	  d’une	  invasion	  barbare	  qui	  marque	  la	  
fin	  de	  la	  civilisation	  européenne.	  

	  

Brouillage	  des	  frontières	  
	  
Cette	   représentation	   géopolitique	   de	   l’Europe	   et	   de	   ses	  
frontières	   obéit	   bien	   à	   un	   imaginaire	   obsidional	   hanté	   par	   un	  
retour	   des	   invasions	   barbares	   qui	   ne	   débouche	   jamais	   sur	   la	  
défense	   romantique	  de	   la	  patrie	  et	  de	   l’identité	   culturelle	   telle	  
qu’on	   la	   trouve	   dans	   Les	   Déracinés	   de	  Maurice	   Barrès	   ou	   une	  
réaffirmation	  réactionnaire	  de	  la	  souveraineté	  des	  états	  comme	  
celle	   que	   fait,	   plus	   récemment,	   Régis	   Debray	   dans	   Éloge	   des	  
frontières.	   Le	   voyage	   de	   Céline	   est	   un	   voyage	   de	   la	  
désorientation,	   où	   les	   frontières	   entre	   les	   pays,	   entre	   les	  
peuples	  et	  entre	  les	  langues	  sont	  brouillées.	  Dans	  toute	  l’œuvre,	  
les	   lignes	  de	  démarcation	  entre	  zones	  occupées	  et	   libres,	  entre	  
territoires	   neutres	   ou	   belliqueux,	   entre	   alliés	   et	   ennemis,	  
s’avèrent	  très	  poreuses.	  La	  trilogie	  inscrit	  la	  notion	  de	  frontière	  
dans	   l’immense	   exode	   européen	   vécu	   par	   des	   millions	   de	  
personnes	   pendant	   la	   Seconde	   Guerre	   mondiale	   et	   que	   les	  
derniers	   livres	   de	   Céline	   racontent	   dans	   la	   quotidienneté	   du	  
froid,	  de	   la	   faim	  et	  de	   la	  peur.	   Sur	  un	   registre	   ironique,	  Céline	  
présente	  sa	  chronique	  comme	  un	  récit	  de	  voyage	  :	  «	  assez	  nous	  
avons	   vu	  »,	   déclare	   l’énonciateur	   dans	   la	   première	   phrase	   de	  
Nord.	  En	  italique	  dans	  le	  texte,	  l’allusion	  au	  poème	  «	  Départ	  »	  de	  
Rimbaud	  annonce	   l’œuvre	  comme	  un	  récit	  de	  voyage.	  Mais	   les	  
tribulations	   de	   Bardamu	   ont	   laissé	   place	   à	   l’exode	   de	  millions	  
de	   personnes	   «	  déplacées	  »,	   fuyant	   la	   guerre	   et	   ses	  
persécutions,	   exilées	   loin	   de	   chez	   eux	   et	   dont	   la	   destinée	   de	  
«	  rats	  »	   pris	   au	   piège	   se	   confond	   avec	   celle	   de	   Céline	   et	   des	  
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siens11.	  La	  traversée	  de	  l’Allemagne	  de	  1944	  est	  ainsi	  marquée	  
par	   des	   scènes	   de	   foules	   errantes	   qui	   convergent	   des	   quatre	  
coins	  de	  l’Europe	  vers	  les	  gares	  de	  l’Allemagne.	  Toute	  la	  trilogie	  
allemande	   raconte	   ce	  qu’est	   la	   vie	  quotidienne	  de	   ces	  millions	  
de	  gens	  poussés	  loin	  de	  chez	  eux	  par	  la	  guerre,	  et	  la	  vie	  consiste	  
d’abord	   à	   échapper	   à	   la	  mort,	   qu’elle	   fait	   proliférer	   sous	  mille	  
formes	   différentes.	   Dans	   la	   série	   d’expériences-‐clés	   de	   l’exil	  
forcé	  mis	   en	   récit,	   la	   part	   faite	   au	   quotidien	   de	   la	   survie	   et	   à	  
toutes	  les	  difficultés	  auxquelles	  sont	  confrontés	  ceux	  qui	  ont	  été	  
contraints	  de	  partir	   loin	  de	  chez	  eux	  occupe	  une	  place	  à	  la	  fois	  
importante	  et	  originale.	  Céline	  montre	   comment	   la	  débâcle	  du	  
IIIe	   Reich	   dans	   les	   derniers	  mois	   de	   guerre	   ne	   relâche	   en	   rien	  
l’étau	  des	  persécutions	  et	   la	  menace	  de	   l’épuration	  raciale	  qui,	  
sur	  une	  dénonciation	  anonyme,	  peut	  vous	  coûter	  la	  vie.	  Dans	  ce	  
pays	   à	   vau-‐l’eau,	   «	  seuls	   les	   services	   de	   renseignements	   et	   de	  
police	  semblent	  encore	  fonctionner	  –	  mais,	  eux,	  avec	  une	  sorte	  
de	   perfection	   miraculeuse	  »	   (Godard,	   1974,	   p.	  XI).	   Toute	   la	  
difficulté	  de	  ces	  hommes	  en	  fuite	  qui	  traversent	  le	  pays	  est	  donc	  
d’être	  en	  règle	  et	  de	  faire	  face	  à	  des	  bureaucrates	  hostiles	  qui	  ne	  
les	  reconnaissent	  pas	  sur	  leurs	  photos	  d’identité	  tant	  l’épreuve	  
de	  la	  guerre	  les	  a	  vieillis12.	  À	  la	  fin	  de	  Nord,	  le	  salut	  de	  Céline	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Voir	  notamment	  l’unique	  scène	  de	  métro	  du	  roman,	  Nord,	  p.	  359-‐367.	  
12	  Céline	  se	  réapproprie	  ce	  thème	  de	  l’usure	  physique	  du	  témoin	  de	  l’histoire	  
et	   le	   parodie.	   Il	   met	   en	   scène	   la	   dégradation	   physique	   engendrée	   par	   la	  
traversée	   de	   l’Allemagne.	   Si	   l’enfermement	   en	   prison	   au	   Danemark,	   surtout	  
évoqué	   dans	   Féerie	  I,	   est	   ironiquement	   présenté	   dans	   Nord	   comme	   un	  
«	  voyage	   à	   mille	   années-‐lumière	  »	   qui	   vous	   fait	   «	  prendre	   un	   petit	   élan,	   en	  
cercueil	   tout	  droit	  »	   (N,	  p.	  328),	   l’épisode	  hilarant	  du	  «	  Photomaton	  »	  met	  en	  
scène	  l’usure	  du	  corps	  engendrée	  par	  la	  guerre.	  Étonnés	  que	  les	  bureaucrates	  
tatillons	   du	   IIIe	  Reich	   ne	   les	   reconnaissent	   pas	   sur	   leurs	   papiers	   d’identité,	  
Céline	   et	   les	   siens	   se	   rendent	   au	   «	  Photomaton	  »	   pour	   obtenir	   des	   photos	  
récentes	   et	   comprennent	   le	   refus	   des	   services	   administratifs	  :	   ils	   sont	  
méconnaissables	  (voir	  Nord,	  p.	  349).	  D’après	  plusieurs	  témoins,	  Céline	  fuit	  en	  
Allemagne	  avec	   l’allure	  d’un	  homme	  dans	   la	  vigueur	  de	   l’âge	  et	   revient	  avec	  
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des	   siens	   est	   d’ailleurs	   suspendu	   à	   un	   coup	   de	   tampon	   du	  
général	  Göring	  :	  seul	  ce	  sésame	  leur	  permettrait	  de	  rejoindre	  le	  
Danemark	   et	   d’y	   demander	   l’asile	   politique.	   Aux	   difficultés	  
administratives,	   s’ajoutent	   tous	   les	   problèmes	   de	   transport	  
dans	   un	   pays	   en	   guerre,	   les	   innombrables	   détours,	   les	   haltes	  
dangereuses	  en	  rase	  campagne	  et	  les	  visions	  apocalyptiques	  de	  
Hanovre	   ou	   d’Ulm	   en	   flammes	   ou	   de	   Hambourg	   réduite	   à	   un	  
immense	   tas	   de	   gravats.	   Le	   voyage	   est	   ponctué	   par	   des	  
rencontres	  étranges	  avec	  la	  peuplade	  d’êtres	  désorientés	  que	  la	  
guerre	   a	   fait	   proliférer	   en	   cinq	   ans,	  maniaques	   plus	   ou	  moins	  
doux	   et	   plus	   ou	   moins	   dangereux,	   individus	   fantasques	   qui	  
poursuivent	   imperturbablement,	   au	   milieu	   de	   cet	   univers	   qui	  
s’écroule,	   leurs	   lubies	   et	   leurs	   obsessions	   comme	   des	  
funambules	   au-‐dessus	   de	   l’abysse.	   Dans	   cet	   univers	   où	   tout	  
n’est	   que	   ruses,	   complots	   et	   pièges,	   chaque	   information	   est	  
précieuse.	   Tout	   renseignement	   peut	   vous	   sauver	   la	   vie	   et	   la	  
quête	  permanente	  d’informations	  que	  pratique	   le	   chroniqueur	  
montre	  comment	  «	  l’individu	  pourchassé	  est	  constamment	  pris	  
entre	  la	  nécessité	  de	  savoir	  ce	  qui	  se	  passe	  autour	  de	  lui	  […]	  et	  
celle	   de	  ne	  pas	   en	   apprendre	   trop	  »	   (Godard,	   1974,	   p.	  XI).	  Des	  
épreuves	   de	   l’exil,	   la	   chronique	   de	   Céline	   représente	   en	  
particulier	   l’incroyable	   lutte	   quotidienne	   que	   les	   individus	  
doivent	   mener	   pour	   se	   nourrir.	   Dans	   ce	   pays	   à	   bout	   de	  
ressources,	   les	   «	  ordonnances	   du	   Reich	  »	   imposent	   le	  
rationnement	   alimentaire	   de	   tickets	   dont	   la	   valeur	   d’échange	  
bien	  frugale	  expose	  à	  une	  sous-‐alimentation	  chronique	  qui	  met	  
en	   péril	   les	   opportunités	   de	   fuite	  :	   «	  à	   force	   de	  manger	   si	   peu	  
j’avais	  peur	  que	  nous	  devenions	  si	  faibles	  que	  nous	  restions	  en	  
panne...	   très	   beau	   les	   rêves	   d’escampette!	   mais	   quand	   on	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
celle	  d’un	  vieillard.	  Voir	  le	  bilan	  de	  santé	  de	  Céline	  après	  son	  séjour	  en	  prison	  
dans	  Gibault,	  chap.	  VII	  «	  Vestre	  Faengsel	  »,	  p.	  103-‐128.	  
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flageole?...	  »	  (N,	  p.	  500)	  La	  force	  de	  la	  chronique	  qu’écrit	  Céline	  
est	   sans	   doute	   d’«	  animaliser	  »	   cet	   exil,	   de	   le	   décrire	   dans	   sa	  
quotidienneté	   prosaïque	   comme	   la	   lutte	   pour	   la	   survie	  
d’individus	  traqués	  dans	  une	  vaste	  chasse	  à	  courre.	  Récurrente	  
dans	   la	   trilogie	   allemande,	   cette	   métaphore	   dit	   la	  
déshumanisation	   subie	   par	   celui	   qui	   lutte	   pour	   sa	   survie	   et	  
explique	   en	   partie	   la	   faveur	   que	   Céline	   accorde	   au	   monde	  
animal	  dans	  ces	  derniers	  romans	  :	  pendant	  deux	  ans,	   il	  a	  eu	   la	  
faim	  au	  ventre	  et	  la	  mort	  aux	  trousses,	   il	  a	  lutté	  pour	  sa	  survie	  
et	   s’est	   senti	   comme	   eux.	   Ce	   récit	   est	   d’autant	   plus	   important	  
qu’il	  change	  la	  représentation	  célinienne	  de	  la	  guerre.	  Dans	  ces	  
figures	   d’exilés	   perdus	   dans	   des	   paysages	   d’Apocalypse,	   la	  
représentation	   de	   la	   guerre	   ne	   se	   fait	   plus,	   comme	   dans	   la	  
première	  partie	  de	  Voyage	  au	  bout	  de	   la	  nuit,	  du	  côté	  du	  front,	  
mais	   à	   l’arrière,	   du	   côté	   des	   civils.	   Le	   narrateur	   n’est	   plus	   un	  
soldat	   ébahi	   de	   voir	   comment	   la	   mort	   frappe,	   mais	   un	  
chroniqueur	  en	  civil	  qui	  décrit	  comment	  la	  vie	  s’organise	  cahin-‐
caha	   au	   milieu	   du	   désastre.	   Il	   ne	   s’agit	   plus	   de	   montrer	  
l’absurdité	   de	   la	   violence	   et	   des	   armes,	   mais	   son	   tribut	   de	  
souffrances	  humaines	  dans	   la	  migration	  d’êtres	  obligés	  de	   fuir	  
pour	   assurer	   leur	   survie.	   C’est	   aussi	   que	   la	   conception	   de	   la	  
guerre	   chez	   Céline	   a	   changé	  :	   elle	   n’est	   plus	   un	   événement	  
circonscrit,	  mais	  l’état	  permanent	  de	  l’histoire.	  

Ce	   brouillage	   des	   frontières	   s’accompagne,	   comme	   l’ont	  
écrit	  Henri	  Godard	  (1985,	  p.	  114-‐119)	  et	  Suzanne	  Lafont	  (2013,	  
p.	  163-‐178),	   de	   l’intrusion	   constante	   de	   vocables	   étrangers	  
(l’anglais,	   l’allemand,	   mais	   aussi	   le	   polonais,	   le	   danois	   et	  
l’arabe).	  La	  trilogie	  allemande	  est	  une	  encyclopédie	  multilingue	  
des	   cris	  de	   terreur,	  de	   faim,	  de	   froid	  et	  des	  appels	   au	   secours,	  
car	   il	   y	   a	   autant	   d’idiomes	   que	   de	   peuples	   en	   exil	   et	   en	  
déplacements	   forcés.	   Les	   gares	   où	   s’arrêtent	   les	   personnages	  
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dans	  Rigodon	  sont	   l’espace	  «	  de	  toutes	   les	   langues	  »	  (R,	  p.	  734)	  
et	   la	  montée	  à	  bord	  suppose	  toujours	  de	  parlementer	  avec	  des	  
locuteurs	   non	   francophones,	   de	   nombreux	   passages	   bilingues	  
mettant	  en	  scène	  la	  parole	  de	  l’autre	  et	  la	  prise	  en	  charge	  de	  la	  
traduction	   par	   le	   texte.	   Il	   faut	   essuyer	   les	   refus	   («	  Ach!	  
nein!...nein!	   kein	   sum!	   ah!	   pas	   la	   peine!	  »;	   R,	   p.	  737)	   et	  
obtempérer	   aux	   impératifs	   («	  papier!	  »;	   R,	   p.	  740)	   de	  
l’administration	  nazie	  pour	   l’obtention	  des	  différents	  coups	  de	  
tampon	   et	   autres	   sésames	   bureaucratiques.	   Au	   gré	   des	  
rencontres	  et	  des	  besoins	   les	  plus	  élémentaires,	   les	   langues	  se	  
multiplient.	   Il	   y	  a	  du	  danois	   («	  trois	   liasses	  de	   tickets	  de	   tout...	  
pain,	   beurre,	   viande...	   des	   tickets	   danois...	   bröd...	   smör	  »;	   R,	  
p.	  916),	  du	  polonais	   («	  je	  demande	  à	  Lili,	   La	  Vigue,	   ce	  qui	   s’est	  
passé...	   s’ils	   leur	   ont	   pas	   volé	   quelque	   chose?	   “Non!...	   ils	  
voulaient	  qu’on	  parle	  polonais	  et	  qu’on	  sorte	  Bébert”!...	  protche	  
pani!	  protche	  pani!	  »;	  N,	  p.	  389).	  Bien	  avant	  que	  Pierre	  Guyotat	  
ne	  «	  parle	  en	  langue	  »	  en	  intégrant	  au	  français	  un	  arabe	  algérien	  
phonétisé13,	  le	  français	  de	  Céline	  fait	  entendre	  en	  lui	  les	  langues	  
qui	  ont	  depuis	   longtemps	  été	   intégrées	  et	  qui	   font	  son	  histoire	  
comme	   l’arabe,	   qui	   revient	   en	   force	  dans	   certains	  passages	  de	  
D’un	   château	   l’autre	   (voir	   Lafont,	   2013,	   p.	  167).	   Dans	   cette	  
prose	   polyglotte,	   la	   langue	   d’origine	   apparaît	   sous	   forme	   de	  
séquences	   de	   plusieurs	   mots,	   souvent	   des	   questions,	   ce	   qui	  
préserve	  toute	  son	  étrangeté.	  En	  même	  temps,	  ces	  séquences	  de	  
plusieurs	  mots	  articulés	  ne	  sont	  pas	  un	   jeu	  ou	  un	  raffinement,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	   À	   partir	   de	  Prostitution,	   Pierre	   Guyotat	   lui-‐même	   affirme	   écrire	   un	   sabir,	  
langue	   d’échange	   commercial	   vitalisée	   par	   un	   français	   argotique,	   par	   des	  
emprunts	  au	  grec	  et	  au	  latin,	  par	  l’anglais	  de	  la	  culture	  populaire	  mais	  surtout	  
par	   l’omniprésence	   d’un	   arabe	   algérien	   phonétisé	   selon	   l’accent	   de	   l’Est	   du	  
pays.	   Cette	   multiplicité	   d’idiomes	   étrangers	   atteste	   une	   «	  babélisation	   de	   la	  
langue	  »	  et	  un	  désir	  profond	  de	  faire	  entendre	  d’autres	   langues	  au	  sein	  de	  la	  
sienne	  propre	  dont	  il	  faudra	  interroger	  le	  sens.	  
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mais	   l’unique	   moyen	   de	   communiquer	   pour	   les	   personnages.	  
Ces	   insertions	   vont	   donc	   bien	   au-‐delà	   de	   la	   simple	   couleur	  
locale.	   Les	   termes	   étrangers	   font	   affleurer	   dans	   le	   texte	   le	  
caractère	  sonore	  de	  la	  langue	  et	  les	  limites	  de	  son	  intelligibilité,	  
ils	   délimitent	   le	   territoire	   linguistique	   du	   français	   en	   même	  
temps	  qu’ils	  forcent	  une	  écoute	  des	  sons	  de	  la	  langue	  de	  l’autre.	  
Il	   y	   a	   donc	   véritablement	   une	   «	  babélisation	   de	   langue	  »	   dans	  
cette	   prose	   dont	   le	   nombre	   et	   la	   diversité	   des	   langues	   atteste	  
d’un	  désir	  profond	  de	  faire	  entendre	  d’autres	  langues	  au	  sein	  de	  
la	   sienne	   propre.	   La	   prose	   de	   la	   trilogie	   restitue	   cette	  
expérience	   si	   singulière	   qu’est	   le	   contact	   avec	   une	   langue	  
inconnue	   et	   confronte	   le	   lecteur	   à	   des	   idiomes	   étrangers	   dont	  
l’omniprésence	  confine	  parfois	  à	  donner	   l’impression	  que	  c’est	  
le	  français	  qui	  est	  en	  position	  de	  minorité	  :	  le	  lecteur	  y	  est	  mis	  à	  
son	   tour	   dans	   la	   position	   du	   barbare,	   celui	   qui,	  
étymologiquement,	   s’exprime	   dans	   un	   bredouillement	  
incompréhensible	   (voir	   Rey,	   2006,	   p.	  325),	   et	   le	   «	  métro	  
émotif	  »	  du	  style	  célinien	  réussit	  le	  tour	  de	  force	  de	  faire	  passer	  
la	  frontière	  au	  lecteur	  lui-‐même.	  

	  

Poétique	  du	  zigzag	  
	  
La	   langue	   de	   Céline	   relève	   d’une	   oralité	   barbarisée,	   un	   mode	  
d’expression	  qui	  porte	  non	  seulement	  atteinte	  à	  l’hégémonie	  du	  
français	  mais	   perturbe	   aussi	   le	  mode	   conventionnel	   d’écriture	  
de	   l’histoire.	   La	   trilogie	   allemande	   érige	   l’idée	   de	   frontière	   en	  
véritable	   praxis	   de	   survie	   et	   d’écriture	   qui	   consiste	   à	   se	   tenir	  
dans	   un	   entre-‐deux	   où	   il	   est	   possible	   d’être	   le	   témoin,	   le	  
survivant	   et	   le	   chroniqueur	   de	   la	   Seconde	   Guerre	   mondiale,	  
d’observer	  la	  catastrophe	  d’un	  «	  Vésuve	  de	  bombes	  »	  (N,	  p.	  494)	  
sans	  y	  rester	  comme	  ceux	  qui	  ont	  tenté	  l’expérience	  avant	  lui	  et	  
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que	   le	   texte	   désigne	   comme	   des	   prédécesseurs,	   à	   l’image	   de	  
Pline	   l’Ancien,	   le	  dédicataire	  de	  Féerie.	  Cet	  art	  de	   (sur)vivre	  et	  
d’écrire	   entre	   les	   lignes	   est	   défini	   dans	   l’évocation	   de	  
l’inondation	  d’Ablon	  de	  1910,	  qui	  fait	  l’objet	  d’un	  dialogue	  entre	  
Marcel	  Aymé	  et	  Céline	  dans	  les	  premières	  pages	  de	  Rigodon	  :	  

là	  que	  j’ai	  appris,	  je	  craignais	  personne,	  les	  vraies	  finesses	  de	  la	  
godille...	   j’ai	   su	   remonter,	   glisser	   au	   port,	   à	   la	   remontée	   de	  
l’énorme	   courant,	   au	   milli!	   d’une	   cuillère,	   artiste!	   [...]	   j’ai	   su	  
faufiler,	   au	   poignet,	   entre	   convois,	   remorqueurs,	   péniches	  
moustachues,	   mortels	   gouvernails,	   bien	   avant	   de	   savoir	   les	  
quatre	  règles,	  et	  même	  l’addition...	  or	  Marcel	  retiens,	  admire	  ce	  
phénomène,	   le	  contre-‐courant!	   [...]	   sache	  bien	  que	   les	   torrents	  
qui	   brisent	   tout,	   interdisent	   la	   navigation,	   tordent	   tous	   les	  
points,	   écrasent	   les	   villes,	   déchiquettent	   remorqueurs	   et	  
convois,	   respectent	   le	   petit	   liseré	   des	   berges!...	   ainsi	   les	   furies	  
de	   l’opinion!	   t’es	   au	  milieu	   à	   travers	   t’es	  pulvérisé	   [...]	   le	   petit	  
liseré	  contre-‐courant,	   là	  que	   le	  vrai	  artiste	   finement	  nautonier	  
barre	  et	  maintient	  son	  esquif!	  (R,	  p.	  728)	  

En	   connaisseur	   des	   «	  vraies	   finesses	   de	   la	   godille	  »,	   Céline	  
définit	  en	  termes	  marins	  un	  art	  de	  naviguer	  sur	  le	  «	  petit	  liseré	  
des	   berges	  »	   dont	   la	   dimension	   frontalière	   est	   triple	  :	   il	   tire	   le	  
bilan	   d’une	   vie	   par	   la	   fascination	   du	   chaos;	   il	   définit	   un	  
protocole	   de	   survie	   à	   l’histoire	   cataclysmique	   de	   la	   première	  
moitié	   du	  XXe	  siècle	   et	   pose	   enfin	   les	   jalons	   d’un	   art	   poétique.	  
Cet	  art	  de	  vie	  aux	  marges,	   inscrit	  dans	  un	  épisode	  de	   l’enfance	  
qui	   lui	   donne	   la	   constance	   d’une	   ligne	   de	   vie,	   renvoie	   à	   une	  
attraction	   naturelle	   pour	   les	   catastrophes	   et	   le	   chaos.	   Céline	  
justifie	   sa	   fuite	   outre-‐Rhin	   en	   1944	   comme	   une	   question	   de	  
survie	   mais,	   çà	   et	   là,	   il	   avoue	   la	   part	   de	   fascination	   pour	   les	  
cataclysmes,	  qui	  rentrait	  en	  ligne	  de	  compte	  dans	  sa	  décision	  de	  
rejoindre	  l’Allemagne.	  Dans	  Nord,	  à	  Isis	  von	  Leiden	  qui	  s’amuse	  
de	   le	   voir	   si	   curieux	   de	   ses	   forêts,	   il	   déclare	  :	   «	  je	  me	   suis	  mis	  
dans	  ce	  cas	  si	  pendable,	  pas	  que	  moi,	  ma	  femme,	  aussi	  mon	  ami,	  
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par	  infinie	  curiosité!...	  pas	  par	  ambition	  ni	  par	  intérêt!...	  pour	  ça	  
que	   vous	   nous	   voyez	   ici,	   réclamés	   par	   toutes	   les	   polices,	  
poteaux,	  meutes...	   de	  m’être	  occupé	  de	   ce	  qui	  ne	  me	   regardait	  
pas!...	  »	  (N,	  p.	  558)	  Cette	  part	  de	  curiosité	  pour	  les	  catastrophes	  
fait	   du	   départ	   en	   Allemagne	   de	   Céline	   un	   choix	   délibéré	   de	  
confondre	   sa	   trajectoire	   personnelle	   avec	   une	   Histoire	  
catastrophique.	  Ce	  qu’il	  appelle	  ses	  «	  ennuis	  »	  (N,	  p.	  394)	  ou	  ses	  
«	  avatars	  »	   (N,	   p.	  454)	   ne	   saurait	   donc	   lui	   permettre	   de	  
prétendre	   au	   statut	   de	   victime	   tel	   que	   le	   supposent	   les	  
témoignages	   historiques.	   Elle	   confine	   par	   ailleurs	   au	   crédo	   du	  
survivant	   qui	   livre	   son	   propre	   protocole	   de	   survie	   à	   la	  
catastrophe	  :	  c’est	  sur	  le	  fil	  de	  la	  frontière	  qu’il	  faut	  se	  déplacer	  
pour	  ne	  pas	  être	  emporté	  dans	  le	  train	  d’enfer	  du	  siècle.	  Le	  seul	  
moyen	  d’échapper	  à	   la	  catastrophe	  est	  de	  trouver	  les	   lignes	  de	  
failles,	   les	   trous	  et	   les	   tracés	  qui	   forment	  des	   lignes	  d’erres	  ou	  
des	   chevêtres	   par	   lesquelles	   il	   est	   possible	   d’échapper	   à	   la	  
catastrophe	   généralisée.	  De	   fait,	   le	   chroniqueur	  de	  Rigodon	   ne	  
passe	  la	  frontière	  danoise	  que	  grâce	  aux	  enfants	  autistes	  qu’il	  a	  
pris	   sous	   son	   aile	   (R,	   p.	  898).	   Ces	   «	  baveux	  »	   arpentent	   les	  
ruines	   d’Hambourg	   avec	   la	   même	   facilité	   que	   le	   chat	   Bébert.	  
Dans	   le	   Rigodon	   qu’exécutent	   les	   personnages	   pour	   sautiller	  
entre	   les	   bombes,	   leur	   mode	   de	   circulation	   en	   zigzag	   est	  
toujours	   un	   pas	   de	   côté,	   qui	   esquive	   le	   danger	   de	   mort.	   La	  
marche	  de	  funambule	  que	  le	  chroniqueur	  dit	  exécuter	  entre	  les	  
lignes	  de	  démarcation	  est	  aussi,	  comme	  le	  suggère	  le	  caractère	  
métaromanesque	  du	  dialogue	   fictif	   entre	   les	  deux	   écrivains,	   le	  
crédo	  d’un	  art	  poétique	  qui	  se	  tient	  à	  la	  lisière	  de	  l’écrit	  pour	  y	  
faire	   affleurer	   tout	   ce	   qui	   n’appartient	   pas	   à	   son	   système	   de	  
signes	  :	   l’oralité,	   les	   soubresauts	  de	   la	  pensée	  et	  de	   l’affect,	   les	  
langues	   étrangères,	   les	   formes	   d’expression	   prélangagières	  
comme	   le	   langage	   des	   enfants	   autistes	   de	   Rigodon	   ou	   la	  
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communication	   instinctive	  des	  animaux	  que	   le	  chroniqueur	  ne	  
cesse	  d’évoquer	  comme	  un	  modèle	  lyrique.	  

	  

Géographisation	  de	  l’histoire	  
	  
Si	   cette	   poétique	   du	   «	  liseré	   des	   berges	  »	   perturbe	   le	   mode	  
conventionnel	  de	  restitution	  de	  l’histoire,	  c’est	  que	  la	  notion	  de	  
frontière	   est	   au	   cœur	   de	   la	   réflexion	   historiographique	   que	  
développe	   la	   trilogie	   allemande.	   Celle-‐ci	   part	   du	   constat	   que	  
l’histoire	  n’est	  pas	  seulement	  instrumentalisée	  mais	  assujettie	  à	  
sa	   propre	   exigence	   d’ordre.	   L’écriture	   célinienne	   de	   l’histoire	  
provoque	   ainsi	   une	   altération	   des	   principes	   de	   causalité,	   de	  
successivité	   et	   de	   chronologie	   et	   des	   catégorisations,	   des	  
hiérarchies	   qui	   déterminent	   les	   formes-‐sens	   par	   lesquelles	  
l’histoire	   est	   restituée14.	   Dans	   le	   cadre	   de	   cette	   réflexion,	   la	  
notion	  de	   frontière	   est	   un	   élément-‐clé	   qui	   se	  présente	  dans	   la	  
réalité	   des	   textes	   comme	   un	  modèle	   épistémologique	   de	   non-‐
catégorisation	   à	   partir	   duquel	   penser	   et	   mettre	   en	   forme	  
l’histoire	   de	   la	   Seconde	   Guerre	   mondiale	   en	   termes	  
géographiques,	   c’est-‐à-‐dire	   en	   refusant	   la	   séparation	  
traditionnelle	   entre	   l’histoire	   et	   la	   géographie	   ainsi	   que	   la	  
hiérarchie	   qui	   accorde	   à	   l’historia	  une	   prévalence	   sur	   l’études	  
des	   espaces.	   Les	   commentaires	   et	   les	   réflexions	   sur	   l’histoire	  
qui	  ponctuent	   les	   chroniques	  de	  Céline	   accordent	   en	   effet	   une	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	   Historienne	   de	   la	   comédie	   latine,	   Florence	   Dupont	   (2007)	   se	   demande	  
pourquoi	  une	  pièce	  de	  théâtre	  est	  presque	  toujours	  envisagée	  d’abord	  comme	  
une	   histoire	   représentée	   plutôt	   que	   comme	   un	   spectacle.	   La	   réponse	   de	  
l’auteur	  dépasse	  le	  seul	  domaine	  du	  théâtre.	  Elle	  rend	  visible	  un	  impérialisme	  
narratif	  moderne	  issu	  de	  la	  Poétique	  d’Aristote,	  c’est-‐à-‐dire	  la	  prédominance,	  
dans	  nos	  représentations	  de	  l’expérience	  du	  monde	  et	  du	  temps,	  d’un	  modèle	  
narratif	  fondé	  sur	  un	  récit	  canonique	  qui	  s’est	  étendu	  depuis	  Temps	  et	  récit	  de	  
Paul	  Ricœur	  à	  tout	  le	  champ	  littéraire,	  linguistique	  et	  même	  philosophique.	  
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importance	   majeure	   au	   facteur	   géographique	   et	   aux	  
circonstances	  spatiales	  dans	  lesquelles	  se	  sont	  produits	  les	  faits.	  
Céline	   s’inspire	   du	   Tacite	   de	   La	   Germanie,	   cette	   étude	  
géographique	   et	   ethnographique	   des	   peuples	   établis	   entre	   le	  
Rhin	   et	   le	   Danube	   dont	   il	   reprend	   le	   principe	   d’une	   histoire	  
géographisée.	   Alors	   qu’il	   réside	   à	   Meudon,	   le	   narrateur	   de	  
l’incipit	   de	   D’un	   château	   l’autre	   dit	   habiter	   «	  Bellevue	  »	   (DCL,	  
p.	  7),	   un	   toponyme	   qui	   renvoie	   à	   l’idée	   d’un	   vallon	   ou	   d’une	  
colline	   depuis	   lesquels	   observer	   l’histoire	   comme	   d’un	  
promontoire	  et	  l’écrire	  en	  termes	  géographiques.	  Dans	  le	  même	  
roman,	   la	  personnalité	  du	  gouvernement	  de	  Sigmaringen	  dont	  
le	   chroniqueur	   est	   le	   plus	   proche	   est	   significativement	  
Bichelonne,	   ministre	   des	   Transports	   qui	   prétend	   avoir	  
mémorisé	   tous	   les	   itinéraires	   ferroviaires	  de	   l’Allemagne	  et	  de	  
la	  France.	  Si	   la	  connaissance	  du	  territoire	  européen	  demeure	  à	  
l’état	   de	   lubie	   monomaniaque	   chez	   Bichelonne,	   elle	   fascine	  
autant	   le	  narrateur-‐protagoniste	  de	   la	   trilogie.	  Cette	  obsession	  
cartographique	  renvoie	  à	  l’importance	  vitale	  de	  comprendre	  la	  
géographie	   de	   l’Europe	   pour	   échapper	   aux	   soubresauts	   de	  
l’histoire,	   seul	   principe	   d’orientation	   qui	   permette	   d’échapper	  
au	   désastre.	   Le	   narrateur	   de	   la	   trilogie	   consulte	   fréquemment	  
des	   cartes	   à	   la	   recherche	   de	   l’itinéraire	   qui	   lui	   permettra	   de	  
rejoindre	  le	  Danemark,	  cartes	  qu’il	  recopie	  au	  crayon	  avec	  une	  
précision	   acupunctique	   (N,	   p.	  631),	   et	   s’assure	   que	   l’état	   des	  
routes	  et	  des	  transports	  ferroviaires	  dans	  ce	  pays	  constamment	  
bombardé	  permet	  encore	  de	  faire	  l’itinéraire	  qu’il	  a	  prévu.	  Mais	  
les	  frontières	  de	  la	  trilogie	  donnent	  lieu	  à	  une	  mise	  en	  forme	  du	  
temps	  historique	  dans	  l’espace	  :	  

Vous	   pensez	   que	   nous	   avions	   des	   cartes	   de	   cette	   frontière	  
Bade-‐Helvétie…	  la	  bibliothèque	  du	  Château	  en	  avait	  des	  malles!	  
monceaux!	  monticules	  d’Albums,	  que	  vous	  pouviez	  passer	  des	  
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semaines	  à	  regarder	  tel	  petit	  ruisseau	  d’un	  siècle	  à	  l’autre…	  les	  
tortillages	  qu’il	  avait	  pris…	  barrages,	  chichis,	  contesteries…	  […]	  
ce	   qu’était	   devenu	   ce	   petit	   guéret?…	   frontière?…	   pas	  
frontière?…	   entre	   le	   cinquième	   et	   sixième	   arbre?…	   depuis	   le	  
tout	   premier	   monastère…	   depuis	   les	   tout	   premiers	   rackets	  
Hohenzollern	  Cie,	   jusqu’à	   la	   toute	   dernière	   guerre,	   là…	  de	   ces	  
recueils	  de	  «	  tracés	  »,	  de	  «	  lieux-‐dits	  »,	   frontières,	   fondrières!…	  
[…]	   six	   siècles	   de	   gangsteries	   religieuses!…	   couvents	   contre	  
couvents!	  re-‐lutheries!	  re-‐catholiques!	  «	  que	  je	  te	  taris	  ton	  petit	  
moulin!…	  que	  je	  te	  supprime	  ton	  peuplier!	  arbre	  à	  Satan!…	  »	  ça	  
vous	  donnait	   le	  puzzle	   intense,	   ruisseau,	  boucles,	  détours,	  que	  
vous	   trouviez	   plus	   rien	   du	   tout!	   un	   beurre,	   vous	   pensez,	   les	  
polices!	   de-‐ci!…	   de-‐là!…	   d’en	   delà!…	   treize	   siècles	   de	   faux	  
fourrés,	  fausses	  haies,	  faux	  épouvantails!…	  (DCL,	  p.	  184)	  

Sous	  la	  plume	  de	  Céline,	  la	  frontière	  est	  un	  palimpseste	  où	  se	  lit	  
la	  superposition	  des	  guerres,	  des	  invasions,	  des	  occupations	  :	  le	  
chaos	   des	   guerres	   a	   engendré	   une	   confusion	   générale	   des	  
frontières.	   Comme	   l’explique	   Michel	   Foucher,	   «	  les	   frontières	  
sont	   du	   temps	   inscrit	   dans	   l’espace;	   elles	   restent	   des	   buttes-‐
témoins	   du	   passé	   ou	   des	   fronts	   vifs,	   selon	   les	   conjonctures	  
locales,	   toujours	   des	   lieux	   de	   mémoire	   et	   parfois	   de	  
ressentiment	  »	  (p.	  28).	  Les	  chroniques	  «	  de	  bric	  et	  de	  broc	  »	  de	  
la	  trilogie	  allemande	  de	  Céline	  présentent	  une	  temporalité	  et	  un	  
espace	   chaotiques	   marqués	   par	   une	   hétérochronie	   complexe.	  
Alors	   que	   la	   débâcle	   de	   l’Allemagne	   à	   la	   fin	   de	   la	   guerre	  
constitue	  la	  trame	  narrative	  principale	  des	  trois	  romans,	  le	  récit	  
superpose	   à	   cette	   période	   principale	   des	   époques	   et	   des	  
épisodes	   historiques	   distincts	   et	   plus	   ou	   moins	   éloignés	   des	  
événements	   de	   1944-‐1945.	   L’actualité	   des	   années	   1950,	   le	  
traumatisme	   de	   la	   Grande	   Guerre,	   les	   souvenirs	   de	   la	   Belle	  
Époque	  ou	  de	  l’Affaire	  Dreyfus,	  l’histoire	  des	  guerres	  coloniales	  
allemandes	   et	   françaises,	   voire	   l’évocation	   de	   temps	   anciens,	  
mythiques	   ou	   légendaires	   perturbent	   la	   chronologie	   du	   texte.	  
Cette	  chronique	  sens	  dessus	  dessous	  s’organise	  pourtant	  selon	  
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des	  lieux	  où	  le	  passé	  survit	  et	  qui	  permettent	  de	  faire	  affleurer	  
dans	   le	   présent	   la	   temporalité	   cyclique	   de	   l’éternel	   chaos	   qui	  
refait	  surface	  et	  recompose	  dans	  le	  présent	  les	  fins	  d’empire,	  les	  
séditions,	   les	   massacres	   et	   les	   persécutions	   d’autrefois.	   Le	  
phénomène	  d’hétérochronie	  affecte	  ainsi	  de	  près	   la	   toponymie	  
romanesque	   des	   trois	   romans	   qui	   font	   une	   exploitation	  
poétique	   des	   signifiants	   toponymiques	   des	   lieux	   et	   de	   leur	  
histoire.	   L’évocation	   constante	   de	   l’Afrique	   dans	  D’un	   château	  
l’autre	   joue	   par	   exemple	   sur	   la	   polysémie	   du	   toponyme	   de	   la	  
«	  Forêt	  Noire	  »	  pour	  se	  souvenir,	  au	  détour	  d’une	  évocation	  du	  
travail	   obligatoire	   pendant	   la	   Seconde	   Guerre	   mondiale,	   des	  
esclaves	   africains	   du	   bref	   empire	   colonial	   de	   l’Allemagne15.	  
Céline	   écrit	  Siegmaringen,	   le	   terme	   allemand	   «	  sieg	  »,	   qui	   veut	  
dire	   «	  victoire	  »,	   étant	   singulièrement	   ironique	   pour	   qualifier	  
l’enclave	  d’un	  gouvernement	  de	  Vichy	  en	  exil	  qui	  représente	  en	  
1945	   le	  camp	  des	  vaincus.	  On	  se	  souvient	  par	  ailleurs	  qu’il	  y	  a	  
de	   la	   «	  simagrée	  »	   dans	   «	  Siegmaringen	  »,	   dont	   Céline	   n’oublie	  
pas	   que	   le	   château	   appartint	   à	   la	   dynastie	   des	   Hohenzollern,	  
fondatrice	   de	   l’Europe,	   en	   comparaison	   de	   laquelle	   le	  
gouvernement	   de	   Vichy	   en	   exil	   est	   thématisé	   comme	   une	  
«	  opérette	  »	   (DCL,	   p.	  102).	   Parallèlement,	   l’Histoire	   de	   Céline	  
présente	  une	  temporalité	  cyclique	  où	  le	  XXe	  siècle	  est	  à	  la	  fois	  la	  
répétition	   frénétique	   des	   siècle	   précédents	   et	   «	  une	   sortie	   du	  
temps	  »	   dont	   la	   violence	  marque	   une	   rupture	   définitive	   de	   la	  
continuité	  historique.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	   Le	   texte	   de	   Céline	   évoque	   notamment	   la	   répression	   de	   la	   révolte	   des	  
Herreros	   du	   Cameroun	   allemand	   en	   1904,	   laquelle	   aboutit	   au	   premier	  
système	   concentrationnaire	   qui	   associe	   pour	   la	   première	   fois	   barbelés	   et	  
travaux	   forcés	   et	   sous-‐alimentation	   des	   internés	   à	   des	   fins	   d’extermination	  
raciale.	   Le	   premier	   cas	   où	   un	   État	   planifie	   explicitement	   l’extermination	   de	  
tout	   un	   peuple,	   crime	   qui	   sera	   plus	   tard	   nommé	   génocide.	   Voir	   Dreschsler,	  
1990.	  
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Hétérochronie	  
	  
Les	  commentaires	  sur	  l’histoire	  qui	  émaillent	  le	  texte	  disposent	  
du	   passé	   historique	   comme	   d’une	   carte	   géographique,	   à	  
l’exemple	   de	   la	   conversation	   sur	   laquelle	   se	   clôt	   Nord	   entre	  
Harras	  et	  Werner	  Göring,	  où	  les	  deux	  personnages	  cherchent	  à	  
retrouver	   l’itinéraire	   exact	   de	   la	   retraite	   des	   armées	  
napoléoniennes	  dans	   la	   vallée	  de	   la	  Vistule	   après	   l’échec	  de	   la	  
campagne	  russe	  :	  

«	  Vous	   voyez	   mon	   cher	   Destouches,	   la	   retraite	   de	   Russie	   à	  
l’envers...	  retour!	  retour!	  oooah!	  »	  
Göring	  l’interrompt...	  
«	  Oh,	   pardon!	   pardon	   Harras!	   pardonnez-‐moi!	   ils	   l’ont	   jamais	  
pris	  par	  cette	  route!	  jamais!	  
–	  Ah	  je	  croyais!	  [...]	  
«	  Pas	  du	  tout	  Stettin,	  Harras!	  »	  
La	  tête	  dans	  les	  mains...	  
«	  Insterburg...	  oui!	  et	  puis	  Elbing!	  et	  Gumbinnen...	  Thorn!...	  là	  ils	  
sont	  passés!...	  et	  puis	  Plock!...	  Landsberg!...	  voilà	  leurs	  étapes!...	  
Neuenkirschen!...	   presque	   pas	   Stettin!	   Neuenkirschen!...	  
beaucoup	   de	   malades...	   Neuenkirschen!	   il	   y	   avait	   encore	   des	  
souvenirs!...	  vous	  savez,	  à	  l’hôpital!	  j’ai	  servi	  là,	  aide-‐major...	  des	  
noms	  dans	  le	  bois,	  dans	  les	  poutres,	  des	  noms...	  taillés,	  n’est-‐ce	  
pas?...	  »	  (N,	  p.	  707)	  

Quel	   fut	   l’itinéraire	   de	   la	   retraite	   des	   armées	   napoléoniennes	  
après	   la	   défaite	   de	   la	   campagne	   de	   Russie?	   Où	   se	   réfugia	  
exactement	   le	  gouvernement	  de	  Vichy	  en	   fuite	  en	  1944?	  Quels	  
sont	   les	   territoires	   de	   l’empire	   colonial	   du	   Danemark?	   La	  
chronique	  de	  Céline	   ramène	   l’Histoire	   à	   sa	   dimension	   spatiale	  
et	   se	  demande	   comment	   le	   facteur	   géographique	  détermine	   le	  
cours	   de	   l’Histoire.	   Loin	   de	   faire	   tabula	   rasa	   du	   passé,	   la	  
chronique	   de	   Céline	   compose	   avec	   la	   table	   cartographique	   du	  
passé,	   dont	   elle	   recueille	   des	   éléments	   circonstanciels	   liés	   au	  
territoire	   et	   aux	   déplacements	   de	   population,	   des	   détails	  
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géographiques	   tenus	   pour	   négligeables	   et	   que	   la	   Grande	  
Histoire	  ne	  mentionnerait	  pas.	  

	  

Effacement	  des	  frontières,	  effacement	  des	  mémoires	  
	  
Or	   les	   lisières	   que	   suit	   cette	   géographisation	   de	   l’histoire	  
mettent	   à	   jour	   un	   effacement	   définitif	   des	   délimitations	  
territoriales	  de	  chaque	  pays	  que	  les	  textes	  thématisent	  comme	  
les	  oublis	  de	  l’histoire	  officielle	  :	  

un	   moment	   donné	   tout	   se	   peut!...	   vingt	   ans	   après	   je	   me	  
demande	  encore…	  que	  l’endroit	  existe	  même	  plus!...	  enfin	  sous	  
ce	   nom…	   ni	   les	   gens…	   les	   von	   Leiden…	   leur	   manoir,	   leur	  
ferme…	   j’ai	   demandé	   à	   bien	   des	   personnes…	   Allemands	   de	  
l’Est…	  à	  d’autres	  de	  l’Ouest…	  Zornhof?...	  ils	  ne	  savent	  pas…	  nix!...	  
si	   c’est	   occupé?...	   il	   m’a	   semblé,	   certains	   indices,	   par	   des	  
Polonais…	  pas	   sûr	   du	   tout!...	   en	   tout	   cas	   une	   chose,	   précise,	   il	  
est	   temps	   qu’on	   refasse	   les	   cartes,	   honnêtes…	   comme	   nous	  
avions	  à	  l’école…	  pas	  tant	  du	  pôle	  Nord	  au	  pôle	  Sud	  qu’ont	  plus	  
un	  secret,	  plus	  «	  relevés	  »	   les	  moindres	   replis,	  plus	   fréquentés	  
que	   les	   «	  Pas-‐Perdus	  »…	  mais	   d’Europe	   toute	   proche,	   dont	   ne	  
sait	  plus	  rien…	  avec	  ce	  qui	  s’y	  passe…	  nix!	  (N,	  p.	  592)	  

Répété	  dans	   le	  passage,	   «	  nix	  »,	   soit	   «	  rien	  »	   en	   allemand,	   peut	  
être	   traduit	   ici	   par	   «	  rien	   du	   tout	  ».	   C’est	   le	   mot	   d’ordre	   de	  
Kracht,	  le	  gendarme	  nazi	  qui	  se	  charge	  dans	  le	  roman	  d’effacer	  
les	   traces	  des	   scandales	   et	  des	   conflits	   internes	  de	   la	   ferme	  et	  
qui	  demande	  alors	  au	  narrateur	  de	  se	  taire	  à	  propos	  des	   fusils	  
que	   Léonard	   et	   Joseph	   lui	   ont	   remis	   afin	   de	   le	   compromettre.	  
Déplacée	   dans	   un	   commentaire	   général	   sur	   l’histoire,	   cette	  
parole	   rapportée	  devient	   le	  mot	  d’ordre	  d’un	  oubli	   volontaire.	  
Pour	   le	   chroniqueur	   qui	   se	   souvient	   des	   villages	   et	   des	   lieux	  
frontaliers	  qu’il	  a	   traversés	  pendant	   la	  guerre,	   il	  est	  désormais	  
impossible	   de	   se	   renseigner	   sur	   l’endroit	   et	   les	   gens	   qu’il	   y	   a	  
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croisés.	  Le	  toponyme	  du	  lieu	  a	  changé,	  personne	  ne	  se	  souvient	  
plus	  si	  le	  village	  appartient	  à	  l’Allemagne	  de	  l’Est	  ou	  de	  l’Ouest,	  
l’effacement	   volontaire	   s’est	   substitué	   à	   l’invasion	   étrangère	  
pour	  précipiter	  la	  disparition	  du	  lieu.	  Dans	  cette	  guerre,	  chacun	  
a	   tôt	   ou	   tard	   quelque	   chose	   à	   se	   reprocher	   et	   la	   mémoire	  
collective	   conspire	   naturellement	   à	   l’oubli	   et	   à	   l’oblitération	  
volontaire.	   Pour	   faire	   œuvre	   de	   mémoire,	   le	   chroniqueur	   ne	  
dispose	   que	   de	   son	   propre	   discours	   testimonial	   et	   de	   la	  
géographie,	   le	   narrateur	   suggérant	   de	   dissiper	   la	   confusion	   et	  
l’oubli	   que	   sèment	   les	   conflits	   guerriers	   par	   une	   révision	  
générale	   des	   cartes	   géographiques.	   Les	   derniers	   textes	   de	  
Céline	  relèvent	  en	  ce	  sens	  d’une	  poétique	  du	  «	  dernier	  soupir	  »	  
(Fontaine)	  qui	  fait	  entendre	  la	  voix	  de	  celui	  qui	  se	  demande	  ce	  
que	   sont	   devenus	   ses	   compagnons	   de	   route	   et	   qui	   précipite,	  
avant	   de	   rendre	   son	   dernier	   souffle,	   toutes	   choses	   au	   néant.	  
Entre	   la	   vie	   et	   la	   mort,	   la	   gare	   de	   Flensburg	   superpose	   à	   la	  
démarcation	   Allemagne	  /	   Danemark	   une	   frontière	   verticale	  
entre	  les	  Enfers	  et	  la	  Terre.	  Tout	  comme	  la	  Spree,	  ce	  «	  Styx	  des	  
Teutons	  »	  (N,	  p.	  334),	  cette	  gare	  est	  l’antichambre	  des	  Enfers	  et	  
forme	   une	   frontière	   entre	   la	   vie	   et	   la	   mort,	   dont	   le	  
franchissement	  donne	   lieu	  à	  une	  narration	  conçue	  comme	  une	  
quête	   orphique	   du	   retour	   des	   Enfers	   qu’inaugure	   l’épisode	   de	  
La	   Publique	   dans	   D’un	   château	   l’autre,	   où	   le	   nautonier	   Caron	  
assommait	   à	   coups	   de	   rames	   les	  morts	   qui	   n’ont	   pas	   de	   quoi	  
payer	  leur	  voyage.	  Le	  projet	  lyrique	  de	  ce	  voyage	  au	  bout	  de	  la	  
nuit	   est	   d’inspiration	   vitaliste	  :	   il	   cherche	   à	   capturer	   par	  
l’écriture	  le	  passage	  de	  la	  vie	  à	  la	  mort	  et	  de	  la	  mort	  à	  la	  vie	  dans	  
un	   va-‐et-‐vient	   constant	   entre	   passé	   et	   présent	   et	   à	   faire	  
émerger	  dans	  l’écrit	  l’émotion	  qui	  surgit	  aux	  frontières	  de	  la	  vie	  
et	  de	  la	  mort	  :	  «	  j’ai	  été	  accoucheur,	   je	  peux	  dire	  passionné	  par	  
les	   difficultés	   de	   passages,	   visions	   aux	   détroits,	   ces	   instants	   si	  
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rares	   où	   la	   nature	   se	   laisse	   observer	   en	   action,	   si	   subtile,	  
comment	  elle	  hésite,	  et	  se	  décide…	  au	  moment	  de	  la	  vie,	  si	  j’ose	  
dire	  »	   (R,	   p.	  870)	   La	   gare	   de	   Flensburg,	   qui	   correspond	   à	   un	  
carrefour	  d’aiguillage	  de	  différentes	  temporalités	  où	  la	  difficulté	  
de	   franchir	   la	   frontière	   Danemark	  /	   Allemagne	   rejoue	   sur	   un	  
plan	  spatial	  tout	  l’effort	  d’écriture	  que	  suppose	  de	  faire	  revenir	  
les	   morts	   dont	   l’exil	   dans	   le	   présent	   est	   celui	   d’une	   mémoire	  
individuelle	   dont	   l’expérience	   vécue	   de	   ce	   qu’Eric	   Hobsbawn	  
nomme	   le	   «	  court	   XXe	  siècle	  »,	   ne	   trouve	   pas	   place	   dans	   la	  
mémoire	   collective	  de	   l’après-‐guerre.	   La	   frontière	  passée,	   tout	  
semble	  d’ailleurs	  faux.	  La	  vie	  civile	  est	  une	  pièce	  de	  théâtre	  dont	  
le	   décor	   va	   s’effondrer	   d’un	   moment	   à	   l’autre	   et	   où	   les	  
survivants	  de	   la	   catastrophe	  que	   sont	  Céline	   et	   les	   siens	  n’ont	  
plus	   aucun	   rôle	   à	   jouer.	   L’inadaptation	   à	   la	   vie	   normale	   se	  
double	  d’un	   sentiment	  d’exil	   dans	   le	   présent,	   que	   le	   narrateur	  
métaphorise	  tout	  au	  long	  du	  texte	  comme	  une	  sortie	  du	  temps.	  
Cet	   art	   poétique	   du	   liseré	   des	   berges	   cherche	   à	   répondre	   à	   la	  
question,	   liée	   à	   l’épisode	   traumatique	   de	   la	   Première	   Guerre	  
mondiale,	  qui	  hante	   l’œuvre	  depuis	  Voyage	  au	  bout	  de	   la	  nuit	  :	  
«	  Comment	   échapper	   au	   poids	   du	   passé?	  »	   La	   praxis	   de	   la	  
frontière	  déborde	  donc	  ses	  propres	  frontières	  et	  englobe	  la	  vie	  
comme	   la	   littérature;	   elle	   consiste	   à	   écrire	   dans	   l’entre-‐deux	  
d’une	  «	  sortie	  du	   temps	  »	  qui	  permette	   le	   souvenir	  des	   figures	  
et	  des	  voix	  oubliées	   tout	  en	  offrant	  une	  échappatoire	  au	  poids	  
du	  passé,	  à	  la	  lourdeur	  ennuyante	  du	  présent	  et	  aux	  promesses	  
du	   pire	   dans	   sa	   dimension	   apocalyptique	   dont	   les	   hommes	  
investissent	  le	  futur	  sous	  l’idée	  de	  progrès.	  Les	  souvenirs	  de	  la	  
guerre	  y	  provoquent	  une	  disjonction	  entre	  le	  passé	  et	  le	  présent	  
avec	  lequel	  il	  n’est	  plus	  possible	  d’établir	  de	  liaisons,	  mais	  dont	  
l’altérité,	   aussi	   disjointe	   et	   inatteignable	   qu’elle	   soit,	   impose	  
suffisamment	  sa	  présence	  pour	  inspirer	  un	  sentiment	  intime	  de	  
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désappartenance	  au	  monde	  qui	  n’est	  pas	  seulement	  le	  propre	  de	  
l’exil	   hors	   de	   ses	   frontières	   mais	   celui	   de	   toute	   la	   modernité	  
littéraire,	  dont	  le	  rapport	  au	  passé	  et	  à	  la	  mémoire	  se	  joue	  sur	  le	  
mode	  de	  la	  disjonction	  et	  de	  l’abysse	  (voir	  Méchoulan,	  2008).	  

	  
*	  

	  

Les	   chroniques	   céliniennes	   de	   la	   trilogie	   allemande	   font	   des	  
frontières	  de	  l’Europe	  à	  la	  fin	  de	  la	  Seconde	  Guerre	  mondiale	  un	  
espace	   du	   chaos	   qui	   se	   tient	   à	   hauteur	   du	   chaos	   de	   l’histoire	  
sans	   le	   surplomber	   en	   même	   temps	   qu’il	   révèle	   les	   tensions	  
contradictoires	   propres	   à	   une	   œuvre	   toujours	   déchirée	   entre	  
goût	  de	  l’ordre	  et	  aspiration	  à	  la	  liberté.	  Dans	  l’autofiction	  de	  la	  
trilogie,	   le	   passage	   du	   Rhin,	   la	   frontière	   danoise	   et	   les	   terres	  
d’exil	   que	   l’auteur	   n’a	   su	   rejoindre	   sont	   des	   lieux	   de	   refuge	  
comme	   de	   liberté,	   de	   fuite	   pour	   la	   survie	   comme	   de	   fuite	   en	  
avant.	   Ils	   forment	   des	   objets	   de	   discours	   où	   la	   rhétorique	  
d’autojustification	   célinienne	   dénie	   toute	   culpabilité	   en	  même	  
temps	  qu’elle	  avoue	  ce	  qui	  distingue,	  hors	  leur	  part	  de	  fiction,	  le	  
discours	   testimonial	   de	   ses	   chroniques	   de	   véritables	  
témoignages	   historiques,	   soit	   la	   curiosité	   de	   leur	   auteur	   pour	  
les	  catastrophes	  et	  le	  caractère	  volontaire	  de	  cette	  fuite.	  Ce	  récit	  
d’exil	   renvoie	   pourtant	   à	   quelque	   chose	   de	   plus	   grand	   qu’un	  
récit	   autobiographique	   ou	   une	   rhétorique	   d’autojustification.	  
Toute	  la	  guerre	  est	  là,	  dans	  ces	  espaces	  frontaliers	  à	  la	  lisière	  de	  
l’Oural	   ou	   aux	   portes	   d’un	   nord	   féerique,	   dans	   les	   gares	   de	  
l’Allemagne	   de	   1944	   où	   viennent	   échouer	   les	   millions	  
d’hommes	   et	   de	   femmes	   que	   cinq	   ans	   de	   conflits	   armés	   et	  
d’injustices	  ont	  chassé	  loin	  de	  chez	  eux	  et	  dont	  l’œuvre	  raconte	  
l’exode	  massif	  dans	  une	  quotidienneté	  de	   la	  guerre.	  Les	   textes	  



www.revue-‐analyses.org,	  vol.	  10,	  nº	  2,	  printemps-‐été	  2015
	  

270	  

de	  la	  trilogie	  allemande	  font	  entendre	  l’appel	  au	  secours	  de	  ces	  
foules	   en	   exil	   dans	   une	   babélisation	   de	   la	   langue	   qui	   intègre	  
différents	  idiomes	  étrangers	  et	  qui,	  dans	  un	  français	  barbarisé,	  
fait	   une	   transposition	   linguistique	   de	   ce	   qui	   hante	   l’univers	  
imaginaire	   et	   les	   fictions	   politiques	   de	   Céline,	   le	   retour	   des	  
invasions	  barbares	  du	  haut	  Moyen	  Âge.	  Les	  frontières	  sont	  ainsi	  
le	  point	  d’ancrage	  d’un	  imaginaire	  obsidional	  qui	  compose,	  dans	  
des	  prophéties	   apocalyptiques	   et	   des	   visions	   sidérantes	   de	   fin	  
de	  civilisation,	  une	  version	  dysphorique	  du	  mot	  d’André	  Breton	  
appelant	   de	   ses	   vœux	   le	   jour	   où	   les	   Cosaques	   viendront	  
abreuver	   leurs	   chevaux	   dans	   le	   bassin	   de	   la	   Concorde	   (voir	  
Nizan,	  1960,	  p.	  13).	  Parce	  qu’elle	  fait	  des	  frontières	  l’objet	  d’un	  
délire	   de	   l’invasion,	   l’écriture	   de	   l’histoire	   célinienne	   place	   la	  
notion	   de	   frontière	   au	   cœur	   d’une	   réflexion	   historiographique	  
qui	  en	  fait	  la	  brèche	  épistémologique	  à	  partir	  de	  laquelle	  écrire	  
une	  histoire	  sortie	  des	  gonds	  de	   la	  rationalité	  qui,	  aux	  yeux	  de	  
Céline,	  aliène	  l’histoire	  à	  sa	  propre	  exigence	  d’ordre.	  Dans	  cette	  
écriture	  historiographique	  qui	  réfléchit	  aux	  formes	  canoniques	  
de	   l’histoire	   en	   même	   temps	   qu’elle	   l’écrit,	   la	   frontière	   est	  
autant	   un	   territoire	   géographique	   qu’un	   espace	   conceptuel	   et	  
textuel	   où	   repenser	   comment	   la	   forme	   détermine	   le	   sens	   de	  
l’histoire	   et	   jeter	   les	   jalons	   d’un	   art	   poétique	   qui	   se	   tient	   à	   la	  
lisière	   de	   l’écrit	   pour	   y	   faire	   affleurer	   tout	   ce	   qui	   n’appartient	  
pas	  à	   son	  système	  de	  signes.	  Cette	   réflexion	  historiographique	  
débouche	  sur	  une	  géographisation	  de	  l’histoire	  où	  les	  frontières	  
sont	   des	   lieux-‐témoins	   du	   passé	   dont	   les	   textes	   saisissent	  
l’historicité	  dans	  une	  exploitation	  des	  signifiants	  toponymiques	  
et	   en	   pratiquant	   une	   hétérochronie	   complexe	   qui	   investit	  
l’espace	  cartographique	  des	  frontières	  comme	  le	  dernier	  espace	  
mémoriel	   où	   il	   est	   possible	   de	   saisir	   un	   effacement	   des	  
frontières,	   qui	   est	   également	   un	   effacement	   des	   mémoires.	  
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Brèches	  du	  temps	  et	  de	  l’espace	  collectifs	  comme	  de	  l’histoire	  et	  
de	   la	   géographie	  dans	   lesquelles	  nous	   les	   lisons,	   les	   frontières	  
que	   la	   prose	   célinienne	   investit	   sont	   celles	   d’un	   «	  liseré	   des	  
berges	  »	   considéré	   comme	   le	   dernier	   rivage	   d’une	   conscience	  
historique	  moderne,	  dont	  la	  quête	  lyrique	  aporique	  cherche	  une	  
forme	   qui	   donne	   naissance	   à	   une	   histoire	   des	   oublis	   de	  
l’histoire	  officielle	  tout	  en	  échappant	  au	  poids	  du	  passé.	  
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Résumé	  
	  
La	   question	   de	   la	   frontière	   dans	   la	   trilogie	   allemande	   s’inscrit	  
dans	  l’itinéraire	  de	  l’exil	  que	  connut	  Céline	  en	  Allemagne	  et	  au	  
Danemark	   de	   la	   Libération	   à	   son	   amnistie	   en	   avril	   1951.	   La	  
représentation	   de	   cette	   expérience	   exiliaire	   s’organise	   autour	  
de	  deux	   frontières,	  qui	   sont	  des	   lignes	  de	   fuite	  au	  sens	  propre	  
comme	   au	   sens	   musical.	   La	   première,	   celle	   du	   Rhin,	   est	  
thématisée	  comme	  le	  «	  toboggan	  de	   la	  compromission	  »	  que	   le	  
narrateur	   choisit	   pour	   échapper	   aux	   fureurs	   vengeresses	   de	  
l’épuration.	   La	   seconde	   est	   la	   frontière	   du	   Danemark,	   point	  
d’ancrage	  imaginaire	  et	  narratif	  de	  la	  trilogie	  allemande,	  auquel	  
le	   titre	   Nord	   attribue	   un	   principe	   d’orientation	   mythique	  :	  
retrouver	   le	   Nord,	   c’est	   retrouver	   l’imaginaire	   nordique,	   celui	  
des	   Celtes	   et	   de	   la	   féerie	   perdue.	   Céline	   ne	   cesse	   d’évoquer	  
également	   les	   lieux	   d’exil	   qu’il	   n’a	   pas	   su	   rejoindre	   et	   les	  
frontières	   qu’il	   n’a	   pas	   franchies.	   Ces	   «	  erreurs	   d’aiguillages	  »,	  
comme	  il	   les	  appelle	   lui-‐même,	   indiquent	  que	  cet	   itinéraire	  est	  
un	   itinéraire	   de	   la	   désorientation,	   où	   les	   frontières	   entre	   les	  
pays,	   les	   peuples	   et	   les	   langues	   sont	   brouillées.	   L’œuvre	   de	  
Céline	   est	  un	   espace	  où	   les	   lignes	  de	  démarcation	  entre	   zones	  
occupées	   et	   libres,	   entre	   territoires	   neutres	   ou	   belliqueux,	  
s’avèrent	   très	   poreuses	   de	   même	   qu’entre	   les	   aliénés	   et	   les	  
aliénistes,	   les	   héros	   et	   les	   salauds	   ou	   encore	   le	   réel	   et	   l’irréel.	  
Cette	  désorientation	  du	  monde	  dit	  d’abord	  les	  épreuves	  subies	  
par	  des	  millions	  d’Européens	  contraints	  par	  la	  guerre	  de	  s’exiler	  
loin	  de	  chez	  eux.	  Elle	  confine	  en	  dernier	  lieu	  à	  une	  perturbation	  
du	   mode	   conventionnel	   d’écriture	   de	   l’histoire	   qui	   fait	   de	  
l’entre-‐deux	  que	  suppose	  la	  notion	  de	  frontière	  une	  poétique	  du	  
zigzag	  entre	  les	  langues,	  les	  territoires,	  le	  présent	  et	  le	  passé.	  
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Abstract	  
	  
In	   the	   so-‐called	   german	   trilogy	   of	   L.-‐F.	  Céline,	   the	   question	   of	  
the	  border	   is	  directly	   related	   to	   the	   itinerary	  of	  exile	   taken	  by	  
the	  author	  through	  Germany	  and	  Denmark	  between	  the	  French	  
Liberation	  and	  his	  amnesty	  in	  1951.	  The	  representation	  of	  this	  
experience	  of	  exile	   is	  structured	  by	  two	  borders,	  which	  can	  be	  
seen	   as	   escape	   lines	   as	   well	   as	   musical	   vanishing	   points.	   The	  
first	   one,	   the	   Rhine	   German	   border,	   is	   the	   “toboggan	   of	  
compromise”	  that	  the	  author	  chooses	  to	  take	  in	  order	  to	  avoid	  
the	   vengeful	   furies	   of	   the	   épuration.	   The	   second	   one	   is	   the	  
Danish	  border,	  used	  as	  the	  fulcrum	  point	  in	  the	  imaginary	  of	  the	  
German	   trilogy,	   and	   as	   a	   narrative	   to	   which	   the	   title	   North	  
assigns	  a	  principle	  of	  mythical	  orientation	  –	  to	  reach	  the	  North	  
is	  to	  reach	  the	  Nordic	  imaginary,	  the	  Celts	  and	  the	  lost	  fairy	  one.	  
Céline	  also	  keeps	  evoking	   the	  places	  of	  exile	  where	  he	  did	  not	  
go,	  and	  the	  frontiers	  he	  did	  not	  cross.	  Those	  “points	  of	  errors”,	  
as	  he	  likes	  to	  call	  them,	  indicate	  that	  the	  narrator’s	  itinerary	  is	  a	  
disorienting	  one,	  where	  the	  borders	  between	  countries,	  peoples	  
and	   languages	  are	  blurred.	  Céline’s	  works	  represent	  a	   fictional	  
space	  where	  the	  borderlines	  between	  occupied	  and	  free	  zones,	  
neutral	   and	  belligerent	   countries	   turn	  out	   to	  be	  very	  porous	  –	  
just	   as	   they	   are	   between	   mad	   characters	   and	   psychiatrists,	  
heroes	   and	   bastards,	   or	   even	   between	   reality	   and	   unreal.	   The	  
first	   goal	   of	   this	   representation	   of	   a	   disoriented	   Europe	   is	   to	  
relate	  the	  trials	  and	  tribulations	  of	  billions	  of	  Europeans	  forced	  
by	   war	   into	   exile.	   Lastly,	   the	   representation	   of	   these	   blurred	  
borders	  affects	  Céline’s	  use	  of	  French	   through	  a	   “babélisation”	  
of	   language.	   Above	   all,	   it	   disrupts	   the	   conventional	   way	   of	  
writing	   about	   History;	   Céline’s	   poetics	   of	   zigzag	   replicate	   the	  
state	   of	   “in-‐betweenness”	   usually	   conferred	   to	   borders	   and	  
applies	   it	   to	   the	   exploration	   of	   languages,	   territories,	   present	  
and	  past.	  
	  


