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La	
   littérature,	
   comme	
   type	
   de	
   production	
   discursive	
   qui	
   offre	
  
du	
  «	
  je	
  »,	
  de	
  la	
  subjectivité,	
  de	
  l’intériorité	
  à	
  foison,	
  constitue	
  un	
  
espace	
   de	
  mise	
   en	
   scène	
   et	
   de	
   performance	
   qui	
  met	
   en	
   jeu	
   ce	
  
que	
   Kierkegaard	
   appelle	
   la	
   primitivité,	
   soit	
   le	
   possible	
   de	
  
l’esprit,	
   et	
   fournit	
   ainsi	
   l’espace	
   spirituel	
   (et	
   matériel)	
   d’un	
  
rapport	
  à	
  soi,	
  d’une	
  réappropriation	
  de	
  l’intériorité.	
  Au-­‐delà	
  des	
  
catégories	
   liées	
   au	
   genre	
   (fiction,	
   autofiction,	
   autobiographie),	
  
la	
  primitivité,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   le	
   soi	
   et	
   son	
  possible	
  –	
  sous-­‐entendu	
  
le	
   soi	
   et	
   la	
   possibilité	
   de	
   sa	
   transformation,	
   conçue	
   par	
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Kierkegaard	
   comme	
  une	
   reprise	
  –	
  ne	
   se	
  manifeste	
   que	
  dans	
   la	
  
singularité	
  du	
  «	
  je	
  »,	
  dont	
   l’auteur	
  souligne	
   l’importance	
  en	
  ces	
  
mots	
   dans	
   La	
   Dialectique	
   de	
   la	
   communication,	
   un	
   texte	
  
programmatique	
  inachevé	
  :	
  

C’est	
  à	
  la	
  personnalité	
  que	
  nous	
  devons	
  atteindre.	
  Et	
  je	
  me	
  fais	
  
un	
   mérite	
   d’avoir,	
   en	
   introduisant	
   des	
   personnalités	
   fictives	
  
(mes	
  pseudonymes)	
  qui	
  disent	
  «	
  Je	
  »	
  au	
  milieu	
  de	
   la	
  vie	
  réelle,	
  
contribué	
   dans	
   la	
   mesure	
   du	
   possible	
   à	
   habituer	
   mes	
  
contemporains	
   à	
   réentendre	
   parler	
   un	
   Je,	
   un	
   Je	
   personnel	
   (et	
  
non	
  pas	
  ce	
  Je	
  pur	
  et	
  ventriloque,	
  fruit	
  de	
  l’imagination).	
  Or	
  c’est	
  
justement	
   parce	
   que	
   l’évolution	
   du	
  monde	
   s’est	
   poursuivie	
   le	
  
plus	
   loin	
   possible	
   de	
   cette	
   reconnaissance	
   de	
   la	
   personnalité	
  
qu’il	
   fallait	
   agir	
   sur	
   le	
   plan	
   de	
   la	
   fiction.	
   Une	
   personnalité	
  
poétique	
  est	
  toujours	
  mieux	
  acceptée	
  par	
  un	
  monde	
  déshabitué	
  
à	
  entendre	
  parler	
  un	
  Je.	
  Et	
  sans	
  doute	
  n’irai-­‐je	
  jamais	
  plus	
  loin.	
  
Je	
   ne	
   m’enhardirai	
   sans	
   doute	
   jamais	
   à	
   user	
   directement	
   de	
  
mon	
  propre	
  Je.	
  Mais	
  il	
  est	
  une	
  chose	
  dont	
  je	
  suis	
  sûr	
  :	
  le	
  temps	
  
viendra	
   où,	
   dans	
   le	
   monde,	
   s’élèvera	
   un	
   Je	
   qui	
   dira	
   tout	
  
bonnement	
  «	
  Je	
  »	
  et	
  parlera	
  à	
  la	
  première	
  personne.	
  Aussi	
  bien	
  
sera-­‐t-­‐il	
   le	
   premier	
   à	
   communiquer	
   au	
   sens	
   le	
   plus	
   strict	
   la	
  
vérité	
  éthique	
  et	
  éthico-­‐religieuse.	
  (p.	
  62-­‐63)	
  

Le	
  «	
  je	
  »	
  kerouacquien	
  s’offre	
  précisément	
  dans	
  l’esprit	
  de	
  cette	
  
recherche	
   d’une	
   vérité	
   éthico-­‐religieuse.	
   On	
   pourrait	
   avancer	
  
que	
  toute	
  son	
  œuvre	
  (sa	
  Légende	
  des	
  Duluoz,	
  son	
  journal	
  et	
  ses	
  
lettres,	
   ses	
   cahiers	
   de	
   notes	
   sur	
   ses	
   lectures	
   bouddhistes,	
   ses	
  
poèmes	
   et	
   ses	
   haïkus)	
   se	
   produit	
   comme	
   la	
   quête	
   d’une	
  
conversion,	
   comme	
   epistrophè	
   et	
   metanoïa,	
   et	
   communique	
  
précisément	
  par	
  et	
  à	
  travers	
  cet	
  élan.	
  

Le	
   mot	
   «	
  conversion	
  »,	
   du	
   latin	
   conversio,	
   qui	
   signifie	
  
simplement	
   «	
  retournement	
  »	
   ou	
   «	
  changement	
   de	
   direction	
  »,	
  
correspond	
   en	
   fait,	
   comme	
   le	
   mentionne	
   Hadot	
   dans	
   Exercices	
  
spirituels	
   et	
   philosophie	
   antique,	
   à	
   deux	
   mots	
   grecs	
   de	
   sens	
  
différents	
  :	
   «	
  d’une	
   part	
   epistrophè	
   qui	
   signifie	
   “changement	
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d’orientation”,	
   et	
   implique	
   l’idée	
   d’un	
   retour	
   (retour	
   à	
   l’origine,	
  
retour	
   à	
   soi),	
   d’autre	
  part,	
  metanoia	
   qui	
   signifie	
   “changement	
  de	
  
pensée”,	
   “repentir”,	
   et	
   implique	
   l’idée	
   d’une	
   mutation	
   et	
   d’une	
  
renaissance	
  »	
  (p.	
  223).	
  Loin	
  d’être	
  univoque,	
  le	
  terme	
  renvoie	
  donc	
  
à	
  deux	
  sens	
  différents,	
  voire	
  opposés,	
  et	
  instaure	
  une	
  tension	
  entre	
  
fidélité	
   et	
   rupture.	
   La	
   frontière	
   entre	
   ces	
   deux	
   sens	
   du	
   mot	
  
conversion	
   demeure	
   floue	
   puisque,	
   la	
   plupart	
   du	
   temps,	
  
l’expérience	
   se	
   produit	
   comme	
   un	
   assemblage,	
   toujours	
  
particulier,	
  entre	
  une	
  forme	
  de	
  fidélité	
  ou	
  d’un	
  retour	
  à	
  soi	
  et	
  une	
  
rupture	
  transfiguratrice	
  (comme	
  arrachement	
  à	
  l’aliénation	
  ou	
  au	
  
péché).	
  La	
  séparation	
  entre	
  ces	
  deux	
  sens	
  de	
  conversion	
  n’existe	
  
donc,	
  le	
  plus	
  souvent,	
  que	
  comme	
  rapprochement	
  ou	
  conjugaison.	
  
Ils	
   cohabitent	
   et	
   se	
   complètent	
   à	
   l’intérieur	
   d’un	
   concept	
   qui	
  
n’existe	
  que	
  comme	
  paradoxe.	
  L’étymologie	
  du	
  terme	
  s’accroche	
  à	
  
l’expérience	
   qu’il	
   recouvre	
   et	
   la	
   littérature	
  –	
  entre	
   autres	
   comme	
  
dialectique	
  écriture	
  /	
  lecture	
  –	
  recueille	
  toutes	
  sortes	
  de	
  traces	
  de	
  
cette	
  expérience,	
  allant	
  même	
  jusqu’à	
  la	
  provoquer.	
  

L’écriture	
   de	
   Kerouac,	
   en	
   particulier,	
   ne	
   fait	
   pas	
   que	
  
témoigner	
   d’une	
   quête	
   de	
   conversion,	
   elle	
   la	
   prépare	
   et	
   la	
  
performe	
   également.	
   C’est-­‐à-­‐dire	
   que	
   son	
   œuvre	
   retient	
   les	
  
traces	
   d’un	
   exercice	
   spirituel	
   accompli	
   sur	
   des	
   décennies	
   et	
  
s’inscrit	
  dans	
  ce	
  que	
  Kierkegaard	
  appelle	
  une	
  communication	
  de	
  
pouvoir	
   qui,	
   par	
   le	
   moyen	
   d’un	
   «	
  je	
  »	
   singulier	
   entre	
   autres,	
  
renvoie	
  le	
  possible	
  –	
  le	
  possible	
  de	
  l’esprit	
  ou	
  le	
  possible	
  dans	
  sa	
  
dimension	
  spirituelle	
  –	
  dans	
  le	
  champ	
  du	
  lecteur.	
  D’ailleurs,	
  dans	
  
ce	
  contexte,	
  le	
  mot	
  «	
  œuvre	
  »	
  n’est	
  pas	
  tout	
  à	
  fait	
  approprié,	
  car	
  il	
  
fige	
   le	
   texte	
   dans	
   une	
   tradition	
   et	
   renvoie	
   sa	
   réception	
   à	
   une	
  
lecture	
   critique	
   qui	
   peut	
   s’avérer	
   sclérosante.	
   L’expression	
  
«	
  soulwork	
  »,	
   que	
   Kerouac	
   lui-­‐même	
   utilise	
   dans	
   ses	
   journaux	
  
pour	
   parler	
   de	
   ses	
   romans,	
   exprime	
   parfaitement	
   la	
   nature	
   de	
  
cette	
  écriture	
  spirituelle.	
  Il	
  décrit	
  l’expression	
  en	
  ces	
  termes	
  :	
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A	
  «	
  soulwork	
  »	
  instead	
  of	
  a	
  «	
  novel	
  »,	
  although	
  of	
  course	
  such	
  a	
  
name	
  is	
  too	
  fancy,	
  and	
  laughable,	
  but	
  it	
  does	
  indicate	
  someone’s	
  
writing	
   all-­‐out	
   for	
   the	
   sake	
   of	
   earnestness	
   and	
   salvation.	
   The	
  
idea	
   is	
   that	
   such	
   a	
   work	
   must	
   infold	
   the	
   man	
   like	
   his	
   one	
  
undeniable	
  cloak	
  and	
  dream	
  of	
  things…	
  his	
  «	
  vision	
  of	
  the	
  world	
  
and	
  of	
  the	
  proposition	
  of	
  things	
  »,	
  say.	
  (Kerouac,	
  2004,	
  p.	
  95)	
  

Le	
   verbe	
   «	
  infold	
  »,	
   dans	
   ce	
   contexte,	
   exprime	
   quelque	
   chose	
  
d’intéressant	
  :	
  on	
  y	
  saisit	
  l’idée	
  d’un	
  enveloppement	
  lié	
  à	
  l’esprit,	
  
qui	
   provient	
   de	
   l’intimité	
   et	
   est	
   réintégré	
  par	
   l’intimité,	
   comme	
  
sérieux	
  et	
  désir	
  de	
  salut.	
  Un	
  tel	
  travail	
  littéraire	
  est	
  l’âme	
  telle	
  que	
  
mise	
  en	
  scène	
  dans	
  l’écriture	
  et	
  représente	
  en	
  même	
  temps	
  une	
  
forme	
   d’exercice	
   spirituel	
   (un	
   travail	
   de	
   l’âme	
   sur	
   elle-­‐même).	
  
C’est	
   en	
   ce	
   sens	
   qu’il	
   produit	
   un	
   effet	
   d’enveloppement	
   dirigé	
  
vers	
   l’intériorité	
   qui,	
   comme	
   communication	
   de	
   pouvoir,	
   se	
  
répercute	
   jusqu’au	
   lecteur.	
  D’ailleurs,	
   l’image	
  de	
   la	
   cape	
   (cloak)	
  
qu’il	
   utilise	
   rappelle	
   celle	
   de	
   l’habit	
   ou	
   du	
   manteau	
   textuel	
  
proposée	
  par	
  Thoreau	
  dans	
  son	
  Walden,	
  qui	
  évoque	
  l’idée	
  d’une	
  
expérience	
   exemplaire	
   (au	
   sens	
   où	
   elle	
   parle)	
   offerte	
   pour	
  
recouvrir,	
   exprimer	
  ou	
  abriter	
   celle	
  d’un	
   lecteur.	
  Pour	
  Thoreau,	
  
la	
   littérature	
   livre	
   des	
   récits	
   qui	
   nous	
   sont	
   indirectement	
  
adressés	
  et	
  qui	
  ont	
  le	
  pouvoir	
  d’exprimer	
  quelque	
  chose	
  de	
  nous	
  
et	
   de	
   nous	
   transformer.	
   Il	
   exprime	
   une	
   vision	
   proprement	
  
spirituelle	
  de	
  la	
  lecture	
  en	
  écrivant	
  :	
  

There	
   are	
   probably	
   words	
   addressed	
   to	
   our	
   condition	
   exactly,	
  
which,	
   if	
  we	
   could	
   really	
   hear	
   and	
   understand,	
  would	
   be	
  more	
  
salutary	
  than	
  the	
  morning	
  or	
  the	
  spring	
  to	
  our	
  lives,	
  and	
  possibly	
  
put	
  a	
  new	
  aspect	
  on	
  the	
  face	
  of	
  things	
  for	
  us.	
  How	
  many	
  a	
  man	
  
has	
  dated	
  a	
  new	
  era	
   in	
  his	
   life	
   from	
  the	
  reading	
  of	
  a	
  book!	
  The	
  
book	
   exists	
   for	
   us,	
   perchance,	
   which	
   will	
   explain	
   our	
   miracles	
  
and	
  reveal	
  new	
  ones.	
  The	
  at	
  present	
  unutterable	
  things	
  we	
  may	
  
find	
   somewhere	
   uttered.	
   The	
   same	
   questions	
   that	
   disturb	
   and	
  
puzzle	
   and	
   confound	
   us	
   have	
   in	
   their	
   turn	
   occurred	
   to	
   all	
   the	
  
wise	
   men;	
   not	
   one	
   has	
   been	
   omitted;	
   and	
   each	
   has	
   answered	
  
them,	
  according	
  to	
  his	
  ability,	
  by	
  his	
  words	
  and	
  his	
  life.	
  (p.	
  102)	
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Ce	
  passage	
  de	
  Thoreau	
  concerne,	
  en	
  un	
  sens,	
  la	
  communication	
  
de	
  pouvoir	
  kierkegaardienne.	
  Un	
  texte	
  peut	
  nous	
  écouter	
  dans	
  
l’indicible	
   que	
   nous	
   transportons	
   et	
   ainsi	
   contribuer	
   à	
   nous	
  
révéler	
   à	
   nous-­‐mêmes.	
   Ce	
   manteau	
   du	
   texte,	
   cette	
   cape	
   que	
  
représente	
   le	
   «	
  soulwork	
  »,	
   tout	
   extérieur	
   qu’il	
   soit,	
   permet	
   au	
  
lecteur	
  de	
  s’envelopper	
  et	
  de	
  se	
   retourner	
  vers	
  une	
   intériorité	
  
désormais	
   contenue,	
   protégée	
   de	
   la	
   dissémination	
   par	
   l’habit	
  
qui	
  lui	
  convient.	
  

L’expression	
   que	
   choisit	
   Kerouac	
   pour	
   parler	
   de	
   ses	
  
livres	
  –	
  cette	
   idée	
  de	
   la	
   littérature	
  comme	
  «	
  travail	
  de	
   l’âme	
  »	
  –
	
  décrit	
   parfaitement	
   l’exigence	
   spirituelle	
   qu’il	
   adresse	
   à	
   la	
  
littérature	
  comme	
  écrivain	
  et	
  comme	
  lecteur.	
  «	
  Writing	
  all-­‐out	
  »	
  
ou	
   «	
  reading	
   all-­‐in	
  »	
   représentent	
   les	
   deux	
   faces	
  
complémentaires	
   de	
   la	
   communication	
   indirecte,	
   de	
   la	
  
communication	
   de	
   pouvoir	
   telle	
   que	
   la	
   conçoit	
   Kierkegaard.	
  
Dans	
   ces	
   quelques	
   mots,	
   «	
  soulwork	
  »,	
   «	
  writing	
   all-­‐out	
  »,	
  
Kerouac	
  exprime	
  l’essentiel	
  de	
  sa	
  vision	
  littéraire	
  et	
  spirituelle.	
  
Par	
   l’écriture	
   spontanée,	
   l’écrivain	
   déploie	
   son	
   «	
  je	
  »	
   de	
   la	
  
manière	
  la	
  plus	
  brute,	
  sans	
  aucun	
  calcul,	
  comme	
  un	
  mouvement	
  
de	
   l’âme	
  qui	
   s’exerce	
  à	
   se	
   saisir,	
   à	
   se	
   reprendre,	
  à	
   se	
   révéler	
  à	
  
soi-­‐même.	
   Dans	
   Desolation	
   Angels,	
   un	
   texte	
   assez	
   tardif,	
   il	
  
réfléchit	
   sur	
   cette	
   «	
  méthode	
  »	
   de	
   prose	
   spontanée	
   où	
  
s’imbriquent	
  sa	
  vision	
   littéraire	
  et	
  sa	
  vision	
  spirituelle	
  ancrées	
  
dans	
   une	
   intimité	
   qu’il	
   exprime	
   à	
   travers	
   le	
   surnom	
   de	
   son	
  
enfance,	
  Ti	
  Jean	
  :	
  

I	
  was	
  originating	
  (without	
  knowing	
   it,	
  you	
  say?)	
  a	
  new	
  way	
  of	
  
writing	
  about	
  life,	
  no	
  fiction,	
  no	
  craft,	
  no	
  revising	
  afterthoughts,	
  
the	
  heartbreaking	
  discipline	
  of	
   the	
  veritable	
   fire	
  ordeal	
  where	
  
you	
   can’t	
   go	
   back	
   but	
   have	
  made	
   the	
   vow	
   of	
   «	
  speak	
   now	
   or	
  
forever	
   hold	
   your	
   tongue	
  »	
   and	
   all	
   of	
   it	
   innocent	
   go-­‐ahead	
  
confession,	
   the	
   discipline	
   of	
  making	
   the	
  mind	
   the	
   slave	
   of	
   the	
  
tongue	
   with	
   no	
   chance	
   to	
   lie	
   or	
   re-­‐elaborate	
   (in	
   keeping	
   not	
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only	
  with	
  the	
  dictums	
  of	
  Dichtung	
  Warheit	
  Goethe	
  but	
  those	
  of	
  
the	
   Catholic	
   Church	
   my	
   childhood)	
   —	
   I	
   wrote	
   those	
  
manuscripts	
  as	
   I’m	
  writing	
   this	
  one	
   in	
  cheap	
  nickel	
  notebooks	
  
by	
  candlelight	
  in	
  poverty	
  and	
  fame	
  —	
  Fame	
  of	
  self	
  —	
  For	
  I	
  was	
  
Ti	
   Jean,	
   and	
   the	
  difficulty	
   in	
   explaining	
   all	
   this	
   and	
   «	
  Ti	
   Jean	
  »	
  
too	
   is	
   that	
   readers	
   who	
   havent	
   read	
   up	
   to	
   this	
   point	
   in	
   the	
  
earlier	
   works	
   are	
   not	
   filled	
   in	
   on	
   the	
   background	
   —	
   The	
  
background	
   being	
   my	
   brother	
   Gerard	
   who	
   said	
   things	
   to	
   me	
  
before	
  he	
  died,	
  though	
  I	
  dont	
  remember	
  a	
  word,	
  or	
  maybe	
  a	
  few	
  
(I	
  was	
  only	
  four)	
  —	
  But	
  said	
  things	
  to	
  me	
  about	
  a	
  reverence	
  for	
  
life,	
  no,	
  at	
  least	
  a	
  reverence	
  of	
  the	
  idea	
  of	
  life,	
  which	
  I	
  translated	
  
as	
  meaning	
  that	
  life	
  itself	
  is	
  the	
  Holy	
  Ghost	
  —.	
  (p.	
  256)	
  

Ce	
   passage	
   est	
   très	
   chargé.	
   Les	
   dimensions	
   existentielle,	
  
spirituelle	
  et	
  littéraire	
  s’entremêlent	
  avec	
  une	
  réelle	
  cohérence	
  
intime	
   où	
   on	
   perçoit	
   toute	
   l’exigence	
   éthico-­‐religieuse	
   de	
   sa	
  
démarche,	
   qui	
   tire	
   son	
   origine	
   d’un	
   élan	
   de	
   révérence	
   pour	
   la	
  
vie	
   dont	
   il	
   place	
   lui-­‐même	
   la	
   source	
   dans	
   le	
   souvenir	
   de	
   son	
  
frère	
   Gérard,	
   présenté	
   littéralement	
   comme	
   un	
   saint	
   (dans	
  
Visions	
  of	
  Gerard).	
  Cet	
  élan	
  le	
  pousse	
  à	
  écrire	
  à	
  partir	
  de	
  ce	
  qui	
  
pour	
   lui	
   est	
   sacré	
   et	
   à	
   écrire	
   dans	
   ses	
   cahiers	
   cheap	
   par	
   cette	
  
parole	
   que	
   la	
   pensée	
   ne	
   contrôle	
   plus,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   par	
   ce	
  
mouvement,	
   cet	
  élan	
  vital,	
   existentiel,	
   spirituel,	
  dont	
   la	
  pensée	
  
est	
   devenue	
   l’esclave	
   qu’il	
   décrit	
   dans	
   ses	
   «	
  Essentials	
   of	
  
Spontaneous	
  Prose	
  »	
  :	
  

The	
  best	
  writing	
  is	
  always	
  the	
  most	
  painful	
  personal	
  wrungout	
  
tossed	
  from	
  cradle	
  warm	
  protective	
  mind	
  —	
  tap	
  from	
  yourself	
  
the	
   song	
   of	
   yourself,	
  Blow!	
  —	
   now!	
  —	
   your	
  way	
   is	
   your	
   only	
  
way	
  —	
  «	
  good	
  »	
  —	
  or	
  «	
  bad	
  »	
  —	
  always	
  honest,	
  («	
  ludicrous	
  »),	
  
spontaneous,	
   «	
  confessional	
  »	
   interesting,	
   because	
   not	
   crafted.	
  
Craft	
  is	
  craft.	
  

Kerouac	
  s’est	
  exercé	
  à	
  écrire	
  pendant	
  des	
  années	
  pour	
  en	
  venir	
  
à	
   cette	
   méthode	
   d’écriture	
   qui,	
   finalement,	
   rejette	
   l’écriture	
  
ouvrée,	
   travaillée	
   de	
   façon	
   minutieuse,	
   comme	
   une	
   pièce	
  
d’artisanat	
  ou	
  comme	
  mise	
  en	
  scène.	
  Il	
  la	
  rejette	
  selon	
  cet	
  idéal	
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d’une	
   confession	
   innocente,	
   soufflée	
   en	
   bloc,	
   soustraite	
   à	
  
l’esprit	
   organisateur	
   qui,	
   d’habitude,	
   orchestre	
   le	
   discours	
   sur	
  
soi.	
   L’esprit	
   n’est	
   plus	
   cette	
   barrière	
   (ou	
   ce	
   berceau)	
   qui	
  
protège,	
   il	
   est	
   ce	
   dont	
   le	
   souffle	
   ou	
   le	
  beat	
   se	
   répand	
   dans	
   un	
  
«	
  soulwork	
  »	
  qui	
  n’admet	
  pas	
  les	
  limites	
  de	
  la	
  grammaire	
  et	
  qui	
  
semble	
  rejeter	
  la	
  médiation,	
  du	
  moins	
  la	
  médiation	
  temporelle,	
  
celle	
   de	
   la	
   pensée	
   après-­‐coup.	
   Une	
   écriture	
   qui,	
   à	
   travers	
   la	
  
performance,	
   se	
   veut	
   une	
   traversée	
   des	
   frontières	
   de	
   l’esprit	
  
organisateur	
   et	
   qui	
   cherche	
   à	
   se	
   produire	
   comme	
   éveil	
   de	
  
l’esprit.	
   Dans	
   Some	
   of	
   the	
   Dharma,	
   Kerouac	
   écrit	
  :	
   «	
  ANY	
  
WRITING	
  THAT	
   IS	
  NOT	
  SELF-­‐ENLIGHTENING	
  WILL	
  ROT	
  LIKE	
  
A	
  BODY.	
   If	
   I	
  write	
  THE	
  GOLDEN	
  BOOK	
  OF	
  DULUOZ	
  every	
   line	
  
will	
  have	
   to	
  be	
   self-­‐enlightening	
  »	
   (p.	
  278).	
   Il	
  n’y	
  a	
  d’écriture	
  –
	
  sacrée	
  –	
  et	
   d’éternité	
   du	
   texte	
   que	
   dans	
   l’éveil	
   à	
   soi	
   d’un	
  
«	
  soulwork	
  »,	
  un	
  éveil	
  à	
  soi	
  qui	
  se	
  comprend	
  selon	
  le	
  paradigme	
  
de	
  la	
  conversion	
  à	
  travers	
  le	
  paradoxe	
  même	
  de	
  son	
  étymologie,	
  
soit	
   comme	
  epistrophè	
   (retour	
   à	
   l’origine)	
   et	
   comme	
  metanoïa	
  
(changement	
  de	
  pensée).	
  

L’écriture	
  de	
  Kerouac	
  ne	
  se	
  saisit	
  pas	
  entièrement	
  selon	
  le	
  
discours	
   identitaire	
   habituel	
   lié	
   à	
   l’autofiction,	
   précisément	
  
parce	
  que	
  son	
  enjeu	
  n’est	
  pas	
  identitaire	
  mais	
  bien	
  spirituel.	
  Le	
  
«	
  soulwork	
  »	
  produit	
  dans	
  une	
  prose	
  spontanée	
  se	
  rapporte	
  en	
  
effet	
  entièrement	
  au	
  registre	
  spirituel	
  et	
  implique	
  une	
  véritable	
  
reconfiguration	
  de	
  la	
  conception	
  de	
  la	
  production	
  littéraire	
  vers	
  
le	
   paradigme	
   de	
   la	
   conversion.	
   Cette	
   nuance	
   entre	
   les	
  
dimensions	
   identitaire	
   et	
   spirituelle	
   dans	
   l’écriture	
   peut	
   être	
  
comprise	
  à	
  travers	
  le	
  différend	
  qu’ont	
  connu	
  Foucault	
  et	
  Hadot	
  
sur	
   la	
   question	
   de	
   l’écriture	
   de	
   soi	
   à	
   travers	
   l’exemple	
   des	
  
carnets	
   de	
   notes	
   spirituels	
   antiques	
   (hupomnêmata).	
   Foucault	
  
utilise	
   l’exemple	
   de	
   ces	
   carnets	
   de	
   notes	
   spirituels,	
   où	
   les	
  
stoïciens	
  et	
  les	
  épicuriens	
  consignent	
  leurs	
  pensées	
  en	
  relation	
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avec	
  un	
  savoir	
  qu’ils	
  recueillent	
  du	
  même	
  coup,	
  pour	
  réfléchir	
  à	
  
la	
   visée	
   et	
   aux	
   implications	
   de	
   ce	
   qu’il	
   appelle	
   «	
  l’écriture	
   de	
  
soi	
  ».	
   Pour	
   lui,	
   l’écriture	
  –	
  de	
   soi	
  –	
  est	
  un	
  mode	
  de	
   constitution	
  
du	
   soi	
   en	
   relation	
   avec	
   un	
   savoir,	
   un	
   logos	
   ou	
   une	
   sagesse	
  
conçus	
  et	
   accumulés	
   sur	
  un	
  mode	
  horizontal.	
   L’écriture	
  de	
   soi	
  
appartient	
   au	
   vaste	
   ensemble	
   des	
   modes	
   et	
   des	
   pratiques	
   de	
  
subjectivation	
  et	
  d’assujettissement	
  identifiés	
  et	
  interprétés	
  par	
  
Foucault	
   à	
   partir	
   d’une	
   vision	
   du	
   savoir	
   essentiellement	
  
immanente.	
   Le	
   rejet	
   de	
   la	
   transcendance	
   dans	
   ce	
   rapport	
   au	
  
savoir	
   ne	
   permet	
   de	
   penser	
   la	
   conversion	
   que	
   dans	
   la	
  
perspective	
   identitaire	
   de	
   la	
   constitution	
   ou	
   reconstitution	
   du	
  
soi.	
  Chez	
  Hadot,	
  au	
  contraire,	
  la	
  verticalité	
  domine	
  la	
  conception	
  
du	
   rapport	
   qui	
   s’établit	
   entre	
   le	
   soi,	
   le	
   savoir	
   et	
   l’écriture	
   et	
  
conduit	
   au	
   final	
   à	
   détacher	
   l’écriture	
  –	
  même	
  quand	
   elle	
   porte	
  
sur	
  soi-­‐même	
  –	
  de	
  la	
  subjectivité.	
  Pour	
  Hadot,	
  «	
  non	
  seulement	
  
on	
  ne	
   s’écrit	
   pas	
   soi-­‐même,	
  mais	
   l’écriture	
   ne	
   constitue	
   pas	
   le	
  
soi	
  :	
   […]	
  elle	
   fait	
   changer	
   le	
  moi	
  de	
  niveau,	
   elle	
   l’universalise	
  »	
  
(p.	
  329).	
   C’est-­‐à-­‐dire	
   qu’à	
   travers	
   l’exemple	
   des	
  hupomnêmata	
  
(de	
   même	
   que	
   celui	
   des	
   confessions	
   chrétiennes),	
   Hadot	
  
considère	
   que	
   le	
   rôle	
   de	
   l’écriture	
   est	
   d’allier	
   les	
   dimensions	
  
universelle	
   et	
   particulière,	
   soit	
   d’élever	
   le	
   particulier	
   à	
  
l’universel	
  et	
  également,	
   comme	
   le	
  dirait	
  Kierkegaard,	
  de	
   faire	
  
parler	
  l’universel	
  dans	
  le	
  particulier.	
  

Malgré	
   les	
   apparences,	
   Kerouac	
   ne	
   s’écrit	
   pas	
   lui-­‐même.	
  
En	
   mettant	
   l’accent	
   sur	
   le	
   langage,	
   sur	
   le	
   rythme,	
   sur	
   le	
   flux	
  
spontané,	
   il	
   sort	
  du	
   registre	
  de	
   la	
  mimésis,	
   ce	
  qui	
   empêche	
  de	
  
parler	
   d’écriture	
   de	
   soi.	
   Il	
   n’écrit	
   pas	
   non	
   plus	
   vraiment	
   pour	
  
lui-­‐même.	
   L’exigence	
   spirituelle	
   d’écrire	
   pour	
   soi	
   implique	
  
toujours	
   en	
   même	
   temps	
   d’écrire	
   dans	
   le	
   regard	
   de	
   l’autre,	
  
d’une	
  collectivité	
  ou	
  de	
  Dieu	
  (c’est	
  là	
  l’idée	
  même	
  d’une	
  écriture	
  
comme	
   confession	
   qui	
   revient	
   à	
   plusieurs	
   reprises	
   dans	
   ses	
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textes).	
  Il	
  écrit	
  à	
  travers	
  lui-­‐même,	
  en	
  direction	
  de	
  lui-­‐même	
  et	
  
de	
  l’universel.	
  En	
  ce	
  sens,	
  on	
  peut	
  considérer	
  que	
  la	
  plupart	
  de	
  
ses	
  textes	
  sont	
  des	
  carnets	
  de	
  notes	
  spirituels	
  (peu	
  importe	
  leur	
  
statut	
   sur	
   le	
   plan	
   de	
   la	
   fiction).	
   Some	
   of	
   the	
   Dharma	
   en	
  
particulier	
   semble	
   très	
   proche	
  –	
  dans	
   l’esprit	
   comme	
   dans	
   le	
  
résultat	
  –	
  des	
   hupomnêmata	
   antiques	
   sur	
   lesquels	
   se	
   sont	
  
penchés	
   Foucault	
   et	
   Hadot.	
   Il	
   s’agit	
   véritablement	
   d’un	
   cahier	
  
spirituel	
  composé	
  de	
  ses	
  notes	
  et	
  réflexions	
  sur	
  le	
  bouddhisme.	
  
Son	
  titre,	
  qui	
  est	
  un	
  jeu	
  de	
  mots	
  sur	
  l’homophonie	
  de	
  «	
  some	
  »	
  et	
  
«	
  sum	
  »,	
  indique	
  déjà	
  une	
  réflexion	
  sur	
  la	
  partie	
  et	
  le	
  tout,	
  sur	
  le	
  
particulier	
   et	
   l’universel,	
   sur	
   la	
   possible	
   traversée	
   de	
   l’un	
   à	
  
l’autre	
   ou	
   l’interpénétration	
   de	
   l’un	
   et	
   de	
   l’autre,	
   qu’il	
  mène	
   à	
  
partir	
   des	
   bribes	
   d’un	
   savoir	
   assemblées	
   et	
   entremêlées	
   à	
   ses	
  
propres	
   pensées	
   sur	
   lui-­‐même,	
   sur	
   son	
   écriture.	
   Ce	
   carnet	
   de	
  
notes,	
   comme	
   travail	
   préparatoire	
   à	
   la	
   conversion,	
   est	
   le	
  
véritable	
   travail,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   qu’il	
   incarne,	
   en	
   lui-­‐même,	
   sa	
  
propre	
   finalité	
   spirituelle.	
   Comme	
   le	
   jeu	
   de	
  mots	
   autour	
   de	
   la	
  
partie	
  et	
  du	
  tout	
  l’indique,	
  et	
  comme	
  Hadot	
  le	
  souligne	
  dans	
  ses	
  
références	
  aux	
  hupomnêmata	
  antiques,	
  ce	
  type	
  d’écriture	
  est	
  en	
  
réalité	
  «	
  un	
  exercice	
  par	
  lequel	
  le	
  moi	
  se	
  situe	
  dans	
  la	
  totalité	
  et	
  
s’éprouve	
   comme	
   partie	
   de	
   cette	
   totalité	
  »	
   (p.	
  310).	
   L’écriture	
  
agit	
  comme	
  mouvement	
  de	
  reprise	
  et	
  de	
  dépassement	
  du	
  soi.	
  Si,	
  
dans	
  cette	
  perspective,	
  Some	
  of	
  the	
  Dharma	
  s’avère	
  exemplaire,	
  
cette	
   fonction	
   et	
   cette	
   visée	
  de	
   l’écriture	
   caractérisent	
   l’œuvre	
  
de	
   Kerouac	
   de	
   manière	
   générale.	
   Sa	
   prose,	
   sa	
   poésie	
   et	
   ses	
  
journaux	
  sont	
  tous	
  également,	
  d’une	
  certaine	
  façon,	
  des	
  carnets	
  
de	
   notes	
   spirituels	
   qu’on	
   ne	
   peut	
   comprendre	
   qu’à	
   partir	
   du	
  
paradigme	
  de	
   la	
   conversion.	
  La	
  première	
  entrée	
  du	
   journal	
  de	
  
1948	
   de	
   Kerouac	
   est	
   représentative	
   de	
   cette	
   fonction	
   de	
  
l’écriture	
  comme	
  pratique	
  spirituelle.	
  Il	
  note	
  :	
  «	
  Thus	
  –	
  my	
  new	
  
diary	
   begins.	
   And	
   its	
   purpose,	
   simply,	
   to	
   rediscover	
   my	
   real	
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voice	
  which	
   is	
  yours	
  too,	
  all	
  our	
  real,	
  one	
  voice,	
   that’s	
  so	
  often	
  
drowned	
  by	
  criticism	
  and	
   fear	
  »	
   (2004,	
  p.	
  155).	
   Il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  
de	
   se	
  découvrir	
  –	
  l’écriture	
  de	
  Kerouac	
  ne	
   se	
  produit	
  pas	
  dans	
  
l’esprit	
  du	
  «	
  souci	
  de	
  soi	
  »	
  et	
  du	
  processus	
  de	
  subjectivation	
  que	
  
trouve	
   Foucault	
   dans	
   l’écriture	
   comme	
   exercice	
   spirituel	
  –,	
   il	
  
s’agit	
  véritablement	
  de	
  se	
  reprendre,	
  de	
  redécouvrir	
  sa	
  propre	
  
voix	
   dans	
   son	
   écho	
   universel,	
   et	
   donc,	
   paradoxalement	
   peut-­‐
être,	
   de	
   s’approcher	
   au	
   plus	
   près	
   du	
   soi	
   en	
   s’extirpant	
   des	
  
frontières	
   qui	
   l’entourent,	
   le	
   subjectivisent	
   et	
   le	
  maintiennent	
  
du	
  même	
  coup	
  dans	
  son	
  petit	
  tassement.	
  En	
  ce	
  sens,	
  la	
  pratique	
  
de	
  la	
  prose	
  spontanée	
  et	
  son	
  corollaire	
  –	
  le	
  rejet	
  du	
  «	
  craft	
  »,	
  de	
  
l’écriture	
   travaillée	
  –	
  permettent	
   de	
   traverser	
   les	
   frontières	
  
déterminées	
  d’une	
  conscience	
  organisatrice	
  et	
  d’accéder	
  à	
  une	
  
forme	
   de	
   singularité	
   de	
   laquelle	
   s’exprime	
   l’universel	
  
(epistrophè),	
  ou	
  encore	
  transfigurée	
  par	
  l’universel	
  (metanoïa).	
  

La	
   notion	
   de	
   «	
  soulwork	
  »	
   exprime	
   bien	
   l’idée	
   de	
   cette	
  
écriture	
   comme	
   exercice	
   spirituel	
   qui	
   vise	
   l’universel	
   dans	
   le	
  
particulier	
   et	
   comme	
   exercice	
   de	
   conversion,	
   c’est-­‐à-­‐dire,	
  
littéralement,	
   comme	
   le	
   paradoxe	
   ou	
   la	
   conjugaison	
   d’un	
  
mouvement	
   d’epistrophè	
   et	
   de	
  metanoïa.	
   Le	
   déploiement	
   du	
   soi	
  
sous	
  forme	
  d’assemblage	
  de	
  souvenirs	
  dans	
  sa	
  Légende	
  de	
  Duluoz,	
  
le	
  «	
  soulwork	
  »	
  de	
  sa	
  vie,	
  n’est	
  que	
  le	
  premier	
  plan	
  d’une	
  démarche	
  
plus	
  profonde	
  qui	
  vise	
  l’éveil	
  à	
  soi	
  et	
  la	
  rédemption.	
  Ce	
  qu’il	
  appelle	
  
le	
   «	
  self-­‐enlightement	
  »	
   et	
   que	
   doit	
   viser	
   et	
   incarner	
   l’écriture,	
   le	
  
«	
  soulwork	
  »	
   lui-­‐même,	
   concerne	
   le	
   soi	
   précisément	
   dans	
   sa	
  
dimension	
   universelle.	
   Cette	
   forme	
   d’éclairage	
   qui	
   émane	
   de	
  
l’intériorité	
  tout	
  en	
  dépassant	
  les	
  frontières	
  de	
  la	
  subjectivité,	
  qui	
  a	
  
le	
  pouvoir	
  d’irradier	
  selon	
  un	
  plan	
  vertical,	
  universel,	
  à	
  partir	
  d’un	
  
ancrage	
   particulier,	
   est	
   une	
   autre	
   façon	
   d’exprimer	
   la	
  
communication	
  de	
  pouvoir	
  que	
  devrait	
  mettre	
  en	
  jeu	
  l’écriture.	
  Le	
  
«	
  self-­‐enlightement	
  »,	
  la	
  rédemption	
  ou	
  la	
  conversion	
  représentent	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  10,	
  nº	
  2,	
  printemps-­‐été	
  2015
	
  

286	
  

l’impulsion	
   à	
   la	
   source	
   de	
   la	
   communication	
   de	
   pouvoir	
   où,	
   à	
  
travers	
  et	
  par-­‐delà	
  le	
  texte,	
  écrivain	
  et	
  lecteur	
  se	
  placent	
  face	
  à	
  leur	
  
propre	
   existence	
   et	
   se	
   constituent	
   en	
   «	
  universels	
   singuliers	
  »,	
  
pour	
   reprendre	
   l’expression	
   de	
   Kierkegaard,	
   expression	
   qui	
  
signifie	
   que	
   sa	
   préoccupation	
   pour	
   sa	
   propre	
   intériorité	
   ne	
   se	
  
cloisonne	
  pas	
   aux	
   frontières	
   du	
  particulier,	
  mais	
   qu’elle	
   contient	
  
une	
  signification	
  universelle	
  grâce	
  à	
  son	
  rapport	
  au	
  possible	
  qu’est	
  
le	
  religieux.	
  L’«	
  universel	
  singulier	
  »	
  comme	
  catégorie	
  spirituelle	
  et	
  
littéraire,	
   rappelle	
   ce	
  que	
   semblait	
   chercher	
   à	
   exprimer	
  Thoreau	
  
dans	
  le	
  passage	
  de	
  son	
  Walden	
  cité	
  au	
  début	
  de	
  cet	
  article	
  :	
  «	
  The	
  
same	
  questions	
   that	
  disturb	
  and	
  puzzle	
  and	
  confound	
  us	
  have	
   in	
  
their	
  turn	
  occurred	
  to	
  all	
  the	
  wise	
  men;	
  not	
  one	
  has	
  been	
  omitted;	
  
and	
  each	
  has	
  answered	
  them,	
  according	
  to	
  his	
  ability,	
  by	
  his	
  words	
  
and	
   his	
   life	
  »	
   (p.	
  102).	
   Même	
   le	
   ratage	
   spirituel	
   de	
   l’écriture	
  
contribue	
  au	
  déploiement	
  de	
  cet	
  «	
  universel	
  singulier	
  »	
  et	
  participe	
  
de	
   la	
   communication	
   de	
   pouvoir	
   par	
   laquelle	
   se	
   passent	
   et	
   se	
  
partagent	
  les	
  mêmes	
  questions.	
  Un	
  ratage	
  que	
  Kerouac	
  exprime	
  à	
  
la	
   toute	
   fin	
   de	
   Vanity	
   of	
   Duluoz	
   en	
   reprenant	
   à	
   son	
   compte	
   un	
  
passage	
  de	
  L’Ecclésiaste	
  :	
  

I	
  settled	
  down	
  to	
  write,	
  in	
  solitude,	
  in	
  pain,	
  writing	
  hymns	
  
and	
  prayers	
   even	
   at	
   dawn,	
   thinking	
   «	
  When	
   this	
   book	
   is	
  
finished,	
  which	
  is	
  going	
  to	
  be	
  the	
  sum	
  and	
  substance	
  and	
  
crap	
   of	
   everything	
   I’ve	
   been	
   thru	
   throughout	
   this	
  whole	
  
goddam	
  life,	
  I	
  shall	
  be	
  redeemed.	
  »	
  
But,	
   wifey,	
   I	
   did	
   it	
   all,	
   I	
   wrote	
   the	
   book,	
   I	
   stalked	
   the	
  
streets	
  of	
   life,	
   of	
  Manhattan,	
  of	
  Long	
   Island,	
   stalked	
   thru	
  
1,183	
   pages	
   of	
   my	
   first	
   novel,	
   sold	
   the	
   book,	
   got	
   an	
  
advance,	
  whooped,	
   hallelujah’d,	
  went	
   on,	
   did	
   everything	
  
you’re	
  supposed	
  to	
  do	
  in	
  life.	
  
But	
  nothing	
  ever	
  came	
  out	
  of	
  it.	
  
No	
  «	
  generation	
  »	
  is	
  «	
  new	
  ».	
  There’s	
  «	
  nothing	
  new	
  under	
  
the	
  sun	
  ».	
  «	
  All	
  is	
  vanity	
  ».	
  (p.	
  268)	
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Le	
  paradigme	
  de	
  la	
  conversion	
  au	
  XXe	
  siècle	
  ne	
  se	
  conçoit	
  plus	
  
en	
  fonction	
  de	
  sa	
  réussite,	
  mais	
  de	
  son	
  élan,	
  une	
  autre	
  façon	
  de	
  
dire	
   que	
   la	
   logique	
   de	
   la	
   question	
   et	
   l’affect	
   qui	
   l’accompagne	
  
priment	
  sur	
  celle	
  de	
   la	
  réponse	
  (et	
  du	
  savoir	
   institutionnel	
  qui	
  
la	
  fonde).	
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Résumé	
  

	
  
Cet	
   article	
   se	
   propose	
   d’explorer	
   la	
   pratique	
   spirituelle	
  
kerouacquienne	
  de	
  l’écriture,	
  qui	
  s’impose	
  comme	
  tentative	
  de	
  
dépasser	
   la	
   médiation	
   participant	
   normalement	
   de	
   toute	
  
écriture,	
   qu’elle	
   soit	
   littéraire	
   ou	
   non,	
   à	
   travers	
   une	
   discipline	
  
qui	
   vise	
   à	
   faire	
   de	
   l’esprit	
   et	
   de	
   la	
  main	
   qui	
   écrit	
   les	
   esclaves	
  
d’une	
   voix	
   intérieure	
   projetée	
   sans	
   retour	
   sur	
   soi	
   dans	
   un	
  
mouvement	
  qui	
  vise	
  essentiellement	
  la	
  conversion.	
  
	
  

Abstract	
  
	
  
This	
   paper	
   intends	
   to	
   reflect	
   on	
   Kerouac’s	
   spiritual	
   writing	
  
practice,	
   which	
   appears	
   as	
   an	
   attempt	
   at	
   overcoming	
   the	
  
mediation	
   that	
   normally	
   belongs	
   to	
   writing	
   (may	
   it	
   be	
   of	
   a	
  
literary	
   nature	
   or	
   not).	
   It	
   argues	
   that,	
   through	
   his	
   writing	
  
discipline	
  making	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  writing	
  hand	
  the	
  slaves	
  of	
  a	
  
projected	
  inner	
  voice,	
  his	
  writing	
  impulse	
  and	
  ethics	
  essentially	
  
aim	
  for	
  conversion.	
  
	
  


