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« Mais que veut dire romanesque dans un
monde ol les grandes aventures au soleil, les
cavalcades des croisés n’existent plus [...]? »
(Navarre, 1988, p. 53-54)

«I’époque et les lecteurs exigent pour
leur divertissement moins de
philosophie et plus de boudoir... »
(Garréta, 2002, p. 150)

« Le sexe est la chose centrale. Tout tourne autour... »
(Dustan, 2013, p. 83)

Du romantisme jusqu’'au postmodernisme, en passant par les
diverses avant-gardes du XXe siécle, la description de la
littérature en termes génériques n’a cessé d’étre contestée, tant
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par les écrivaines et écrivains eux-mémes que dans le cadre du
discours critique. On lui a surtout reproché de gommer la
spécificité et l'historicité des textes au profit d'une approche
centrée sur les ressemblances et la continuité. Mais,
parallélement, elle a aussi donné naissance a des théorisations
fécondes, pour ne mentionner que les travaux de Bakhtine, de
Todorov ou de Genette, et continue d’étre pratiquée, méme si ses
méthodes et objectifs ont sensiblement évolué. Comme le signale
Roma Sendyka dans un article (2006) qui fait le bilan des aspects
théoriques de l'approche générique, les genres donnent
aujourd’hui lieu surtout a des recherches diachroniques, n’ayant
pas pour but d’élaborer des définitions essentialistes et
anhistoriques, mais soucieuses de restituer les contextes
culturels, sociaux et historiques dans lesquels apparaissent et
évoluent les phénoménes génériques. Le présent article voudrait
justement s’inscrire dans le cadre de ces recherches, en essayant
de combiner I'approche générique avec la perspective des études
gaies et lesbiennes, pour décrire 'apparition, a partir des années
1970, d’'un sous-genre romanesque que je propose de nommer
«roman d’aventures homoérotique ». On aura donc compris que
je n'adhére pas aux théses sur l'agénéricité de la littérature
contemporaine et que je considére 'approche générique du texte
littéraire comme toujours potentiellement féconde, en raison de
ses vertus heuristiques. Dans la mesure ou, selon la formule de
Jacques Derrida, « [tJout texte participe d’'un ou de plusieurs
genres, il n'y a pas de texte sans genre..» (1985, p.264), le
recours aux catégories génériques permet de mieux comprendre
les textes, moins a travers ce qui les singularise que par le biais
de ce qui les apparente les uns aux autres. En partant de ce
constat et en fondant ma démarche de définition générique sur
des observations de Gérard Genette et Pierre Gasparini (1979,
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p. 69 et 83; 2008, p. 210), je considérerai qu’il me faudra, pour
caractériser le sous-genre du «roman d’aventures
homoérotique », inclure dans mes analyses les éléments
suivants : son contexte d’apparition, ses traits formels et ses
caractéristiques thématiques, le tout a partir d’exemples
concrets.

En étendant au genre lui-méme la remarque de Derrida sur
le texte comme croisement possible de plusieurs genres, je
proposerai ici de définir le roman d’aventures homoérotique
comme un sous-genre hybride, participant de plusieurs autres
genres, car, selon Genette, « tout genre peut toujours contenir
plusieurs genres» (1979, p.70). Cette remarque est
particuliérement pertinente dans le cas des sous-genres: leur
spécificité tient justement a cette hybridité; ils se présentent
toujours comme croisements de catégories génériques plus
larges. Décrire les traits formels et thématiques du roman
d’aventures homoérotique reviendra donc a repérer dans les
ceuvres que j'analyserai les caractéristiques des genres desquels
il participe et déterminer les spécificités de cette participation,
C’est-a-dire la fagon dont il les modifie. Avant de passer a
I'analyse, un mot encore sur le corpus: il comprendra, dans
I'ordre chronologique de parution, Les Loukoums d’Yves Navarre
(1973), Tricks de Renaud Camus (1979; 1988 pour I'édition
définitive que j'utilise), Dans ma chambre de Guillaume Dustan
(1996) et Pas un jour d’Anne F. Garréta (2002). IIs constituent, a
mon avis, les réalisations prototypiques du sous-genre dans la
mesure ou le roman d’aventures homoérotique y constitue la
dominante générique, c'est-a-dire «fonction ou forme
majoritaire qui gouverne un énoncé » (Combe, 1992, p. 159). 1l
pourrait paraitre abusif de prétendre proposer une nouvelle
catégorie générique a partir d’'un nombre aussi limité de textes,
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mais, d'une part, il s’agit d'un simple échantillon a valeur
exemplaire; d’autre part, le corpus embrasse une trentaine
d’années, ce qui atteste de la longévité de la forme littéraire en
question. Une description exhaustive et satisfaisante d’'un genre
ou méme d’'un sous-genre ne saurait étre donnée dans un article.
C’est pourquoi je ne fournis ici qu'un cadre général et des
analyses ponctuelles de textes, a valeur illustrative.
Conformément a la logique de participation générique relevée
par Derrida et Genette, il serait possible de trouver de nombreux
autres textes qui participent du sous-genre du roman
d’aventures homoérotique, ce qui permettrait sans doute de
complexifier encore sa description. Ma proposition ne se veut
donc qu'un modeste début, devant aboutir a un premier modéle
générique, obtenu par lidentification de traits récurrents,
rencontrés dans les textes du corpusl. Pour les besoins d'une
analyse particuliere, celui-ci pourrait étre élargi, notamment a
I'aide de textes ou le roman d’aventures homoérotique ne
constitue plus la dominante mais reste subordonné a d’autres
composantes génériques. La compréhension des phénomenes
génériques en termes de dominante plutét que d’essence me
semble plus efficace analytiquement, mais aussi plus compatible
avec l'esprit des études gaies et lesbiennes contemporaines, qui,
notamment sous l'influence de la théorie queer, craignent tout
fixisme, fat-il littéraire.

Une derniere remarque préliminaire concernant le
corpus, ou plutdt ce qu’'on pourrait appeler sa conscience de soi
générique. Le paratexte de la plupart des textes du corpus
renvoie clairement au genre romanesque. En effet, toutes ces

1 Comme les descriptions en termes génériques ne sont pas exclusives les
unes des autres, il va de soi que, pour d’autres objectifs, ces mémes textes
pourraient étre décrits en d’autres termes.
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ceuvres portent en sous-titre le mot « roman », a une exception
prés. Je me fierai a ce sous-titre, sans entrer dans le débat sur sa
fiabilité dans la littérature contemporaine, ou son emploi est
parfois dicté, a en croire Philippe Gasparini, surtout par des
considérations d’ordre éditorial (2008, p.17-18). En ce qui
concerne l'exception, elle est constituée par Tricks, sous-titré
« 45 récits ». Dans son livre sur la poétique de la disposition
romanesque, Ugo Dionne a toutefois souligné I'«aspect
globalement similaire » du roman et du recueil de récits qui,
historiquement, « ont longtemps été mélés » (2008, p.96). En
m’inspirant de ce constat historique qui peut, selon moi, étre
étendu au roman contemporain, qui morcelle volontiers ses
intrigues, mais surtout en prenant en compte la structure de
Tricks, qui est celle d'un journal tenu par un protagoniste qui
reste le méme d’'un récit a l'autre (il y a d’ailleurs d’autres
personnages qui reparaissent), je propose de lire le livre de
Camus comme un roman.

Bien que l'histoire de la littérature homoérotique soit
probablement tout aussi longue que celle de la littérature tout
court, la fin des années 1960 et le début des années 1970 y
marquent un tournant important, conditionné par des
évolutions sociales spectaculaires. Edmund White y situait la
naissance d'une littérature queer?. En Amérique du Nord et en
Europe de I'Ouest, mai 68 et les années qui suivent marquent le
début d’'une nouvelle forme de militantisme homosexuel, basée
sur des interventions publiques parfois fracassantes et non
plus, comme par le passé, sur la création d’associations plus ou
moins confidentielles (sur I'évolution des formes du

2 Je fais référence a son texte « The Person is Political: Queer Fiction and
Criticism », que j’ai consulté dans la traduction polonaise (White, 1997).
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militantisme homosexuel en France, voir Jackson, 2009). En
France, elle s’exprime, entre autres, par la naissance du Fhar
(Front homosexuel d’action révolutionnaire) et la publication
de son Rapport contre la normalité (1971). Le mouvement
social homosexuel se radicalise et aspire, dans la foulée de
mai 68, non pas a l'intégration des homosexuel/le/s dans la
société existante, mais a la transformation de celle-ci. C'est le
potentiel subversif de 'homosexualité qui est mis en avant,
notamment par Guy Hocquenghem dans Le Désir homosexuel
(1972). L'un des principes fondamentaux de la «révolution
sexuelle » des années 1960 et 1970 consiste a postuler que le
privé (le personnel) est politique, et donc que tout ce qui était
auparavant cantonné dans la sphere privée, y compris la vie
sexuelle, peut (ou méme doit) désormais se chercher une place
dans 'espace public, a des fins de changement social. Voila 'un
des facteurs conduisant a I'essor, a partir de cette époque, de
I'écriture autobiographique et des formes apparentées, ainsi
qu'a leur théorisation par la critique universitaire, grace
notamment aux travaux de Philippe Lejeune, auteur, entre
autres, d’'un article consacré aux premiéres autobiographies
d’homosexuels (1987).

C'est dans ce contexte qu’il faut, a mon avis, situer
I'apparition de ce nouveau sous-genre romanesque qu’est le
roman d’aventures homoérotique. Se situant dans le courant
des « écritures intimes » liées a la « révolution sexuelle », ce
dernier me semble s’inscrire aussi, plus spécifiquement, dans
cette littérature gaie et lesbienne post-soixante-huitarde, qui,
selon la formule de Christopher Robinson, cherchait a « donner
une valeur esthétique au sexe homosexuel lui-méme » (1985,
p. 97, je traduis). Au lieu d’essayer de « maquiller » la sexualité
gaie et lesbienne pour la rendre socialement acceptable, ses
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auteur/e/s s’employaient a la célébrer. A travers leurs textes,
ils transformaient en effet une sexualité - objet de
stigmatisation - en objet de revendication.

Entre le roman d’aventures et le roman érotique

Pour commencer, jessaierai de dire en quoi le roman
d’aventures homoérotique participe du roman d’aventures. La
spécificité générique de ce dernier n’est pas aisée a définir, car,
comme le dit fort justement Jean-Yves Tadié, «[d]ans tout
roman, 'aventure est présente » (1984, p. 235). Mais I'’éminent
critique de préciser: « Un roman d’aventures contient des
aventures comme tout roman, mais son but est de les raconter,
et elles seules. » (ibid.) Le roman d’aventures est donc un roman
dans la structure duquel lintrigue, les péripéties restent
I'élément dominant. Son but premier n’est pas de décrire
exhaustivement un milieu (roman réaliste ou naturaliste), une
époque (roman historique) ou une région (roman exotique ou
régionaliste) ou d’analyser les états internes des personnages
(roman psychologique), mais de raconter une suite
événementielle dans laquelle sont engagés ses héros et
héroines. Le roman d’aventures homoérotique emprunte au
roman d’aventures classique cette domination structurelle de
I'intrigue. 11 y adjoint un élément thématique emprunté au
roman érotique, c’est-a-dire « texte romanesque dans lequel il
est majoritairement question de sexe » (Stalloni, 2006, p. 75).
Le roman d’aventures homoérotique puise dans ces deux
traditions génériques en (homo)érotisant I'aventure. Cela lui
est d’autant plus facile que, comme on le sait, le mot
«aventure » peut avoir en frangais une signification
spécifiquement érotique. Il désigne alors « P. anal. et p. euphém.,,
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domaine amoureux. Liaison généralement de caractere charnel,
frivole, passager » (Trésor de la langue francaise informatisé,
entrée «aventure »). L’amour physique peut donc aisément
devenir matiére a aventures. Dans le roman d’aventures
homoérotique, celles-ci surviendront bien slir entre
personnages de méme sexe.

Mais I'aventure n’est pas n'importe quel événement. Les
dictionnaires mettent I'accent sur son caractere « imprévu » ou
« imprévisible », «hasardeux», «singulier », «surprenant»
(Trésor de la langue frangaise informatisé et Le Nouveau Petit
Robert, 2001, p. 191-192), autant dire extraordinaire. Comment
les romans du corpus conférent-ils a l'amour physique,
phénoméne somme toute assez banal du point de vue
événementiel, ce caractére extraordinaire? Plusieurs solutions
sont possibles. Elles vont souvent de pair, mais pour la clarté de
I'exposé, je les analyserai séparément. Avant d’aborder celle qui
est la plus courante et dont les conséquences structurelles sont
les plus importantes, j'en analyserai briévement deux autres.
Pour faire de la sexualit¢é une aventure, c’est-a-dire un
événement plus ou moins extraordinaire, il est possible
d’exploiter des variantes plus ou moins tabouisées du
comportement sexuel: triangles érotiques, sexualité
sadomasochiste, sexe dans des lieux publics, autoérotisme, sexe
avec usage de drogues, etc. Dans Les Loukoums, aprés le constat
de linexistence des grandes aventures dans le monde
contemporain que j’ai cité en exergue de mon article, les seules
aventures que vivent les personnages, Rasky, Luc et Lucy, sont
de nature sexuelle. Luc recherche 'aventure notamment dans
un stationnement de New York, lieu de rencontres gay, et dans
des rapports sadomasochistes avec Andrew, dont il y fait la
connaissance et qui finit par le tuer. Rasky, malade, recherche
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I'aventure dans les bras de son infirmier, Carlos; Lucy, dans une
séance de nécrophilie avec le corps mort de Luc. Autre solution
pour faire de l'acte sexuel une aventure: le décomposer en
micro-événements. C'est dans Tricks que cette solution est le
plus systématiquement exploitée. L’acte sexuel s’y trouve divisé
en une série de micro-événements, constitués des positions que
prennent successivement les corps des amants. Avant méme le
«passage a l'acte», la drague et les préparatifs (choix de
I'endroit propice, toilette, etc.) donnent lieu a d’autres micro-
événements. Chacun des épisodes qui composent l'intrigue est
lui-méme formé d'une séquence événementielle relativement
stable: rencontre, drague, sexe, séparation. Bien que cette
séquence revienne inlassablement dans les différents épisodes,
dans la mesure ou les lieux, circonstances, partenaires et
variantes du comportement sexuel changent, elle ne produit
pas nécessairement une impression de ressassement ou
d’ennui.

La solution la plus courante et ayant la plus grande portée
structurelle consiste toutefois a multiplier les contacts
érotiques. La multiplication des partenaires permet de faire
proliférer les péripéties, car chacun d’eux correspond a une
micro-histoire séparée, selon un principe que l'on pourrait
désigner, en reprenant une formule déja ancienne de Tzvetan
Todorov, comme celui des « hommes-récits » : « Tout nouveau
personnage signifie une nouvelle intrigue » (1980, p. 37). Cette
solution est le plus couramment utilisée par Renaud Camus
dans Tricks. Le texte s’apparente alors a une liste des
partenaires du héros-narrateur ou a un catalogue des
conquétes amoureuses, dans la plus pure tradition
donjuanesque, celle de I'aria « Madamina, il catalogo e questo »
de Don Giovanni. Tricks se présente en effet comme une suite de
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chapitres numérotés, dont chacun a pour titre soit les prénom
et nom (p. ex. « [. Walthere Dumas »), soit seulement le prénom
(p- ex. « XIV. Didier »), soit encore une autre désignation (p. ex.
« VIII. 'Homme du Nord »), renvoyant au(x) partenaire(s) du
héros-narrateur, et une date. Dans Pas un jour, les titres des
chapitres sont constitués des initiales des objets du désir de
I'héroine-narratrice. L'« Ante Scriptum » explique que ce
principe s’inspire de Stendhal. Il s’agit d’'un épisode du second
chapitre de la Vie de Henry Brulard, dans lequel le tracé sur le
sol des initiales des femmes que le héros-narrateur a aimées
devient prétexte a leur évocation. Dans Pas un jour, il ne s’agira
pas toujours de femmes, I'un des chapitres relatant la passion
de la narratrice pour les voitures, mais le principe de la liste ou
du catalogue restera intact. En regardant les tables des
chapitres de Tricks et de Pas un jour, I'on obtient d’ailleurs cette
liste. Les chapitres apparaissent alors comme autant
d’expansions des entrées qui la composent. Dans ma chambre
ne recourt pas systématiquement a des titres de chapitres
renvoyant aux partenaires du héros-narrateur, mais toujours
est-il que la plupart des chapitres s’organisent autour de scénes
de sexe avec divers partenaires.

Dans Tricks, ce n’est pas uniquement le principe du
multipartenariat, introduisant le foisonnement événementiel
caractéristique du roman d’aventures classique, mais aussi le
mimétisme formel (Glowinski, 19923), consubstantiel a I'emploi
de la forme du journal, qui induit une structure morcelée.
Comme le remarque justement Ugo Dionne, le principe du
journal est « 'antithése méme du récit » (2008, p. 197), si 'on

3 Le terme polonais « mimetyzm formalny » y est rendu par « mimésis
formelle » mais la traduction « mimétisme formel » me semble plus conforme
al'original.
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comprend par ce dernier terme une suite événementielle
articulée autour d’une crise. Si elle ne fait pas l'objet d’'une
adaptation spécifique a une intrigue a crise traditionnelle, la
forme du journal favorisera donc le morcellement a la fois du
texte et de lintrigue. En commandant une disposition
particuliére du texte, « en entrées » qui peuvent correspondre a
autant de « récits-chapitres » (Dionne, 2008, p. 110), elle donne
naissance a une intrigue multiple, ou plutoét a des intrigues
multiples. Dans le cadre des «récits-chapitres», une
équivalence entre découpage en chapitres et division en
épisodes s’établit. Comme nous l'avons vu, dans Tricks, chaque
chapitre correspond a un récit centré sur une aventure sexuelle
avec un autre partenaire. Aussi bien la disposition du texte que
la structuration de l'intrigue se font donc sur le mode cumulatif
ou parataxique (sur le mode cumulatif, en tant que typique du
roman picaresque, voir Dionne, 2008, p.321). Au lieu d'une
intrigue unique, nous avons affaire a une suite de micro-
intrigues. Des épisodes d’aventures érotiques s’ajoutent les uns
aux autres, le lien principal entre eux étant assuré par la
présence constante du héros-narrateur et aventurier érotique.
La ténuité du lien entre les récits-chapitres trouve d’ailleurs
une confirmation dans I'histoire éditoriale du livre, consignée
dans la « Note a la deuxiéme édition francaise »; l'auteur y
explique avoir ajouté a cette édition « une douzaine d’épisodes
[..] que I'éditeur du recueil de 1979 avait jugé plus sage de ne
pas publier a I'époque, crainte d’enfler a I'exces un volume déja
épais » (Camus, 1988, p.23). Une telle déclaration tendrait a
suggérer un manque complet de liens entre les épisodes,
pouvant étre librement retranchés sans grand dommage.
D’autres modes de liaison entre les épisodes que la seule
présence du héros-narrateur existent pourtant. Dans Tricks, il
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s’agit notamment de la numérotation continue des chapitres, de
la succession chronologique qu'impliquent les dates; des
personnages reparaissants; des lieux récurrents; du discours
parenthétique qui instaure des connexions entre les épisodes,
etc. De tels procédés conférent a des intrigues parfois
extrémement morcelées une certaine unité. Dans Les Loukoums
et Dans ma chambre, les intrigues sont d’ailleurs moins
morcelées que dans Tricks ou Pas un jour.

L’exploitation du principe du multipartenariat par le
roman d’aventures homoérotique correspond non seulement a
des enjeux structurels, mais aussi porte témoignage, pour
emprunter une formule a Philippe Mangeot, «du
développement, dans la population gaie, d'une sexualité
multipartenariale [...], lié[e] depuis la fin des années 1970 a la
multiplication de lieux de convivialité qui faciliterent les
rencontres » (Tin, 2003, p. 374). Ce roman présenterait donc un
certain intérét, pour ainsi dire « ethnographique ». Encore faut-
il se garder de toute généralisation hative et ne pas y voir un
portrait de toute la «communauté homosexuelle» (si
communauté il y a). A cet égard, il faut garder a I'esprit les
réserves émises dans la « Note liminaire a la premieére édition
francaise » de Tricks :

Ceci n’est pas, loin de 13, un tableau de la vie des homosexuels.

On aurait tort d’en élargir le propos. N’est illustré ici qu'un

aspect déterminé d’une existence particuliére. Si une certaine

image se dégage cependant, a travers ces rencontres, d'un

certain genre de vie, ce n’est celui que d’'une minorité des
homosexuels. (p. 19-20)*

4 « La Note liminaire... » date de 1978.
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En effet, les évolutions sociales des années 1970 ont rendu
accessible le multipartenariat seulement a une certaine frange
de la « population homosexuelle » et une ceuvre qui raconte une
existence particuliere ne saurait prétendre au statut de
document ethnographique ou sociologique a valeur universelle,
sous peine de tomber dans le stéréotype de la promiscuité gaie.
Ces réserves ne me semblent pourtant pas invalider une
démarche interprétative qui cherche dans les changements
sociaux les origines culturelles du roman d’aventures
homoérotique. Je pense que, pour que les explications qu’elle
fournit gardent une certaine validité, il ne faut pas voir dans ce
sous-genre l'expression d'un prétendu «genre de vie
homosexuel », mais plutét comprendre aussi bien le style de vie
d'une partie des gays et des lesbiennes des années 1970 et
suivantes que le développement du sous-genre comme
I'exploitation des possibilités offertes par le contexte
socioculturel post-soixante-huitard, favorable au «rejet du
couple hétérosexuel comme modéle relationnel » (Robinson,
1985, p.101-102, je traduis) et a l'inventivité relationnelle,
expressément promue par des penseurs tels que Hocquenghem
ou Foucault. Ce contexte lui-méme a d’ailleurs été conditionné
par des avancées médicales qui favorisaient le multipartenariat
également chez les hétérosexuel/le/s. Comme l'explique Jean
Claude Bologne, «la pilule et la pénicilline ont fait des années
1960-1970, avant I'apparition du sida, la seule époque ou une
relation occasionnelle pouvait, avec quelques précautions,
n'entrainer aucun mal irréversible» (2007, p.319). Par
conséquent, des recherches pourraient sans doute étre menées
a propos du développement d'une littérature du multi-
partenariat hétérosexuel a la méme époque.
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Le contexte d’apparition du roman d’aventures
homoérotique se manifeste souvent au sein méme de ce roman
non seulement a travers le principe du multipartenariat qui
impose une organisation spécifique des intrigues et du
personnel romanesque, mais également par le biais d'un
« chronotope » particulier, pour recourir au terme bakhtinien.
Les débuts des chapitres de Tricks sont caractéristiques a cet
égard. Aprés que le partenaire et la date de I'épisode ont été
indiqués dans le titre du chapitre, les premiéres phrases de
celui-ci apportent habituellement des précisions spatio-
temporelles supplémentaires, comme dans ce premier trick:
«Il était presque deux heures du matin, le Manhattan allait
fermer » (Camus, 1988, p. 27). Cette premiére phrase du livre
introduit le chronotope typique du roman d’aventures
homoérotique. La temporalité est celle de la vie nocturne;
I'espace, celui d’'un bar «spécialisé », dont la clientele est
surtout homosexuelle. En replacant le roman d’aventures
homoérotique dans le contexte plus large de la littérature
érotique, l'on pourrait dire qu'il fait appel a ce que Gaétan
Brulotte a appelé « la constellation nyctomorphe de I'érotisme »
(1998, p.359). L'« érographie », pour utiliser un terme de
Brulotte, semble en effet privilégier le temps nocturne. Au
niveau spatial, Tricks et Dans ma chambre offrent une véritable
cartographie des lieux de rencontres gays depuis les années
1970 jusqu’'aux années 1990, surtout a Paris, mais pas
uniquement, avec des bars, des boites de nuit ou des saunas tels
que le Manhattan, le Continental-Opéra, le Bronx, le Palace, le
Keller, le Queen, le Transfert, le Quetzal ou le QG (sur ces lieux,
consulter http://www.hexagonegay.com ou encore les notes de
Thomas Clerc dans Dustan, 2013, p. 132-133). Ce sont surtout
des lieux de drague. Une autre catégorie d’endroits privilégiée
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dans le roman d’aventures homoérotique est suggérée par le
titre de Dans ma chambre: il s’agit des lieux de l'intimité,
traditionnellement associés a I'érotisme. Si 'acte érotique est
parfois consommé dans un lieu public, celui de la drague, il est
aussi souvent placé dans un espace plus traditionnellement
intime.

Entre le roman autothématique et I'autonarration

Le roman d’aventures homoérotique ne fait pas seulement
appel aux genres du roman d’aventures et du roman érotique.
S’inscrivant en cela dans la tendance de la littérature moderne
et contemporaine a 'autothématisme, pour utiliser un terme du
critique polonais Artur Sandauers, il participe aussi souvent du
roman autothématique, compris comme roman qui se prend
lui-méme pour sujet (métaroman ou encore roman sur le
roman). La réflexion autothématique, portant sur l'art d’écrire
en général ou sur I'élaboration de I'ceuvre en cours, s’y exprime
aussi bien dans le texte méme des romans que dans le cadre du
paratexte. Ce deuxieme cas de figure a lieu dans Tricks et dans
Pas un jour. 1l serait possible d’extraire de la « Note liminaire a
la premiere édition francaise» de Tricks des éléments qui
s’'inscrivent dans la définition générique du roman d’aventures
homoérotique, formulée plus haut, ce qui suggére qu’il s’agit
d’'un genre se caractérisant par un degré élevé de conscience de
soi générique. S’y retrouvent, d’'une part, I'élément thématique
de la définition, ayant trait au roman érotique : « Ce livre essaie

5 Pour une présentation critique de 'emploi de ce terme, que je choisis
cependant de garder, car la critique qu’en fournit I'auteur me parait destinée
uniquement a promouvoir son remplacement par celui de « métafiction », plus
courant dans la recherche anglo-saxonne, voir Dieter De Bruyn (2007).
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de dire le sexe, en 'occurrence I'’homosexe... » et, d’autre part,
I'élément formel, relevant du roman d’aventures : « Il faut, pour
qu'il y ait trick, que quelque chose se passe; et précisément : du
foutre, a parler sadien» (Camus, 1988, p.19-20)6. Cette
définition du trick est accompagnée de toute une liste de
précisions qui permettent de mieux cerner le sens du mot,
comme « Le trick serait alors le degré minimal de la relation... »,
« Le mot lui-méme n’a rien de péjoratif... », « Un trick doit étre
inconnu, ou presque inconnu. Ne sont relatées que de
premieres rencontres » (Camus, 1988, p. 20-21). La définition
du « trick », formulée en début d’ouvrage, est censée dicter le
choix des épisodes a raconter dans la vie quotidienne du héros-
narrateur. Ces précisions définitionnelles font que I'écriture de
Tricks s’éloigne de la forme classique du journal et s’apparente
a cette « écriture a contraintes » chere au groupe OuLiPo.

Ces contraintes deviennent encore plus explicites - et
plus draconiennes - lorsqu’Anne F.Garréta, membre de
I'OuLiPo justement, définit le projet d’écriture de Pas un jour
dans '« Ante Scriptum » au roman :

[..] pas un jour sans une femme [...] tu t'assigneras cinq heures
[..] chaque jour, un mois durant, a ton ordinateur, te donnant
pour objet de raconter le souvenir que tu as d’'une femme ou
autre que tu as désirée ou qui t'a désirée. [...] Tu les prendras
dans l'ordre ou elles te reviendront a I'esprit. Tu les coucheras
ensuite dans 'ordre impersonnel de I'alphabet... (p. 11-12)

6 En ce qui concerne le qualificatif d’« érotique », la « Note liminaire... » le
refuse pourtant: « Ceci n’est pas un livre érotique », mais le contexte dans
lequel apparait cette dénégation fait penser qu’« érotique » est ici employé
dans un sens particulier, s’appliquant a des ceuvres qui « esthétisent» et
« poétisent » la sexualité. Dans ce sens, le livre de Camus n’est effectivement
pas « érotique », encore qu’il y ait automatiquement « esthétisation » des lors
que 'on entre dans le domaine littéraire.
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Voici un fragment seulement de la liste des contraintes que
l'auteure s'impose dans la rédaction de son ouvrage et parmi
lesquelles les éléments thématique et formel de la définition du
roman d’aventures homoérotique se retrouvent. « Pas un jour
sans une femme » : sous la plume d’Anne F. Garréta, la maxime
classique que l'on pourrait préter a tous les mémorialistes,
« Nulla dies sine linea », francisée, devient le résumé d’une
contrainte rédactionnelle. Le respect (ou plutot non-respect) de
cette contrainte donne lieu a d’autres développements
autothématiques dans le « Post Scriptum » de Pas un jour. Celui-
ci contient surtout une réflexion et une réfutation partielle du
contrat d’écriture et de lecture proposé dans 1« Ante
Scriptum ». Toute une série d’entorses au pacte initialement
défini y est énumérée et, notamment, I'une des aventures
racontées est dite ne constituer qu'une pure fiction et non pas
un souvenir, les lecteurs et lectrices étant invités a
« [c]herche[r] la fiction » (Garréta, 2002, p. 144). A 'image de
ces préfaces des Liaisons dangereuses qui se contredisent
mutuellement, aprés que '« Ante Scriptum » a programmé un
certain type de réception de Pas un jour, le « Post Scriptum » le
déprogramme. Loin de donner des directives de lecture
univoques, l'autothématisme y est donc plutot pratiqué pour
rendre le statut du texte incertain.

Ce ne sont pas seulement les contraintes structurelles et
thématiques propres aux romans du corpus qui s’y trouvent
thématisées, mais aussi I’élément contextuel de la définition du
roman d’aventures homoérotique. Dans Tricks, il s’agit du
contexte historique d’apparition du genre. La « Note a I'édition
allemande » précise en effet: « Les années et le fléau donnent a
ce livre le caractére d’'un document historique : le monde qu’il
décrit est largement révolu. » (p.25) Le « fléau » désigne bien
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sir ici I'épidémie du sida: Tricks serait un livre d’avant
I'épidémie. En termes strictement chronologiques, cela est
indéniable, encore que les éditions successives,
progressivement enrichies, nuancent ce propos. Le roman
d’aventures homoérotique serait-il, lui aussi, un genre d’avant
I'épidémie? Son apparition date en effet d’avant le sida, mais ses
avatars ne se cantonnent pas a cette période. Dans ma chambre
apporte peut-étre le démenti le plus spectaculaire a
I'affirmation du caractére historiquement éphémére du genre,
car le principe du multipartenariat y est a peine moins
radicalement pratiqué que dans Tricks. Si Tricks, qui constitue
lI'illustration prototypique du genre, appartient a un moment
historique particulier, celui de la «révolution sexuelle », le
genre ne reste pas circonscrit a ce moment. Mais au-dela de
cette discussion sur l'exactitude des affirmations contenues
dans les extraits autothématiques, force est de constater la
présence récurrente de ceux-ci dans le roman d’aventures
homoérotique. De cette maniére, pour reprendre la formule
célébre de Jean Ricardou concernant le Nouveau Roman, dans
ce sous-genre, « I'écriture d’'une aventure » se transforme en
«aventure d’une écriture » (cité d’apres Gasparini, 2008, p. 22).
L’activité d’écriture, étant largement thématisée dans les textes,
donne lieu a des événements au méme titre que l'activité
érotique.

L’étendue de l'autothématisme dans les romans analysés
peut résulter non seulement de la popularité de celui-ci dans le
roman contemporain, mais aussi de l'exploitation par leurs
auteur/e/s des ressources de ce que Pierre Gasparini nomme
«autonarration» et qu’il comprend comme «forme
contemporaine d'un archigenre, 'espace autobiographique »,
«recouvr[ant] des textes strictement autobiographiques, régis
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par le pacte du méme nom, et des romans autobiographiques,
obéissant a une stratégie d’ambiguité générique» (2008,
p. 312-313)7. C’est justement dans deux textes relevant le plus
ostensiblement de I'autonarration, a savoir Tricks et Pas un jour,
que la réflexion autothématique est la plus présente. Dans Pas
un jour, lactivité autonarrative elle-méme se trouve
problématisée dés I'« Ante Scriptum ». Loin de la revendiquer,
I'auteure la présente comme une concession faite aux usages du
temps, contraire a ses habitudes et gofits personnels. Pour la
légitimer, elle fait référence a ces péres de l'autobiographie
moderne que furent Rousseau et Stendhal. La tonalité ironique
de cette référence - Rousseau étant présenté comme « celui-la
méme qui a inauguré ou achevé notre corruption » (Garréta,
2002, p. 10) - marque son ambivalence, comme celle du rapport
de l'auteure a 'autonarration. Celle-ci ne releve pas, pour Anne
F. Garréta, de quelque entreprise spontanée d’expression de soi
dans la mesure o, selon elle, « nul sujet ne s’exprime jamais
dans nulle narration » (2002, p. 10). Logiquement, ce n’est pas
le Rousseau des Confessions qui est convoqué, mais celui des
premieres phrases de la préface a La Nouvelle Héloise, celui qui
pose le principe de I'adéquation d'un genre littéraire (roman) et
d’'un état de société, tout en problématisant son propre statut
(auteur, éditeur?). Dans la référence aux écrits
autobiographiques de Stendhal, I'accent est a nouveau mis sur
I'incertitude quant a l'identité du héros-narrateur (Stendhal,
Henri Beyle, Henry Brulard?). Guidée a la fois par sa concession
a un supposé esprit de I'époque (« ére postmoderne » propice,
selon elle, aux confessions) et par son parti pris
antisubjectiviste, elle place des l'abord son entreprise

7 Gasparini propose de distinguer I'autonarration de l'autofiction, ce dernier
terme désignant le « roman autobiographique contemporain ».
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autonarrative, comme je l'ai déja constaté en parlant de
I'autothématisme, sous le signe de la contrainte (productive) de
la remémoration. Rompant avec la rhétorique de I'expression
du moi, se disant incapable de tenir un journal et consciente des
limites de sa mémoire, 'auteure est sans illusions quant a
I'éventuelle valeur testimoniale de son autonarration, « [n]e
visant pas a dire les choses telles qu’elles eurent lieu [...], mais
telles qu'au moment ou [elle] les rappell[e] elles [lui]
apparaissent » (Garréta, 2002, p. 12). A la lumiére du constat de
ce rapport suspicieux de l'auteure a l'autonarration, le sous-
titre « roman » dont est pourvu le texte s’explique mieux, la part
fictive devenant consubstantielle a I'écriture autonarrative.

Le roman d’aventures homoérotique réalise donc le genre
autonarratif d’'une maniere particuliere. S’il recourt a la forme
du journal, celui-ci pourrait étre qualifié d’« extime » plutot que
d’« intime ». S’il y a une intimité dans les romans du corpus, ce
n’est pas une intimité psychologique, liée a 'exploration d'une
intériorité, mais une intimité érotique. Dans la plupart des
romans du corpus, 'analyse psychologique subsiste seulement
a I'état rudimentaire, voire en est absente. Dans Pas un jour, la
notion méme de sujet est explicitement récusée, le fait que ses
lecteurs supposent a l'auteure un moi y étant qualifié de
« faiblesse commune et jusqu’a encore peut-étre quelque temps
de I'avenir, inéluctable » (p. 9). Un tel parti pris antisubjectiviste
et antipsychologiste peut facilement désorienter un lecteur ou
une lectrice habitués au psychologisme inhérent a une grande
partie du genre romanesque, y compris dans ses variantes
contemporaines. Au cours de la lecture des romans du corpus,
je me suis moi-méme maintes fois surpris a essayer de chercher
dans les textes des explications du comportement érotique des
personnages. Sans succes, car ces textes refusent justement de
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réduire le sexuel au psychologique. Ils le posent au contraire
comme irréductible. L'on  pourrait interpréter cet
antipsychologisme comme typique d'une ére « post-mort-du-
sujet », mais il découle peut-étre davantage des implications
philosophiques du roman érotique. Celui-ci, participant d'une
philosophie matérialiste, rend difficile, sinon impossible, le
recours a un quelconque principe, fit-il psychologique,
susceptible de conférer a la suite des « aventures du corps »
quelque sens transcendant, allant au-dela du principe de plaisir.
Les aventures multipliées se suffisent a elles-mémes, le seul
sens supplémentaire pouvant s’y superposer étant celui d'un
apprentissage des diverses formes du plaisir, d’ou une forme de
Bildungsroman érotique contemporain, mais qui semble
partager ses présupposés philosophiques avec ses antécédents
génériques, p. ex. avec le roman libertin du XVIIIe siecle. Si le
roman d’aventures homoérotique pratique une « écriture
blanche [qui] vise [..] 3 mettre de coté I'analyse, le sentiment »
(Tadié, Cerquiglini, 2012, p.400), il semble en cela aussi
participer de toute une tradition de la littérature érotique (sur
«I'absence d’analyse psychologique » en tant que « nécessité
fonctionnelle » de I'écriture érotique, voir Goulemot, 1994,
p.-153), en en tirant wune variante particuliere de
I'autonarration.

Pour revenir encore a I'autothématisme, souvent, comme
je I'ai déja signalé plus haut, les fragments autothématiques ne
sont pas cantonnés dans le paratexte, mais font partie des
textes mémes des romans. Une partie importante de la réflexion
autothématique s’enracine alors dans les spécificités de
I'instance narrative propre a l'autonarration. Cette derniére
recourt habituellement a un narrateur homodiégétique, voire
autodiégétique, qui peut librement commenter sa propre
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narration. Ainsi, le héros-narrateur de Dans ma chambre peut-il
fournir lui-méme une amorce de définition générique en
racontant une conversation qu’'il a eue avec sa doctoresse
autour de son livre et dans laquelle il a désigné celui-ci comme
«[s]on autobiographie érotique» (p.75). Dans le méme
chapitre (p. 76), 'identité entre 'auteur, le héros et le narrateur
du roman (Guillaume), constitutive de l'autobiographie, est
suggérées. La question du narrateur, dans Les Loukoums, est
encore plus complexe. La premiére phrase du roman, «]Je
voudrais déchirer les nuages» (p.9), ferait penser a un
narrateur homodiégétique si la deuxieme ne précisait pas tout
de suite qu’il s’agit d’'une pensée de I'un des personnages, Luc,
rapportée sans guillemets. Ce début est en quelque sorte
programmatique pour la narration du roman, dont des
segments entiers seront délégués aux personnages sans que
cette délégation soit nécessairement signalée typogra-
phiquement. Un narrateur hétérodiégétique et extradiégétique
domine pourtant tous ces héros-narrateurs momentanés. Il ne
se prive pas, lui non plus, d’intervenir dans son récit pour le
définir comme une espéce particuliére d’autobiographie, en
dialoguant de la sorte avec son narrataire dans le fragment qui
suit:
« Votre roman est-il autobiographique? » dit une col-Claudine a
voix pincée. « Mon roman est exo-biographique: je repousse
tous ceux qui en moi ne veulent plus rester anonymes. Tous
ceux qui disent leur nom. Luc, par exemple, mon frére ou bien

ma soeur... [...] « Vous parlez comme Luc. » « Non, je parle pour
Luc. » (Navarre, 1988, p. 75-76)

8 En méme temps, le livre est sous-titré « roman », ce qui crée une ambiguité
plus propre a l'autofiction qu’a I'autobiographie proprement dite. Le fait que
Guillaume Dustan soit un pseudonyme de William Baranes, complique encore
plus les choses.
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Le statut générique du texte se trouve défini dans cet extrait par
un narrateur présentant ses personnages comme autant de
projections de lui-méme. Par ce tour de passe-passe, un roman
qui, a premiere vue, n'a rien d’'une autobiographie, sauf peut-
étre l'orientation sexuelle commune a ses héros et a son auteur,
se trouve identifié a une forme d’autonarration. Ce qui prouve
encore une fois limportance et linterdépendance des
dimensions autothématique et autonarrative dans le roman
d’aventures homoérotique.

La situation narrative propre a l'autonarration contribue,
elle aussi, a 'autothématisme. La plupart des romans du corpus
recourent a la narration ultérieure, qui les rapproche du roman-
mémoires. Tricks est toutefois plus proche de la forme du
roman-journal et fait donc appel a la narration «intercalée
(entre les moments de l'action) », selon la terminologie de
Genette (1972, p. 229). Dans les deux cas pourtant, une distance
existe entre le temps de I'énonciation et celui de I'énoncé, ce
dont résulte la dissociation entre un « je narrant » (narrateur)
et un «je narré » (héros) a l'intérieur de l'instance narrative.
Dans Tricks, a proprement parler, les retards dans la rédaction,
signalés dans le texte, tout comme les ajouts au fur et a mesure
des éditions successives, font que la situation narrative se situe
entre la narration ultérieure et intercalée. Les informations sur
les aléas de la composition du texte, régulierement insérées
dans la narration, font que, pour revenir a la formule de
Ricardou, I'écriture s’y apparente véritablement a une aventure.
Cette aventure de I'écriture est principalement relatée dans le
discours parenthétique qui interrompt par endroits la narration
des aventures érotiques. Dans ces métalepses, a travers
lesquelles I'on passe «entre deux mondes: celui ou l'on
raconte, celui que I'on raconte » (Genette, 1972, p. 245), un récit
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séparé, avec ses espace, temps, intrigue et personnages
propres, se met en place. Par exemple, le récit du trick XXVI est
interrompu par plusieurs parentheses dont je cite ci-dessous
quelques fragments :

1) [Jeudi 19 juin : interrompu ici par un coup de téléphone de lui,
justement; il m’a invité a le rejoindre...]

2) [Vendredi 30 juin, trois heures et demie de I'aprés-midi : je suis
de plus en plus en retard dans cette chronique. Walter
(Trick XXXIII) est en train de prendre un bain...]

3) [Walter est en train de s’habiller. Je pense que si je ne le note
pas tout de suite j'oublierai plus tard qu’il porte en guise de
ceinture une corde de plusieurs couleurs, munie de glands. Est-ce
que ca s’appelle une chdtelaine? Non, des chdtelaines, ce sont
plutét des pantoufies, je crois...]

4) [Interruption: c’est devenu un jeu. Je répéte que je dois
travailler. Je suis assis @ ma table.

-What is it you are writing?

-J’écris que je ne peux pas travailler parce que tu n’arrétes pas de
m’interrompre...]

5) [(..) Il me sugait le sexe alors méme que j'écrivais la page
précédente...]

6) [Interruption (1¢r juillet) : visite de Didier (Trick XIV)...]

7) [Correction d’épreuves de la deuxiéme édition, le 13 avril 1982.
Tout a I'heure, un coup de téléphone...]

8)[Je l'ai retrouvé par hasard, une nuit, au Trap, rue Jacob. Il m’a
parlé de ce livre, qu’il avait vu chez un ami, mais il ignorait qu'il y
figurait lui-méme. Je ne lui ai pas caché. Je n’ai eu depuis aucune
nouvelle de lui.] (T, p. 257-282)

A travers ce genre de notations parenthétiques en italiques, qui
viennent interrompre le récit premier dans une grande partie
des tricks, toute une série de récits seconds autothématiques
apparait. Genette a remarqué a propos des récits seconds -
C’est-a-dire métadiégétiques dans sa terminologie - que «le
texte narratif littéraire [..] ne dispose pas de traits capables de
marquer le caractére métadiégétique d'un segment, sans
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changement de personne », en ajoutant en note: « On aurait
d’ailleurs pu établir des conventions de ce genre en littérature
(italiques, caracteéres gras, etc.). » (1972, p. 246) Voila le veeu de
Genette exaucé dans Tricks !, ce qui est un signe de I'inventivité
formelle, ou plus exactement typographique, du roman
d’aventures homoérotique. Ici, le changement de niveau
narratif est justement marqué par des parenthéses et des
italiques qui signalent I'introduction des récits seconds. Ceux-ci
racontent aussi bien les conditions de la rédaction du texte
(p- ex. citations 1 et 2) que celles de son édition (citation 7) et
méme de sa réception (8). L’écriture elle-méme devient une
aventure, celle de la recherche du mot juste (citation 3), des
interruptions du processus créatif (coups de téléphone) et des
« épreuves » que le héros-narrateur doit surmonter
(sollicitations des amants). Elle peut aussi faire partie
intégrante d’'une aventure érotique (citations 4 et 5). Les récits
seconds élargissent considérablement 'amplitude temporelle
couverte par le texte : p. ex. en 'occurrence, celle-ci, au lieu de
se limiter au mercredi 7 juin 1978 (date du trick), s’étend bien
au-dela, pratiquement jusqu’a la rédaction du texte de I’édition
définitive (comme le laisse penser la citation 8). Ils augmentent
également son domaine spatial, en y incluant aussi bien 'espace
(les espaces) ou ont lieu la rédaction du texte et la correction
d’épreuves (citation 7) que celui d’éventuelles rencontres
ultérieures avec le méme partenaire (citation 8). Ils instaurent
aussi des liens entre différents tricks (en I'occurrence : XXVI,
XXXIII et XIV), notamment grace a des personnages
reparaissants. Le texte, loin de raconter uniquement des
aventures érotiques, se raconte de la sorte lui-méme. A coté de
la référentialité propre au récit des aventures du héros-
narrateur, une autoréférentialité apparait. Au-dela de
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I'(homo)érotisme qui constitue le sujet principal du livre, un
autre theme se profile a I'horizon, celui de I'écriture et des
aventures qu’elle engendre (publication, réception, etc.). Le
texte enregistre les étapes de sa création et de sa mise a la
disposition du public ainsi que les réactions de ce dernier. Une
véritable intrigue autothématique existe ainsi en paralléle de
I'intrigue érotique.

Ma tentative de définition générique s’est limitée au
domaine francais et a été effectuée a partir d'un nombre limité
de titres auxquels d’autres pourraient sans doute venir
s’ajouter. J’ai pu établir un certain nombre de traits du roman
d’aventures homoérotique en le situant par rapport a d’autres
genres dont il participe et qu’il transforme : roman d’aventures
classique, roman érotique, roman autothématique et
autonarration. Je verrais volontiers des spécialistes d’autres
littératures nationales se prononcer quant a l'existence
éventuelle du méme genre en dehors de la France, a sa
temporalité et a ses caractéristiques®. Il serait également
intéressant d’essayer de voir dans quelle mesure le roman
d’aventures homoérotique participe d’'un genre plus large:
«roman d’aventures érotique contemporain», car il n’est
siirement pas le seul genre lié au contexte post-soixante-
huitard. Plutét qu'une réponse, mon texte se veut donc une
invitation a la réflexion. C’est justement a la condition de
proposer des pistes de réflexion et non pas des schémas rigides
que l'approche générique de la littérature me semble garder
son intérét et son actualité.

9 Et notamment des polonisants, car un certain nombre de romans polonais
contemporains, comme le désormais célebre Lubiewo de Michat Witkowski,
me semblent représenter ce genre.
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Résumé

A partir de I'analyse de quatre textes — Les Loukoums d’Yves
Navarre (1973), Tricks de Renaud Camus (1979), Dans ma
chambre de Guillaume Dustan (1996) et Pas un jour d’Anne
F. Garréta (2002) —, I'article se propose de définir une nouvelle
catégorie générique: le roman d’aventures homoérotique. En
prenant le contre-pied de la thése de I'a-généricité de la
littérature contemporaine et en s’inspirant des réflexions de
Jacques Derrida et de Gérard Genette selon lesquels tout genre
est un croisement de plusieurs autres genres, l'auteur décrit le
roman d’aventures homoérotique a partir des genres dont ce
dernier participe: roman d’aventures, roman érotique, roman
autothématique et autonarration. Il essaie également de cerner la
spécificité du nouveau genre et d’identifier les traits structurels
et thématiques qui le différencient des genres qu'il intégre dans
son périmétre tout en les transformant. Une partie importante de
I'article est aussi consacrée a la restitution du contexte historique
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d’apparition du roman d’aventures homoérotique et des facons
dont ce contexte se manifeste au sein méme des textes analysés.
Le principal contexte convoqué est celui de la «révolution
sexuelle » et de ses conséquences, dans le domaine tant social
(transformation des formes du militantisme homosexuel) que
littéraire (essor des « écritures intimes »). La conclusion met
I'accent sur la nécessité d’éprouver la catégorie générique
proposée par l'examen d’ceuvres provenant d’autres domaines
littéraires nationaux et linguistiques.

Abstract

Taking into consideration four texts: Les Loukoums by Yves
Navarre (1973), Tricks by Renaud Camus (1979), Dans ma
chambre by Guillaume Dustan (1996) and Pas un jour by Anne
F. Garréta (2002), the author of the article proposes to define a
new generic category: homoerotic adventure novel. The author
stands in opposition to the claims challenging the generic nature
of the contemporary novel and takes inspiration from the
reflections of Jacques Derrida and Gérard Genette, according to
whom all genres are a cross (a mixture) of other genres.
Homoerotic adventure novel is described starting from the
genres in which it shares: adventure novel, erotic novel,
autothematic novel and autonarration. It is attempted to describe
the specificity of the new genre and to identify its structural and
thematic features, making it distinct from its mother-genres,
which it encompasses and transforms. A considerable part of the
article is devoted to the historical context, in which homoerotic
adventure novel appeared, and the ways in which its elements
are present in the analysed texts. The major part of the context
forms the “sexual revolution” and its consequences, both in the
social (a change in the forms of homosexual activism) and
literary areas (the development of the private writings). In
conclusion, it is strongly suggested to test the proposed generic
category through the analysis of the texts coming from different
national and linguistic circles.
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