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Les	
   recherches	
   sur	
   la	
   correspondance	
   et	
   le	
   roman	
   épistolaire,	
  
qui	
   relèvent	
   plus	
   largement	
   de	
   ce	
   qu’on	
   pourrait	
   appeler	
   les	
  
discours	
   de	
   l’intime	
   dans	
   le	
   domaine	
  de	
   la	
   recherche	
   littéraire,	
  
ont	
   été	
   fort	
   nombreuses	
   au	
   cours	
   des	
   dernières	
   décennies.	
   Si	
  
plusieurs	
   types	
  de	
  textes	
  épistolaires	
  ont	
  suscité	
   l’intérêt	
  de	
   la	
  
critique	
   (lettre	
   familière,	
   lettre	
  publique,	
   lettre	
  d’amour,	
   lettre	
  
d’écrivain	
   ou	
   d’artiste,	
   roman	
   épistolaire,	
   par	
   exemple)	
   et	
   ont	
  
fait	
   l’objet	
  de	
  nombreux	
  travaux	
  universitaires,	
   tant	
  d’un	
  point	
  
de	
  vue	
  poétique,	
  sémiologique	
  et	
  thématique	
  que	
  sociologique,	
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la	
  forme	
  dérivée	
  de	
  ce	
  dernier,	
  le	
  roman	
  e-­‐pistolaire	
  (ou	
  roman	
  
par	
   courriels),	
   apparue	
   dans	
   les	
   années	
   1990	
   mais	
   qui	
   s’est	
  
multipliée	
  dans	
   les	
   années	
  2000,	
   reste	
   encore	
  peu	
   commentée	
  
par	
  les	
  chercheurs.	
  De	
  même,	
  de	
  nombreux	
  romanciers,	
  depuis	
  
une	
   quinzaine	
   d’années,	
   insèrent	
   un	
   ou	
   des	
   courriels	
   à	
   leur	
  
trame	
  narrative1.	
  Or,	
  selon	
  Benoît	
  Melançon,	
  «	
  le	
  courriel,	
  forme	
  
d’expression	
  aussi	
   aisément	
   sécable	
  que	
   la	
   lettre	
  avant	
   lui,	
   est	
  
devenu	
   un	
   ressort	
   convenu	
   de	
   la	
   fiction,	
   au	
   même	
   titre	
   que	
  
celui-­‐ci	
  avait	
  pu	
  s’approprier,	
  au	
  moment	
  de	
  leur	
  apparition,	
  le	
  
télégramme,	
  le	
  téléphone	
  ou	
  la	
  télécopie	
  »	
  (2010,	
  p.	
  3).	
  

Ce	
   seront	
   les	
   romans	
   entièrement	
   rédigés	
   en	
  mails	
   que	
  
nous	
   interrogerons	
   ici.	
   Si	
   on	
   voulait	
   en	
   établir	
   un	
   portrait	
  
général,	
   on	
   pourrait	
   affirmer	
   qu’il	
   en	
   existe	
   essentiellement	
  
deux	
   types.	
   Le	
   premier	
   est	
   le	
   roman	
   e-­‐pistolaire	
   qu’on	
  
qualifierait	
  de	
  «	
  sentimental	
  »,	
  dont	
  l’intrigue	
  se	
  déploie	
  autour	
  
d’un	
   échange	
   de	
   mails	
   qui	
   devient	
   le	
   principal	
   ressort	
   de	
   la	
  
relation	
  –	
  ou	
  de	
  la	
  rupture	
  –	
  amoureuse.	
  On	
  peut	
  citer	
  l’exemple	
  
du	
   roman	
   à	
   succès	
   Quand	
   souffle	
   le	
   vent	
   du	
   nord	
   de	
   Daniel	
  
Glattauer,	
  paru	
  en	
  2006	
  dans	
  sa	
  version	
  originale	
  en	
  allemand	
  
et	
   traduit	
   en	
   français	
   en	
   2010,	
   dont	
   l’intrigue	
   repose	
   sur	
   un	
  
échange	
  de	
  courriels	
  entre	
  un	
  homme	
  et	
  une	
   femme	
  qui	
  ne	
  se	
  
connaissent	
  pas	
  et	
  qui	
  deviennent	
  amoureux	
  en	
  s’écrivant,	
  sans	
  
jamais	
  se	
  rencontrer.	
  La	
  relation	
  se	
  construit	
  donc	
  par	
  un	
  jeu	
  de	
  
séduction	
   qui	
   passe	
   exclusivement	
   par	
   les	
   voies	
   de	
  
communication	
  numérique.	
  P.S.	
  He’s	
  Mine!,	
  qui	
  raconte	
  l’histoire	
  
d’un	
  triangle	
  amoureux	
  formé	
  de	
  deux	
  jeunes	
  adolescentes	
  qui	
  
se	
   sont	
   rencontrées	
   dans	
   un	
   camp	
   d’été	
   et	
   du	
   jeune	
   homme	
  
dont	
   elles	
   sont	
   devenues	
   amoureuses	
   et	
   qui	
   se	
   plaît	
   à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  On	
  pense	
  entre	
  autres	
  au	
  roman	
  Scrapbook	
  de	
  Nadine	
  Bismuth	
  (2004),	
  dont	
  
tout	
  un	
  chapitre	
  est	
  rédigé	
  sous	
  la	
  forme	
  d’un	
  échange	
  de	
  courriels.	
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fréquenter	
  l’une	
  et	
  l’autre	
  en	
  même	
  temps,	
  représente	
  un	
  autre	
  
exemple	
   de	
   roman	
   dont	
   l’essentiel	
   tourne	
   autour	
   de	
   la	
  
thématique	
  amoureuse	
  (Rushton	
  &	
  Schindler,	
  2000).	
  Le	
  second	
  
type	
   est	
   le	
   roman	
   d’entreprise	
   (qu’on	
   pourrait	
   aussi	
   appeler	
  
«	
  roman	
   corporatif	
  »).	
   La	
   plupart	
   des	
   exemples	
   ont	
   paru	
   en	
  
Grande-­‐Bretagne	
   et	
   aux	
   États-­‐Unis.	
   L’intrigue	
   a	
   généralement	
  
pour	
  toile	
  de	
  fond	
  le	
  quotidien	
  dans	
  les	
  grandes	
  entreprises,	
  les	
  
relations	
   hiérarchiques,	
   entre	
   patrons	
   et	
   employés;	
   et	
  
horizontales,	
  entre	
  employés,	
  avec	
  les	
  imbroglios	
  que	
  cela	
  peut	
  
engendrer.	
  C’est	
  à	
  ce	
  second	
  type	
  de	
  roman,	
  qui	
  offre	
  ainsi	
  une	
  
représentation	
   de	
   l’entreprise	
   moderne	
   depuis	
   la	
   perspective	
  
des	
   ressources	
   humaines	
   et	
   des	
   interactions	
   entre	
   les	
  
personnages,	
   que	
   l’analyse	
   qui	
   suit,	
   fondée	
   sur	
   les	
   romans	
   E	
  
(2000),	
  E2	
   (2009)	
   et	
  Eleven	
   (2006),	
   sera	
   consacrée.	
   Le	
   Baiser	
  
électrique	
   de	
   Martina	
   Wachendorff	
   (2001)	
   est	
   d’une	
   certaine	
  
manière	
  un	
   composite	
  des	
  deux	
   types	
  de	
   romans	
   e-­‐pistolaires	
  
évoqués.	
  Il	
  présente	
  en	
  effet	
  le	
  récit	
  de	
  la	
  vie	
  d’un	
  couple	
  et	
  de	
  
ses	
   enfants	
   sur	
   un	
   yacht,	
   où	
   tous	
   les	
   individus	
   communiquent	
  
entre	
  eux	
  (d’une	
  cabine	
  à	
  l’autre!)	
  et	
  avec	
  le	
  reste	
  du	
  monde	
  par	
  
courrier	
   électronique.	
   À	
   la	
   fois	
   roman	
   sentimental	
   et	
   roman	
  
d’entreprise,	
   parce	
   que	
   les	
   intrigues	
   amoureuses	
   qui	
   se	
  
superposent,	
   en	
   superficie,	
   cachent	
   une	
   trame	
   beaucoup	
   plus	
  
dramatique,	
  celle	
  d’un	
  possible	
  accident	
  nucléaire,	
  le	
  roman	
  de	
  
Wachendorff	
   met	
   en	
   lumière	
   un	
   des	
   problèmes	
   fréquemment	
  
rencontrés	
  dans	
  les	
  échanges	
  de	
  mails	
  :	
  l’envoi	
  de	
  messages	
  par	
  
erreur	
   ou	
   volontairement	
   (en	
   copie	
   cachée)	
   à	
   des	
   gens	
   à	
   qui	
  
ceux-­‐ci	
  ne	
  sont	
  pas	
  destinés.	
  

Il	
   ne	
   s’agira	
   pas	
   ici,	
   il	
   faut	
   le	
   préciser,	
   de	
   commenter	
  
systématiquement	
   les	
  ressemblances	
  et	
   les	
  différences	
  au	
  plan	
  
formel	
   entre	
   le	
   roman	
  épistolaire	
   traditionnel	
   et	
   le	
   roman	
  par	
  
mails.	
  Deux	
  explications	
  paraissent	
  néanmoins	
  s’imposer	
  avant	
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d’entrer	
   dans	
   le	
   corpus	
   à	
   proprement	
   parler.	
   D’abord,	
   comme	
  
l’illustre	
  d’ailleurs	
  Mobile	
  Lovers	
  de	
  Banksy	
  (2014),	
  qui	
  montre	
  
deux	
   amoureux	
   enlacés	
   paraissant	
   davantage	
   intéressés	
   par	
  
leur	
   cellulaire	
   que	
   par	
   l’étreinte	
   qu’ils	
   partagent	
   et	
   par	
  
l’éventualité	
   d’un	
   baiser,	
   le	
   courriel	
   s’inscrit,	
   peut-­‐être	
   encore	
  
plus	
   que	
   la	
   lettre	
   traditionnelle,	
   dans	
   une	
   dynamique	
  
paradoxale	
  de	
  distance	
  et	
  d’absence,	
  ce	
  que	
  Vincent	
  Kaufmann,	
  
dans	
   un	
   essai	
   paru	
   en	
   1990	
   abondamment	
   cité	
   et	
   consacré,	
  
notamment,	
   à	
   la	
   correspondance	
   de	
   Flaubert,	
   de	
   Kafka,	
   de	
  
Valéry	
   et	
   de	
   Proust,	
   a	
   résumé	
   par	
   l’expression	
   «	
  équivoque	
  
épistolaire	
  ».	
   Écrire	
   des	
   courriels	
   (en	
   temps	
   presque	
   réel),	
   en	
  
effet,	
   permet	
   de	
   se	
   rapprocher	
   de	
   l’autre,	
   voire	
   de	
   l’étreindre,	
  
pour	
   revenir	
   à	
   l’esprit	
   du	
   pochoir	
   de	
   Banksy,	
   de	
   garder	
   le	
  
«	
  canal	
  »	
   de	
   communication	
   constamment	
   ouvert,	
   tout	
   en	
  
maintenant	
  ce	
  même	
  autre	
  à	
  distance.	
  Par	
  ailleurs,	
  l’éclatement,	
  
dans	
   le	
   courriel,	
   des	
   codes	
   épistolaires	
   traditionnels	
   (forme	
  
plus	
  relâchée,	
   ton	
  et	
  niveau	
  de	
   langue	
   familiers,	
  manière	
  de	
  se	
  
représenter,	
   etc.)	
   contribue	
   à	
   faire	
   basculer	
   le	
   roman	
   e-­‐
pistolaire,	
  en	
  apparence	
  du	
  moins,	
  dans	
  la	
  légèreté,	
   la	
  banalité,	
  
l’anodin,	
  voire	
  le	
  vide.	
  À	
  partir	
  de	
  ces	
  deux	
  constats,	
  on	
  tentera	
  
notamment	
  de	
  voir	
  ici	
  de	
  quelle	
  manière	
  tout	
  cela	
  –	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  
l’incommunicabilité	
   et	
   la	
   banalité	
   –	
   finit	
   par	
   s’agencer	
   pour	
  
former	
  de	
  véritables	
  romans.	
  

	
  

@courriel	
  
	
  
Le	
  courriel,	
  mode	
  de	
  communication	
  asynchrone	
  et	
  à	
  distance,	
  
est	
   devenu,	
   on	
   le	
   sait,	
   un	
   outil	
   incontournable	
   dans	
   toute	
  
entreprise	
   ou	
   milieu	
   de	
   travail	
   modernes.	
   Les	
   nouveaux	
  
dispositifs	
  mobiles	
   ajoutent	
  même	
  une	
  dimension	
  d’ubiquité	
   à	
  
cette	
   pratique.	
   On	
   consulte	
   désormais	
   ses	
   courriels	
   sur	
   des	
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tablettes	
   ou	
   des	
   portables,	
   jour	
   et	
   nuit,	
   au	
   resto,	
   pendant	
   la	
  
leçon	
  de	
  violon	
  de	
   fillette	
  ou	
   le	
  match	
  de	
  hockey	
  de	
   fiston.	
  On	
  
s’en	
   sert	
   même	
   pour	
   communiquer	
   avec	
   des	
   collègues	
   qui	
  
occupent	
   pourtant	
   les	
   bureaux	
   voisins	
   du	
   nôtre.	
   «	
  Dans	
  
l’entreprise	
   moderne	
  »,	
   précise	
   Fernando	
   A.	
  A.	
  Lagraña	
   (s.d.),	
  
«	
  les	
   conversations	
   interpersonnelles,	
   face	
   à	
   face,	
   perdent	
   de	
  
leur	
   prépondérance	
   au	
   profit	
   de	
   communications	
   virtuelles.	
  »	
  
Or,	
  cela	
  améliore-­‐t-­‐il	
  pour	
  autant	
  la	
  productivité?	
  La	
  qualité	
  des	
  
échanges?	
  Les	
  relations	
  entre	
  patrons	
  et	
  employés?	
  L’utilisation	
  
qui	
   est	
   faite	
   du	
   courriel	
   (l’analyse	
   des	
   romans	
   choisis	
   ici	
  
permettra	
   d’ailleurs	
   d’en	
   faire	
   la	
   démonstration)	
  montre	
   bien	
  
qu’il	
   sert	
   tout	
   autant,	
   sinon	
   plus,	
   à	
   perdre	
   du	
   temps	
   qu’à	
   en	
  
gagner.	
  

Le	
   courriel	
   est	
   en	
   outre	
   associé	
   à	
   une	
   surcharge	
  
d’information.	
   Son	
   usage	
   et	
   le	
   fait	
   que	
   l’on	
   puisse	
   désormais	
  
consulter	
  sa	
  messagerie	
  sur	
  des	
  appareils	
  mobiles	
  fait	
  ressortir	
  
un	
   paradoxe	
   intéressant	
   par	
   rapport	
   à	
   la	
   frontière	
   entre	
   vie	
  
professionnelle	
   et	
   vie	
   personnelle.	
   En	
   effet,	
   alors	
   que	
   l’un	
   des	
  
avantages	
   du	
   courriel	
   par	
   rapport	
   aux	
   autres	
   types	
  
d’interaction	
  se	
  situe	
  dans	
  la	
  possibilité	
  de	
  pouvoir	
  y	
  répondre	
  
n’importe	
  où	
  et,	
   surtout,	
  n’importe	
  quand,	
   la	
   surabondance	
  de	
  
messages	
  qui	
  en	
  résulte	
  a	
  pour	
  effet	
  de	
  brouiller	
  les	
  rôles	
  et	
  les	
  
fonctions	
   de	
   l’individu	
   dans	
   les	
   sphères	
   du	
   travail	
   et	
   de	
   la	
   vie	
  
privée,	
  tant	
  dans	
  l’espace	
  que	
  dans	
  le	
  temps	
  :	
  quand	
  commence	
  
et	
  quand	
  se	
  termine	
  désormais	
  une	
  journée	
  ouvrable?	
  En	
  outre,	
  
les	
  mails	
   donnent	
   lieu	
   à	
   des	
   comportements	
   parfois	
   déplacés	
  
(envoi	
   d’émoticônes	
   dans	
   des	
   messages	
   adressés	
   à	
   des	
  
individus	
   faisant	
  partie	
  de	
   la	
  haute	
  direction	
  d’une	
   entreprise,	
  
par	
   exemple),	
   à	
   des	
   messages	
   compromettants	
   envoyés	
   par	
  
erreur	
   à	
   des	
   individus	
   en	
   position	
   d’autorité,	
   à	
   l’envoi	
   massif	
  
par	
   certains	
   collègues	
   de	
   messages	
   mettant	
   leurs	
   réalisations	
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du	
   jour	
   en	
   valeur,	
   à	
   des	
   transferts	
   de	
   messages	
   à	
   l’insu	
   des	
  
destinateurs,	
   à	
   la	
   circulation	
  de	
   rumeurs,	
   voire	
   à	
   l’annonce	
  de	
  
licenciements	
   (qui	
   exigeraient	
   pourtant	
   une	
   conversation	
  
réelle)	
  et	
  au	
  harcèlement	
  de	
  la	
  part	
  de	
  certains	
  correspondants	
  
qui	
  exigent	
  une	
  réponse	
  dans	
  les	
  minutes	
  qui	
  suivent	
  l’envoi	
  de	
  
leur	
  message.	
  

Parfois,	
   l’échange	
   de	
   courriels	
   donne	
   aussi	
   l’impression	
  
d’une	
  conversation	
  orale	
  en	
  différé	
  tant	
  il	
  reproduit,	
  par	
  le	
  ton,	
  
la	
  syntaxe	
  et	
  le	
  choix	
  du	
  vocabulaire,	
  l’interaction	
  en	
  temps	
  réel.	
  
Non	
   seulement	
   s’y	
   exprime-­‐t-­‐on	
   souvent	
   sur	
   un	
   ton	
   qu’on	
  
n’oserait	
   jamais	
   employer	
   dans	
   une	
   conversation	
   avec	
   son	
  
interlocuteur,	
   mais	
   il	
   en	
   est	
   venu	
   à	
   remplacer	
   lesdites	
  
conversations,	
   à	
   un	
   point	
   tel	
   que,	
   lorsque	
   les	
   serveurs	
   des	
  
institutions	
   sont	
   en	
   panne	
   ou	
   que	
   les	
   fournisseurs	
   Internet	
  
annoncent	
  une	
  interruption	
  de	
  service	
  pour	
  quelques	
  heures,	
  le	
  
temps	
  de	
  réaliser	
  des	
  travaux	
  de	
  maintenance	
  sur	
   les	
  serveurs	
  
et	
   les	
  réseaux,	
   les	
  usagers	
  se	
  sentent	
  démunis	
  et	
  oublient	
  qu’il	
  
existe	
   encore	
   d’autres	
  manières	
   de	
   communiquer	
   avec	
   autrui,	
  
comme	
   le	
   rappelle	
   non	
   sans	
   ironie	
   l’un	
   des	
   personnages	
   des	
  
romans	
  à	
  l’étude	
  :	
  

Due	
  to	
  an	
  ongoing	
  software	
  problem,	
  e-­‐mail	
  will	
  be	
  shut	
  down	
  
from	
  7:00am	
  tomorrow.	
  The	
  repairs	
  should	
  be	
   finished	
  by	
  the	
  
end	
  of	
   the	
  day.	
   IT	
   apologises	
   for	
   the	
   inconvenience.	
  However,	
  
there	
   is	
   always	
   the	
   telephone.	
   Alternatively,	
   you	
   could	
   talk	
   to	
  
each	
   other	
   face	
   to	
   face.	
   That	
   would	
   be	
   a	
   nice	
   change.	
  
(Beaumont,	
  2000,	
  p.	
  162)	
  

C’est	
  dans	
  un	
  tel	
  contexte	
  que	
  se	
  tisse	
  l’univers	
  des	
  trois	
  romans	
  
e-­‐pistolaires	
   qui	
   forment	
   le	
   corpus	
   étudié,	
   romans	
   qui	
   ont	
   été	
  
publiés	
  entre	
  2000	
  et	
  2009	
  et	
  qui	
  se	
  déploient	
  dans	
  le	
  quotidien	
  
d’entreprises	
  de	
  publicité	
  et	
  de	
  services	
  financiers	
  britanniques.	
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@forme.roman.e-­‐pistolaire	
  
	
  
Le	
   roman	
   e-­‐pistolaire	
   est	
   entièrement	
   écrit	
   en	
  mails,	
   avec	
   la	
  
présentation	
  matérielle	
  qui	
  caractérisent	
  ceux-­‐ci.	
  En	
  effet,	
   si	
   le	
  
destinateur	
  d’une	
  lettre	
  peut	
  «	
  jouer	
  »	
  avec	
  les	
  conventions	
  liées	
  
à	
   l’inscription	
   du	
   lieu	
   et	
   de	
   la	
   date,	
   celui	
   d’un	
   courriel	
   est	
  
entièrement	
   tributaire	
  du	
   logiciel	
  de	
  messagerie	
  qu’il	
   emploie.	
  
Ainsi,	
   la	
   date	
   et	
   l’heure	
   de	
   l’envoi	
   du	
   message	
   apparaissent	
  
automatiquement	
  dans	
  l’en-­‐tête.	
  L’auteur	
  d’un	
  courriel	
  choisira	
  
par	
   ailleurs	
   d’inscrire	
   l’objet	
   de	
   son	
   message	
   dans	
   l’espace	
  
prévu	
   à	
   cet	
   effet	
   et	
   choisira	
   le	
   ou	
   les	
   destinataires	
   de	
   son	
  
message,	
  dont	
  il	
  inscrira	
  l’adresse	
  dans	
  la	
  case	
  appropriée.	
  Tous	
  
ces	
  éléments	
  qui	
  précèdent	
   le	
  corps	
  des	
  messages	
  qui	
   forment	
  
l’intrigue	
  du	
  roman	
  sont	
  reproduits	
  dans	
  le	
  roman,	
  ce	
  qui	
  fait	
  en	
  
sorte	
  que	
  l’intrigue	
  repose	
  sur	
  un	
  cadre	
  temporel	
  bien	
  défini.	
  

À	
  tous	
  les	
  messages	
  qui	
  s’entrecroisent	
  s’ajoutent	
  parfois,	
  
comme	
   c’est	
   le	
   cas	
   d’un	
   des	
   romans	
   qui	
   sera	
   étudié	
   ici,	
   des	
  
conversations	
   sur	
   le	
   service	
   de	
   messagerie	
   instantanée	
   MSN	
  
(l’ancêtre	
   de	
   Windows	
   Live	
   Messenger),	
   des	
   échanges	
   de	
  
messages	
   textes,	
   des	
   entrées	
   de	
   blogues,	
   des	
   annonces	
   de	
  
produits	
  à	
  vendre	
  sur	
  eBay,	
  qui	
  sont	
  insérés	
  entre	
  les	
  courriels	
  
et	
  qui	
  meublent	
  ainsi	
  l’entre-­‐deux	
  des	
  messages,	
  ajoutant	
  alors	
  
une	
  dimension	
  de	
  «	
  direct	
  »	
  à	
  l’échange	
  e-­‐pistolaire	
  qui,	
   lui,	
  est	
  
(très	
   légèrement)	
   décalé	
   dans	
   le	
   temps.	
   L’intrigue	
   progresse	
  
donc	
   également	
   à	
   travers	
   d’autres	
   manifestations	
   textuelles	
  
dont	
  l’utilisation	
  montre	
  bien	
  l’évolution	
  des	
  technologies	
  entre	
  
2000,	
   l’année	
   de	
   publication	
   du	
   premier	
   tome	
   du	
   roman	
   de	
  
Beaumont	
   qu’on	
   abordera,	
   où	
   il	
   n’était	
   fait	
   usage	
   que	
   de	
  
courriels,	
   et	
   2010,	
   qui	
   marque	
   la	
   parution	
   du	
   second,	
   dans	
  
lequel	
   le	
   Blackberry	
   et	
   les	
   services	
   de	
  messagerie	
   instantanée	
  
occupent	
   une	
   place	
   prépondérante.	
   Tous	
   ces	
  microtextes	
   sont	
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reproduits	
   dans	
   la	
   forme	
   dans	
   laquelle	
   ils	
   sont	
   généralement	
  
représentés	
   sur	
   l’écran	
  des	
   dispositifs	
   technologiques	
   qui	
   leur	
  
servent	
  de	
  support.	
  

	
  

@corpus	
  
	
  
L’intrigue	
  de	
  E	
  (2000)	
  et	
  de	
  E2	
  (2009)	
  de	
  Matt	
  Beaumont	
  ainsi	
  
que	
   celle	
   de	
  Eleven	
   (2006)	
  de	
  David	
  Llewellyn	
   sont	
   imaginées	
  
sur	
  un	
  fond	
  d’échange	
  de	
  trivialités	
  entre	
  patrons	
  et	
  employés	
  :	
  
description	
  des	
  activités	
  du	
  dernier	
  week-­‐end,	
  rumeurs	
  sur	
  des	
  
liaisons	
   potentielles	
   entre	
   collègues,	
   conversations	
   autour	
   du	
  
barbecue,	
  rencontres	
  fortuites	
  dans	
  un	
  ascenseur,	
  jalousie	
  entre	
  
deux	
   femmes	
   qui	
   tentent	
   de	
   séduire	
   le	
   même	
   collègue,	
  
impatience	
   des	
   dirigeants	
   à	
   l’égard	
   de	
   leur	
   assistante	
  
personnelle,	
  bref,	
  des	
  sujets	
  de	
  conversation	
  qui	
  font	
  contraste	
  
avec	
   les	
   impératifs	
   professionnels	
   du	
   milieu	
   et	
   du	
   contexte	
  
desquels	
  ils	
  émergent.	
  

	
  

@E	
  
	
  
E	
   se	
   déroule	
   dans	
   les	
   bureaux	
   londoniens	
   d’une	
   agence	
   de	
  
publicité,	
  Miller	
  Shanks,	
  qui	
  possède	
  aussi	
  des	
  succursales	
  aux	
  
États-­‐Unis	
  et	
  en	
  Finlande.	
  Miller	
  Shanks	
  «	
  London	
  »	
  est	
  engagée	
  
dans	
  une	
  lutte	
  pour	
  l’obtention	
  du	
  contrat	
  de	
  publicité	
  de	
  Coca-­‐
Cola.	
  Mais	
   voilà	
   que	
   tous	
   les	
   courriels	
   de	
   son	
   dirigeant,	
   David	
  
Crutton,	
   sont	
   automatiquement	
   envoyés	
   en	
   copie	
   conforme	
  
invisible	
   à	
   son	
   homologue	
   finlandais,	
   qui	
   décide	
   aussi	
   de	
   se	
  
mêler	
  du	
  concours.	
  Crutton	
  exprime	
  alors	
  son	
  mécontentement	
  
au	
  service	
  IT	
  :	
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David	
  Crutton	
  -­‐	
  1/4/00,	
  8:09am	
  
to:	
  Chandra	
  Kapoor	
  
cc:	
  
re:	
  P45’s	
  
	
  
Yesterday	
   lunchtime	
   I	
   informed	
   you	
   that	
   my	
   e-­‐mails	
   were	
  
misrouting	
   to	
   Finland.	
   I	
   expected	
   an	
   immediate	
   response.	
   So	
  
far,	
   sweet	
   fuck	
   all.	
   I’ve	
  met	
   plumbers	
  more	
   reliable	
   than	
   your	
  
department.	
   Do	
   you	
   actually	
   want	
   to	
   end	
   up	
   washing	
  
windshields	
  on	
  the	
  Mile	
  End	
  Road?	
  
(Beaumont,	
  2000,	
  p.	
  26)	
  

La	
  multiplication	
  de	
   ce	
   type	
   d’épisodes	
   dans	
   le	
   roman	
  permet	
  
d’illustrer	
   ce	
   qu’on	
   pourrait	
   appeler	
   la	
   «	
  partageabilité	
  »	
   du	
  
contenu	
  qui	
  caractérise	
  le	
  courriel;	
  autrement	
  dit,	
  la	
  dimension	
  
d’instantanéité	
   que	
   comporte	
   l’envoi	
   d’un	
  mail	
   et	
   le	
   fait	
   qu’il	
  
soit	
   soumis	
   à	
   un	
   dispositif	
   qui	
   peut	
   comporter	
   des	
   failles	
  
techniques	
   (comme	
   l’envoi	
   à	
   des	
   destinataires	
   non	
   identifiés	
  
comme	
   tels	
  par	
   le	
  destinateur	
  du	
  message)	
  accentue	
   l’absence	
  
de	
  confidentialité	
  liée	
  à	
  ce	
  mode	
  de	
  communication.	
  Or,	
  malgré	
  
cela,	
  patrons	
  et	
  employés	
  de	
  Miller	
  Shanks	
  poursuivent	
   l’envoi	
  
massif	
  et	
  insouciant	
  de	
  plusieurs	
  dizaines	
  de	
  messages	
  par	
  jour.	
  

E	
   repose	
   en	
   outre	
   sur	
   les	
   relations	
   de	
   pouvoir	
   entre	
  
Crutton,	
   ses	
   assistantes	
   personnelles	
   et	
   les	
   membres	
   de	
   son	
  
équipe	
   de	
   production;	
   ceux-­‐ci	
   essaient	
   tant	
   bien	
   que	
  mal,	
   par	
  
toutes	
  sortes	
  de	
  manœuvres	
  toutes	
  plus	
  déloyales	
  les	
  unes	
  que	
  
les	
   autres,	
   de	
   gravir	
   les	
   échelons	
   dans	
   l’organigramme	
   de	
   la	
  
compagnie	
  et	
  de	
  jouer	
  un	
  rôle	
  plus	
  important	
  dans	
  la	
  campagne	
  
de	
   Coca-­‐Cola,	
   alors	
   que	
   la	
   division	
   IT	
   montre	
   à	
   plusieurs	
  
reprises	
   toute	
   son	
   incompétence	
  en	
  étant	
   incapable	
  de	
   freiner	
  
l’envoi	
   de	
  messages	
   hautement	
   confidentiels	
   à	
   l’ensemble	
   des	
  
employés	
   des	
   multiples	
   divisions	
   de	
   Miller	
   Shanks	
   établies	
   à	
  
travers	
   le	
   monde.	
   Tout	
   cela	
   se	
   déroule	
   pendant	
   que	
   le	
   jeune	
  
Liam	
   O’Keefe,	
   récemment	
   embauché	
   par	
   la	
   firme,	
   entretient	
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simultanément	
   une	
   liaison	
   avec	
   deux	
   assistantes	
   de	
   Crutton,	
  
Lorraine	
   et	
   Katie,	
   qui	
   l’invitent	
   l’une	
   et	
   l’autre	
   à	
   les	
   rejoindre	
  
tantôt	
   dans	
   l’ascenseur,	
   tantôt	
   dans	
   le	
   bureau	
   d’un	
   autre	
  
employé	
  qui	
  possède	
  un	
  sofa	
  confortable...	
  

Lorraine	
  Pallister	
  -­‐	
  1/12/00,	
  10:44am	
  
to:	
  Liam	
  O’Keefe	
  
cc:	
  
re:	
  busy?	
  
	
  
On	
  my	
  way	
   in	
   this	
  morning	
   I	
   found	
   out	
   how	
   to	
  make	
   the	
   lift	
  
stop	
   between	
   floors.	
   When	
   are	
   you	
   free	
   for	
   elevator	
  
maintenance?	
  
	
  
Liam	
  O’Keefe	
  -­‐	
  1/12/00,	
  10:46am	
  
to:	
  Lorraine	
  Pallister	
  
cc:	
  	
  
re:	
  busy?	
  
	
  
I’ve	
   got	
   ten	
  press	
   ads	
   to	
  draw	
  up	
  and	
  accounts	
   are	
   screaming	
  
for	
  my	
  time	
  sheets	
  ...	
  see	
  you	
  in	
  thirty	
  seconds.	
  
(Beaumont,	
  2000,	
  p.	
  207)	
  

...	
   et	
   que	
   Nigel	
   Godley,	
   du	
   département	
   «	
  Accounts	
  »,	
   passe	
   le	
  
plus	
  clair	
  de	
  ses	
  journées	
  à	
  inonder	
  les	
  boîtes	
  courriels	
  de	
  tous	
  
les	
   employés	
   par	
   des	
   annonces	
   de	
   logements	
   à	
   louer	
   et	
   de	
  
produits	
  usagés	
  à	
  vendre,	
  tentant,	
  par	
  la	
  formulation	
  de	
  slogans	
  
minables	
   et	
  par	
   l’emploi	
  de	
  points	
  d’exclamation	
   superflus,	
   de	
  
faire	
  la	
  démonstration	
  de	
  son	
  immense	
  potentiel	
  publicitaire	
  :	
  

Nigel	
  Godley	
  -­‐	
  1/4/00,	
  8:43am	
  
to:	
  All	
  Departments	
  
cc:	
  
re:	
  for	
  sale	
  
	
  
BREVILLE	
  WAFFLE	
  IRON	
  
• Jasmine	
  yellow	
  finish	
  
• Nearly	
  new	
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• Includes	
  adapter	
  to	
  make	
  perfect	
  toastie	
  sandwiches!	
  
• The	
  perfect	
  way	
  to	
  “toast”	
  the	
  new	
  Millenium!!!	
  
• First	
  to	
  see	
  will	
  buy	
  	
  
• £12	
  o.n.o.	
  
Call	
  x4667	
  –	
  Nige	
  
(Beaumont,	
  2000,	
  p.	
  27)	
  

L’usage	
   que	
   font	
   Liam	
   O’Keefe	
   et	
   Nigel	
   Goodley	
   du	
   courrier	
  
électronique,	
   on	
   le	
   remarque	
   ici,	
   est	
   une	
   représentation	
  
éloquente	
   de	
   la	
   manière	
   dont	
   ce	
   qui	
   devrait	
   pourtant	
   être	
  
utilisé	
   comme	
  un	
  outil	
   de	
   travail	
   est	
   constamment	
   détourné	
   à	
  
des	
   fins	
   personnelles	
   (notamment	
   afin	
   de	
   se	
   livrer	
   à	
   une	
  
campagne	
  d’autopromotion	
  auprès	
  de	
  ses	
  collègues).	
  

Cela	
  dit,	
   l’intérêt	
  de	
  E	
  réside	
  surtout	
  dans	
  sa	
  conclusion	
  :	
  
le	
  roman	
  se	
  termine	
  en	
  effet	
  sur	
  un	
  épisode	
  qui	
  illustre	
  bien	
  les	
  
dangers	
  et	
  les	
  limites	
  du	
  web.	
  Alors	
  que	
  patrons	
  et	
  employés	
  de	
  
Miller	
  Shanks,	
  qui	
  a	
  finalement	
  réussi	
  à	
  décrocher	
  le	
  contrat	
  de	
  
Coca-­‐Cola,	
   sont	
   euphoriques,	
   l’entreprise	
   leur	
   annonce	
   que	
  
celui-­‐ci	
  leur	
  est	
  retiré	
  parce	
  que	
  des	
  membres	
  de	
  Miller	
  Shanks	
  
ont	
  été	
  aperçus	
  dans	
  des	
  vidéos	
  compromettantes	
  diffusées	
  sur	
  
YouTube	
   (dont	
   certains	
   qui	
   se	
   sont	
   même	
   vantés,	
   dans	
   des	
  
messages	
   qui	
   ont	
   circulé	
   plus	
   tôt	
   dans	
   la	
   journée,	
   de	
   leurs	
  
exploits	
  éthyliques)	
  :	
  

Kelly	
  Derriger	
  /	
  k_derriger@cokeGB.com	
  -­‐	
  1/18/00,	
  11:13am	
  
to:	
  david_crutton@millershanks-­‐london.co.uk	
  
cc:	
  james_f_weissmuller@millershanks-­‐ny.com	
  
re:	
  change	
  of	
  circumstances	
  
	
  
[...]	
   I	
   told	
   him	
   about	
   our	
   new	
   advertising	
   agency	
   and	
   to	
   show	
  
his	
  computer	
  skills	
  he	
  keyed	
  in	
  Miller	
  Shanks	
  and	
  executed	
  an	
  
Internet	
  search.	
  
The	
   result	
   of	
   this	
  was	
   a	
   short	
   clip.	
   It	
   featured	
   your	
   Executive	
  
Creative	
   Director	
   and	
   a	
   transvestite	
   performing	
   an	
   act	
   of	
  
unspeakable	
  depravity	
   in	
   the	
  very	
  office	
   I	
  was	
  given	
  a	
   tour	
  of	
  
yesterday	
  afternoon.	
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[...]	
  A	
  brand	
  like	
  Coca-­‐Cola,	
  with	
  its	
  proud	
  history	
  of	
  clean	
  living	
  
and	
  family	
  values,	
  could	
  never	
  be	
  placed	
  into	
  trust	
  of	
  those	
  who	
  
maintain	
  such	
  libertine	
  moral	
  standards.	
  
It	
   is	
  therefore	
  with	
  sadness	
  that	
  I	
   inform	
  you	
  we	
  have	
  decided	
  
not	
  to	
  award	
  our	
  advertising	
  account	
  to	
  Miller	
  Shanks	
  after	
  all.	
  
[...]	
   If	
   I	
   may	
   close	
   on	
   a	
   personal	
   note,	
   it	
   sickens	
   me	
   to	
   the	
  
marrow	
   that	
   I	
  have	
  been	
  exposed	
   to	
   the	
  perverted	
  antics	
   that	
  
you	
  allow	
  to	
  go	
  in	
  your	
  offices.	
  
(Beaumont,	
  2000,	
  p.	
  341-­‐342)	
  

Encore	
  ici,	
  le	
  roman	
  réussit	
  à	
  mettre	
  en	
  lumière	
  l’un	
  des	
  pièges	
  
d’Internet,	
  des	
  réseaux	
  sociaux	
  et	
  du	
  courrier	
  électronique	
  qui	
  
est	
  celui	
  de	
  la	
  viralité	
  potentielle	
  des	
  contenus.	
  Celle-­‐ci,	
  comme	
  
il	
  est	
  possible	
  de	
  le	
  remarquer	
  dans	
  le	
  cas	
  du	
  contrat	
  perdu	
  par	
  
Miller	
   Shanks,	
   peut	
   entraîner	
   des	
   conséquences	
   très	
   graves	
   et	
  
porter	
   atteinte	
   à	
   la	
   réputation	
   professionnelle	
   et	
   personnelle	
  
d’individus	
   dont	
   le	
   comportement	
   avait	
   été	
   jusque-­‐là	
   perçu	
  
comme	
  irréprochable.	
  

	
  

@E2	
  
	
  
Dans	
   E2,	
   une	
   série	
   d’événements	
   viennent	
   perturber	
   le	
  
quotidien	
  des	
  employés	
  et	
  des	
  patrons	
  de	
   la	
  compagnie.	
  David	
  
Crutton	
   est	
   désormais	
   directeur	
   de	
   l’agence	
   Meercat360,	
   où	
  
quelques	
  employés	
  de	
  Miller	
   Shanks	
   l’ont	
   suivi.	
   Les	
  premières	
  
pages	
   du	
   roman	
   sont	
   consacrées	
   à	
   un	
   message	
   envoyé	
   en	
  
décembre	
  par	
  Janice	
  Crutton,	
  la	
  femme	
  de	
  David,	
  aux	
  membres	
  
de	
   leur	
   famille	
  élargie,	
  message	
  qui	
  vient	
  montrer	
  à	
  quel	
  point	
  
on	
  peut	
   raconter	
   absolument	
  n’importe	
  quoi	
  dans	
  un	
   courriel,	
  
qu’on	
  peut	
  y	
  enrober,	
  y	
  déguiser,	
  y	
  manipuler	
  la	
  vérité	
  :	
  

Let’s	
   start	
   with	
   the	
   head	
   of	
   the	
   household.	
   David	
   has	
   thrown	
  
himself	
  into	
  his	
  new	
  job	
  with	
  abandon.	
  In	
  fact,	
  he’s	
  at	
  the	
  office	
  
now	
  –	
  he’s	
  slowing	
  down	
  a	
  little	
  these	
  days,	
  but	
  he’s	
  still	
  of	
  the	
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opinion	
  that	
  God	
  was	
  a	
  slacker	
  for	
  taking	
  Sunday	
  off.	
  [...]	
  he	
  has	
  
managed	
   to	
   find	
   time	
   to	
   take	
   up	
   meditation.	
   It	
   really	
   has	
  
transformed	
   his	
   outlook	
   and	
   he	
   is	
   sweetness	
   and	
   light	
  
personified.	
  
(Beaumont,	
  2010,	
  p.	
  9)	
  

Les	
   messages	
   suivants	
   montrent	
   pourtant	
   que	
   Janice,	
   une	
  
avocate	
  de	
  quarante-­‐cinq	
  ans,	
  d’ailleurs	
  complètement	
  absente	
  
du	
   premier	
   roman,	
   pense	
   tout	
   autre	
   chose	
   de	
   son	
   mari.	
   Le	
  
courriel,	
  tout	
  comme	
  la	
  lettre,	
  devient	
  ainsi	
  un	
  espace	
  privilégié	
  
où	
  se	
   réinventer,	
  où	
   se	
   représenter	
   (ainsi	
  que	
   sa	
   famille)	
   sous	
  
une	
  persona	
  qui	
  est	
  quelque	
  peu	
  décalée	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  réalité.	
  
Janice	
   annonce	
   par	
   ailleurs	
   par	
   courriel,	
   dès	
   le	
   retour	
   de	
   la	
  
pause	
   des	
   Fêtes,	
   qu’elle	
   est	
   enceinte,	
   alors	
   que	
   la	
   relation	
   du	
  
couple	
  bat	
  de	
  l’aile	
  depuis	
  plusieurs	
  années	
  :	
  

From	
  :	
  Janice	
  Crutton	
  
To:	
  David	
  Crutton	
  
Sent:	
  7	
  January	
  2009,	
  11.43	
  
Subject:	
  Sorry.	
  Again	
  
	
  
Over	
   half	
   an	
   hour	
   ago	
   I	
   told	
   you	
   I’m	
   pregnant.	
   No	
   response.	
  
What	
   the	
  hell	
  have	
  you	
  been	
  doing?	
   I’m	
  going	
  out	
  of	
  my	
  mind	
  
here.	
  
(p.	
  80)	
  

David	
  et	
  Janice	
  échangent	
  ensuite	
  quelques	
  courriels	
  banals	
  sur	
  
le	
   sujet	
  :	
   «	
  I	
   thought	
  you	
  were	
  on	
   the	
  pill.	
  »;	
   «	
  I	
   stopped	
   taking	
  
the	
   pill	
   when	
   our	
   sex	
   life	
   whittered	
   to	
   virtually	
   nothing	
   in	
  
2005.	
  »	
   (p.	
  81);	
   «	
  Have	
   you	
   thought	
   about	
   your	
   options?	
  »	
  
(p.	
  82)	
   Puis	
   Crutton	
   se	
   retire	
   de	
   l’échange	
   du	
   moment	
   en	
  
prétextant	
   la	
   présence	
   d’un	
   client	
   et	
   demande,	
   toujours	
   par	
  
courriel,	
   à	
   son	
   assistante	
   de	
   ne	
   plus	
   répondre	
   aux	
   appels	
  
téléphoniques	
   de	
   sa	
   femme.	
   Cela	
   donne	
   le	
   ton	
   au	
   reste	
   du	
  
roman,	
  où	
  il	
  s’agira	
  pour	
  Crutton	
  de	
  feindre	
  de	
  vouloir	
  rester	
  en	
  
contact	
  avec	
  sa	
  femme	
  en	
  demandant	
  aux	
  autres	
  de	
  répondre	
  à	
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celle-­‐ci,	
   prétextant	
   un	
   emploi	
   du	
   temps	
   trop	
   chargé,	
   tout	
   en	
  
adoptant	
   tous	
   les	
  moyens	
  nécessaires	
  pour	
  garder	
  sa	
   femme	
  à	
  
distance.	
   Cette	
   dynamique	
   de	
   présence-­‐distance	
   est	
   justement	
  
celle	
   qui	
   a	
   été	
   évoquée	
   en	
   introduction.	
   La	
   lettre	
   (le	
   courriel,	
  
dans	
   le	
   cas	
   qui	
   nous	
   intéresse	
   ici)	
   repose	
   en	
   effet	
   sur	
   le	
  
paradoxe	
   selon	
   lequel	
   on	
   donne	
   à	
   l’autre	
   l’illusion	
   de	
   sa	
  
présence	
   en	
   déployant	
   en	
   même	
   temps	
   toute	
   une	
   rhétorique	
  
qui	
   permet	
   de	
   repousser	
   les	
   prochaines	
   interactions	
   ou	
  
rencontres.	
  

Par	
  ailleurs,	
   lorsque	
  le	
  fils	
  adolescent	
  du	
  couple	
  Crutton,	
  Noah,	
  
fait	
   une	
   fugue,	
   au	
   même	
   moment	
   où	
   leur	
   fille	
   de	
   15	
  ans	
   est	
  
hospitalisée	
  d’urgence,	
  David	
  s’en	
  remet	
  une	
  fois	
  de	
  plus	
  à	
  son	
  
assistante	
   (et	
   aux	
  mails),	
   car	
   il	
   a	
   des	
   dossiers	
   plus	
   urgents	
   à	
  
régler	
  :	
  

From:	
  David	
  Crutton	
  
To:	
  Dotty	
  Podicra	
  
Sent:	
  26	
  January	
  2009,	
  14.27	
  
Subject:	
  Family	
  stuff	
  
	
  
Send	
  flowers	
  for	
  Tamara	
  to	
  all	
  west	
  London	
  hospitals	
  (not	
  sure	
  
which	
  one	
  she’s	
  in).	
  And	
  put	
  out	
  an	
  APB	
  for	
  Noah.	
  
(p.	
  374)	
  

Or,	
  Dotty	
  engage	
  aussitôt	
  une	
  conversation	
  MSN	
  avec	
  une	
  amie,	
  
à	
   qui	
   elle	
   demande	
   ce	
   qu’est	
   un	
   APB,	
   après	
   en	
   avoir	
   tenté	
   le	
  
téléchargement	
   sur	
   iTunes,	
   ayant	
   cru	
   qu’il	
   s’agissait	
   d’une	
  
forme	
   de	
   remix.	
   La	
   conversation	
   dévie	
   rapidement	
   vers	
   des	
  
propos	
   triviaux	
   sur	
   des	
   collègues	
  masculins	
   et	
   sur	
   la	
   possible	
  
homosexualité	
   de	
   l’un	
   d’entre	
   eux.	
   La	
   multiplication	
   des	
  
dispositifs	
   et	
   la	
   juxtaposition	
   des	
   échanges	
   contribuent	
   de	
  
manière	
   assez	
   éloquente	
   à	
   une	
   dilution	
   de	
   l’information	
   et	
   à	
  
une	
   confusion,	
   encore	
   ici,	
   entre	
   les	
   tâches	
   qui	
   devraient	
   être	
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accomplies	
   dans	
   un	
   cadre	
   professionnel	
   et	
   des	
   conversations	
  
banales	
  sur	
  des	
  sujets	
  appartenant	
  au	
  registre	
  personnel.	
  

Quant	
   à	
   Liam	
   O’Keefe,	
   qu’on	
   a	
   connu	
   dans	
   le	
   premier	
  
roman,	
   il	
   croule	
   désormais	
   sous	
   les	
   dettes	
   et	
   entreprend	
   de	
  
voler	
   tout	
  ce	
  qui	
  est	
  susceptible	
  d’être	
  revendu	
  (le	
  champagne	
  
prévu	
  pour	
  célébrer	
   l’obtention	
  du	
  dernier	
  contrat,	
   le	
  nouveau	
  
photocopieur,	
  les	
  articles	
  de	
  bureau,	
  les	
  crayons,	
  le	
  papier,	
  etc.)	
  
Il	
  publie	
  ensuite	
  des	
  dizaines	
  d’offres	
  de	
  produits	
  sur	
  eBay.	
  Une	
  
enquête	
  sur	
  ces	
  vols,	
  dévoilée	
  par	
  un	
  chassé-­‐croisé	
  de	
  messages	
  
entre	
  les	
  employés,	
  meuble	
  ainsi	
  une	
  partie	
  de	
  l’intrigue.	
  

Parmi	
   les	
   personnages,	
   on	
   trouve	
   enfin	
   le	
   stéréotype	
   de	
  
l’idiot,	
   Harvey	
   Harvey,	
   qui,	
   inondé,	
   tout	
   comme	
   ses	
   collègues,	
  
d’un	
   nombre	
   considérable	
   de	
   courriels	
   au	
   quotidien,	
   ne	
   sait	
  
visiblement	
  pas	
  distinguer	
  –	
  comme	
  aucune	
  forme	
  de	
  tri	
  ou	
  de	
  
filtrage	
   n’est	
   pratiquée	
   –	
   ceux	
   qui	
   revêtent	
   une	
   certaine	
  
importance	
  et	
  ceux	
  qui	
  sont	
  plutôt	
  des	
  pourriels	
  (ou	
  messages	
  
indésirables).	
   Il	
   reçoit	
   notamment	
   de	
   nombreux	
   mails	
   à	
  
caractère	
  pornographique	
  comme	
  celui-­‐ci	
  :	
  

From:	
  Britney	
  
To:	
  Harvey	
  Harvey	
  
Sent:	
  8	
  January	
  2009,	
  11.04	
  
Subject:	
  let’s	
  get	
  it	
  on	
  
	
  
I	
   am	
   lonely	
   sexual	
   teen	
  who	
  need	
   friendly	
   chat.	
  Reply	
  me	
  and	
  
we	
  make	
  fun.	
  britney@gotmail.com.	
  My	
  breasts	
  are	
  on	
  fire.	
  	
  
(p.	
  115)	
  

Harvey	
   H.	
   s’empresse	
   de	
   répondre,	
   ayant	
   résolu,	
   comme	
   le	
  
Mychkine	
  de	
  Dostoïevski,	
  «	
  d’être	
  courtois	
  et	
  sincère	
  avec	
   tout	
  
le	
  monde	
  »	
  (Dostoïevski,	
  1953,	
  p.	
  131)	
  :	
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From:	
  Harvey	
  Harvey	
  
To:	
  Britney	
  
Sent:	
  8	
  January	
  2009,	
  11.06	
  
	
  
Hi	
  Britney	
  
Amazing	
  that	
  you	
  should	
  write	
  because	
  I’ve	
  only	
  just	
  had	
  an	
  e-­‐
mail	
  from	
  another	
  girl	
  who	
  was	
  bored	
  and	
  wanted	
  to	
  chat.	
  She’s	
  
called	
  Daniela	
   and	
   she	
   seems	
   very	
   nice.	
   Remarkably,	
   she	
   also	
  
complained	
  of	
  inflammation	
  in	
  her	
  breasts.	
  Maybe	
  it’s	
  a	
  winter	
  
virus	
  thing.	
  I	
  really	
  think	
  you	
  should	
  get	
  in	
  touch	
  with	
  her.	
  I’m	
  
sure	
   you’d	
   cheer	
   each	
   other	
   up.	
   Her	
   e-­‐mail	
   is	
  
daniela@gotmail.com	
  
Thanks	
   for	
  writing.	
   And	
   do	
   get	
   in	
   touch	
  with	
  Daniela.	
   I	
   bet	
   it	
  
helps	
  chase	
  away	
  the	
  January	
  blues.	
  
Harvey	
  Harvey	
  
(Beaumont,	
  2010,	
  p.	
  116)	
  

H.	
  H.	
  se	
  rend	
  même	
  en	
  Afrique	
  pour	
  sauver	
  une	
  jeune	
  Nigériane	
  
dont	
  les	
  ravisseurs	
  exigent	
  une	
  rançon	
  importante.	
  Ce	
  qui	
  fait	
  la	
  
singularité	
   de	
   ce	
   personnage	
   est	
   son	
   authenticité	
   ainsi	
   que	
   le	
  
fait	
   qu’il	
   agisse	
   sous	
   la	
   seule	
   impulsion	
  de	
   sa	
   conscience	
  et	
  de	
  
son	
  empathie	
  pour	
  le	
  reste	
  de	
  l’humanité,	
  et	
  non	
  pas	
  en	
  fonction	
  
de	
   ce	
   que	
   les	
   autres	
   lui	
   dictent.	
   Loin	
   d’être	
   imbécile	
   à	
  
proprement	
  parler,	
   l’idiot,	
   auquel	
   on	
   associe	
   ici	
   le	
   personnage	
  
d’Harvey,	
   est,	
   comme	
   l’écrit	
  Pierre	
  Truchot,	
   «	
  l’être	
  qui	
  agit	
  de	
  
lui-­‐même,	
  qui,	
  de	
  sa	
  propre	
  initiative,	
  pense,	
  se	
  comporte,	
  voire	
  
crée	
   en	
   fonction	
   de	
   règles	
   qu’il	
   s’est	
   lui-­‐même	
   prescrites.	
   [...]	
  
l’idiot	
   ignore,	
   les	
   codes,	
   us	
   et	
   coutumes	
   de	
   la	
   société	
   dans	
  
laquelle	
   il	
   vit.	
  »	
   (T2010,	
   p.	
  1)	
   Cela	
   signifierait	
   donc	
   que	
   le	
  
courriel	
   possède	
   son	
   propre	
   code	
   et	
   qu’il	
   appartient	
   à	
   un	
  
imaginaire	
  singulier	
  que	
  l’idiot,	
  ne	
  possédant	
  pas	
  la	
  capacité	
  de	
  
discernement	
   nécessaire	
   à	
   un	
   tel	
   exercice,	
   est	
   incapable	
   de	
  
maîtriser.	
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@Eleven	
  
	
  
Quant	
   à	
  Eleven,	
   qui	
   a	
   été	
   comparé,	
   par	
   certains	
   critiques,	
   à	
   la	
  
télésérie	
   britannique	
  The	
  Office	
   (2001),	
   dont	
   l’intrigue	
  met	
   en	
  
vedette	
  des	
  employés	
  de	
  bureau	
  d’une	
  usine	
  de	
   fabrication	
  de	
  
papier,	
   il	
   raconte	
   la	
   journée	
   du	
   11	
  septembre	
   2001	
   chez	
  
Quantum	
  Finance,	
   une	
   boîte	
   de	
   finance	
   de	
   Cardiff,	
   en	
  Grande-­‐
Bretagne,	
  où	
  les	
  employés,	
  qui	
  se	
  caractérisent	
  par	
  leur	
  jalousie	
  
et	
   leur	
   hypocrisie	
   chroniques,	
   semblent	
   entretenir	
   les	
   uns	
   à	
  
l’égard	
  des	
   autres	
   beaucoup	
  de	
  méfiance.	
  Un	
  des	
   éléments	
   les	
  
plus	
  singuliers	
  du	
  roman	
  réside	
  dans	
   le	
   fait	
  que	
   le	
  personnage	
  
principal,	
  Martin	
  Davies,	
  qui,	
  sans	
  détester	
  son	
  emploi,	
  paraît	
  le	
  
trouver	
  tout	
  à	
  fait	
  inutile,	
  écrit	
  au	
  courant	
  de	
  cette	
  journée	
  une	
  
série	
   de	
   messages	
   inachevés	
   qu’il	
   enregistre	
   dans	
   le	
   dossier	
  
«	
  brouillons	
  »	
  de	
  son	
  logiciel	
  de	
  courrier	
  électronique,	
  messages	
  
dans	
   lesquels	
   il	
   dresse	
   le	
   bilan	
   (plutôt	
   négatif)	
   de	
   sa	
   vie	
  
personnelle	
  et	
  professionnelle	
  :	
  

FROM:	
  martin.davies@quantumfinance.co.uk	
  
TO:	
  
SAVED:	
  10:15,	
  Tuesday	
  September	
  11,	
  2001	
  
SUBJECT:	
  Break	
  
	
  
In	
  the	
  car	
  park	
  there	
  are	
  two	
  fenced	
  off	
  spaces	
  that	
  have	
  been	
  
allocated	
  to	
  the	
  smokers	
  and	
  that’s	
  where	
  we	
  stand.	
  
There’s	
  one	
  guy	
  who’s	
  always	
  smiling.	
  He’s	
  always	
  on	
  his	
  own,	
  
and	
   he’s	
   always	
   smiling	
   to	
   himself,	
   as	
   if	
   he’s	
   about	
   to	
   start	
  
laughing.	
   I	
   feel	
   so	
   nervous	
   around	
   people	
   like	
   that.	
   I	
   wonder	
  
was	
   he	
   always	
   like	
   that	
   or	
   has	
   it	
   happened	
   since	
   he	
   started	
  
working	
  here?	
  
I’m	
  beyond	
  bored.	
  Boredom	
  would	
  be	
  comforting	
  right	
  now.	
  
This	
  is	
  something	
  else.	
  This	
  is	
  everything.	
  
(Llewellyn,	
  2006,	
  p.	
  28)	
  

Ces	
   messages,	
   mis	
   les	
   uns	
   à	
   la	
   suite	
   des	
   autres,	
   forment	
   une	
  
sorte	
   de	
   journal	
   introspectif	
   qui	
   fait	
   contraste	
   avec	
   le	
   chassé-­‐
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croisé	
   de	
   courriels	
   banals	
   échangés	
   par	
   les	
   employés	
   de	
   la	
  
compagnie	
   et	
   qui	
   accentue	
   la	
   détresse	
   du	
   personnage	
  
souhaitant	
   changer	
   de	
   trajectoire	
   de	
   vie	
  :	
   certains	
   de	
   ces	
  
courriels	
   «	
  brouillons	
  »	
   sont	
   en	
   effet	
   implicitement	
   destinés	
   à	
  
un	
  éditeur	
  auquel	
  Martin	
  Davies	
  propose	
  un	
  roman	
  qu’il	
   vient	
  
de	
  terminer.	
  Alors	
  que	
  E	
  et	
  E2	
  associent	
  le	
  potentiel	
  créatif	
  à	
  la	
  
figure	
   de	
   l’idiot,	
   on	
   trouve,	
   dans	
   Eleven,	
   un	
   personnage	
  
beaucoup	
   plus	
   sérieux,	
   qui	
   a	
   une	
   certaine	
   épaisseur	
  
psychologique,	
  qui	
  occupe	
  certes	
  une	
  position	
  enviable	
  dans	
  la	
  
hiérarchie	
  de	
   l’entreprise,	
  mais	
  qui	
   veut	
   fuir	
   ce	
  monde	
   factice.	
  
C’est	
   par	
   l’écriture	
   qu’il	
   tente	
   de	
   se	
   sortir	
   de	
   son	
   désespoir;	
  
après	
  le	
  cliché	
  de	
  l’idiot,	
  nous	
  avons	
  ainsi	
  celui	
  de	
  l’individu	
  à	
  la	
  
fois	
   tourmenté	
   et	
   blasé,	
   pour	
   qui	
   l’écriture	
   représente	
   une	
  
sortie	
   de	
   secours.	
   Il	
   est	
   de	
   surcroît	
   paradoxal	
   que	
   les	
   seuls	
  
messages	
   comportant	
   un	
   véritable	
   contenu	
   soient	
   ceux	
   qui	
  
restent	
  sans	
  destinataire.	
  

Davies	
   est	
   toutefois	
   le	
   seul	
   personnage	
   qui	
   évolue	
  
véritablement	
   dans	
   le	
   roman.	
   Vers	
   le	
   milieu	
   de	
   l’après-­‐midi,	
  
l’annonce	
   des	
   attentats	
   contre	
   les	
   tours	
   jumelles	
   et	
   contre	
   le	
  
Pentagone	
   aurait,	
   selon	
   toute	
   logique,	
   dû	
   entraîner	
   un	
  
changement	
   de	
   registre	
   dans	
   les	
  messages	
   échangés	
   entre	
   les	
  
employés	
  de	
  Quantum	
  Finance.	
  Or,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  du	
  tout	
  ce	
  qui	
  se	
  
produit.	
   Plusieurs	
   des	
   personnages	
   ont	
   d’ailleurs	
   consommé	
  
drogues	
   et	
   alcool	
   pendant	
   la	
   journée,	
   si	
   bien	
   qu’on	
   comprend	
  
rapidement	
   qu’ils	
   ne	
   sont	
   pas	
   tout	
   à	
   fait	
   conscients	
   de	
  
l’importance	
  et	
  de	
  la	
  gravité	
  de	
  la	
  tragédie	
  qui	
  est	
  en	
  train	
  de	
  se	
  
produire	
  aux	
  États-­‐Unis.	
  

FROM:	
  Martin	
  Davies	
  
(mailto:	
  martindavies@quantumfinance.co.uk)	
  
TO:	
  lloydt@callotech.co.uk	
  
SENT:	
  15:36,	
  Tuesday	
  September	
  11,	
  2001	
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SUBJECT	
  :	
  RE:	
  
	
  
Lisa	
  told	
  me	
  about	
  the	
  barbecue.	
  
	
  
FROM:	
  Lloyd	
  Thomas	
  
(mailto:	
  lloydt@callotech.co.uk)	
  
TO:	
  martindavies@quantumfinance.co.uk	
  	
  
SENT:	
  15:36,	
  Tuesday	
  September	
  11,	
  2001	
  
SUBJECT:	
  RE:	
  RE:	
  
	
  
Oh.	
  
	
  
FROM:	
  Martin	
  Davies	
  
(mailto:	
  martindavies@quantumfinance.co.uk)	
  
TO:	
  lloydt@callotech.co.uk	
  
SENT:	
  15:37,	
  Tuesday	
  September	
  11,	
  2001	
  
SUBJECT:	
  RE:	
  RE:	
  RE:	
  
	
  
Is	
  it	
  possible	
  for	
  you	
  to	
  meet	
  a	
  woman	
  without	
  f**king	
  them?	
  
(p.	
  107)	
  

Eleven	
  montre	
  en	
  somme,	
  de	
  manière	
  éloquente	
  –	
  et	
  tout	
  à	
  fait	
  
caricaturale	
  –,	
  l’ennui	
  et	
  la	
  frustration	
  d’individus	
  qui	
  occupent	
  
un	
   emploi	
   routinier	
   qui	
   ne	
   répond	
   pas	
   tout	
   à	
   fait	
   à	
   leurs	
  
aspirations	
   et	
   qui	
   paraissent	
   dès	
   lors	
   évoluer	
   dans	
   un	
  monde	
  
parallèle,	
   loin	
  des	
  préoccupations	
  habituelles	
   et,	
   surtout,	
   de	
   la	
  
retenue	
  qu’impose	
  la	
  vie	
  professionnelle.	
  

	
  

@banalité.incommunicabilité	
  
	
  
E,	
   E2	
   et	
   Eleven	
   reposent	
   ainsi	
   tous	
   trois	
   sur	
   des	
   récits	
   banals	
  
d’individus	
  sans	
  envergure,	
  dont	
  le	
  quotidien,	
  sans	
  importance,	
  
ressemble	
   étrangement	
   à	
   celui	
   de	
   tous	
   les	
   travailleurs	
   de	
  
grandes	
  entreprises	
  à	
  travers	
  le	
  monde	
  occidental.	
  Ils	
  illustrent	
  
aussi,	
  d’une	
  manière	
  particulière,	
  l’un	
  des	
  plus	
  grands	
  topoï	
  du	
  
genre	
   romanesque	
   depuis	
   le	
   XIXe	
  siècle	
  :	
   l’incommunicabilité.	
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Celle-­‐ci	
   est	
   remarquée	
   non	
   seulement	
   dans	
   le	
   couple,	
   où	
   elle	
  
s’accompagne	
   alors	
   d’une	
   sorte	
   de	
   fatalité	
   (on	
   pense	
   ici	
   aux	
  
Crutton	
  dans	
  E2),	
  mais	
  aussi	
  dans	
  la	
  manière	
  dont	
  les	
  employés	
  
communiquent	
  entre	
  eux.	
  

À	
  cet	
  égard,	
  la	
  forme	
  du	
  roman	
  par	
  courriels	
  introduit	
  un	
  
autre	
  paradoxe	
  intéressant	
  :	
  on	
  écrit	
  généralement	
  à	
  quelqu’un	
  
pour	
   dire	
   quelque	
   chose.	
   Or,	
   dans	
   les	
   trois	
   cas	
   qui	
   nous	
  
intéressent	
   ici,	
   les	
   messages	
   ne	
   contiennent	
   à	
   toutes	
   fins	
  
pratiques	
  que	
  des	
  bruits	
  de	
  fond,	
  des	
  rumeurs	
  insignifiantes;	
  ils	
  
se	
  font	
  le	
  reflet	
  d’un	
  grand	
  vide	
  existentiel.	
  Même	
  les	
  messages	
  
envoyés	
   à	
   l’ensemble	
   des	
   employés	
   sont	
   reçus	
   dans	
  
l’indifférence	
   la	
   plus	
   totale.	
   On	
   reçoit	
   tellement	
   de	
   courriels	
  
qu’on	
  les	
  place	
  tous	
  au	
  même	
  rang	
  d’importance	
  avant	
  même	
  de	
  
les	
   avoir	
   lus.	
   Un	
   des	
  meilleurs	
   exemples	
   de	
   cette	
   indifférence	
  
reste	
   un	
   courriel	
   annonçant	
   un	
   exercice	
   d’évacuation	
   de	
  
l’immeuble	
   dans	
   E2,	
   message	
   qui	
   est	
   ignoré	
   par	
   la	
   haute	
  
direction	
   qui	
   choisit	
   de	
   faire	
   fi	
   de	
   la	
   directive	
   officielle	
   et	
   de	
  
tenir	
  tout	
  de	
  même	
  la	
  réunion	
  du	
  conseil	
  d’administration	
  à	
  ce	
  
moment.	
  

Toute	
  cette	
  accumulation	
  de	
  banalités	
  contribue	
  pourtant	
  
à	
   la	
   construction	
  de	
  véritables	
   romans.	
  Les	
  personnages	
  et	
   les	
  
dynamiques	
   qui	
   sous-­‐tendent	
   les	
   relations,	
   notamment	
   ce	
  
paradoxe	
  de	
  présence	
  et	
  de	
  distance	
  évoqué	
  d’entrée	
  de	
   jeu	
  et	
  
qu’il	
   a	
   été	
   possible	
   d’identifier	
   comme	
   un	
   élément	
   clé	
   des	
  
échanges,	
  se	
  révèlent	
  au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure	
  que	
  les	
  chassés-­‐croisés	
  
de	
  messages	
   sont	
   déclinés.	
   Progressivement,	
   on	
   découvre	
   des	
  
personnages	
   qui	
   ont	
   tous	
   une	
   personnalité	
   singulière	
   (malgré	
  
les	
   situations	
   très	
   caricaturales	
   dans	
   lesquels	
   ils	
   sont	
  
transposés),	
   des	
   personnages	
   qui	
   ont	
   chacun	
   un	
   passé,	
   une	
  
histoire	
   et,	
   surtout,	
   qui	
   ont	
   des	
   aspirations,	
   tant	
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professionnelles	
   que	
   personnelles.	
   Malgré	
   l’apparence	
   de	
  
banalité	
   et	
   d’inutilité	
   de	
   la	
   plupart	
   des	
   courriels	
   échangés,	
  
malgré	
   la	
   pléthore	
   de	
   non-­‐événements	
   qui	
   ponctuent	
   les	
  
messages,	
   chacun	
   des	
   personnages	
   se	
   construit	
   en	
   effet	
  
progressivement	
   par	
   rapport	
   aux	
   autres	
   personnages	
   avec	
  
lesquels	
  il	
  interagit,	
  par	
  le	
  ton	
  qu’il	
  emploie,	
  par	
  la	
  structure	
  de	
  
phrases	
   qu’il	
   adopte,	
   par	
   son	
   vocabulaire	
   particulier,	
   par	
   les	
  
signes	
   typographiques	
   auxquels	
   il	
   recourt	
   de	
   manière	
  
récurrente	
   (comme	
   en	
   témoigne	
   l’exemple	
   des	
   points	
  
d’exclamation	
   employés	
   de	
   manière	
   exponentielle	
   cité	
  
précédemment).	
   Ces	
   récits,	
   révélés	
   de	
   façon	
   fragmentaire,	
  
comportent	
   par	
   ailleurs	
   une	
   large	
   part	
   de	
   non-­‐dit,	
   qui	
   fait	
   en	
  
sorte	
  de	
  conserver	
   l’intérêt	
  du	
   lecteur	
   jusqu’à	
   la	
   fin.	
   Il	
  y	
  aurait	
  
ainsi,	
   sous	
   cette	
   première	
   couche	
   de	
   trivialités	
   qu’il	
   semble	
  
impossible	
   de	
   franchir,	
   une	
   certaine	
   substance	
   qui,	
   c’est	
   du	
  
moins	
  ce	
  que	
  la	
  forme	
  des	
  messages	
  et	
  la	
  nature	
  des	
  dispositifs	
  
de	
   transmission	
   suggèrent,	
   ne	
   paraît	
   cependant	
   plus	
   pouvoir	
  
être	
  communiquée.	
  

	
  

@banalité.quotidien	
  
	
  
Il	
   resterait	
   à	
   réfléchir	
   à	
   ce	
   qui	
   se	
   cache	
   sous	
   cette	
   banalité	
  :	
  
pourquoi,	
  malgré	
  l’abondance	
  d’information	
  qui	
  circule	
  dans	
  les	
  
courriels,	
   reste-­‐t-­‐on	
   néanmoins	
   dans	
   ce	
   registre?	
   Est-­‐ce	
   le	
  
média	
   qui	
   l’impose?	
   Est-­‐ce	
   justement,	
   comme	
   on	
   vient	
   de	
   le	
  
suggérer,	
   la	
   forme	
   à	
   laquelle	
   il	
   contraint	
   l’utilisateur	
   qui	
   finit	
  
par	
   générer	
   la	
   banalité?	
   Est-­‐ce	
   la	
   surcharge	
   de	
   messages	
   qui	
  
finit	
  par	
  entraîner,	
  comme	
  le	
  prétendait	
  déjà	
  Jean-­‐Pierre	
  Balpe	
  
en	
  1997	
  dans	
  un	
  entretien	
  accordé	
  à	
  Pierre	
  Lévy	
  pour	
  le	
  journal	
  
Le	
   Monde,	
   une	
   absence	
   de	
   réflexion,	
   de	
   laquelle	
   découlerait	
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justement	
  la	
  banalité2?	
  Ou	
  celle-­‐ci	
  serait-­‐elle	
  plutôt	
  rattachée	
  à	
  
un	
   malaise	
   plus	
   grave	
   qui	
   affecterait	
   la	
   société	
   actuelle?	
  
Rappelons	
   que,	
   dans	
   les	
   trois	
   romans	
   évoqués,	
   les	
   seuls	
  mails	
  
qui	
   présentent	
   une	
   certaine	
   profondeur	
   sont	
   ceux	
   enregistrés	
  
par	
  Martin	
  Davies	
  dans	
  le	
  dossier	
  «	
  brouillons	
  »	
  et	
  qui,	
  dès	
  lors,	
  
ne	
   sont	
   pas	
   destinés,	
   du	
  moins	
   pas	
   dans	
   un	
   premier	
   temps,	
   à	
  
être	
   lus	
  par	
   autrui.	
  Que	
   cela	
   révèle-­‐t-­‐il	
   sur	
   l’omniprésence	
  des	
  
systèmes	
   de	
   messageries	
   instantanés,	
   du	
   courriel,	
   des	
   autres	
  
plateformes	
  et	
  dispositifs	
  permettant	
  de	
  rester	
  branché	
  en	
  tout	
  
temps?	
  On	
  a	
  demandé	
  à	
  Marc	
  Beaumont,	
  dans	
  une	
  entrevue	
  en	
  
août	
  2009,	
   si	
   ses	
   livres,	
   qui	
   évoquent	
  notamment	
  Big	
  Brother,	
  
YouTube,	
  des	
  blogues	
  étranges,	
  par	
  exemple,	
  sont	
  justement	
  le	
  
reflet	
  de	
  la	
  perplexité	
  qu’il	
  entretient	
  à	
  l’égard	
  du	
  monde	
  actuel.	
  
L’auteur	
   a	
   alors	
   précisé	
   que,	
   selon	
   lui,	
   Internet	
   est	
   le	
   miroir	
  
d’une	
   folie	
   collective	
  :	
   «	
  No	
  bemusement.	
   The	
   internet	
   –	
   blogs,	
  
YouTube,	
   Facebook,	
   all	
   of	
   that	
   limitless,	
   unedited,	
   self-­‐
aggrandising	
   shite	
  –	
  holds	
  up	
  a	
  perfect	
  mirror	
   to	
  our	
   insanity.	
  
The	
   modern	
   world	
   is	
   fucked,	
   innit?	
   Thank	
   the	
   lord,	
   because	
  
that’s	
   where	
   all	
   the	
   comedy	
   is.	
  »	
   (Brew,	
   2009)	
   À	
   en	
   croire	
  
Beaumont,	
   les	
   dispositifs	
   de	
   communication	
   et	
   de	
   publication	
  
virtuels	
  nous	
  renverraient	
  donc	
  le	
  reflet	
  de	
  ce	
  que	
  nous	
  sommes	
  
devenus.	
   Serions-­‐nous	
  alors	
   tous	
  des	
  Harvey	
  Harvey?	
  Serions-­‐
nous,	
  à	
  divers	
  degrés,	
  des	
  «	
  idiots	
  »	
  qui	
  ne	
  maîtrisent	
  pas	
  encore	
  
tous	
   les	
   codes	
   sémantiques	
   et	
   sociaux	
   liés	
   à	
   l’usage	
   de	
   tels	
  
dispositifs,	
   mais	
   qui	
   sont	
   tout	
   de	
   même	
   conscients	
   de	
   leur	
  
potentiel	
   inventif	
   et	
   qui	
   en	
   font	
   (dans	
   certains	
   cas)	
   un	
   usage	
  
innovant?	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
   «	
  Avec	
   le	
   courrier	
   électronique,	
   vous	
   avez	
   à	
   peine	
   le	
   temps	
   de	
   répondre	
   à	
  
une	
   question	
   qu’une	
   autre	
   arrive.	
   La	
   compression	
   du	
   temps	
   réclame	
  
[pourtant]	
  une	
  gestion	
  de	
  la	
  réflexion.	
  »	
  (Lévy	
  et	
  Balpe,	
  1997)	
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Le	
   roman	
   par	
   courriels	
   n’est	
   d’ailleurs	
   pas	
   la	
   seule	
  
manifestation	
   littéraire	
   à	
   reposer	
   sur	
   la	
   banalité	
  du	
  quotidien.	
  
Dans	
   l’introduction	
  à	
  un	
  dossier	
   consacré	
  à	
   la	
  banalité	
  dans	
   la	
  
littérature	
  contemporaine,	
  Sandrina	
  Joseph	
  rappelle	
  que	
  celle-­‐ci	
  
touche	
   une	
   diversité	
   de	
   genres	
   –	
   l’autofiction,	
   le	
   roman	
   et	
  
l’essai,	
   par	
   exemple	
   –	
   et	
   qu’elle	
   caractérise	
   tout	
   aussi	
   bien	
   la	
  
production	
   européenne	
   que	
   la	
   littérature	
   nord-­‐américaine	
  :	
  
«	
  La	
   lisibilité	
   du	
   texte	
   contemporain	
   semble	
   [...]	
   se	
   fonder	
   sur	
  
l’évocation	
  de	
  l’expérience	
  la	
  plus	
  manifestement	
  commune,	
  [...]	
  
comme	
   si	
   l’emprise	
   de	
   l’usé	
   sur	
   nos	
   vies	
   valait	
   à	
   ce	
   point	
   la	
  
peine	
   d’être	
   consigné.	
  »	
   (2009,	
   p.	
  13)	
   Pourquoi	
   cette	
   banalité	
  
nous	
  intéresse-­‐t-­‐elle	
  autant?	
  Qu’est-­‐ce	
  que	
  cette	
  mise	
  en	
  valeur	
  
de	
   la	
   trivialité,	
   de	
   l’insignifiant,	
   vient	
   combler?	
   Bruce	
   Begout,	
  
dans	
  La	
  Découverte	
  du	
  quotidien,	
  rappelle	
  à	
  cet	
  égard	
  que	
  

nous	
   assistons,	
   ébahis	
   et	
   fascinés,	
   à	
   des	
   activités	
   ménagères	
  
sans	
   intérêt,	
   [...]	
   à	
   des	
   conversations	
   anodines	
   sur	
   des	
   sujets	
  
éculés,	
   et,	
   loin	
   d’être	
   contrarié	
   ou	
   irrité,	
   l’on	
   se	
   console	
   ou	
   se	
  
réjouit,	
  en	
  se	
  disant	
  que	
  tout	
  ça,	
  [...]	
  les	
  paroles	
  ordinaires	
  et	
  les	
  
poncifs,	
  les	
  gestes	
  habituels	
  et	
  sans	
  grâce,	
  c’est	
  nous,	
  c’est	
  nous	
  
qui	
   l’avons	
   fait	
   et	
   le	
   faisons	
   tous	
   les	
   jours,	
   ce	
   prodige	
  
éternellement	
   recommencé	
   de	
   la	
   banalité	
   quotidienne.	
   (2005,	
  
p.	
  24;	
  l’auteur	
  souligne)	
  

C’est	
  peut-­‐être	
  l’une	
  des	
  raisons	
  pour	
  lesquelles	
  Harvey	
  Harvey	
  
est	
  aussi	
  fascinant.	
  Personnage	
  en	
  apparence	
  le	
  plus	
  insignifiant	
  
des	
  trois	
  romans	
  abordés,	
  celui-­‐là	
  même	
  qui	
  croit	
  qu’il	
  existe	
  un	
  
virus	
  hivernal	
  s’attaquant	
  aux	
  seins	
  des	
  femmes	
  et	
  qui	
  a	
  volé	
  au	
  
secours	
   d’une	
   jeune	
   Nigériane	
   demandant	
   des	
   centaines	
   de	
  
milliers	
  de	
  livres,	
  en	
  arrive	
  à	
  la	
  conclusion	
  suivante	
  au	
  sujet	
  des	
  
courriels	
  :	
   «	
  I	
   love	
   e-­‐mail.	
   [...]	
   I	
   had	
   an	
   amazing	
   thought	
   this	
  
morning.	
   You	
   could	
   tell	
   a	
   whole	
   story	
   just	
   by	
   using	
   emails.	
  
Imagine	
   an	
   entire	
   novel	
   where	
   you’re	
   peeking	
   into	
   people’s	
  
private	
   inboxes.	
  Wouldn’t	
   that	
  be	
  brillant?	
  »	
   (Beaumont,	
  2010,	
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p.	
  170)	
  Harvey	
  Harvey,	
  qui	
  incarne	
  la	
  naïveté	
  et	
  l’innocence	
  en	
  
puissance	
  et	
  qui	
  croit	
  en	
  la	
  bonté	
  de	
  l’humanité	
  tout	
  entière,	
  est	
  
pourtant	
   le	
   seul	
   qui	
   propose,	
   en	
   voyant	
   dans	
   l’assemblage	
  
éventuel	
  de	
   tout	
   ce	
  discours	
  vide	
  de	
   sens	
  généré	
  au	
  quotidien	
  
par	
   les	
   courriels	
   un	
   réservoir	
   riche	
   pour	
   la	
   rédaction	
   d’un	
  
roman,	
  une	
  réflexion	
  intéressante	
  sur	
  la	
  création.	
  En	
  effet,	
  dans	
  
cet	
   environnement	
  d’agence	
  de	
  publicité	
  où	
   tous	
   les	
   employés	
  
sont	
   engagés	
   au	
   quotidien	
   dans	
   une	
   course	
   à	
   la	
   productivité,	
  
Harvey	
   Harvey	
   montre	
   que	
   l’idiot	
   est	
   finalement	
   susceptible	
  
d’être	
   le	
   plus	
   créatif	
   de	
   tous.	
   Les	
   trois	
   romans	
   illustrent	
  
ultimement	
  l’inaptitude	
  de	
  l’individu	
  contemporain	
  à	
  distinguer	
  
le	
  vrai	
  du	
   faux,	
   l’important	
  du	
  banal,	
   ce	
  qui	
  se	
  reflète	
  de	
   façon	
  
marquée	
   dans	
   les	
   nouvelles	
   formes	
   d’expression	
   et	
   de	
  
communication	
   où	
   la	
   représentation	
   qu’on	
   offre	
   de	
   soi	
   –	
  
notamment	
   dans	
   les	
  milieux	
   professionnels	
   –	
   devient	
   le	
   reflet	
  
de	
  cette	
  incapacité.	
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Résumé	
  
	
  
Le	
   roman	
   par	
   courriels,	
   contrairement	
   au	
   roman	
   épistolaire	
  
traditionnel	
   (dans	
   lequel	
   les	
   protagonistes	
   écrivent	
   surtout	
  
pour	
   se	
  mettre	
   en	
   valeur),	
   paraît	
   reposer	
   sur	
   une	
   dynamique	
  
d’échange	
   de	
   considérations	
   des	
   plus	
   banales.	
   Dans	
   E,	
   E2	
   et	
  
Eleven,	
  qui	
  se	
  déploient	
  en	
  entreprise,	
  cet	
  échange	
  de	
  trivialités	
  
devrait	
   normalement	
   laisser	
   place	
   à	
   l’adoption	
   d’un	
   registre	
  
plus	
   sérieux	
   lorsqu’un	
   événement	
   grave	
   survient.	
   L’article	
  
examine	
  notamment	
   la	
  pléthore	
  de	
  courriels	
  vides	
  de	
  sens	
  qui	
  
forment	
   l’intrigue	
  de	
  ces	
   trois	
  romans	
  en	
  tentant	
  de	
  mettre	
  en	
  
lumière	
   ce	
   que	
   révèlent	
   la	
   superficialité	
   et	
   la	
   banalité	
   sur	
  
l’individu	
  et	
  la	
  société	
  de	
  notre	
  siècle.	
  
	
  

Abstract	
  
	
  
If	
   in	
   the	
   traditional	
   epistolary	
   novel	
   the	
   protagonists	
   mostly	
  
write	
   letters	
   to	
   showcase	
   themselves,	
   in	
   a	
   scope	
   of	
   both	
  
seduction	
  and	
  confrontation,	
  the	
  «	
  e-­‐pistolary»	
  novel	
  (by	
  email)	
  
seems	
   to	
   be	
   based	
   on	
   a	
   dynamic	
   of	
   considerate	
   and	
  mundane	
  
exchanges.	
   In	
   E,	
   E2	
   and	
   Eleven	
   –,	
   novels	
   whose	
   plot	
   unfold	
  
against	
  a	
  corporate	
  backdrop,	
  the	
  exchange	
  of	
  trivialities	
  would	
  
normally	
   make	
   way	
   for	
   a	
   more	
   serious	
   tone	
   when	
   problems	
  
emerge	
   or	
   major	
   events	
   occur.	
   We	
   will	
   try	
   to	
   expose,	
   by	
  
examining	
   this	
   plethora	
   of	
   meaningless	
   emails,	
   what	
   can	
   be	
  
revealed	
   about	
   the	
   individual	
   and	
   society	
   of	
   our	
   time	
   through	
  
the	
  superficiality	
  and	
  banality	
  of	
  those	
  exchanges.	
  
	
  


