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va-et-vient dans l'ombre, de l'ombre
intérieure a 'ombre extérieure

du soi impénétrable au non-soi impéné-
trable en passant par ni l'un ni I'autre
Beckett, 2004 [1980], p. 79

[l n’y a rien sur I’écran de I'ordinateur, qu'un fond noir d’'un noir
infini. Aucune image ne viendra s’y greffer durant trois minutes
dix-sept secondes, hormis quelques changements abrupts ou
treés lents vers un fond blanc tout aussi infini. Aucune image,
mais des sons en alternance ou en superposition : le bruit d'une
haute fréquence de plus en plus fort et, dés lors, de plus en plus
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agressant, celui d’'un tic-tac semblable a un métronome, le tout
par moments doublé d'un grésillement. Puis, enfin, le silence. Le
spectateur en doutera peut-étre, mais il a pourtant regardé une
vidéo, une forme qui se définit habituellement par la
transmission d’'images en mouvement. En ligne depuis 2009 sur
YouTube, I'ccuvre en question est concue par un dénommé
Noisesmith et s’intitule For Company. Loin d’étre virale, elle
n’avait été vue qu’a une centaine de reprises plus de cinq ans
apres sa premiere diffusion.

Que penser de cette ceuvre qui ne représente, a peu de
chose pres, que du néant? Quel lien cette vidéo expérimentale
peut-elle entretenir avec la littérature? L’artiste offre un début
de réponse dans la description qui accompagne sa création,
précisant qu’elle est « about the novel Company, by Samuel
Beckett ». Ainsi, le titre For Company laisse sous-entendre que
la vidéo serait une sorte d’hommage et invite a explorer le
rapport de filiation entre les deux ceuvres. Sans prétendre étre
une adaptation a proprement parler, For Company souléve de
nombreuses réflexions quant a wune pratique parfois
controversée: la récupération de l'ccuvre beckettienne a
travers les médias d’aujourd’hui. Choisie ici parce qu’elle
constitue un cas extréme, I'ceuvre de Noisesmith servira de
point de départ afin de réexaminer d’abord le rapport
qu’'entretenait Beckett a la fois avec le processus de
I'adaptation, que son ceuvre inspirait depuis bien avant sa mort,
et avec les médias, qu’il a lui-méme utilisés afin de créer des
ceuvres autres que littéraires. Une fois mis de coté les
présupposés habituels entourant la 1égitimité ou la fidélité de
I'adaptation, le regard posé sur I'ceuvre de Noisesmith ouvre de
nouvelles perspectives.
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Beckett et les médias

Lorsque l'on se penche sur les ceuvres médiatiques actuelles
inspirées de l'ceuvre beckettienne, la question qui revient le
plus souvent est celle de Jonathan Kalb: « Do directors and
producers serve his legacy when they reach out to the
benighted masses and compromise with them to try to win him
millions more? » D’autres critiques et intellectuels soulevent
des questions encore plus drastiques ou subjectives, se
demandant si les artistes ont le droit d’adapter les ceuvres de
Beckett ou encore si l'auteur aurait lui-méme approuvé un tel
projet. Ce faisant, ces critiques semblent oublier que si Beckett
a - de son vivant - refusé plusieurs projets d’adaptation, il en a
aussi approuvé d’autres, allant méme jusqu'a donner carte
blanche a certains réalisateurs. Plus encore, certaines
adaptations ont eu un effet direct sur le travail de I'auteur. C’est
le cas, par exemple, de Not I, adapté du théatre a la télévision
par la BBC en 1977. Dans la version originale, une Bouche
faiblement éclairée crache une logorrhée quasi ininterrompue
en direction d’'un Auditeur debout sur scéne, dont les seules
interventions silencieuses correspondent a «une sorte de
haussement des bras dans un mouvement fait de blame et de
pitié impuissante » (Beckett, 1996, p. 95). Lorsqu’il adapte la
piece pour le petit écran, Tristram Powell propose de
supprimer completement le personnage de l'Auditeur et de
présenter un extréme gros plan de la Bouche du début a la fin.
Si, aujourd’hui, l'ceuvre de Noisesmith fait vivre a ses
spectateurs une expérience inusitée et difficile a supporter, on
peut concevoir que 'adaptation de Not I, réalisée il y a plus de
30 ans, a di donner des sueurs froides aux téléspectateurs
britanniques sagement assis dans leur salon...
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Cet exemple, anodin en apparence, permet d’élargir la
perspective avec laquelle les adaptations actuelles sont
habituellement accueillies. D’abord, il déconstruit I'idée recue
selon laquelle Beckett était totalement opposé aux adaptations
de son ceuvre. Il le fut parfois, regretta aussi d’avoir donné son
accord a certaines d’entre elles, mais pas systématiquement.
Pourquoi? Plus que la réputation d’'un réalisateur (I'écrivain a
refusé le projet du tres reconnu Ingmar Bergman), ce sont
plutot les capacités du médium envisagé a servir le propos de
son ceuvre et la vision esthétique que porte celle-ci qui
semblent importantes. Car le passage d'un médium a un autre
souléve de nombreuses considérations qui vont au-dela du
respect du texte. L’adaptation de Not! le prouve d’emblée,
puisque le réalisateur a balayé du revers de la main non
seulement l'indication adressée a l'acteur, mais le jeu et
I'existence méme de cet acteur sur scéne. Pourquoi Beckett a-t-
il permis une telle modification? Selon Enoch Brater, lorsque
I'équipe de la BBC proposa de transformer a ce point la mise en
scéne originale, « [i|ntrigued by the idea of a close-up, the
playwright, always open to the adventure of exploring what a
given medium can be made to do, agreed » (Brater, 1987, p. 35).
Non seulement sera-t-il satisfait du résultat - affirmant que
C’était « nettement la meilleure facon de rendre cette ceuvre »
(Beckett, cité par Bishop, 1990, p. 385) -, mais il transformera
par la suite sa propre mise en scéne de la piece. Dans la version
théatrale corrigée par Beckett aprés l'adaptation télévisuelle,
I’Auditeur disparait, permettant ainsi de concentrer le regard
des spectateurs sur la Bouche, tout comme I'extréme gros plan
choisi lors de 'adaptation emprisonne celui des téléspectateurs
durant un peu plus de dix minutes.
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Ce choix rappelle également que Beckett accordait une
grande importance au langage propre a chaque médium. Dés le
début des années 1960 et jusqu’en 1982, 'auteur crée lui-méme
des ceuvres pour la radio, le cinéma ou la télévision. En elles-
mémes, ces ceuvres montrent l'intérét de Beckett envers les
médias de son époque. L'utilisation qu'’il en fait révéle au moins
trois choses importantes : 1) peu importe le langage qu'il utilise,
Beckett cherche a en souligner les failles, en les épuisant et en
les mettant a nu; 2) comparativement a la littérature, ces
médias lui permettent d’aller plus loin dans la déréalisation du
sujet et dans le processus d’abstrahisation! qu’il tente
constamment de mettre en ceuvre; et 3) les allers et retours
entre ces médias font évoluer sa vision esthétique, ou I'image et
la fragmentation de celle-ci prennent de plus en plus de place.
Le passage de Not I a la télévision est un parfait exemple d’'une
telle transformation. Ainsi, plutdot que de se pencher sur la
légitimité des adaptations, ne serait-il pas plus pertinent de
s’attarder plus sérieusement a leur potentiel esthétique, c’est-a-
dire leur capacité a rendre hommage non seulement a I'ceuvre
originale, mais aussi et peut-étre surtout a communiquer ou a
poursuivre cette démarche artistique qui va bien au-dela des
mots? Dans Samuel Beckett’s Plays on Film and Television,
Graley Herren affirme que «[r]ather than judging screen
adaptations by an exacting standard of fidelity, we scholars
need to train our critical ears to appreciate this different

1 L’abstrahisation s’apparente, selon Max Bense, au processus d’abstraction
dans les arts plastiques. I remarque que «le paradoxe de la prose
beckettienne réside dans le fait qu’elle vise en permanence a annuler le
processus esthétique, c’est-a-dire la formation des signes, le mouvement
expressif ou bien le mouvement significatif » (2007, p. 230) et qu'il « s’agit du
plus haut degré de non-identité de la chose et de la signification » (2007,
p. 231).

151



www.revue-analyses.org, vol. 10, n® 3, automne 2015

music » (2007, p.196). Ce conseil se révele particuliérement
judicieux pour qui souhaite mieux saisir I'ceuvre de Noisesmith
dont il est question ici.

Nouveau néant, nouvelle perspective

Comment le spectateur réagit-il devant une ceuvre telle que For
Company? Les quelques dizaines de « vues » qu’elle a suscitées
en cing ans montrent tout au moins qu’il ne s’agit pas la d'une
vidéo virale. Par conséquent, ni I'inquiétude des uns (qui ont
peur de voir 'ceuvre originale « mal servie » par de nouvelles
interprétations), ni 'espoir des autres (qui souhaiteraient que
les adaptations attirent l'attention d’'un nouveau public sur
I'ceuvre de Beckett) n’entrent en jeu ici. En supposant que le
spectateur ne connaisse rien a I'ceuvre de Beckett, que peut-il
comprendre ou conclure d’'une telle adaptation? Et s’il connait
I'ceuvre originale, comment réagira-t-il devant cette absence
totale de mots? Car ce n’est pas seulement un personnage ou un
segment du texte qui aurait été supprimé ou altéré, mais bien
I'entiéreté du texte qui a disparu derriére cet écran noir.

Il serait possible, comme pour toute adaptation, de
procéder d’abord a une analyse comparative entre les deux
ceuvres en s’appuyant, comme c’est généralement le cas, sur le
contenu respectif de chaque version. Quelles analogies peut-on
voir entre le texte Compagnie et la vidéo For Company? Le récit
original, écrit en anglais (Company) entre les années 1977 et
1979, s’ouvre comme suit: « Une voix parvient a quelqu’un
dans le noir. Imaginer. Une voix parvient a quelqu’un sur le dos
dans le noir. Le dos pour ne nommer que lui le lui dit et la facon
dont change le noir quand il rouvre les yeux et encore quand il
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les referme. » (Beckett, 2004 [1980], p. 7) Environ trente ans
apres L’'Innommable, Beckett poursuit son travail de sape, cette
déconstruction du langage qui va souvent de pair avec la
déréalisation du sujet. Ici, une voix s’adresse a un « entendeur »,
nommé ainsi puisqu’il est condamné a la seule action
d’entendre, presque incapable de bouger (a la limite, a peine
peut-il ramper difficilement) et surtout incapable de parler. Sa
position, ses gestes, sa respiration, I'état de son esprit et méme
jusqu’a ses souvenirs lui sont dictés par la voix. Le choix du fond
noir et de l'absence d’image qui caractérise For Company
pourrait étre expliqué par cet incipit: « Une voix parvient a
quelqu'un dans le noir. Imaginer.» (p.7) Plus loin, l'auteur
précise que le personnage a qui parvient la voix, existant a
peine, est plongé dans un « noir immensurable. Sans bornes. »
(p- 45) Difficile de ne pas croire que c’est dans ce méme noir
que Noisesmith souhaite plonger ses spectateurs. Et la voix qui
parvient a l'entendeur correspondrait-elle alors au bruit
strident? Aprés tout, 'auteur indique que
[1]a voix a elle seule tient compagnie mais insuffisamment. Son
effet sur I'entendeur est un complément nécessaire. Ne serait-
ce que sous la forme du vague sentiment d’incertitude et de
géne susmentionné. Mais méme mise a part la question de
compagnie il est évident qu'un tel effet s'impose. Car s’il devait
seulement entendre la voix et qu’elle n’ait pas plus d’effet sur
lui qu'une parole en bantou ou en erse ne ferait-elle pas aussi

bien de se taire? A moins qu’elle ne vise en tant que bruit a
’état pur a mettre au supplice un affamé de silence. (p. 11)

N’est-ce pas 13, en quelque sorte, I'effet que ce bruit strident a
sur le spectateur? Un supplice, une torture si insupportable
qu’elle fait rapidement et ardemment espérer son ultime
opposé : le silence. Peut-on expliquer les éclairs blancs qui
apparaissent furtivement dans I'ceuvre de Noisesmith? Bien sir,
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celui qui se penche sur le texte de Beckett se dira qu'il y a sans
doute un lien a faire avec la lueur que pergoit 'entendeur
lorsque parle la voix: «La voix émet une lueur. Le noir
s’éclaircit le temps qu’elle parle. S’épaissit quand elle reflue.
S’éclaircit quand elle revient a son faible maximum. Se rétablit
quand elle se tait. » (p. 24) Les tentatives d’analogies entre le
texte et la création de Noisesmith pourraient étre encore
nombreuses. Toutefois, malgré ces quelques clins d’ceil qui
renvoient a l'ceuvre originale (non sans une certaine
gymnastique mentale), la lecture de Compagnie risque de
rendre I'analyse de For Company bien décevante au regard de
qui chercherait une simple transposition de I'ccuvre. Car le
lecteur découvre trés rapidement que la voix ne sert pas qu’a
torturer son entendeur: elle lui « égréne un passé. Question
aussi par moments d’'un présent et plus rarement d’'un avenir »
(p-8). Et cette histoire racontée par la voix, sans que
I'entendeur ne soit convaincu qu’elle est la sienne, est faite de
détails si précis et si nombreux qu'’il serait impossible de ne pas
étre assailli par les images qu’ils provoquent. Des images, n’est-
ce pas précisément ce quun cinéaste aurait été tenté de
représenter? D’ailleurs, Stéphane Inkel « [d]istingue deux types
d'images, dans Compagnie. Les images de la Voix, supposées
rendre compte de la vie passée du corps, de méme que l'image
de cette Voix, qui émet une faible lueur lorsqu’elle parle a
“quelqu’un sur le dos dans le noir”. Une image du geste de la
Voix. » (2003, p. 109) Dans son hommage, Noisesmith parvient
peut-étre bien a concrétiser ce geste de la Voix, grace aux
mouvements entre le noir et les quelques lueurs blanches. Mais
il ne rend aucunement compte du premier type d’images
proposé par Inkel, puisque les souvenirs racontés a I'Entendeur
se sont complétement évaporés. Par conséquent, force est
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d’admettre que I'étude comparative des deux ceuvres souléve,
malgré les quelques analogies possibles, un certain nombre de
failles. Pourquoi alors For Company mérite qu’on s’y attarde?

Vers I'en-dega du réel

Intrigué par la démarche artistique de Noisesmith, et par
conséquent par celle de Beckett, un spectateur pourrait se
demander pourquoi cet artiste a voulu représenter trois
minutes dix-sept secondes de noir entrecoupé d’éclairs blancs,
avec en prime des sons hautement intrigants (pour ne pas dire
insupportables). En y regardant de plus prés, peut-étre
remarquerait-il que ce nom d’artiste, Noisesmith, souligne en
quelque sorte I'importance du bruit dans son ceuvre (puisque
ce pseudonyme signifierait a peu pres «artisan du bruit »).
Mais, surtout, ce qui gagne a étre regardé de plus pres est la
courte description indiquant qu’il s’agit d'une vidéo faite
d'images-synthéses a partir d’'un logiciel libre de montage
audio-vidéo nommé Cinelerra. A premiére vue, particulie-
rement pour les néophytes en la matiere, cela semble un détail
sans importance. Or, lorsqu’un artiste choisit de créer une vidéo
ou un film a partir d'images synthéses, c’est qu’il ne peut ou ne
veut pas créer a partir d'images réelles (celles de phénomenes
existants, vivants, mouvants, qu’il se contenterait alors de
filmer). Ici, on se trouve donc devant quelque chose de
totalement irréel. Et cet irréel, plutot que d’aller au-dela des
limites du réel (ce que font tous les réalisateurs de films
d’animation ou de science-fiction en créant des mondes
surnaturels), va en de¢a du réel. Ce serait donc ce que l'on
pourrait appeler de la non-existence a I'état pur.
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Doit-on revenir au texte original pour comprendre que
Noisesmith a peut-étre essayé d’atteindre exactement ce que
Beckett tentait de représenter, avec les moyens propres au
langage qu’il a choisi d’utiliser? Sous forme de texte, Compagnie
met en scéne ce que Jeannette Den Toonder décrit comme une
« situation extréme d’incommunication» (1996, p.146).
Autrement dit, l'auteur tenterait de dire 'impossibilité de dire.
Mais pour le dire, il doit créer, et ce qu’il crée doit exprimer le
fait qu'il est impossible de représenter le réel. C'est précisément
ce que Geneviéve Serreau exprimait lorsqu’elle écrivait au sujet
de Compagnie que le texte parvient a

nous livrer un « modus scribendi », une sorte d’art poétique, en

nous rendant immédiatement (et presque physiquement)

perceptible la situation de I'écrivain par rapport a ce qu'il crée.

Flottant entre étre et néant, celui-la a établi sa demeure

provisoire dans I'imaginaire, voué a épuiser en mots 'infini du

temps et l'irréalité de 'espace, incapable de « tricher », c’est-a-
dire de faire semblant de raconter des histoires et d’inventer

des personnages et d’y croire, alors que la solitude est son lot
définitif, gloire et détresse mélées. (1980)

Car c’est bien ainsi que se termine le texte de Beckett. Le
personnage git toujours dans le noir et la voix lui dit ceci :
Mais le visage renversé pour de bon peinera en vain sur ta
fable. Jusqu'a ce qu’enfin tu entendes comme quoi les mots
touchent a leur fin. Avec chaque mot inane plus pres du dernier.
Et avec eux la fable. La fable d'un autre avec toi dans le noir. La
fable de toi fabulant d’'un autre avec toi dans le noir. Et comme

quoi mieux vaut tout compte fait peine perdu et toi tel que
toujours.

Seul. (Beckett, 2004 [1980], p. 87-88)

Et si le grand projet de Beckett était d’utiliser les mots pour
tenter de mieux les trouer, quitte a montrer le vide qui se cache
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derriére (comme il I'écrivait dans la fameuse Lettre allemande?),
Noisesmith aura peut-étre alors fait de méme avec les images.
Et c’est justement la la toute-puissance du bruit, ce matériau au
ceeur des deux ceuvres dont il est ici question. C’est semble-t-il
encore une fois Stéphane Inkel qui le dit avec le plus de
justesse: « La transcendance de la Voix ne représente plus,
dans Compagnie, une instance d’aliénation, mais au contraire
cette part d’'invention qui échoit a l'image. La puissance de
I'image est indissociable, chez Beckett, d'une voix qui en
prépare le surgissement. » (2003, p. 110).

Pour finir encore

Reste bien évidemment la possibilité que le spectateur soit tout
simplement énervé par le bruit insupportable ou dégotité par
I'absence de signification (ou simplement de divertissement) et
qu'il en conclue que Noisesmith (et peut-étre Beckett aussi) n’a
décidément pas autant de talent que Lady Gaga... Mais, si le
spectateur s’'impatiente, s’injurie et s’énerve, peut-étre est-ce ce
qu'il a de mieux a faire? En effet, comme Beckett le précisait a
I'interprete de Notl, a qui il demandait de réciter son texte
toujours plus vite: « Mon intention n’est pas de m’adresser a
leur intellect. Je veux que cela leur tape sur les nerfs. » (Beckett,
cité par Fehsenfeld, 1990, p. 366)

2 Adressée a son ami allemand Axel Kaun le 9 juillet 1937, cette lettre est
considérée par de nombreux critiques beckettiens comme 1'ébauche du projet
esthétique de Beckett. L’auteur écrit entre autres ceci: « Il m’est en fait de
plus en plus difficile, absurde méme, d’écrire dans un anglais officiel. Et ma
propre langue m’apparait de plus en plus comme un voile qu’il faut déchirer
afin d’atteindre les choses cachées derriére (ou le rien caché derriere). »
(2007 [[1937]1983], p. 15)
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Résumé

Le désir d’adapter l'ccuvre de Beckett souleve autant
I'enthousiasme des artistes que la résistance des puristes. De
telles reprises sont-elles vraiment en mesure de transmettre la
vision de l'auteur a un nouveau public ou sont-elles en train de
malmener la création originale et la réflexion esthétique qu’elle
porte? C'est a partir de cette question qu’'on examine le plus
étrange de ces objets, For Company, de Noisesmith, tel que
diffusé sur YouTube. Une fois mis de coté les présupposés
habituels entourant la légitimité ou la fidélité de 'adaptation, le
regard posé sur ce cas extréme ouvre de nouvelles perspectives.

Abstract

The desire to adapt Beckett’'s work has always raised as much
enthusiasm from the artist as it has generated resistance from
the purist. Are these adaptations truly able to convey the
author’s vision to a new audience, or are they harming the
original creation and the aesthetic reflection within? This
interrogation will guide our observation of the strangest of
these objects, For Company, by Noisesmith, as displayed on
YouTube. Once set aside the usual assumptions surrounding the
legitimacy or the fidelity of the adaptation, the study of this
utmost case opens new perspectives.
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