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intérieure	  à	  l’ombre	  extérieure	  	  
du	   soi	   impénétrable	   au	  non-‐soi	   impéné-‐
trable	  en	  passant	  par	  ni	  l’un	  ni	  l’autre	  

Beckett,	  2004	  [1980],	  p.	  79	  

	  

Il	  n’y	  a	  rien	  sur	  l’écran	  de	  l’ordinateur,	  qu’un	  fond	  noir	  d’un	  noir	  
infini.	  Aucune	  image	  ne	  viendra	  s’y	  greffer	  durant	  trois	  minutes	  
dix-‐sept	   secondes,	   hormis	   quelques	   changements	   abrupts	   ou	  
très	   lents	   vers	   un	   fond	   blanc	   tout	   aussi	   infini.	   Aucune	   image,	  
mais	  des	  sons	  en	  alternance	  ou	  en	  superposition	  :	  le	  bruit	  d’une	  
haute	  fréquence	  de	  plus	  en	  plus	  fort	  et,	  dès	  lors,	  de	  plus	  en	  plus	  
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agressant,	  celui	  d’un	  tic-‐tac	  semblable	  à	  un	  métronome,	  le	  tout	  
par	  moments	  doublé	  d’un	  grésillement.	  Puis,	  enfin,	  le	  silence.	  Le	  
spectateur	  en	  doutera	  peut-‐être,	  mais	  il	  a	  pourtant	  regardé	  une	  
vidéo,	   une	   forme	   qui	   se	   définit	   habituellement	   par	   la	  
transmission	  d’images	  en	  mouvement.	  En	  ligne	  depuis	  2009	  sur	  
YouTube,	   l’œuvre	   en	   question	   est	   conçue	   par	   un	   dénommé	  
Noisesmith	   et	   s’intitule	   For	   Company.	   Loin	   d’être	   virale,	   elle	  
n’avait	   été	   vue	  qu’à	   une	   centaine	  de	   reprises	   plus	   de	   cinq	   ans	  
après	  sa	  première	  diffusion.	  

Que	   penser	   de	   cette	  œuvre	   qui	   ne	   représente,	   à	   peu	   de	  
chose	  près,	   que	  du	  néant?	  Quel	   lien	   cette	   vidéo	  expérimentale	  
peut-‐elle	  entretenir	  avec	   la	   littérature?	  L’artiste	  offre	  un	  début	  
de	   réponse	   dans	   la	   description	   qui	   accompagne	   sa	   création,	  
précisant	   qu’elle	   est	   «	  about	   the	   novel	   Company,	   by	   Samuel	  
Beckett	  ».	  Ainsi,	   le	   titre	  For	  Company	   laisse	   sous-‐entendre	  que	  
la	   vidéo	   serait	   une	   sorte	   d’hommage	   et	   invite	   à	   explorer	   le	  
rapport	  de	  filiation	  entre	  les	  deux	  œuvres.	  Sans	  prétendre	  être	  
une	   adaptation	   à	   proprement	   parler,	  For	   Company	   soulève	   de	  
nombreuses	   réflexions	   quant	   à	   une	   pratique	   parfois	  
controversée	  :	   la	   récupération	   de	   l’œuvre	   beckettienne	   à	  
travers	   les	   médias	   d’aujourd’hui.	   Choisie	   ici	   parce	   qu’elle	  
constitue	   un	   cas	   extrême,	   l’œuvre	   de	   Noisesmith	   servira	   de	  
point	   de	   départ	   afin	   de	   réexaminer	   d’abord	   le	   rapport	  
qu’entretenait	   Beckett	   à	   la	   fois	   avec	   le	   processus	   de	  
l’adaptation,	  que	  son	  œuvre	  inspirait	  depuis	  bien	  avant	  sa	  mort,	  
et	   avec	   les	  médias,	   qu’il	   a	   lui-‐même	   utilisés	   afin	   de	   créer	   des	  
œuvres	   autres	   que	   littéraires.	   Une	   fois	   mis	   de	   côté	   les	  
présupposés	   habituels	   entourant	   la	   légitimité	   ou	   la	   fidélité	   de	  
l’adaptation,	  le	  regard	  posé	  sur	  l’œuvre	  de	  Noisesmith	  ouvre	  de	  
nouvelles	  perspectives.	  
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Beckett	  et	  les	  médias	  
	  
Lorsque	   l’on	   se	   penche	   sur	   les	   œuvres	   médiatiques	   actuelles	  
inspirées	   de	   l’œuvre	   beckettienne,	   la	   question	   qui	   revient	   le	  
plus	   souvent	   est	   celle	   de	   Jonathan	   Kalb	  :	   «	  Do	   directors	   and	  
producers	   serve	   his	   legacy	   when	   they	   reach	   out	   to	   the	  
benighted	  masses	  and	  compromise	  with	  them	  to	  try	  to	  win	  him	  
millions	   more?	  »	   D’autres	   critiques	   et	   intellectuels	   soulèvent	  
des	   questions	   encore	   plus	   drastiques	   ou	   subjectives,	   se	  
demandant	   si	   les	   artistes	   ont	   le	   droit	   d’adapter	   les	  œuvres	   de	  
Beckett	   ou	   encore	   si	   l’auteur	   aurait	   lui-‐même	  approuvé	  un	   tel	  
projet.	  Ce	  faisant,	  ces	  critiques	  semblent	  oublier	  que	  si	  Beckett	  
a	  –	  de	  son	  vivant	  –	  refusé	  plusieurs	  projets	  d’adaptation,	  il	  en	  a	  
aussi	   approuvé	   d’autres,	   allant	   même	   jusqu’à	   donner	   carte	  
blanche	   à	   certains	   réalisateurs.	   Plus	   encore,	   certaines	  
adaptations	  ont	  eu	  un	  effet	  direct	  sur	  le	  travail	  de	  l’auteur.	  C’est	  
le	   cas,	   par	   exemple,	   de	  Not	  I,	   adapté	   du	   théâtre	   à	   la	   télévision	  
par	   la	   BBC	   en	   1977.	   Dans	   la	   version	   originale,	   une	   Bouche	  
faiblement	   éclairée	   crache	   une	   logorrhée	   quasi	   ininterrompue	  
en	   direction	   d’un	   Auditeur	   debout	   sur	   scène,	   dont	   les	   seules	  
interventions	   silencieuses	   correspondent	   à	   «	  une	   sorte	   de	  
haussement	   des	   bras	   dans	   un	  mouvement	   fait	   de	   blâme	   et	   de	  
pitié	   impuissante	  »	   (Beckett,	   1996,	   p.	  95).	   Lorsqu’il	   adapte	   la	  
pièce	   pour	   le	   petit	   écran,	   Tristram	   Powell	   propose	   de	  
supprimer	   complètement	   le	   personnage	   de	   l’Auditeur	   et	   de	  
présenter	  un	  extrême	  gros	  plan	  de	  la	  Bouche	  du	  début	  à	  la	  fin.	  
Si,	   aujourd’hui,	   l’œuvre	   de	   Noisesmith	   fait	   vivre	   à	   ses	  
spectateurs	  une	  expérience	   inusitée	  et	  difficile	  à	  supporter,	  on	  
peut	  concevoir	  que	   l’adaptation	  de	  Not	  I,	   réalisée	   il	  y	  a	  plus	  de	  
30	  ans,	   a	   dû	   donner	   des	   sueurs	   froides	   aux	   téléspectateurs	  
britanniques	  sagement	  assis	  dans	  leur	  salon…	  
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Cet	   exemple,	   anodin	   en	   apparence,	   permet	   d’élargir	   la	  
perspective	   avec	   laquelle	   les	   adaptations	   actuelles	   sont	  
habituellement	   accueillies.	   D’abord,	   il	   déconstruit	   l’idée	   reçue	  
selon	  laquelle	  Beckett	  était	  totalement	  opposé	  aux	  adaptations	  
de	  son	  œuvre.	  Il	  le	  fut	  parfois,	  regretta	  aussi	  d’avoir	  donné	  son	  
accord	   à	   certaines	   d’entre	   elles,	   mais	   pas	   systématiquement.	  
Pourquoi?	   Plus	   que	   la	   réputation	   d’un	   réalisateur	   (l’écrivain	   a	  
refusé	   le	   projet	   du	   très	   reconnu	   Ingmar	   Bergman),	   ce	   sont	  
plutôt	   les	   capacités	  du	  médium	  envisagé	  à	   servir	   le	  propos	  de	  
son	   œuvre	   et	   la	   vision	   esthétique	   que	   porte	   celle-‐ci	   qui	  
semblent	   importantes.	  Car	   le	  passage	  d’un	  médium	  à	  un	  autre	  
soulève	   de	   nombreuses	   considérations	   qui	   vont	   au-‐delà	   du	  
respect	   du	   texte.	   L’adaptation	   de	   Not	  I	   le	   prouve	   d’emblée,	  
puisque	   le	   réalisateur	   a	   balayé	   du	   revers	   de	   la	   main	   non	  
seulement	   l’indication	   adressée	   à	   l’acteur,	   mais	   le	   jeu	   et	  
l’existence	  même	  de	  cet	  acteur	  sur	  scène.	  Pourquoi	  Beckett	  a-‐t-‐
il	   permis	   une	   telle	   modification?	   Selon	   Enoch	   Brater,	   lorsque	  
l’équipe	  de	  la	  BBC	  proposa	  de	  transformer	  à	  ce	  point	  la	  mise	  en	  
scène	   originale,	   «	  [i]ntrigued	   by	   the	   idea	   of	   a	   close-‐up,	   the	  
playwright,	   always	   open	   to	   the	   adventure	   of	   exploring	  what	   a	  
given	  medium	  can	  be	  made	  to	  do,	  agreed	  »	  (Brater,	  1987,	  p.	  35).	  
Non	   seulement	   sera-‐t-‐il	   satisfait	   du	   résultat	   –	   affirmant	   que	  
c’était	   «	  nettement	   la	  meilleure	   façon	   de	   rendre	   cette	  œuvre	  »	  
(Beckett,	   cité	  par	  Bishop,	  1990,	  p.	  385)	  –,	  mais	   il	   transformera	  
par	  la	  suite	  sa	  propre	  mise	  en	  scène	  de	  la	  pièce.	  Dans	  la	  version	  
théâtrale	   corrigée	   par	   Beckett	   après	   l’adaptation	   télévisuelle,	  
l’Auditeur	   disparaît,	   permettant	   ainsi	   de	   concentrer	   le	   regard	  
des	  spectateurs	  sur	  la	  Bouche,	  tout	  comme	  l’extrême	  gros	  plan	  
choisi	  lors	  de	  l’adaptation	  emprisonne	  celui	  des	  téléspectateurs	  
durant	  un	  peu	  plus	  de	  dix	  minutes.	  
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Ce	   choix	   rappelle	   également	   que	   Beckett	   accordait	   une	  
grande	  importance	  au	  langage	  propre	  à	  chaque	  médium.	  Dès	  le	  
début	  des	  années	  1960	  et	  jusqu’en	  1982,	  l’auteur	  crée	  lui-‐même	  
des	  œuvres	   pour	   la	   radio,	   le	   cinéma	  ou	   la	   télévision.	   En	   elles-‐
mêmes,	   ces	   œuvres	   montrent	   l’intérêt	   de	   Beckett	   envers	   les	  
médias	  de	  son	  époque.	  L’utilisation	  qu’il	  en	  fait	  révèle	  au	  moins	  
trois	  choses	  importantes	  :	  1)	  peu	  importe	  le	  langage	  qu’il	  utilise,	  
Beckett	  cherche	  à	  en	  souligner	   les	   failles,	  en	   les	  épuisant	  et	  en	  
les	   mettant	   à	   nu;	   2)	   comparativement	   à	   la	   littérature,	   ces	  
médias	  lui	  permettent	  d’aller	  plus	  loin	  dans	  la	  déréalisation	  du	  
sujet	   et	   dans	   le	   processus	   d’abstrahisation1	   qu’il	   tente	  
constamment	   de	   mettre	   en	   œuvre;	   et	   3)	   les	   allers	   et	   retours	  
entre	  ces	  médias	  font	  évoluer	  sa	  vision	  esthétique,	  où	  l’image	  et	  
la	   fragmentation	  de	  celle-‐ci	  prennent	  de	  plus	  en	  plus	  de	  place.	  
Le	  passage	  de	  Not	  I	  à	  la	  télévision	  est	  un	  parfait	  exemple	  d’une	  
telle	   transformation.	   Ainsi,	   plutôt	   que	   de	   se	   pencher	   sur	   la	  
légitimité	   des	   adaptations,	   ne	   serait-‐il	   pas	   plus	   pertinent	   de	  
s’attarder	  plus	  sérieusement	  à	  leur	  potentiel	  esthétique,	  c’est-‐à-‐
dire	   leur	  capacité	  à	  rendre	  hommage	  non	  seulement	  à	   l’œuvre	  
originale,	  mais	   aussi	   et	  peut-‐être	   surtout	   à	   communiquer	  ou	  à	  
poursuivre	   cette	   démarche	   artistique	   qui	   va	   bien	   au-‐delà	   des	  
mots?	   Dans	   Samuel	   Beckett’s	   Plays	   on	   Film	   and	   Television,	  
Graley	   Herren	   affirme	   que	   «[r]ather	   than	   judging	   screen	  
adaptations	   by	   an	   exacting	   standard	   of	   fidelity,	   we	   scholars	  
need	   to	   train	   our	   critical	   ears	   to	   appreciate	   this	   different	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	   L’abstrahisation	   s’apparente,	   selon	  Max	   Bense,	   au	   processus	   d’abstraction	  
dans	   les	   arts	   plastiques.	   Il	   remarque	   que	   «	  le	   paradoxe	   de	   la	   prose	  
beckettienne	   réside	   dans	   le	   fait	   qu’elle	   vise	   en	   permanence	   à	   annuler	   le	  
processus	   esthétique,	   c’est-‐à-‐dire	   la	   formation	   des	   signes,	   le	   mouvement	  
expressif	  ou	  bien	  le	  mouvement	  significatif	  »	  (2007,	  p.	  230)	  et	  qu’il	  «	  s’agit	  du	  
plus	   haut	   degré	   de	   non-‐identité	   de	   la	   chose	   et	   de	   la	   signification	  »	   (2007,	  
p.	  231).	  	  
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music	  »	   (2007,	   p.	  196).	   Ce	   conseil	   se	   révèle	   particulièrement	  
judicieux	  pour	  qui	  souhaite	  mieux	  saisir	  l’œuvre	  de	  Noisesmith	  
dont	  il	  est	  question	  ici.	  

	  

Nouveau	  néant,	  nouvelle	  perspective	  
	  
Comment	  le	  spectateur	  réagit-‐il	  devant	  une	  œuvre	  telle	  que	  For	  
Company?	  Les	  quelques	  dizaines	  de	  «	  vues	  »	  qu’elle	  a	  suscitées	  
en	  cinq	  ans	  montrent	  tout	  au	  moins	  qu’il	  ne	  s’agit	  pas	   là	  d’une	  
vidéo	   virale.	   Par	   conséquent,	   ni	   l’inquiétude	   des	   uns	   (qui	   ont	  
peur	   de	   voir	   l’œuvre	   originale	   «	  mal	   servie	  »	   par	   de	   nouvelles	  
interprétations),	   ni	   l’espoir	   des	   autres	   (qui	   souhaiteraient	   que	  
les	   adaptations	   attirent	   l’attention	   d’un	   nouveau	   public	   sur	  
l’œuvre	   de	   Beckett)	   n’entrent	   en	   jeu	   ici.	   En	   supposant	   que	   le	  
spectateur	   ne	   connaisse	   rien	   à	   l’œuvre	  de	  Beckett,	   que	  peut-‐il	  
comprendre	  ou	   conclure	  d’une	   telle	   adaptation?	  Et	   s’il	   connaît	  
l’œuvre	   originale,	   comment	   réagira-‐t-‐il	   devant	   cette	   absence	  
totale	  de	  mots?	  Car	  ce	  n’est	  pas	  seulement	  un	  personnage	  ou	  un	  
segment	  du	   texte	  qui	   aurait	   été	   supprimé	  ou	  altéré,	  mais	  bien	  
l’entièreté	  du	  texte	  qui	  a	  disparu	  derrière	  cet	  écran	  noir.	  

Il	   serait	   possible,	   comme	   pour	   toute	   adaptation,	   de	  
procéder	   d’abord	   à	   une	   analyse	   comparative	   entre	   les	   deux	  
œuvres	  en	  s’appuyant,	  comme	  c’est	  généralement	  le	  cas,	  sur	  le	  
contenu	  respectif	  de	  chaque	  version.	  Quelles	  analogies	  peut-‐on	  
voir	  entre	  le	  texte	  Compagnie	  et	  la	  vidéo	  For	  Company?	  Le	  récit	  
original,	   écrit	   en	   anglais	   (Company)	   entre	   les	   années	   1977	   et	  
1979,	   s’ouvre	   comme	   suit	  :	   «	  Une	   voix	   parvient	   à	   quelqu’un	  
dans	  le	  noir.	  Imaginer.	  Une	  voix	  parvient	  à	  quelqu’un	  sur	  le	  dos	  
dans	  le	  noir.	  Le	  dos	  pour	  ne	  nommer	  que	  lui	  le	  lui	  dit	  et	  la	  façon	  
dont	  change	  le	  noir	  quand	  il	  rouvre	  les	  yeux	  et	  encore	  quand	  il	  
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les	   referme.	  »	   (Beckett,	   2004	   [1980],	   p.	  7)	   Environ	   trente	   ans	  
après	  L’Innommable,	  Beckett	  poursuit	  son	  travail	  de	  sape,	  cette	  
déconstruction	   du	   langage	   qui	   va	   souvent	   de	   pair	   avec	   la	  
déréalisation	  du	  sujet.	  Ici,	  une	  voix	  s’adresse	  à	  un	  «	  entendeur	  »,	  
nommé	   ainsi	   puisqu’il	   est	   condamné	   à	   la	   seule	   action	  
d’entendre,	   presque	   incapable	   de	   bouger	   (à	   la	   limite,	   à	   peine	  
peut-‐il	   ramper	  difficilement)	  et	  surtout	   incapable	  de	  parler.	  Sa	  
position,	  ses	  gestes,	  sa	  respiration,	  l’état	  de	  son	  esprit	  et	  même	  
jusqu’à	  ses	  souvenirs	  lui	  sont	  dictés	  par	  la	  voix.	  Le	  choix	  du	  fond	  
noir	   et	   de	   l’absence	   d’image	   qui	   caractérise	   For	   Company	  
pourrait	   être	   expliqué	   par	   cet	   incipit	  :	   «	  Une	   voix	   parvient	   à	  
quelqu’un	   dans	   le	   noir.	   Imaginer.	  »	   (p.	  7)	   Plus	   loin,	   l’auteur	  
précise	   que	   le	   personnage	   à	   qui	   parvient	   la	   voix,	   existant	   à	  
peine,	   est	  plongé	  dans	  un	  «	  noir	   immensurable.	   Sans	  bornes.	  »	  
(p.	  45)	   Difficile	   de	   ne	   pas	   croire	   que	   c’est	   dans	   ce	  même	   noir	  
que	  Noisesmith	  souhaite	  plonger	  ses	  spectateurs.	  Et	  la	  voix	  qui	  
parvient	   à	   l’entendeur	   correspondrait-‐elle	   alors	   au	   bruit	  
strident?	  Après	  tout,	  l’auteur	  indique	  que	  

[l]a	  voix	  à	  elle	  seule	  tient	  compagnie	  mais	  insuffisamment.	  Son	  
effet	   sur	   l’entendeur	  est	  un	  complément	  nécessaire.	  Ne	  serait-‐
ce	   que	   sous	   la	   forme	   du	   vague	   sentiment	   d’incertitude	   et	   de	  
gêne	   susmentionné.	   Mais	   même	   mise	   à	   part	   la	   question	   de	  
compagnie	  il	  est	  évident	  qu’un	  tel	  effet	  s’impose.	  Car	  s’il	  devait	  
seulement	   entendre	   la	   voix	   et	  qu’elle	  n’ait	  pas	  plus	  d’effet	   sur	  
lui	  qu’une	  parole	  en	  bantou	  ou	  en	  erse	  ne	   ferait-‐elle	  pas	  aussi	  
bien	   de	   se	   taire?	   À	   moins	   qu’elle	   ne	   vise	   en	   tant	   que	   bruit	   à	  
l’état	  pur	  à	  mettre	  au	  supplice	  un	  affamé	  de	  silence.	  (p.	  11)	  

N’est-‐ce	  pas	   là,	   en	  quelque	  sorte,	   l’effet	  que	  ce	  bruit	   strident	  a	  
sur	   le	   spectateur?	   Un	   supplice,	   une	   torture	   si	   insupportable	  
qu’elle	   fait	   rapidement	   et	   ardemment	   espérer	   son	   ultime	  
opposé	  :	   le	   silence.	   Peut-‐on	   expliquer	   les	   éclairs	   blancs	   qui	  
apparaissent	  furtivement	  dans	  l’œuvre	  de	  Noisesmith?	  Bien	  sûr,	  
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celui	  qui	  se	  penche	  sur	  le	  texte	  de	  Beckett	  se	  dira	  qu’il	  y	  a	  sans	  
doute	   un	   lien	   à	   faire	   avec	   la	   lueur	   que	   perçoit	   l’entendeur	  
lorsque	   parle	   la	   voix	  :	   «	  La	   voix	   émet	   une	   lueur.	   Le	   noir	  
s’éclaircit	   le	   temps	   qu’elle	   parle.	   S’épaissit	   quand	   elle	   reflue.	  
S’éclaircit	  quand	  elle	  revient	  à	  son	   faible	  maximum.	  Se	  rétablit	  
quand	   elle	   se	   tait.	  »	   (p.	  24)	   Les	   tentatives	   d’analogies	   entre	   le	  
texte	   et	   la	   création	   de	   Noisesmith	   pourraient	   être	   encore	  
nombreuses.	   Toutefois,	   malgré	   ces	   quelques	   clins	   d’œil	   qui	  
renvoient	   à	   l’œuvre	   originale	   (non	   sans	   une	   certaine	  
gymnastique	   mentale),	   la	   lecture	   de	   Compagnie	   risque	   de	  
rendre	   l’analyse	   de	  For	   Company	   bien	  décevante	   au	   regard	  de	  
qui	   chercherait	   une	   simple	   transposition	   de	   l’œuvre.	   Car	   le	  
lecteur	   découvre	   très	   rapidement	   que	   la	   voix	   ne	   sert	   pas	   qu’à	  
torturer	   son	   entendeur	  :	   elle	   lui	   «	  égrène	   un	   passé.	   Question	  
aussi	  par	  moments	  d’un	  présent	  et	  plus	  rarement	  d’un	  avenir	  »	  
(p.	  8).	   Et	   cette	   histoire	   racontée	   par	   la	   voix,	   sans	   que	  
l’entendeur	  ne	   soit	   convaincu	  qu’elle	   est	   la	   sienne,	   est	   faite	  de	  
détails	  si	  précis	  et	  si	  nombreux	  qu’il	  serait	  impossible	  de	  ne	  pas	  
être	  assailli	  par	  les	  images	  qu’ils	  provoquent.	  Des	  images,	  n’est-‐
ce	   pas	   précisément	   ce	   qu’un	   cinéaste	   aurait	   été	   tenté	   de	  
représenter?	  D’ailleurs,	  Stéphane	  Inkel	  «	  [d]istingue	  deux	  types	  
d’images,	   dans	   Compagnie.	   Les	   images	   de	   la	   Voix,	   supposées	  
rendre	  compte	  de	  la	  vie	  passée	  du	  corps,	  de	  même	  que	  l’image	  
de	   cette	   Voix,	   qui	   émet	   une	   faible	   lueur	   lorsqu’elle	   parle	   à	  
“quelqu’un	   sur	   le	   dos	   dans	   le	   noir”.	   Une	   image	   du	   geste	   de	   la	  
Voix.	  »	  (2003,	  p.	  109)	  Dans	  son	  hommage,	  Noisesmith	  parvient	  
peut-‐être	   bien	   à	   concrétiser	   ce	   geste	   de	   la	   Voix,	   grâce	   aux	  
mouvements	  entre	  le	  noir	  et	  les	  quelques	  lueurs	  blanches.	  Mais	  
il	   ne	   rend	   aucunement	   compte	   du	   premier	   type	   d’images	  
proposé	  par	  Inkel,	  puisque	  les	  souvenirs	  racontés	  à	  l’Entendeur	  
se	   sont	   complètement	   évaporés.	   Par	   conséquent,	   force	   est	  
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d’admettre	   que	   l’étude	   comparative	   des	   deux	  œuvres	   soulève,	  
malgré	   les	  quelques	  analogies	  possibles,	  un	  certain	  nombre	  de	  
failles.	  Pourquoi	  alors	  For	  Company	  mérite	  qu’on	  s’y	  attarde?	  	  

	  

Vers	  l’en-‐deçà	  du	  réel	  
	  
Intrigué	   par	   la	   démarche	   artistique	   de	   Noisesmith,	   et	   par	  
conséquent	   par	   celle	   de	   Beckett,	   un	   spectateur	   pourrait	   se	  
demander	   pourquoi	   cet	   artiste	   a	   voulu	   représenter	   trois	  
minutes	  dix-‐sept	  secondes	  de	  noir	  entrecoupé	  d’éclairs	  blancs,	  
avec	  en	  prime	  des	  sons	  hautement	  intrigants	  (pour	  ne	  pas	  dire	  
insupportables).	   En	   y	   regardant	   de	   plus	   près,	   peut-‐être	  
remarquerait-‐il	   que	   ce	   nom	   d’artiste,	   Noisesmith,	   souligne	   en	  
quelque	   sorte	   l’importance	   du	   bruit	   dans	   son	  œuvre	   (puisque	  
ce	   pseudonyme	   signifierait	   à	   peu	   près	   «	  artisan	   du	   bruit	  »).	  
Mais,	   surtout,	   ce	   qui	   gagne	   à	   être	   regardé	   de	   plus	   près	   est	   la	  
courte	   description	   indiquant	   qu’il	   s’agit	   d’une	   vidéo	   faite	  
d’images-‐synthèses	   à	   partir	   d’un	   logiciel	   libre	   de	   montage	  
audio-‐vidéo	   nommé	   Cinelerra.	   À	   première	   vue,	   particuliè-‐
rement	  pour	  les	  néophytes	  en	  la	  matière,	  cela	  semble	  un	  détail	  
sans	  importance.	  Or,	  lorsqu’un	  artiste	  choisit	  de	  créer	  une	  vidéo	  
ou	  un	  film	  à	  partir	  d’images	  synthèses,	  c’est	  qu’il	  ne	  peut	  ou	  ne	  
veut	  pas	  créer	  à	  partir	  d’images	  réelles	  (celles	  de	  phénomènes	  
existants,	   vivants,	   mouvants,	   qu’il	   se	   contenterait	   alors	   de	  
filmer).	   Ici,	   on	   se	   trouve	   donc	   devant	   quelque	   chose	   de	  
totalement	   irréel.	   Et	   cet	   irréel,	   plutôt	   que	   d’aller	   au-‐delà	   des	  
limites	   du	   réel	   (ce	   que	   font	   tous	   les	   réalisateurs	   de	   films	  
d’animation	   ou	   de	   science-‐fiction	   en	   créant	   des	   mondes	  
surnaturels),	   va	   en	   deçà	   du	   réel.	   Ce	   serait	   donc	   ce	   que	   l’on	  
pourrait	  appeler	  de	  la	  non-‐existence	  à	  l’état	  pur.	  
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Doit-‐on	   revenir	   au	   texte	   original	   pour	   comprendre	   que	  
Noisesmith	   a	   peut-‐être	   essayé	   d’atteindre	   exactement	   ce	   que	  
Beckett	   tentait	   de	   représenter,	   avec	   les	   moyens	   propres	   au	  
langage	  qu’il	  a	  choisi	  d’utiliser?	  Sous	  forme	  de	  texte,	  Compagnie	  
met	  en	  scène	  ce	  que	  Jeannette	  Den	  Toonder	  décrit	  comme	  une	  
«	  situation	   extrême	   d’incommunication	  »	   (1996,	   p.	  146).	  
Autrement	  dit,	   l’auteur	  tenterait	  de	  dire	   l’impossibilité	  de	  dire.	  
Mais	  pour	  le	  dire,	   il	  doit	  créer,	  et	  ce	  qu’il	  crée	  doit	  exprimer	  le	  
fait	  qu’il	  est	  impossible	  de	  représenter	  le	  réel.	  C’est	  précisément	  
ce	  que	  Geneviève	  Serreau	  exprimait	  lorsqu’elle	  écrivait	  au	  sujet	  
de	  Compagnie	  que	  le	  texte	  parvient	  à	  

nous	  livrer	  un	  «	  modus	  scribendi	  »,	  une	  sorte	  d’art	  poétique,	  en	  
nous	   rendant	   immédiatement	   (et	   presque	   physiquement)	  
perceptible	  la	  situation	  de	  l’écrivain	  par	  rapport	  à	  ce	  qu’il	  crée.	  
Flottant	   entre	   être	   et	   néant,	   celui-‐là	   a	   établi	   sa	   demeure	  
provisoire	  dans	  l’imaginaire,	  voué	  à	  épuiser	  en	  mots	  l’infini	  du	  
temps	  et	  l’irréalité	  de	  l’espace,	  incapable	  de	  «	  tricher	  »,	  c’est-‐à-‐
dire	   de	   faire	   semblant	   de	   raconter	   des	   histoires	   et	   d’inventer	  
des	  personnages	  et	  d’y	  croire,	  alors	  que	   la	  solitude	  est	   son	   lot	  
définitif,	  gloire	  et	  détresse	  mêlées.	  (1980)	  

Car	   c’est	   bien	   ainsi	   que	   se	   termine	   le	   texte	   de	   Beckett.	   Le	  
personnage	  git	  toujours	  dans	  le	  noir	  et	  la	  voix	  lui	  dit	  ceci	  :	  

Mais	   le	   visage	   renversé	   pour	   de	   bon	   peinera	   en	   vain	   sur	   ta	  
fable.	   Jusqu’à	   ce	   qu’enfin	   tu	   entendes	   comme	   quoi	   les	   mots	  
touchent	  à	  leur	  fin.	  Avec	  chaque	  mot	  inane	  plus	  près	  du	  dernier.	  
Et	  avec	  eux	  la	  fable.	  La	  fable	  d’un	  autre	  avec	  toi	  dans	  le	  noir.	  La	  
fable	  de	  toi	  fabulant	  d’un	  autre	  avec	  toi	  dans	  le	  noir.	  Et	  comme	  
quoi	   mieux	   vaut	   tout	   compte	   fait	   peine	   perdu	   et	   toi	   tel	   que	  
toujours.	  

Seul.	  (Beckett,	  2004	  [1980],	  p.	  87-‐88)	  

Et	   si	   le	   grand	   projet	   de	   Beckett	   était	   d’utiliser	   les	   mots	   pour	  
tenter	  de	  mieux	  les	  trouer,	  quitte	  à	  montrer	  le	  vide	  qui	  se	  cache	  
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derrière	  (comme	  il	  l’écrivait	  dans	  la	  fameuse	  Lettre	  allemande2),	  
Noisesmith	  aura	  peut-‐être	  alors	   fait	  de	  même	  avec	   les	   images.	  
Et	  c’est	  justement	  là	  la	  toute-‐puissance	  du	  bruit,	  ce	  matériau	  au	  
cœur	  des	  deux	  œuvres	  dont	  il	  est	  ici	  question.	  C’est	  semble-‐t-‐il	  
encore	   une	   fois	   Stéphane	   Inkel	   qui	   le	   dit	   avec	   le	   plus	   de	  
justesse	  :	   «	  La	   transcendance	   de	   la	   Voix	   ne	   représente	   plus,	  
dans	   Compagnie,	   une	   instance	   d’aliénation,	   mais	   au	   contraire	  
cette	   part	   d’invention	   qui	   échoit	   à	   l’image.	   La	   puissance	   de	  
l’image	   est	   indissociable,	   chez	   Beckett,	   d’une	   voix	   qui	   en	  
prépare	  le	  surgissement.	  »	  (2003,	  p.	  110).	  

	  

Pour	  finir	  encore	  
	  
Reste	  bien	  évidemment	  la	  possibilité	  que	  le	  spectateur	  soit	  tout	  
simplement	   énervé	   par	   le	   bruit	   insupportable	   ou	   dégoûté	   par	  
l’absence	  de	  signification	  (ou	  simplement	  de	  divertissement)	  et	  
qu’il	  en	  conclue	  que	  Noisesmith	  (et	  peut-‐être	  Beckett	  aussi)	  n’a	  
décidément	   pas	   autant	   de	   talent	   que	   Lady	   Gaga…	   Mais,	   si	   le	  
spectateur	  s’impatiente,	  s’injurie	  et	  s’énerve,	  peut-‐être	  est-‐ce	  ce	  
qu’il	  a	  de	  mieux	  à	   faire?	  En	  effet,	  comme	  Beckett	   le	  précisait	  à	  
l’interprète	   de	   Not	  I,	   à	   qui	   il	   demandait	   de	   réciter	   son	   texte	  
toujours	   plus	   vite	  :	   «	  Mon	   intention	   n’est	   pas	   de	  m’adresser	   à	  
leur	  intellect.	  Je	  veux	  que	  cela	  leur	  tape	  sur	  les	  nerfs.	  »	  (Beckett,	  
cité	  par	  Fehsenfeld,	  1990,	  p.	  366)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	   Adressée	   à	   son	   ami	   allemand	   Axel	   Kaun	   le	   9	  juillet	   1937,	   cette	   lettre	   est	  
considérée	  par	  de	  nombreux	  critiques	  beckettiens	  comme	  l’ébauche	  du	  projet	  
esthétique	   de	   Beckett.	   L’auteur	   écrit	   entre	   autres	   ceci	  :	   «	  Il	   m’est	   en	   fait	   de	  
plus	   en	  plus	   difficile,	   absurde	  même,	   d’écrire	   dans	   un	   anglais	   officiel.	   Et	  ma	  
propre	  langue	  m’apparaît	  de	  plus	  en	  plus	  comme	  un	  voile	  qu’il	   faut	  déchirer	  
afin	   d’atteindre	   les	   choses	   cachées	   derrière	   (ou	   le	   rien	   caché	   derrière).	  »	  
(2007	  [[1937]1983],	  p.	  15)	  
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Résumé	  
	  
Le	   désir	   d’adapter	   l’œuvre	   de	   Beckett	   soulève	   autant	  
l’enthousiasme	   des	   artistes	   que	   la	   résistance	   des	   puristes.	   De	  
telles	  reprises	  sont-‐elles	  vraiment	  en	  mesure	  de	  transmettre	  la	  
vision	  de	  l’auteur	  à	  un	  nouveau	  public	  ou	  sont-‐elles	  en	  train	  de	  
malmener	  la	  création	  originale	  et	  la	  réflexion	  esthétique	  qu’elle	  
porte?	   C’est	   à	   partir	   de	   cette	   question	   qu’on	   examine	   le	   plus	  
étrange	   de	   ces	   objets,	   For	   Company,	   de	   Noisesmith,	   tel	   que	  
diffusé	   sur	   YouTube.	   Une	   fois	   mis	   de	   côté	   les	   présupposés	  
habituels	  entourant	  la	  légitimité	  ou	  la	  fidélité	  de	  l’adaptation,	  le	  
regard	  posé	  sur	  ce	  cas	  extrême	  ouvre	  de	  nouvelles	  perspectives.	  
	  

Abstract	  
	  
The	  desire	   to	  adapt	  Beckett’s	  work	  has	  always	  raised	  as	  much	  
enthusiasm	  from	  the	  artist	  as	   it	  has	  generated	  resistance	   from	  
the	   purist.	   Are	   these	   adaptations	   truly	   able	   to	   convey	   the	  
author’s	   vision	   to	   a	   new	   audience,	   or	   are	   they	   harming	   the	  
original	   creation	   and	   the	   æsthetic	   reflection	   within?	   This	  
interrogation	   will	   guide	   our	   observation	   of	   the	   strangest	   of	  
these	   objects,	   For	   Company,	   by	   Noisesmith,	   as	   displayed	   on	  
YouTube.	  Once	  set	  aside	  the	  usual	  assumptions	  surrounding	  the	  
legitimacy	   or	   the	   fidelity	   of	   the	   adaptation,	   the	   study	   of	   this	  
utmost	  case	  opens	  new	  perspectives.	  
	  


