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The	
  problem	
  has	
  always	
  been	
  not	
  to	
  find	
  
but	
  to	
  choose.	
  

Conan	
  Doyle,	
  1927c,	
  p.	
  1095	
  
	
  

Sherlock	
   Holmes	
   est	
   l’un	
   des	
   personnages	
   les	
   plus	
   repris	
   au	
  
monde	
   (cinéma,	
   bande	
   dessinée,	
   fanfiction).	
   Les	
   adaptations	
  
que	
   l’on	
   en	
   fait	
   se	
   situent	
   généralement	
   dans	
   son	
   époque	
  
d’émergence,	
   soit	
   la	
   fin	
  de	
   l’ère	
  victorienne.	
   Il	
   y	
   a	
   toutefois	
  un	
  
intérêt	
   récent,	
   via	
   deux	
   téléséries	
   concurrentes,	
   pour	
   un	
  
Sherlock	
  Holmes	
  contemporain.	
  Un	
  trait	
  récurrent	
  de	
  ces	
  deux	
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transpositions	
  de	
  l’univers	
  d’Arthur	
  Conan	
  Doyle	
  est	
  le	
  recours	
  
constant	
   aux	
   technologies	
   du	
   numérique.	
   Sherlock	
   et	
  
Elementary	
  présentent	
  ainsi	
  un	
  Sherlock	
  Holmes	
  inséparable	
  de	
  
son	
   téléphone	
   intelligent,	
   auquel	
   il	
   a	
   recours	
   autant	
   pour	
  
communiquer	
   que	
   pour	
   consulter	
   Internet.	
   En	
   un	
   paradoxe	
  
intéressant,	
  la	
  version	
  de	
  la	
  BBC	
  respecte	
  davantage	
  l’esprit	
  du	
  
canon	
  que	
  sa	
  contrepartie	
  américaine,	
  tout	
  en	
  insistant	
  plus	
  sur	
  
la	
   dimension	
   «	
  2.0	
  »	
   du	
   personnage	
   dans	
   la	
   représentation	
  
qu’elle	
   en	
   propose.	
   On	
   la	
   privilégiera	
   donc	
   dans	
   les	
   pages	
   qui	
  
suivent	
   pour	
   tenter	
   de	
   comprendre	
   l’évolution	
   de	
   Sherlock	
  
Holmes	
  et	
  ce	
  qu’il	
  peut	
  représenter	
  aujourd’hui.	
  

	
  

Un	
  Sherlock	
  contemporain	
  
	
  
Une	
   œuvre	
   est	
   significative	
   par	
   rapport	
   à	
   son	
   époque.	
   Toute	
  
reprise	
  ou	
  adaptation	
  que	
  l’on	
  en	
  fait	
  implique	
  alors	
  une	
  part	
  de	
  
réinvention.	
   Le	
   décalage	
   qui	
   en	
   résulte	
   est	
   révélateur	
   des	
  
enjeux	
  du	
  contexte	
  d’accueil.	
  Un	
   tel	
  principe	
  est	
   ici	
  hautement	
  
pertinent,	
  car,	
  dans	
  le	
  «	
  canon	
  »	
  que	
  constitue	
  l’œuvre	
  de	
  Conan	
  
Doyle,	
   Sherlock	
   Holmes	
   se	
   veut	
   un	
   personnage	
   emblématique	
  
de	
   son	
   temps.	
   Le	
   célèbre	
   détective	
   représente	
   l’apogée,	
   à	
   la	
  
Belle	
  époque,	
  de	
  la	
  pensée	
  scientifique	
  déployée	
  à	
  compter	
  des	
  
Lumières	
  :	
   il	
  s’appuie,	
  d’une	
  part,	
  sur	
  des	
  techniques	
  de	
  pointe	
  
pour	
   faire	
   des	
   observations	
   précises;	
   il	
   raisonne,	
   d’autre	
   part,	
  
de	
  manière	
  ordonnée	
  pour	
  en	
  tirer	
  des	
  conclusions	
  logiques.	
  À	
  
l’instar	
   des	
   savants	
   des	
   XVIIIe	
   et	
   XIXe	
   siècles,	
   qui	
   observaient	
   la	
  
nature	
   pour	
   en	
   déterminer	
   les	
   lois	
   universelles,	
   Sherlock	
  
Holmes	
   étudie	
   attentivement	
   une	
   scène	
   de	
   crime	
   pour	
   en	
  
déduire	
  qui	
  est	
  le	
  coupable.	
  Il	
  représente	
  de	
  ce	
  fait	
  une	
  forme	
  de	
  
vérité	
  à	
  une	
  époque	
  où	
  les	
  valeurs	
  absolues	
  de	
  la	
  religion	
  et	
  de	
  
la	
  tradition	
  sociales	
  comme	
  principes	
  unificateurs	
  de	
  l’existence	
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ne	
  tiennent	
  plus.	
  La	
  question	
  se	
  pose	
  donc	
  :	
  comment	
  tout	
  cela	
  
se	
   transpose-­‐t-­‐il	
   dans	
   notre	
   propre	
   univers	
   postmoderne	
   ou	
  
relativiste?	
  

Le	
  Sherlock	
  actuel	
  est,	
   comme	
  on	
   l’a	
  vu,	
   indissociable	
  de	
  
son	
   téléphone	
   intelligent	
  :	
   «	
  That	
   phone	
   you	
   get	
   along	
   with	
  
better	
  than	
  most	
  people	
  »	
  (Doherty,	
  2013b),	
  s’exclamera	
  même,	
  
en	
  un	
  moment	
  d’exaspération,	
  la	
  Joan	
  Watson	
  new-­‐yorkaise.	
  S’il	
  
raisonne	
   aussi	
   bien	
   que	
   son	
   prédécesseur	
  ⎯	
  étant,	
   par	
  
exemple,	
   à	
   maintes	
   reprises	
   capable	
   d’identifier	
   les	
  
caractéristiques	
  essentielles	
  d’un	
  nouvel	
  interlocuteur	
  d’un	
  seul	
  
regard	
  —,	
  il	
  n’hésite	
  cependant	
  pas	
  à	
  avoir	
  recours,	
  lorsque	
  ceci	
  
est	
   nécessaire,	
   aux	
   moteurs	
   de	
   recherche	
   et	
   à	
   Internet	
   pour	
  
faire	
  progresser	
  sa	
  logique.	
  Dans	
  Elementary,	
   le	
  personnage	
  de	
  
Holmes,	
   interprété	
   par	
   Jonny	
   Lee	
   Miller,	
   se	
   contente	
  
généralement	
   de	
   consulter	
   son	
   téléphone	
   et	
   de	
   répéter	
   à	
   voix	
  
haute	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  trouvé,	
  tout	
  en	
  brandissant	
  celui-­‐ci	
  comme	
  un	
  
totem	
   attestant	
   de	
   l’authenticité	
   de	
   ses	
   dires	
  :	
   «	
  It’s	
   a	
  
magnificent	
  device	
  »	
  (Doherty,	
  2013b),	
  remarque-­‐t-­‐il	
  d’ailleurs,	
  
à	
   l’une	
   de	
   ces	
   occasions.	
   Il	
   reconnaît	
   en	
   outre	
   ouvertement	
   la	
  
distinction	
   entre	
   un	
   moteur	
   de	
   recherche	
   et	
   sa	
   propre	
  
personne.	
   Lorsqu’on	
   le	
   relance	
   au	
   sujet	
   d’une	
   apparente	
  
prouesse	
  déductive,	
  il	
  n’hésite	
  pas,	
  en	
  prestidigitateur	
  honnête,	
  
à	
  révéler	
  ses	
  procédés	
  :	
  «	
  Google:	
  not	
  everything	
   is	
  deducible	
  »	
  
(Doherty,	
  2012a).	
  

Dans	
  Sherlock,	
   le	
  traitement	
  visuel	
  accordé	
  à	
  la	
  chose	
  est	
  
plus	
   riche	
   et	
   plus	
   ambigu.	
   D’une	
   part,	
   les	
   informations	
  
auxquelles	
   le	
   personnage,	
   interprété	
   par	
   Benedict	
  
Cumberbatch,	
   a	
   accès	
   par	
   le	
   biais	
   de	
   son	
   appareil	
   sont	
  
incrustées	
   dans	
   le	
   plan	
   général	
   de	
   la	
   scène	
  :	
   une	
   recherche	
  
Internet	
   effectuée	
   à	
   partir	
   du	
   lieu	
   d’un	
   crime	
   permet	
   ainsi	
   de	
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voir	
   à	
   la	
   fois	
   le	
   visage	
   soucieux	
   du	
   détective	
   et	
   le	
   menu	
  
déroulant	
   «	
  INTERPOL	
  –	
  Most	
   wanted	
  –	
  Criminal	
   organisa-­‐
tions	
  –	
   Regional	
   activities	
  »	
   (Gatiss	
   et	
   Moffat,	
   2010c)	
   qu’il	
  
explore.	
   D’autre	
   part,	
   les	
   pensées	
   qui	
   viennent	
   à	
   l’esprit	
   du	
  
personnage	
  alors	
  qu’il	
  est	
  à	
   la	
  recherche	
  d’indices	
  s’affichent	
  à	
  
l’écran	
  de	
  la	
  même	
  manière	
  que	
  l’information	
  consultée	
  sur	
  son	
  
téléphone	
  :	
  dans	
  l’une	
  des	
  toutes	
  premières	
  scènes	
  où	
  on	
  le	
  voit	
  
à	
  l’œuvre,	
  le	
  constat	
  mental	
  «	
  wet	
  »	
  apparaît	
  à	
  quelques	
  reprises	
  
au	
  toucher	
  de	
  l’imperméable	
  d’une	
  victime,	
  suivi	
  aussitôt,	
  selon	
  
la	
  même	
  mise	
  en	
   forme,	
  du	
  menu	
  déroulant	
   «	
  UK	
  WEATHER	
  –
	
  Maps	
  –	
  Local	
  –	
  Warnings	
  –	
  Next	
   24	
   hrs	
  –	
  7	
   day	
   forecast	
  »	
  
(Gatiss	
   et	
   Moffat,	
   2010a)	
   qui	
   permettra,	
   Londres	
   n’ayant	
   pas	
  
connu	
  de	
  pluie	
  récente,	
  d’identifier	
  sa	
  provenance.	
  

On	
   constate	
   ainsi	
   que	
   l’émission	
   confère	
   une	
   mise	
   en	
  
image	
   similaire	
   aux	
   processus	
   mentaux	
   de	
   Holmes	
   et	
   aux	
  
données	
  affichées	
  sur	
  son	
  téléphone	
  :	
  il	
  paraît	
  de	
  ce	
  fait	
  être	
  une	
  
machine	
  mise	
  en	
  réseau	
  avec	
  une	
  autre	
  machine.	
  Le	
  personnage	
  
se	
   sert	
   d’ailleurs	
   d’un	
   ordinateur	
   portable	
   avec	
   le	
  même	
   effet.	
  
Le	
   phénomène	
   s’exacerbe	
   lorsque	
   Sherlock	
   a	
   recours	
   à	
   l’ars	
  
memoria	
  —	
  ou,	
   comme	
   il	
   le	
   dit	
   plus	
   prosaïquement,	
   à	
   son	
  
«	
  mind	
   palace	
  »	
  —	
  pour	
   explorer	
   les	
   recoins	
   de	
   sa	
   mémoire.	
  
Une	
   réflexion	
  à	
  partir	
  des	
  pistes	
  «	
  hound	
  »	
  et	
   «	
  liberty	
   in	
  »	
   fait	
  
alors	
   apparaître,	
   en	
   arrière-­‐plan	
   du	
   détective	
   plongé	
   dans	
   ses	
  
pensées,	
   des	
   possibilités	
   de	
   solution	
   éparses	
   comme	
   «	
  liberté,	
  
égalité,	
   fraternité	
  »,	
   «	
  Liberty	
   Bell	
  »,	
   «	
  India	
  »,	
   «	
  Ingolstadt	
  »,	
  
«	
  Indium	
  »	
   et	
   même,	
   plus	
   comiquement,	
   le	
   «	
  Hound	
   Dog	
  »	
  
d’Elvis	
  Presley	
  (Gatiss	
  et	
  Moffat,	
  2012a).	
  La	
  remémoration	
  et	
  ce	
  
qu’elle	
   implique	
   de	
   fausses	
   pistes	
  —	
  parfois	
   absurdes	
  —	
  à	
  
éliminer	
  ou	
  d’informations	
  parcellaires	
  à	
  compléter	
  s’apparente	
  
ainsi	
   à	
   une	
   recherche	
  Google.	
  Dans	
   un	
  même	
  ordre	
   d’idées,	
   le	
  
personnage	
  visualise	
  aussi	
  mentalement,	
  à	
  quelques	
  reprises,	
  le	
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plan	
   de	
   Londres	
   selon	
   un	
   traitement	
   graphique	
   qui	
   rappelle	
  
cette	
  fois	
  l’interface	
  d’un	
  navigateur	
  GPS.	
  

Le	
   Sherlock	
   actuel	
   paraît	
   donc,	
   à	
   plusieurs	
   égards,	
  
tributaire	
   de	
   la	
   culture	
   de	
   l’ordinateur	
   qui	
   s’est	
   déployée	
   au	
  
cours	
  des	
  vingt	
  dernières	
  années.	
   Il	
   en	
   représente	
  même,	
  à	
  en	
  
croire	
   certains	
   commentaires,	
   une	
   appropriation	
  —	
  voire	
   une	
  
intériorisation	
  —	
  inquiétante	
  :	
   «	
  The	
   […]	
   aspect	
   of	
   21st	
  century	
  
digital	
   native	
   Holmes	
   that	
   is	
   disconcerting	
   is	
   the	
   melding	
   of	
  
Sherlock	
   with	
   the	
   technology,	
   so	
   that	
   he	
   can	
   seem	
   almost	
  
mechanical	
  »	
   (Taylor,	
   2012,	
   p.	
  129);	
   «	
  Sherlock’s	
   rationalist	
  
intelligence	
   sometimes	
   serves	
   to	
   dehumanize	
   him	
   until	
   he	
   is	
  
almost	
  at	
  one	
  with	
  the	
  technology	
  he	
  so	
  adeptly	
  manipulates	
  »	
  
(Bochman,	
  2012,	
  p.	
  152);	
  «	
  For	
  each	
  item,	
  text	
  descriptions	
  and	
  
analyses	
   blink	
   onto	
   the	
   screen	
   as	
   if	
   accessing	
   a	
   computer	
  
database	
  in	
  Holmes’s	
  mind	
  »	
  (Lahr,	
  2011,	
  p.	
  195);	
  «	
  the	
  mise	
  en	
  
scène	
  visualizes	
  Sherlock’s	
  thought	
  processes	
  in	
  a	
  manner	
  more	
  
suited	
  to	
  explicating	
  the	
  workings	
  of	
  a	
  search	
  engine	
  than	
  those	
  
of	
   the	
   little	
   gray	
   cells	
   of	
   the	
   brain	
  »	
   (Coppa,	
   2012,	
   p.	
  210).	
   On	
  
tentera	
   de	
   comprendre	
   ici	
   en	
   quoi	
   ce	
   glissement	
   entre	
  
processus	
   mentaux	
   et	
   informatiques	
   est	
   significatif,	
   pas	
  
uniquement	
   au	
   sujet	
   du	
   téléphone,	
  mais	
   par	
   rapport	
   à	
   l’usage	
  
des	
   technologies	
   du	
   numérique	
   en	
   général	
  :	
   d’une	
   part,	
   en	
  
recensant	
   les	
  similarités	
  entre	
   le	
  canon	
  et	
   l’adaptation;	
  d’autre	
  
part,	
  en	
  soulignant	
  les	
  différences	
  et	
  en	
  montrant	
  en	
  quoi	
  celles-­‐
ci	
  sont	
  révélatrices.	
  

	
  

D’un	
  Sherlock	
  à	
  l’autre	
  
	
  
Les	
  similitudes	
  entre	
  l’original	
  et	
  la	
  série	
  renvoient	
  avant	
  tout	
  à	
  
la	
  constitution	
  de	
  l’univers	
  fictionnel,	
  soit	
  la	
  manière	
  de	
  conter	
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ou	
   de	
   faire	
   progresser	
   l’histoire.	
   Le	
   Holmes	
   canonique	
  
communique	
   essentiellement	
   par	
   télégramme,	
   le	
   téléphone	
  
n’apparaissant	
  que	
   tardivement	
  dans	
   l’œuvre	
  de	
  Conan	
  Doyle;	
  
le	
  Sherlock	
  télévisuel	
  interagit	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  messages-­‐textes	
  :	
  
le	
  principe	
  de	
  mise	
  à	
  distance	
  de	
   l’interlocuteur	
  demeure	
  ainsi	
  
plus	
   ou	
   moins	
   le	
   même.	
   Dans	
   le	
   canon,	
   Watson	
   narre	
   leurs	
  
aventures	
  communes	
  dans	
  des	
   feuilletons	
  à	
  grand	
  tirage,	
  alors	
  
que	
  Holmes	
  publie	
  des	
  monographies	
  savantes	
  que	
  personne	
  ne	
  
lit;	
  dans	
  la	
  série,	
  John	
  tient	
  un	
  blogue	
  extrêmement	
  fréquenté	
  (y	
  
compris	
   par	
   la	
   reine	
   d’Angleterre),	
   tandis	
   que	
   Sherlock	
   anime	
  
un	
  site	
  web	
  intitulé	
  «	
  The	
  Science	
  of	
  Deduction	
  »,	
  consacré	
  à	
  des	
  
sujets	
   aussi	
   passionnants	
   que	
   les	
   240	
  variétés	
   de	
   cendre	
   de	
  
tabac,	
  qui	
  demeure,	
  à	
  son	
  grand	
  dépit,	
  confidentiel.	
  Là	
  encore,	
  la	
  
dynamique,	
  qui	
   repose	
   sur	
  un	
  pastiche	
  érudit	
  de	
   l’original,	
   est	
  
identique.	
  

Dans	
   les	
   deux	
   cas,	
   la	
   technologie	
   est	
   omniprésente	
   et	
  
infaillible	
  :	
   chez	
   Conan	
   Doyle,	
   les	
   trains	
   sont	
   à	
   l’heure	
   et	
   les	
  
télégrammes	
   arrivent	
   à	
   destination;	
   dans	
   la	
   série,	
   on	
   ne	
   perd	
  
jamais	
  l’accès-­‐réseau	
  (on	
  a	
  même	
  une	
  conversation	
  Skype	
  au	
  fin	
  
fond	
  d’un	
   champ).	
  De	
  même,	
   les	
   échanges	
   par	
   courriel	
   ou	
   par	
  
message-­‐texte	
   sont	
   toujours	
   pertinents	
   et	
   significatifs	
  :	
   on	
   est	
  
loin	
   de	
   la	
   fonction	
   phatique	
   trop	
   souvent	
   propre	
   aux	
   réseaux	
  
sociaux	
   (sauf,	
   bien	
   sûr,	
   lorsqu’Irene	
  Adler	
   entretient	
   un	
   flirt	
   à	
  
sens	
  unique	
  avec	
  Sherlock).	
  Cette	
  plongée	
  dans	
  l’univers	
  virtuel	
  
permet	
   en	
   outre	
   une	
   délocalisation	
   du	
   travail	
  :	
   dans	
   le	
   canon,	
  
Holmes	
   est	
   déjà	
   un	
   «	
  consulting	
   detective	
  »;	
   dans	
   la	
   série,	
  
Moriarty	
   se	
   fait	
   à	
   son	
   tour	
   «	
  consulting	
   criminal	
  ».	
   Le	
   «	
  web1	
  »	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  «	
  He	
  sits	
  motionless,	
  like	
  a	
  spider	
  in	
  the	
  centre	
  of	
  its	
  web,	
  but	
  that	
  web	
  has	
  a	
  
thousand	
  radiations,	
  and	
  he	
  knows	
  well	
  every	
  quiver	
  of	
  each	
  of	
  them	
  »	
  (Conan	
  
Doyle,	
   1894e,	
   p.	
  471);	
   «	
  he’s	
   a	
   spider;	
   a	
   spider	
   at	
   the	
   centre	
   of	
   a	
   web	
  —	
  a	
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criminel	
   (on	
   note	
   la	
   prophétie	
   du	
   terme)	
   qu’il	
   anime	
   dès	
   le	
  
canon	
   revêt	
   ainsi	
   un	
   sens	
   tout	
   à	
   fait	
   contemporain.	
  
Conséquemment,	
  les	
  biens	
  convoités	
  sont	
  souvent	
  immatériels	
  :	
  
les	
  photos	
  compromettantes	
  d’Irene	
  Adler	
  n’existent	
  plus	
  sous	
  
forme	
   d’épreuve,	
   mais	
   sont	
   stockées	
   dans	
   la	
   mémoire	
   d’un	
  
téléphone	
   portable;	
   les	
   plans	
   du	
   «	
  Bruce	
   Partington	
  »	
  —	
  qui	
  
n’est	
   plus	
   un	
   sous-­‐marin	
   mais	
   un	
   système	
   antiaérien	
  —
	
  n’apparaissent	
   plus	
   sous	
   format	
   papier,	
  mais	
   sont	
   logés	
   dans	
  
une	
   clé	
   USB.	
   Le	
   constat	
   s’impose	
   dès	
   lors	
  :	
   Conan	
   Doyle	
   se	
  
voulait	
   à	
   la	
   fine	
   pointe	
   de	
   la	
   technique	
   de	
   son	
   époque;	
  
l’adaptation	
  fait	
  de	
  même.	
  

Tout	
   ceci	
   demeure	
   toutefois	
   accessoire.	
   La	
   technologie	
  
joue	
   davantage	
   comme	
   complément	
   à	
   la	
   démarche	
  
investigatrice	
  de	
  Holmes	
   lui-­‐même	
  :	
   son	
  omniprésence	
   change	
  
dès	
   lors	
   l’équilibre	
  de	
  la	
  dynamique	
  intellectuelle	
  du	
  détective.	
  
Fait	
   significatif,	
   dans	
   le	
   canon,	
   Watson	
   qualifie	
   à	
   maintes	
  
reprises	
   Holmes	
   de	
   machine	
  :	
   «	
  an	
   automaton	
  —	
  a	
   calculating	
  
machine	
  »	
   (Conan	
   Doyle,	
   1890,	
   p.	
  96);	
   «	
  the	
   most	
   perfect	
  
reasoning	
   and	
   observing	
   machine	
   that	
   the	
   world	
   has	
   seen	
  »	
  
(1892a,	
   p.	
  161);	
   «	
  a	
   machine	
   rather	
   than	
   a	
   man	
  »	
   (1894c,	
  
p.	
  412).	
   Dans	
   la	
   série,	
   c’est	
   Sherlock	
   lui-­‐même	
   qui	
   décrit	
   son	
  
cerveau	
   comme	
   un	
   disque	
   dur,	
   ou	
   «	
  hard	
   drive	
  »	
   (Gatiss	
   et	
  
Moffat,	
   2010c),	
   alors	
   que	
   dans	
   le	
   canon,	
   il	
   offre	
   plutôt	
   la	
  
métaphore	
  d’un	
  grenier,	
  ou	
  «	
  attic	
  »	
  (Conan	
  Doyle,	
  1887,	
  p.	
  21;	
  
1892c,	
   p.	
  225).	
   Dans	
   son	
   incarnation	
   originelle,	
   Holmes	
   se	
  
montre	
   constamment	
   en	
   quête	
   de	
   données	
  —	
  ou	
   «	
  data	
  »	
  
(Conan	
   Doyle,	
   1892a,	
   p.	
  163;	
   1892e,	
   p.	
  321),	
   autre	
   terme	
  
reflétant	
   des	
   préoccupations	
   actuelles	
  —	
  pour	
   alimenter	
   son	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
criminal	
  web	
  with	
  a	
  thousand	
  threads	
  and	
  he	
  knows	
  precisely	
  how	
  each	
  and	
  
every	
  single	
  one	
  of	
  them	
  dances	
  »	
  (Gatiss	
  et	
  Moffat,	
  2012b).	
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raisonnement.	
  Conan	
  Doyle	
  lui-­‐même,	
  dans	
  une	
  lettre	
  à	
  un	
  ami,	
  
reconnaît	
  que	
  «	
  Holmes	
  is	
  as	
  inhuman	
  as	
  Babbage’s	
  Calculating	
  
Machine	
  »	
  (cité	
  par	
  Taliaferro	
  et	
  Le	
  Gall,	
  2012,	
  p.	
  134),	
  laquelle	
  
demeure,	
  comme	
  on	
  le	
  sait,	
  un	
  ancêtre	
  de	
  l’ordinateur.	
  La	
  série	
  
offre-­‐t-­‐elle	
   ainsi,	
   comme	
   semble	
   le	
   considérer	
   la	
   critique,	
   une	
  
simple	
   version	
   actualisée	
   de	
   cet	
   homme-­‐machine?	
   Les	
   choses	
  
sont,	
  en	
  fait,	
  plus	
  compliquées	
  qu’il	
  n’y	
  paraît.	
  

	
  

Une	
  tripartition	
  des	
  compétences	
  
	
  
La	
   démarche	
   de	
   Holmes,	
   dans	
   le	
   canon,	
   repose	
   sur	
   trois	
  
principes	
   fondamentaux	
  :	
   l’observation,	
   le	
   savoir	
   et	
   le	
  
raisonnement	
  :	
   «	
  observation	
   […]	
   knowledge	
   […]	
   deduction	
  »	
  
(Conan	
  Doyle,	
  1890,	
  p.	
  91).	
  Il	
  en	
  va	
  de	
  même	
  dans	
  la	
  série,	
  mais	
  
c’est	
  ici	
  que	
  la	
  dynamique	
  se	
  modifie.	
  Toute	
  enquête	
  commence	
  
par	
   une	
   série	
   d’observations	
  :	
   «	
  It	
   is	
   a	
   capital	
   mistake	
   to	
  
theorize	
   before	
   you	
   have	
   all	
   the	
   evidence	
  »,	
   pontifie	
   le	
  
personnage	
   originel,	
   «	
  It	
   biases	
   the	
   judgment	
  »	
   (Conan	
   Doyle,	
  
1887,	
   p.	
  27).	
   Dans	
   le	
   canon,	
   Holmes	
   dispose	
   de	
   moyens	
  
techniques	
  supérieurs	
  aux	
  autres	
  détectives	
  :	
   il	
  examine	
  tout	
  à	
  
la	
  loupe,	
  prend	
  des	
  mesures	
  précises,	
  fait	
  parfois	
  des	
  moulages	
  
et	
  s’appuie	
  même	
  sur	
  la	
  photographie.	
  Dans	
  la	
  série,	
  le	
  principe	
  
s’est	
  —	
  comme	
  dans	
   la	
   réalité	
  —	
  généralisé	
  et	
   les	
  employés	
  de	
  
la	
   police	
   ont	
   désormais	
   des	
   outils	
   d’investigation	
   tout	
   aussi,	
  
voire	
  davantage,	
  sophistiqués	
  que	
  lui.	
  Le	
  Sherlock	
  contemporain	
  
a	
  ainsi	
  plus	
  souvent	
  recours	
  au	
  laboratoire	
  du	
  St-­‐Bartholomew’s	
  
Hospital	
   qu’à	
   son	
   équipement	
   maison.	
   Le	
   personnage	
   de	
  
l’inspecteur	
   Lestrade	
   le	
   qualifie	
   en	
   outre,	
   dans	
   une	
   boutade	
  
révélatrice,	
  de	
  «	
  CSI	
  Baker	
  Street	
  »	
  (Gatiss	
  et	
  Moffat,	
  2012b)	
  :	
  sa	
  
singularité,	
   au	
   sein	
   de	
   la	
   profession,	
   réside	
   donc	
   ailleurs.	
  
Holmes	
  brille	
  toutefois	
  par	
  sa	
  capacité,	
  que	
  n’ont	
  apparemment	
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pas	
   les	
   fonctionnaires	
   de	
   la	
   police,	
   à	
   isoler	
   les	
   éléments	
  
importants	
  d’une	
  enquête.	
  «	
  You	
  see,	
  but	
  you	
  do	
  not	
  observe	
  »	
  
(Conan	
   Doyle,	
   1892a,	
   p.	
  162),	
   martèle-­‐t-­‐il	
   dans	
   une	
   nouvelle	
  :	
  
on	
  y	
  reviendra.	
  

Ce	
   travail	
   de	
   terrain	
   s’appuie	
   nécessairement	
   sur	
   un	
  
savoir	
  contextuel.	
  Dans	
  le	
  canon,	
  Holmes	
  conserve	
  des	
  archives	
  
privées	
   d’exactions	
   criminelles	
  —	
  mais	
   aussi	
   de	
   faits	
   divers	
   et	
  
de	
   connaissances	
   d’intérêt	
   général	
  —	
  colligées	
   à	
   partir	
   de	
   sa	
  
lecture	
   assidue	
  de	
   la	
  presse	
   et	
   auxquelles	
   il	
   est	
   le	
   seul	
   à	
   avoir	
  
accès	
  :	
   «	
  the	
   accumulated	
   information	
   of	
   a	
   lifetime	
  »	
   (Conan	
  
Doyle,	
  1927b,	
  p.	
  1034).	
  C’est	
  cette	
  masse	
  de	
  données	
  brutes	
  qui	
  
lui	
   permet	
   de	
   situer	
   et	
   départager	
   ses	
   observations.	
   Dans	
   la	
  
série,	
  dépourvu	
  de	
  bibliothèque	
  personnelle,	
  il	
  consulte,	
  comme	
  
tout	
   le	
  monde,	
   les	
  données	
  éparses	
  proposées	
  par	
   Internet.	
  Le	
  
personnage	
  a	
  ainsi	
  recours	
  à	
  l’éventail	
  de	
  ressources	
  offert	
  par	
  
le	
   web	
  :	
   sites	
   à	
   vocation	
   scientifique,	
   bases	
   de	
   données	
  
policières,	
   ressources	
   consacrées	
   à	
   l’actualité,	
   pages	
  
spécialisées	
   en	
   histoire	
   de	
   l’art,	
   catalogues	
   en	
   ligne	
   de	
   ventes	
  
aux	
   enchères,	
   blogues	
   de	
   fans	
   de	
   personnalités	
   publiques	
  
offrant	
   des	
   potins	
   révélateurs,	
   vidéos	
   pratiques	
   sur	
   YouTube,	
  
sans	
   oublier	
   le	
   moteur	
   de	
   recherche	
   au	
   nom	
   pléonastique	
   de	
  
«	
  Quest	
   Search	
  ».	
   L’encyclopédie	
   qui	
   permet	
   et	
   alimente	
   sa	
  
réflexion	
   est	
   dès	
   lors	
   commune,	
   partagée.	
   La	
   spécificité	
   de	
  
Holmes	
  réside	
  donc,	
  là	
  encore,	
  ailleurs2.	
  

Le	
  lien	
  entre	
  observations	
  singulières	
  et	
  savoir	
  général	
  se	
  
fait	
  alors	
  par	
  le	
  biais	
  du	
  raisonnement.	
  C’est	
  ici	
  que	
  tout	
  se	
  joue	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Anecdote	
  historique	
  révélatrice	
  à	
  cet	
  égard	
  :	
  la	
  première	
  base	
  de	
  données	
  de	
  
la	
   police	
   britannique	
   s’appelait	
   le	
   «	
  Home	
   Office	
   Large	
   Major	
   Enquiry	
  
System	
  »,	
  ou	
  «	
  H.O.L.M.E.S.	
  »,	
   ce	
  qui,	
   comme	
  pour	
   la	
  boutade	
  au	
   sujet	
  de	
  CSI,	
  
montre	
  à	
  quel	
  point	
   la	
  réalité	
  policière	
  contemporaine	
  a	
  rejoint	
   la	
   fiction	
  du	
  
siècle	
  dernier.	
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et	
   que	
   le	
   Holmes	
   contemporain	
   se	
   distingue	
   néanmoins	
   du	
  
commun.	
  Dans	
   le	
   canon,	
   les	
  éléments	
   issus	
  de	
   l’observation	
  et	
  
du	
   savoir	
   qui	
   alimentent	
   la	
   pensée	
   du	
   personnage	
   lui	
   sont	
  
entièrement	
   propres;	
   il	
   est	
   donc,	
   à	
   tous	
   les	
   égards,	
  
autosuffisant.	
   Dans	
   la	
   série,	
   le	
   détective	
   emprunte	
   souvent	
  —
comme	
   on	
   vient	
   de	
   le	
   voir	
  —	
  ses	
   données	
   premières	
   et	
  
secondaires	
   (ou	
   contextuelles)	
   à	
   autrui.	
   Ces	
   compétences	
  
partagées	
   ont	
   ainsi	
   pour	
   effet	
   de	
   déplacer	
   l’accent	
   vers	
   le	
  
troisième	
   volet	
   du	
   processus	
  —	
  soit	
   le	
   recours	
   à	
   la	
   logique	
  —,	
  
tout	
  en	
  modifiant	
  la	
  manière	
  dont	
  celui-­‐ci	
  se	
  déroule.	
  

	
  

Une	
  pensée	
  appliquée	
  
	
  
Holmes	
  prétend	
  faire	
  des	
  «	
  déductions	
  »	
  :	
  c’est	
  le	
  terme	
  que	
  l’on	
  
trouve	
  partout	
   dans	
   le	
   canon.	
  Or,	
   comme	
   le	
   souligne	
  Umberto	
  
Eco	
  :	
   «	
  Many	
   of	
   the	
   so-­‐called	
   “deductions”	
   of	
   Sherlock	
  Holmes	
  
are	
   instances	
   of	
   creative	
   abduction.	
  »	
   (1988,	
   p.	
  66)	
   Une	
   telle	
  
approche	
   intellectuelle	
   laisse	
   une	
   plus	
   grande	
   place	
   à	
   la	
  
démarche	
  expérimentale,	
  l’une	
  des	
  grandes	
  forces	
  du	
  détective	
  
étant	
   l’originalité	
   et	
   le	
   bien-­‐fondé	
   de	
   ses	
   hypothèses.	
   Mais	
   de	
  
quoi	
   s’agit-­‐il	
   exactement?	
   Un	
   exemple	
   classique,	
   proposé	
   par	
  
Charles	
  Sanders	
  Peirce,	
  permet	
  de	
  bien	
  distinguer	
  entre	
  ce	
  qu’il	
  
considère	
  être	
  les	
  trois	
  principaux	
  types	
  d’inférences.	
  

La	
   déduction,	
   selon	
   Peirce,	
   est	
   une	
   conclusion	
   logique	
   à	
  
partir	
  de	
  prémisses	
  avérées	
  :	
  

Rule.	
  —	
  All	
  the	
  beans	
  from	
  this	
  bag	
  are	
  white.	
  
Case.	
  —	
  These	
  beans	
  are	
  from	
  this	
  bag.	
  
ù	
  Result.	
  —	
  These	
  beans	
  are	
  white.	
  (1878,	
  p.	
  374)	
  

Ce	
  type	
  de	
  raisonnement	
  par	
  syllogisme	
  est	
  utile	
  en	
  philosophie	
  
ou	
   en	
   science	
   pour	
   formuler	
   des	
   lois	
   absolues	
  :	
   «	
  Deduction	
  



SYLVAIN	
  DAVID,	
  «	
  Sherlock	
  2.0	
  :	
  de	
  l’empirisme	
  à	
  la	
  connectivité	
  »
	
  

173	
  

proves	
   that	
   something	
   must	
   be	
  »	
   (Peirce,	
   1903,	
   p.	
  106).	
   Il	
  
n’intervient	
   toutefois	
   jamais	
   dans	
   le	
   cadre	
   d’une	
   enquête	
  
criminelle	
   où	
   demeure,	
   par	
   définition,	
   une	
   inconnue.	
  
L’induction	
   est,	
   quant	
   à	
   elle,	
   l’assomption	
   qu’un	
   phénomène	
  
avéré	
  va	
  se	
  maintenir	
  :	
  	
  

Case.	
  —	
  These	
  beans	
  are	
  from	
  this	
  bag.	
  
Result.	
  —	
  These	
  beans	
  are	
  white.	
  
ù	
  Rule.	
  —	
  All	
  the	
  beans	
  from	
  this	
  bag	
  are	
  white.	
  (Peirce,	
  1878,	
  
p.	
  374)	
  

On	
   peut	
   la	
   résumer	
   par	
   la	
   formule	
   «	
  si	
   la	
   tendance	
   se	
  
maintient	
  »	
   chère	
   au	
   Bernard	
   Derome	
   des	
   soirs	
   d’élection.	
  
L’induction	
  est	
  précieuse,	
  en	
  sciences	
  sociales,	
  pour	
  établir	
  des	
  
modélisations,	
  ou	
  en	
  sciences	
  dures,	
  pour	
  cerner	
  les	
  propriétés	
  
d’un	
  phénomène	
  :	
  «	
  Induction	
  shows	
  that	
  something	
  actually	
  is	
  
operative	
  »	
  (Peirce,	
  1903,	
  p.	
  106	
  ;	
  l’auteur	
  souligne).	
  Dans	
  le	
  cas	
  
du	
  travail	
  policier,	
  elle	
  peut	
  cependant,	
  lorsqu’elle	
  est	
  appliquée	
  
sans	
   discernement,	
   mener	
   au	
   profilage	
   (racial,	
  
socioéconomique,	
  biographique,	
  etc.).	
  

L’abduction	
  —	
  terme	
   proposé	
   par	
   Peirce	
  —	
  est,	
   au	
  
contraire,	
   le	
   fait	
  de	
  remonter	
  de	
   la	
  conséquence	
  aux	
  causes	
  et,	
  
dès	
   lors,	
   d’offrir	
   une	
  hypothèse	
   sur	
  mesure	
  pour	
   expliquer	
  un	
  
phénomène	
  :	
  

Rule.	
  —	
  All	
  the	
  beans	
  from	
  this	
  bag	
  are	
  white.	
  
Result.	
  —	
  These	
  beans	
  are	
  white.	
  
ù	
  Case.	
  —	
  These	
  beans	
  are	
  from	
  this	
  bag.	
  (1878,	
  p.	
  374)	
  

Elle	
  s’apparente	
  à	
   la	
   fois	
  au	
  diagnostic	
  médical	
  —	
  comme	
  chez	
  
le	
   Dr.	
  Gregory	
   House,	
   dérivé	
   avoué	
   de	
   Sherlock	
   Holmes	
  —	
  et	
  
aux	
   ruptures	
   de	
   paradigme	
   scientifiques	
  :	
   «	
  Abduction	
   merely	
  
suggests	
  that	
  something	
  may	
  be	
  »	
  (Peirce,	
  1903,	
  p.	
  106;	
  l’auteur	
  
souligne).	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  donc	
  pas	
  de	
  pure	
  supposition	
  —	
  «	
  I	
  never	
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guess.	
   It	
   is	
   a	
   shocking	
  habit	
  destructive	
   to	
   the	
   logical	
   faculty	
  »	
  
(Conan	
   Doyle,	
   1890,	
   p.	
  93),	
   s’insurge	
   le	
   Holmes	
   canonique	
  —
	
  mais,	
  comme	
  le	
  reconnaît	
  néanmoins	
  le	
  Sherlock	
  de	
  la	
  série,	
  le	
  
tout	
  demeure	
  spéculatif	
  :	
  «	
  A	
  shot	
  in	
  the	
  dark	
  »	
  (Gatiss	
  et	
  Moffat,	
  
2010a).	
   L’hypothèse	
   formulée	
   doit	
   alors,	
   dans	
   le	
   cas	
   d’une	
  
enquête,	
  être	
  validée	
  :	
  soit	
  par	
  la	
  confession	
  du	
  criminel	
  (ce	
  qui	
  
est	
   généralement	
   le	
   cas	
   chez	
   Sherlock	
   Holmes),	
   soit	
   par	
   une	
  
preuve	
  matérielle	
  solide	
  (laquelle	
  invite	
  souvent,	
  là	
  encore	
  chez	
  
SH,	
  à	
  ladite	
  confession).	
  

Ce	
  type	
  de	
  raisonnement	
  a	
  ainsi	
  pour	
  visée	
  d’expliquer	
  un	
  
fait	
  a	
  posteriori.	
  Comme	
  le	
  précise	
  le	
  Holmes	
  canonique	
  :	
  

Most	
  people,	
   if	
  you	
  describe	
  a	
  train	
  of	
  events	
  to	
  them,	
  will	
   tell	
  
you	
  what	
  the	
  result	
  will	
  be.	
  They	
  can	
  put	
  those	
  events	
  together	
  
in	
   their	
  minds	
  and	
  argue	
   from	
  them	
  that	
  something	
  will	
   come	
  
to	
  pass.	
  There	
  are	
  few	
  people,	
  however,	
  who,	
  if	
  you	
  told	
  them	
  a	
  
result,	
   would	
   be	
   able	
   to	
   evolve	
   from	
   their	
   own	
   inner	
  
consciousness	
   what	
   the	
   steps	
   were	
   which	
   led	
   to	
   that	
   result.	
  
This	
  power	
  is	
  what	
  I	
  mean	
  when	
  I	
  talk	
  of	
  reasoning	
  backwards	
  
or	
  analytically.	
  (Conan	
  Doyle,	
  1887,	
  p.	
  84)	
  

C’est	
  donc	
  par	
  l’abduction,	
  une	
  forme	
  d’inférence	
  créative	
  dont	
  
on	
  trouve	
  déjà	
  des	
  traces	
  chez	
  le	
  Zadig	
  de	
  Voltaire	
  ou	
  le	
  Dupin	
  
d’Edgar	
  Allan	
  Poe,	
  que	
  Holmes	
  se	
  distingue	
  :	
  «	
  It	
  is	
  the	
  scientific	
  
use	
  of	
  the	
  imagination,	
  but	
  we	
  always	
  have	
  some	
  material	
  basis	
  
on	
  which	
  to	
  start	
  our	
  speculation.	
  »	
  (Conan	
  Doyle,	
  1902,	
  p.	
  687)	
  
Lorsqu’il	
   se	
   trompe	
  —	
  momentanément,	
   pour	
   entretenir	
   le	
  
ressort	
   dramatique	
  —,	
   c’est	
   qu’il	
   a	
   procédé	
   par	
   induction	
   et	
  
qu’il	
  est	
  allé	
  vers	
   le	
  plus	
  évident	
  (par	
  exemple	
   lorsque,	
  dans	
  la	
  
série,	
  il	
  suppose	
  que	
  «	
  Harry	
  Watson	
  »,	
  dont	
  une	
  certaine	
  Clara	
  
a	
  été	
  l’épouse,	
  est	
  le	
  frère	
  de	
  John,	
  alors	
  qu’il	
  s’agit	
  en	
  fait	
  de	
  sa	
  
sœur	
   lesbienne	
   Harriet).	
   C’est	
   aussi	
   l’erreur	
   constamment	
  
commise	
   par	
   les	
   policiers,	
   auxquels	
   le	
   Holmes	
   du	
   canon	
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reproche,	
  de	
  manière	
  révélatrice,	
  de	
  manquer	
  d’«	
  imagination	
  »	
  
(Conan	
   Doyle,	
   1894a,	
   p.	
  344).	
   Mais	
   qu’en	
   est-­‐il	
   du	
   rapport	
   au	
  
téléphone	
  intelligent	
  ou	
  à	
  l’ordinateur?	
  

L’être	
  et	
  la	
  machine	
  
	
  
Bien	
   qu’il	
   paraisse	
   indissociable	
   de	
   ses	
   microprocesseurs,	
  
Sherlock	
  n’a	
  en	
  fait	
  recours	
  aux	
  réseaux	
  d’information	
  que	
  pour	
  
trouver	
   certaines	
   données	
   nécessaires	
   à	
   son	
   raisonnement.	
  
Lorsqu’il	
  n’a	
  aucune	
  idée	
  de	
  ce	
  qu’il	
  cherche,	
  Internet	
  ne	
  lui	
  est	
  
d’aucune	
  utilité.	
  L’émission	
  offre	
  un	
  bon	
  exemple	
  de	
  ceci	
  quand	
  
Moriarty	
   envoie	
   par	
   provocation	
   à	
   son	
   adversaire	
   une	
   photo	
  
d’un	
  bord	
  de	
  la	
  Tamise	
  sans	
  préciser	
  la	
  finalité	
  de	
  l’image	
  :	
  ni	
  la	
  
recherche	
   «	
  Thames	
   +	
   High	
   Tide	
   +	
   Riverside	
  »,	
   ni	
   les	
   menus	
  
déroulants	
   «	
  LOCAL	
   NEWS	
  –	
  Greenwich	
  –	
  Waterloo	
  –
Battersea	
  »	
  ou	
  «	
  THAMES	
  POLICE	
  REPORTS	
  –	
  Duty	
  Log	
  »	
  (Gatiss	
  
et	
   Moffat,	
   2010c)	
   ne	
   donnent	
   alors	
   rien	
   qui	
   vaille.	
   Signe	
  
révélateur	
  de	
  cet	
  échec	
  :	
  Sherlock	
  se	
  résigne	
  à	
  se	
  servir	
  de	
  son	
  
téléphone	
   dans	
   sa	
   fonction	
   première,	
   soit	
   pour	
   appeler	
  
quelqu’un	
   et	
   lui	
   poser	
   des	
   questions	
   de	
   vive	
   voix.	
   Par	
   contre,	
  
lorsque	
   le	
   détective	
   a	
   besoin	
   d’une	
   information	
   factuelle	
  
précise,	
   dans	
   le	
   contexte	
   d’une	
   inférence	
   circonscrite	
   (comme	
  
on	
  l’a	
  vu	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  la	
  météo),	
  son	
  recours	
  à	
  «	
  Quest	
  Search	
  »	
  
est	
  fructueux.	
  

Il	
   y	
  a	
  donc	
   là	
  une	
  différence	
   fondamentale	
  entre	
  Holmes	
  
et	
   un	
   moteur	
   de	
   recherche	
  :	
   l’un	
   fonctionne	
   par	
   apparente	
  
induction,	
  soit	
  des	
  algorithmes	
  offrant	
  des	
  prédictions	
  —	
  voire	
  
des	
  prescriptions	
  —	
  modelées,	
  dans	
  un	
  sens	
  statistique,	
  sur	
  les	
  
pratiques	
   et	
   tendances	
   en	
   cours,	
   ou,	
   comme	
   le	
   dirait	
   Peirce	
  :	
  
«	
  our	
  confidence	
   that	
  a	
   run	
  of	
  one	
  kind	
  of	
  experiment	
  will	
  not	
  
be	
  changed	
  or	
  cease	
  without	
  some	
  indication	
  before	
  it	
  ceases	
  »	
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(1913,	
   p.	
  248);	
   l’autre	
   fait	
   appel	
   à	
   l’abduction	
  :	
   «	
  our	
   hope,	
  
sooner	
  or	
  later,	
  to	
  guess	
  at	
  the	
  conditions	
  under	
  which	
  a	
  given	
  
kind	
  of	
  phenomena	
  will	
  present	
   itself	
  »	
  (p.	
  248).	
  Le	
  Holmes	
  du	
  
canon	
   met	
   d’ailleurs	
   en	
   garde	
  —	
  tout	
   en	
   reconnaissant	
   leur	
  
utilité	
   contextuelle	
  —	
  contre	
   les	
   modélisations	
   statistiques	
   et	
  
l’illusion	
  de	
  vérité	
  qu’elles	
  comportent	
  :	
  

«	
  Winwood	
  Reade	
  is	
  good	
  upon	
  the	
  subject	
  »,	
  said	
  Holmes.	
  «	
  He	
  
remarks	
  that,	
  while	
  the	
  individual	
  man	
  is	
  an	
  insoluble	
  puzzle,	
  in	
  
the	
   aggregate	
   he	
   becomes	
   a	
   mathematical	
   certainty.	
   You	
   can,	
  
for	
  example,	
  never	
   foretell	
  what	
  any	
  one	
  man	
  will	
  do,	
  but	
  you	
  
can	
  say	
  with	
  precision	
  what	
  an	
  average	
  number	
  will	
  be	
  up	
   to.	
  
Individuals	
  vary,	
  but	
  percentages	
  remain	
  constant.	
  So	
  says	
  the	
  
statistician	
  […].	
  »	
  (Conan	
  Doyle,	
  1890,	
  p.	
  137)	
  

Le	
   détective	
   tend	
   ainsi	
   à	
   valoriser	
   le	
   fait	
   individuel,	
   le	
   cas	
  
d’exception,	
  qui	
   seuls	
  méritent	
  ses	
   talents	
  :	
  «	
  As	
  a	
   rule,	
  when	
   I	
  
have	
  heard	
  some	
  slight	
  indication	
  of	
  the	
  course	
  of	
  events,	
  I	
  am	
  
able	
   to	
   guide	
   myself	
   by	
   the	
   thousands	
   of	
   other	
   similar	
   cases	
  
which	
  occur	
  to	
  my	
  memory.	
  In	
  the	
  present	
  instance	
  I	
  am	
  forced	
  
to	
   admit	
   that	
   the	
   facts	
   are,	
   to	
   the	
   best	
   of	
  my	
   belief,	
   unique.	
  »	
  
(Conan	
  Doyle,	
  1892b,	
  p.	
  177)	
  Comment	
  procède-­‐t-­‐il	
  alors	
  dans	
  
ses	
  réflexions	
  et	
  enquêtes?	
  

Conan	
   Doyle	
   offre	
   maintes	
   définitions,	
   parfois	
  
contradictoires,	
   du	
   travail	
   intellectuel	
   de	
   son	
   héros.	
   La	
   série	
  
n’en	
  retient	
  qu’une,	
  qu’elle	
  réitère	
  à	
  quelques	
  occasions	
  :	
  «	
  Once	
  
you’ve	
  ruled	
  out	
  the	
   impossible,	
  whatever	
  remains	
  —	
  however	
  
improbable	
  —	
  must	
   be	
   true3.	
  »	
   (Gatiss	
   et	
   Moffat,	
   2012a)	
   Le	
  
terme	
  «	
  improbable	
  »	
  est	
  ici	
  significatif.	
  Il	
  élimine,	
  par	
  défaut,	
  le	
  
«	
  probable	
  »	
   auquel	
   renvoie	
   notamment	
   le	
   fonctionnement	
  
(apparemment)	
   inductif	
   des	
   moteurs	
   de	
   recherche	
   pour	
   ne	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
   Ceci	
   fait	
   écho	
   à	
   des	
   déclarations	
   de	
   même	
   type	
   chez	
   Conan	
   Doyle	
   (1890,	
  
p.	
  111;	
  1892d,	
  p.	
  315;	
  1917a,	
  p.	
  926;	
  1927a,	
  p.	
  1011).	
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retenir	
  que	
  le	
  «	
  possible	
  »,	
  dans	
  sa	
  matérialité	
  empirique	
  et,	
  dès	
  
lors,	
  son	
  unicité.	
  Il	
  s’agit,	
  là	
  encore	
  dans	
  les	
  mots	
  du	
  Sherlock	
  de	
  
la	
  série,	
  de	
  trouver	
  la	
  «	
  Only	
  explanation	
  of	
  all	
  the	
  facts	
  »	
  (Gatiss	
  
et	
   Moffat,	
   2010b).	
   Bien	
   sûr,	
   un	
   «	
  balance	
   of	
   probability4	
  »	
  
(Gatiss	
   et	
   Moffat,	
   2014a;	
   2014b),	
   comme	
   le	
   dirait	
   son	
   frère	
  
Mycroft	
  —	
  encore	
   plus	
   doué	
   que	
   lui	
   en	
   la	
  matière	
  —	
  demeure	
  
un	
  outil	
  précieux,	
  du	
  moins	
  dans	
  les	
  étapes	
  préliminaires	
  de	
  la	
  
réflexion,	
  mais	
  ce	
  principe	
  éliminatoire	
  ne	
  doit	
  en	
  aucun	
  cas	
  se	
  
substituer	
  au	
  raisonnement	
  lui-­‐même.	
  	
  

En	
  somme,	
  si	
   les	
  progrès	
  de	
  la	
  science	
  et	
  de	
  la	
  technique	
  
réalisés	
   entre	
   la	
   parution	
   du	
   canon	
   et	
   celle	
   de	
   la	
   série	
   ont	
  
contribué	
  à	
  priver	
  le	
  personnage	
  de	
  Sherlock	
  Holmes	
  d’une	
  part	
  
de	
   sa	
   singularité	
   en	
   termes	
   d’observation	
   (scientifique)	
   ou	
   de	
  
savoir	
   (encyclopédique),	
   sa	
   plus-­‐value,	
   en	
   matière	
   de	
   logique	
  
(ou	
   de	
   «	
  déduction	
  »),	
   se	
   maintient	
   et	
   se	
   décuple.	
   Déjà,	
   le	
  
Holmes	
   victorien	
   insistait	
   sur	
   la	
   nécessité	
   de	
   valider	
   tout	
  
résultat	
  de	
  recherche	
  :	
  «	
  One	
  should	
  always	
   look	
  for	
  a	
  possible	
  
alternative,	
  and	
  provide	
  against	
  it.	
  It	
  is	
  the	
  first	
  rule	
  of	
  criminal	
  
investigation.	
  »	
   (Conan	
  Doyle,	
   1905a,	
   p.	
  567)	
   Conséquemment,	
  
les	
  «	
  filtres	
  »	
  mentaux	
  du	
  Sherlock	
  contemporain	
  s’avèrent	
  plus	
  
efficaces	
  —	
  car	
   moins	
   axés	
   dans	
   le	
   sens	
   des	
   pratiques	
  
électroniques	
   communes	
   (re)produites	
   par	
   les	
   moteurs	
   de	
  
recherche	
  —	
  que	
  ceux	
  des	
  outils	
  ou	
  des	
  applications	
  qui	
  lui	
  sont	
  
proposés	
  par	
  son	
  téléphone	
  ou	
  par	
  son	
  ordinateur	
  portable.	
  La	
  
série	
   souligne	
   d’ailleurs	
   à	
   grands	
   traits	
   ce	
   dernier	
   aspect	
   en	
  
confrontant	
   le	
  détective	
   à	
  une	
  énigme,	
   liée	
   à	
  des	
  méthodes	
  de	
  
cryptographie	
   anciennes,	
   que	
   la	
   culture	
   informatique	
   du	
  
moment	
  ne	
  peut	
  justement	
  pas	
  résoudre.	
  Comme	
  il	
  l’explique	
  à	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
   Dans	
   le	
   canon,	
   l’expression	
   est	
   de	
   Holmes	
   lui-­‐même	
   (Conan	
   Doyle,	
   1887,	
  
p.	
  93).	
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son	
  acolyte	
  John,	
  les	
  techniques	
  modernes	
  d’investigation	
  ne	
  lui	
  
sont,	
  dans	
  ce	
  cas	
  précis,	
  d’aucune	
  utilité	
  :	
  

The	
   world’s	
   run	
   on	
   codes	
   and	
   ciphers	
   […].	
   From	
   the	
  million-­‐
pound	
   security	
   system	
   at	
   the	
   bank,	
   to	
   the	
   PIN	
   machine	
   […],	
  
cryptography	
   inhabits	
   our	
   every	
  waking	
  moment.	
   […]	
   But	
   it’s	
  
all	
   computer-­‐generated:	
   electronic	
   codes,	
   electronic	
   ciphering	
  
methods.	
  This	
  is	
  different.	
  It’s	
  an	
  ancient	
  device.	
  Modern	
  code-­‐
breaking	
  methods	
  won’t	
  unravel	
  it.	
  (Gatiss	
  et	
  Moffat,	
  2010b)	
  

Certains	
   aspects	
  du	
  monde	
  pourtant	
  hautement	
   technologique	
  
de	
   la	
   série	
   échappent	
   donc,	
   encore	
   et	
   toujours	
  —	
  par	
   le	
   biais	
  
d’un	
  clin	
  d’œil	
  à	
  l’exotisme	
  colonial	
  privilégié	
  par	
  le	
  canon	
  —,	
  à	
  
la	
  machine	
  et	
  aux	
  réseaux.	
  

	
  

Humain,	
  trop	
  humain	
  
	
  
L’omniprésence	
   de	
   la	
   technologie	
   dans	
   la	
   série	
   a	
   ainsi	
   pour	
  
paradoxal	
   effet	
  d’humaniser	
  —	
  ou	
  plutôt,	
   de	
   réhumaniser	
  —	
  le	
  
personnage.	
  Dans	
  le	
  canon,	
  Watson	
  insiste	
  (comme	
  on	
  l’a	
  vu)	
  à	
  
plusieurs	
  reprises	
  sur	
   le	
   fait	
  qu’il	
  perçoit	
  son	
  complice	
  comme	
  
une	
   «	
  machine	
  »	
   ou	
   un	
   «	
  calculateur	
  ».	
   Sherlock	
   emprunte	
   une	
  
voie	
  similaire,	
  dans	
  la	
  série,	
  en	
  qualifiant	
  son	
  cerveau	
  de	
  «	
  hard	
  
drive	
  ».	
   Le	
   traitement	
   visuel	
   accordé	
   à	
   ses	
   prouesses	
  
«	
  déductives	
  »	
  paraît	
  d’ailleurs	
  confirmer	
  cette	
  identité	
  hybride.	
  
Pourtant,	
   au	
   final,	
   ce	
   sont	
   les	
   capacités	
   non	
   machiniques	
   du	
  
personnage,	
   comme	
   l’imagination,	
   qui	
   prédominent.	
  
Contrairement	
   à	
   un	
   ordinateur	
  —	
  et,	
   pourrait-­‐on	
   ajouter,	
   à	
   un	
  
fonctionnaire	
   de	
   la	
   police	
  —,	
   la	
   grande	
   qualité	
   de	
   Sherlock	
  
Holmes	
   est	
   en	
   effet	
   de	
   ne	
   pas	
   être	
   préprogrammé,	
   d’avoir	
   la	
  
capacité	
   de	
   fonctionner	
   par	
   association	
   libre	
   (et	
   donc	
   par	
  
élimination	
  de	
  l’absurde	
  et	
  du	
  superflu).	
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D’où,	
   peut-­‐être,	
   l’insistance,	
   dans	
   la	
   série,	
   sur	
   sa	
  
faillibilité,	
   sur	
   son	
  côté	
  «	
  humain,	
   trop	
  humain	
  »	
   (un	
  aspect	
  du	
  
détective	
  certes	
  présent,	
  mais	
  nettement	
  moins	
  abordé	
  dans	
  le	
  
canon)	
  :	
   les	
  autres	
  personnages	
   le	
   traitent	
  en	
  effet	
  à	
  répétition	
  
d’«	
  asperger	
  »	
  (ce	
  qui	
  va,	
  il	
  est	
  vrai,	
  avec	
  son	
  côté	
  machine),	
  de	
  
«	
  psychopathe	
  »	
  (alors	
  qu’il	
  préfère	
  l’autodiagnostic	
  de	
  «	
  highly	
  
functionning	
   sociopath	
  »),	
   ou,	
   tout	
   simplement,	
   de	
   «	
  freak	
  ».	
  
D’où	
   peut-­‐être,	
   également,	
   l’importance	
   que	
   revêt	
   le	
   John	
  
télévisuel	
   comme	
   médiateur	
  —	
  si	
   ce	
   n’est	
   traducteur	
  —	
  de	
   la	
  
vie	
  ordinaire,	
  que	
  Sherlock	
  apprivoise	
  ainsi	
  peu	
  à	
  peu	
  au	
  grand	
  
bonheur	
   de	
   son	
   entourage.	
   D’où,	
   enfin,	
   en	
   un	
   cumul	
   de	
   cette	
  
étrangeté	
  et	
  de	
  son	
  désir	
  de	
  surmonter	
  celle-­‐ci,	
  son	
  côté	
  parfois	
  
comique	
  —	
  tant	
   volontaire	
   qu’involontaire	
  —,	
   qui	
   a	
   pour	
   effet	
  
de	
   le	
   rapprocher	
   du	
   téléspectateur	
   (alors	
   que	
   son	
   intelligence	
  
prodigieuse	
  l’en	
  éloigne).	
  

Mais	
  d’où	
  aussi	
  —	
  et	
  surtout	
  —	
  l’insistance	
  de	
  la	
  série	
  sur	
  
l’aspect	
   ludique	
   du	
   personnage.	
   Dans	
   le	
   canon,	
   Holmes	
  
remarque,	
  en	
  une	
  phrase	
  célèbre	
  :	
  «	
  The	
  game	
  is	
  afoot.	
  »	
  (Conan	
  
Doyle,	
   1905b,	
   p.	
  636)	
   Ces	
   propos,	
   qui	
   font	
   écho	
   à	
   un	
   vers	
   de	
  
Shakespeare5,	
   concernent	
   avant	
   tout	
   un	
   gibier	
   («	
  game	
  »)	
   à	
  
traquer.	
   Dans	
   la	
   série,	
   le	
   terme	
   se	
   voit	
   repris	
   dans	
   le	
   constat	
  
récurrent	
  «	
  The	
  game	
  is	
  on6	
  »,	
  lequel	
  souligne	
  notamment,	
  cette	
  
fois	
   dans	
   la	
   perspective	
   d’un	
   jeu,	
   la	
   joute	
   incessante	
   entre	
   le	
  
détective	
  et	
  son	
  némésis	
  Moriarty	
  (dont	
  l’épisode	
  initial	
  se	
  voit	
  
fort	
  logiquement	
  intitulé	
  :	
  «	
  The	
  Great	
  Game	
  »).	
  Contrairement	
  à	
  
la	
   machine	
   qui	
   analyse	
   froidement	
   les	
   données	
   qu’on	
   lui	
  
communique,	
   Sherlock	
   se	
   divertit	
  —	
  voire	
   s’amuse	
  —	
  en	
  
tentant	
   de	
   résoudre	
   les	
   énigmes	
   qu’on	
   lui	
   soumet,	
   et	
   ce,	
   à	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  «	
  Before	
  the	
  game	
  is	
  afoot	
  thou	
  still	
  lett’st	
  slip.	
  »	
  (Shakespeare,	
  1598,	
  p.	
  158)	
  
6	
  Avec,	
  comme	
  première	
  occurrence,	
  «	
  The	
  game,	
  Mrs	
  Hudson,	
  is	
  on!	
  »	
  (Gatiss	
  
et	
  Moffat,	
  2010a)	
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l’horreur	
   de	
   son	
   acolyte	
   John	
  :	
   «	
  Try	
   and	
   remember	
   there’s	
   a	
  
woman	
  here	
  who	
  might	
   die	
  »	
   (Gatiss	
   et	
  Moffat,	
   2010c).	
   Il	
   voit	
  
dans	
   ce	
   type	
   de	
   défi,	
   à	
   l’instar	
   du	
   Holmes	
   canonique,	
   une	
  
salutaire	
   échappatoire	
   à	
   l’ennui	
  :	
   «	
  Bored!	
  »,	
   s’exclame-­‐t-­‐il	
  
d’ailleurs	
   emphatiquement	
   à	
   maintes	
   reprises	
   dans	
   la	
   série.	
  
C’est	
  là	
  exactement	
  le	
  type	
  de	
  déviance	
  qui	
  rend	
  le	
  personnage	
  à	
  
la	
   fois	
   humain	
   (il	
   n’a	
   pas	
   la	
   désincarnation	
   de	
   l’ordinateur)	
   et	
  
anormal	
  (du	
  moins	
  aux	
  yeux	
  de	
  son	
  entourage).	
  

Il	
   n’en	
   reste	
   pas	
   moins	
   que	
   ce	
   sont	
   ces	
   diverses	
  
défaillances	
   du	
   détective	
  —	
  et	
   le	
   décalage	
   que	
   celles-­‐ci	
  
supposent,	
   tant	
   par	
   rapport	
   à	
   la	
   pensée	
   et	
   à	
   la	
   perception	
  
communes	
  que	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  probabilité	
  informatique	
  —	
  qui	
  
permettent	
   l’aboutissement	
  de	
  sa	
   logique.	
  Demeure	
  cependant	
  
la	
  nuance	
  que,	
  dans	
   le	
  canon	
  comme	
  dans	
   la	
  série,	
  on	
  a	
  moins	
  
affaire	
   à	
   de	
   «	
  vrais	
  »	
   processus	
   intellectuels	
   qu’à	
   une	
   savante	
  
mise	
  en	
  scène.	
   Il	
   faut	
  donc	
  voir	
   tout	
   cela	
   comme	
  une	
  allégorie	
  
du	
   savoir	
   plutôt	
   que	
   comme	
   une	
   véritable	
   démonstration	
   ou	
  
application	
   d’une	
  méthode	
  :	
   on	
   y	
   reviendra.	
   (L’émission,	
   dans	
  
ses	
   développements	
   ultérieurs,	
   joue	
   d’ailleurs	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
  
avec	
   la	
   notion	
   même	
   de	
   vérité	
  :	
   par	
   exemple	
   au	
   travers	
   des	
  
interprétations	
   divergentes	
   offertes	
   par	
   rapport	
   à	
   la	
   survie	
  
miraculeuse	
  de	
  Sherlock	
  à	
  la	
  suite	
  de	
  son	
  apparent	
  suicide.	
  Mais	
  
il	
   est	
   vrai	
   que	
   les	
   talents	
   du	
   détective	
   ne	
   sont	
   pas	
   ici	
   mis	
   en	
  
cause	
  :	
   ce	
   dernier	
   joue	
   au	
   contraire	
   avec	
   la	
   perception	
  —
déficiente	
  —	
  d’autrui.)	
  

	
  

Un	
  humanisme	
  numérique	
  
	
  
On	
   aboutit	
   ainsi	
   au	
   constat	
   suivant.	
  D’une	
  part,	
   le	
   recours	
   aux	
  
technologies	
  du	
  numérique	
  ne	
  change	
  pas	
  fondamentalement	
  la	
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manière	
   de	
   raconter	
   Sherlock	
   Holmes;	
   l’emprunt	
   est	
   même	
  
étonnamment	
  fidèle	
  à	
  l’esprit	
  du	
  canon.	
  D’autre	
  part,	
  toutefois,	
  
loin	
  de	
  rendre	
  Holmes	
  encore	
  plus	
  «	
  machine	
  »,	
  comme	
  le	
  laisse	
  
croire	
   le	
   traitement	
   visuel	
   de	
   la	
   série,	
   cette	
   mise	
   à	
   jour	
   met	
  
l’accent	
  sur	
  les	
  qualités	
  propres	
  du	
  personnage,	
  exacerbant	
  dès	
  
lors	
   son	
   humanité	
   (aussi	
   problématique	
   ou	
   défaillante	
   soit-­‐
elle).	
   De	
   ce	
   fait,	
   alors	
   que	
   le	
   canon	
   joue	
   avec	
   les	
   possibles	
  
scientifiques	
   et	
   techniques	
   de	
   son	
   temps	
   (et	
   a	
   été	
   reconnu	
  
comme	
   une	
   innovation	
   et	
   une	
   inspiration	
   entre	
   autres	
   par	
   le	
  
criminologue	
   Alphonse	
   Bertillon),	
   la	
   série	
   paraît	
   avant	
   tout	
  
vouloir	
   rassurer	
   quant	
   au	
   «	
  bon	
   usage	
  »	
   des	
   nouvelles	
  
technologies.	
   Le	
   Sherlock	
   contemporain	
   est	
   en	
   effet	
   quelqu’un	
  
qui	
  sait	
  se	
  servir	
  d’un	
  moteur	
  de	
  recherche	
  parce	
  que,	
  à	
  la	
  base,	
  
il	
  sait	
  penser.	
  Un	
  certain	
  idéal	
  humaniste	
  perdure	
  donc.	
  

La	
   même	
   dynamique	
   s’applique	
   d’ailleurs	
   au	
   monde	
  
criminel.	
   Moriarty	
   n’a	
   pas,	
   comme	
   il	
   le	
   laisse	
   croire,	
   une	
   clé	
  
informatique	
  lui	
  donnant	
  accès	
  à	
  tous	
  les	
  systèmes	
  en	
  place	
  :	
  	
  

I	
  can	
  open	
  any	
  door	
  anywhere	
  with	
  a	
  few	
  tiny	
  lines	
  of	
  computer	
  
code.	
  No	
  such	
  thing	
  as	
  a	
  private	
  bank	
  account	
  now	
  —	
  they’re	
  all	
  
mine.	
   No	
   such	
   thing	
   as	
   secrecy	
  —	
  I	
   own	
   secrecy.	
   Nuclear	
  
codes	
  —	
  I	
  could	
  blow	
  up	
  NATO	
  in	
  alphabetical	
  order.	
  In	
  a	
  world	
  
of	
   locked	
  rooms,	
  the	
  man	
  with	
  the	
  key	
  is	
  king;	
  and	
  honey,	
  you	
  
should	
  see	
  me	
  in	
  a	
  crown.	
  (Gatiss	
  et	
  Moffat,	
  2012b	
  ;	
  les	
  auteurs	
  
soulignent)	
  

Le	
   rival	
   (ou	
   «	
  archenemy	
  »)	
   de	
   Sherlock	
   a,	
   plus	
   banalement,	
  
recours	
  au	
  chantage	
  pour	
  exploiter	
  des	
  faiblesses	
  humaines.	
  De	
  
même,	
   Charles	
   Augustus	
   Magnussen	
   (l’équivalent	
  
contemporain	
  de	
  Milverton),	
  ne	
  possède	
  pas,	
  comme	
  le	
  suggère	
  
le	
   traitement	
   visuel	
   qui	
   lui	
   est	
   accordé,	
   des	
   «	
  lunettes	
  
intelligentes	
  »	
   lui	
   permettant	
   d’accéder	
   à	
   une	
   encyclopédie	
   de	
  
données	
  :	
   il	
   fouille	
   en	
   fait,	
   plus	
   classiquement,	
   sa	
   propre	
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mémoire	
   à	
   la	
   recherche	
   des	
   informations	
   requises.	
   Bref,	
   le	
  
détective	
  comme	
  le	
  criminel	
  demeurent,	
  dans	
  la	
  série,	
  des	
  êtres	
  
humains,	
  fussent-­‐ils	
  d’exception.	
  Que	
  retenir,	
  alors,	
  de	
  tout	
  ceci?	
  

Un	
  Sherlock	
  à	
  l’encontre	
  de	
  l’idéal	
  2.0	
  
	
  
Il	
  ne	
  serait,	
  à	
  cet	
  égard,	
  pas	
  faux	
  d’avancer	
  que	
  le	
  Sherlock	
  de	
  la	
  
série	
   demeure	
   un	
   personnage	
   victorien	
   transposé	
   dans	
   l’ère	
  
contemporaine	
   dans	
   la	
   mesure	
   où,	
   loin	
   de	
   verser	
   dans	
   un	
  
travail	
   ouvert	
   et	
   collaboratif	
   comme	
   l’y	
   appelle	
   la	
   culture	
  
numérique	
   actuelle	
   (et,	
   accessoirement,	
   son	
   statut	
   de	
  
consultant),	
  il	
  persiste	
  à	
  raisonner	
  en	
  solitaire.	
  S’il	
  n’hésite	
  pas	
  à	
  
s’approprier	
   des	
   éléments	
   du	
   travail	
   des	
   autres	
   (les	
  
observations	
  faites	
  par	
  les	
  enquêteurs	
  de	
  la	
  police,	
  les	
  données	
  
offertes	
  par	
  Internet),	
  il	
  se	
  garde	
  bien	
  de	
  partager	
  les	
  éléments	
  
de	
  sa	
  pensée	
  avant	
  le	
  coup	
  de	
  théâtre	
  final.	
  De	
  ce	
  fait,	
  Sherlock	
  
Holmes	
  est	
  un	
  parasite	
  de	
   l’univers	
  2.0.	
  On	
  peut	
   certes	
  arguer	
  
du	
   fait	
   que	
   démasquer	
   un	
   criminel	
   est	
   un	
   service	
   rendu	
   à	
   la	
  
collectivité	
   et	
   que	
   le	
   personnage,	
   malgré	
   tout,	
   partage	
   son	
  
savoir	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  son	
  site	
  web	
  ésotérique.	
  De	
  même,	
  on	
  peut	
  
souligner	
  que,	
   par	
   le	
   traitement	
   visuel	
   offert	
   par	
   l’émission,	
   le	
  
téléspectateur	
   a	
   davantage	
   accès	
   à	
   la	
   psyché	
   de	
   Holmes	
   que	
  
dans	
  les	
  romans	
  et	
  les	
  nouvelles	
  de	
  Conan	
  Doyle	
  (et	
  peut	
  donc,	
  
à	
   sa	
   manière,	
   l’accompagner	
   dans	
   ses	
   raisonnements)	
  :	
   la	
  
finalité	
   des	
   mystères	
   à	
   élucider	
   lui	
   échappe	
   néanmoins	
   (c’est	
  
d’ailleurs	
  voulu	
  ainsi,	
  pour	
  entretenir	
  le	
  suspense).	
  

Il	
  incombe	
  dès	
  lors	
  à	
  Watson,	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  son	
  blogue	
  (une	
  
forme	
  nettement	
  plus	
  démocratique),	
  de	
  partager	
  et	
  de	
  diffuser	
  les	
  
prouesses	
  de	
  son	
  ami.	
  Holmes	
  reconnaît	
  d’ailleurs,	
  en	
  écho	
  au	
  «	
  I	
  am	
  
lost	
  without	
  my	
  Boswell	
  »	
   (Conan	
  Doyle,	
  1892a,	
  p.	
  164)	
  du	
  canon,	
  
qui	
   évoque	
   le	
   célèbre	
   biographe	
   de	
   Samuel	
   Johnson,	
   «	
  I’d	
   be	
   lost	
  



SYLVAIN	
  DAVID,	
  «	
  Sherlock	
  2.0	
  :	
  de	
  l’empirisme	
  à	
  la	
  connectivité	
  »
	
  

183	
  

without	
   my	
   blogger.	
  »	
   (Gatiss	
   et	
   Moffat,	
   2010c)	
   C’est	
   donc	
  
uniquement	
  à	
  titre	
  de	
  duo	
  —	
  l’enquêteur	
  et	
  le	
  chargé	
  des	
  relations	
  
publiques	
  —	
  que	
  Sherlock	
  Holmes	
  peut	
  prétendre	
  à	
  une	
   forme	
  de	
  
connectivité.	
  L’avancement	
  et	
  la	
  spécialisation	
  du	
  savoir,	
  à	
  l’aube	
  du	
  
XXIe	
  siècle,	
  rendent	
  d’ailleurs	
  le	
  modèle	
  du	
  génie	
  solitaire	
  de	
  plus	
  en	
  
plus	
   improbable	
  :	
   l’époque	
  est	
  aux	
  équipes,	
  comme	
  en	
  témoignent	
  
des	
  séries	
  comme	
  Bones,	
  CSI,	
  etc.	
  Pourtant,	
  si	
  le	
  personnage	
  échoue	
  
à	
  se	
  connecter	
  lui-­‐même	
  à	
  autrui,	
  il	
  demeure	
  inégalé	
  —	
  tant	
  dans	
  le	
  
canon	
   que	
   dans	
   l’émission	
  —	
  pour	
   relier	
   des	
   faits	
   en	
   apparence	
  
disparates.	
   Loin	
   d’être	
   un	
   simple	
   élément	
   du	
   réseau,	
   il	
   paraît	
   dès	
  
lors	
   en	
   incarner	
   l’esprit	
   (au	
   sens	
   hégélien	
   du	
   terme).	
   L’autre	
  
Sherlock	
   contemporain,	
   celui	
   de	
   la	
   version	
   américaine	
  —	
  qu’on	
   a	
  
quelque	
   peu	
   délaissé	
   ici	
  —,	
   offre,	
   à	
   cet	
   égard,	
   certains	
   éléments	
  
critiques	
  intéressants.	
  

	
  

La	
  cacophonie	
  contemporaine	
  
	
  
Le	
  Sherlock	
  de	
  la	
  BBC	
  est	
  particulièrement	
  fidèle	
  au	
  canon	
  dans	
  
la	
   mesure	
   où	
   il	
   est	
   constamment	
   en	
   quête	
   de	
   stimulation	
  
intellectuelle	
   (ou,	
   sinon,	
   psychotrope)	
  pour	
   contrer	
   son	
   ennui.	
  
La	
  version	
  de	
  CBS	
  offre	
  une	
  variation	
  intéressante	
  sur	
  ce	
  cas	
  de	
  
figure	
  :	
  le	
  Holmes	
  qu’elle	
  met	
  en	
  scène	
  a	
  sombré	
  dans	
  l’héroïne,	
  
non	
   pas	
   pour	
   compenser	
   le	
   spleen	
   de	
   l’inaction,	
   mais	
   pour	
  
tenter	
   d’atténuer	
   la	
   surstimulation	
   sensorielle	
   et	
   intellectuelle	
  
que	
   lui	
   inflige	
   le	
  monde	
  postmoderne.	
  Une	
   telle	
   interprétation	
  
avait	
   déjà	
   été	
   suggérée	
   par	
   le	
   Holmes	
   victorien	
   de	
   Robert	
  
Downey	
  Jr,	
  qui	
  se	
  dit	
  condamné	
  à	
  tout	
  percevoir	
  :	
  «	
  Everything	
  :	
  
that	
  is	
  my	
  curse!	
  »	
  (Richie,	
  2011)	
  Chez	
  celui	
  de	
  Jonny	
  Lee	
  Miller,	
  
ladite	
   «	
  malédiction	
  »	
   a	
   ceci	
   d’intéressant	
   qu’elle	
   se	
   voit	
  
explicitement	
  liée	
  aux	
  nouvelles	
  technologies	
  médiatiques	
  :	
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I	
  often	
  wonder	
  if	
  I	
  should	
  have	
  been	
  born	
  in	
  another	
  time.	
  […]	
  
My	
   senses	
   are	
   unusual,	
   one	
   could	
   even	
   say	
   unnaturally	
   keen.	
  
And	
  ours	
   is	
  an	
  era	
  of	
  distraction,	
   it’s	
   a	
  punishing	
  drumbeat	
  of	
  
constant	
  input,	
  this	
  cacophony	
  which	
  follows	
  us	
  into	
  our	
  homes	
  
and	
   into	
   our	
   beds,	
   seeps	
   into	
   our	
   souls,	
   for	
   want	
   of	
   a	
   better	
  
word.	
   For	
   a	
   long	
   time,	
   there	
  was	
   only	
   one	
   portus	
   for	
  my	
   raw	
  
nerve	
   endings,	
   and	
   that	
   was	
   copious	
   drug	
   use.	
   So	
   in	
   my	
   less	
  
productive	
  moments,	
   I’m	
  given	
  to	
  wonder…	
  if	
   I	
  had	
  been	
  born	
  
when	
   it	
  was	
   just	
   a	
   little	
   quieter	
   out	
   there,	
  would	
   I	
   have	
   even	
  
become	
   an	
   addict	
   in	
   the	
   first	
   place?	
   Might	
   I	
   have	
   been	
   more	
  
focused?	
  A	
  more	
  fully-­‐realized	
  person?	
  (Doherty,	
  2013a)	
  

Le	
  personnage	
  précise	
  toutefois	
  ne	
  pas	
  souhaiter	
  remonter	
  à	
  un	
  
utopique	
   état	
   de	
   nature,	
   mais	
   plutôt	
   à	
   une	
   période	
   de	
   calme,	
  
qui,	
  en	
  un	
  clin	
  d’œil	
  ironique	
  au	
  canon,	
  ne	
  va	
  pas	
  sans	
  rappeler	
  
la	
   fin	
   du	
   XIXe	
  siècle	
  :	
   «	
  I’d	
   want	
   some	
   of	
   the	
   wonders	
   of	
  
modernity,	
   just	
   before	
   everything	
   got	
   amplified.	
  »	
   (Doherty,	
  
2013a)	
  C’est	
   là	
   le	
   revers	
  de	
   la	
  médaille	
  du	
  Sherlock	
  de	
   la	
  BBC	
  
(et	
   qui	
   le	
   rend,	
   par	
   comparaison,	
   peut-­‐être	
   un	
   peu	
   moins	
  
«	
  humain	
  »	
   qu’on	
   a	
   ici	
   tenté	
   de	
   le	
   montrer);	
   c’est	
   aussi,	
  
paradoxalement	
  —	
  dans	
   cette	
   capacité	
   de	
   mise	
   à	
   profit	
   d’un	
  
phénomène	
   (médiatique)	
   qui	
  mine	
   son	
  alter	
   ego	
   américain	
  —,	
  
ce	
  qui	
  fait	
  sa	
  force.	
  

Alors	
   que	
   le	
   public	
   victorien	
   originel	
   de	
   Holmes	
  
appréciait	
   chez	
   celui-­‐ci	
   la	
   capacité	
   à	
   établir	
   des	
   certitudes,	
  
soutenues	
   par	
   la	
   science	
   et	
   la	
   technique,	
   en	
   une	
   ère	
   de	
  
relativisme	
   croissant,	
   les	
   téléspectateurs	
   de	
   la	
   série	
   semblent	
  
rassurés	
   par	
   le	
   fait	
   qu’il	
   parvient	
   aujourd’hui	
   à	
   naviguer	
  
habilement	
   dans	
   cette	
   «	
  cacophonie	
  »	
   ou	
   ce	
   «	
  constant	
   influx	
  »	
  
du	
  contemporain.	
  Comme	
  le	
  Sherlock	
  de	
   la	
  BBC	
  s’en	
  vante	
   lui-­‐
même	
  :	
  «	
  I’ve	
  managed	
  to	
  piece	
  together	
  a	
  picture	
  using	
  scraps	
  
of	
   information.	
  »	
   (Gatiss	
   et	
   Moffat,	
   2010b)	
   Cette	
   facette	
   du	
  
détective	
   figure	
  déjà	
  dans	
   le	
   canon,	
  parmi	
   les	
  multiples	
  autres	
  
compétences	
  du	
  personnage	
  :	
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It	
  is	
  of	
  the	
  highest	
  importance	
  in	
  the	
  art	
  of	
  detection	
  to	
  be	
  able	
  to	
  
recognize,	
  out	
  of	
  a	
  number	
  of	
  facts,	
  which	
  are	
  incidental	
  and	
  which	
  
vital.	
   Otherwise	
   your	
   energy	
   and	
   attention	
   must	
   be	
   dissipated	
  
instead	
  of	
  being	
  concentrated.	
  (Conan	
  Doyle,	
  1894b,	
  p.	
  407)	
  

«	
  The	
  principal	
  difficulty	
  in	
  your	
  case	
  »,	
  remarked	
  Holmes	
  in	
  his	
  
didactic	
   fashion,	
   «	
  lay	
   in	
   the	
   fact	
   of	
   there	
   being	
   too	
   much	
  
evidence.	
  What	
  was	
  vital	
  was	
  overlaid	
  and	
  hidden	
  by	
  what	
  was	
  
irrelevant.	
  Of	
  all	
  the	
  facts	
  which	
  were	
  presented	
  to	
  us	
  we	
  had	
  to	
  
pick	
  just	
  those	
  which	
  we	
  deemed	
  to	
  be	
  essential,	
  and	
  then	
  piece	
  
them	
   together	
   in	
   their	
   order,	
   so	
   as	
   to	
   reconstruct	
   this	
   very	
  
remarkable	
  chain	
  of	
  events	
  [...].	
  »	
  (Conan	
  Doyle,	
  1894d,	
  p.	
  468)	
  

S’il	
   s’agit	
   là	
   d’aspects	
   parmi	
   d’autres	
   de	
   l’œuvre	
   de	
   Conan	
  
Doyle	
  —	
  comme	
   l’ont	
   montré	
   les	
   diverses	
   comparaisons	
   qui	
  
précèdent	
  —,	
   ceux-­‐ci	
   revêtent	
   toutefois	
   une	
   importance	
  
fondamentale	
   aujourd’hui,	
   en	
   une	
   ère	
   de	
   résonances	
   et	
  
d’«	
  amplifications	
  »	
  médiatiques.	
  

Alors	
  que	
  les	
  qualités	
  prisées	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  XIXe	
  siècle	
  étaient	
  
notamment	
   la	
   mémoire	
   et	
   le	
   savoir,	
   aujourd’hui,	
   comme	
   ces	
  
éléments	
   sont	
   désormais	
   externalisés	
  —	
  et	
   donc,	
   en	
   principe,	
  
accessibles	
   à	
   tous	
  —,	
   des	
   habiletés	
   comme	
   le	
   départage	
   et	
   la	
  
navigation	
  s’imposent	
  davantage.	
  Bien	
  évidemment,	
  une	
  culture	
  
personnelle	
   et	
   des	
   capacités	
   de	
   raisonnement	
   conséquentes	
  
sont	
  nécessaires	
  pour	
  pouvoir	
  se	
  targuer	
  de	
  telles	
  compétences,	
  
mais	
   la	
   finalité	
   du	
   processus	
   intellectuel	
   demeure	
   inversée	
  :	
   il	
  
s’agit	
   moins	
   de	
   connaître,	
   en	
   général,	
   que	
   de	
   savoir	
   quoi	
  
chercher	
   et	
   où	
   débusquer	
   l’information	
   souhaitée,	
   notamment	
  
au	
   sein	
   de	
   réseaux	
   aux	
   ramifications	
   multiples.	
   En	
   ce	
   sens,	
  
l’abduction	
  —	
  et	
   les	
   liens	
   insoupçonnés	
   qu’elle	
   dévoile	
   entre	
  
des	
  données	
  éparses	
  —	
  s’avère	
  salutaire	
  à	
  une	
  époque	
  qui	
  vaut	
  
par	
   son	
   surcroît	
   d’informations	
   et	
   le	
   brouhaha	
   que	
   celui-­‐ci	
  
suppose.	
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Une	
   telle	
   conception,	
   ou	
   allégorie,	
   de	
   la	
   connaissance	
  
n’entre	
  pas	
  en	
  contradiction	
  avec	
  l’œuvre	
  de	
  Conan	
  Doyle,	
  bien	
  
au	
   contraire	
   (et	
   c’est	
   ce	
   qui,	
   probablement,	
   explique	
   le	
  
paradoxe	
  —	
  et	
   le	
   succès	
  —	
  de	
   la	
   série,	
   qui	
   réussit	
   à	
  
constamment	
  jouer	
  sur	
  les	
  deux	
  tableaux	
  de	
  la	
  contemporanéité	
  
et	
   de	
   la	
   tradition).	
   On	
   se	
   rappelle	
   les	
   observations	
   de	
  Walter	
  
Benjamin,	
  dans	
  «	
  Le	
  flâneur	
  »,	
  où	
   il	
  avance	
  que	
   l’émergence	
  du	
  
récit	
   de	
   détective,	
   à	
   la	
   fin	
   du	
   XIXe	
  siècle,	
   fut	
   conséquente	
   aux	
  
craintes	
  suscitées	
  par	
   l’anonymat	
  de	
   la	
  grande	
  ville,	
  «	
  asile	
  qui	
  
protège	
  l’asocial	
  de	
  ses	
  poursuivants	
  »	
  (1938,	
  p.	
  65).	
  La	
  logique	
  
de	
  l’analyse	
  et	
  du	
  déchiffrement	
  qui	
  a	
  émergé	
  en	
  réaction	
  à	
  cet	
  
«	
  effacement	
  des	
  traces	
  de	
  l’individu	
  dans	
  la	
  foule	
  de	
  la	
  grande	
  
ville	
  »	
  (1938,	
  p.	
  69)	
  semble	
  se	
  maintenir	
  aujourd’hui,	
  alors	
  que	
  
le	
  processus	
  de	
  désindividuation	
  —	
  et	
  donc	
  d’opacité	
  —	
  propre	
  
à	
  la	
  société	
  occidentale	
  se	
  propage	
  et	
  s’exacerbe	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  
l’essor	
   de	
   la	
   culture	
   numérique	
   et,	
   surtout,	
   du	
   «	
  nuage	
  »	
  
d’informations	
   que	
   celle-­‐ci	
   laisse	
   désormais	
   planer,	
   tel	
   un	
  
inquiétant	
  brouillard	
  londonien,	
  sur	
  l’existence.	
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Résumé	
  
	
  
La	
   télésérie	
   Sherlock	
   met	
   en	
   scène	
   un	
   Holmes	
   contemporain,	
  
tributaire,	
   à	
   bien	
   des	
   égards,	
   de	
   la	
   culture	
   de	
   l’ordinateur	
   qui	
  
s’est	
   déployée	
   au	
   cours	
   des	
   vingt	
   dernières	
   années.	
  
L’actualisation	
   du	
   personnage	
   est	
   particulièrement	
   originale	
  
dans	
   la	
   mesure	
   où	
   elle	
   associe	
   constamment,	
   par	
   le	
   biais	
   de	
  
divers	
   procédés	
   visuels,	
   processus	
   mentaux	
   et	
   technologies	
  
informatiques.	
   Cet	
   article	
   tente	
   de	
   comprendre	
   en	
   quoi	
   un	
   tel	
  
glissement	
   est	
   significatif	
   par	
   le	
   biais	
   d’une	
   lecture	
   croisée	
   du	
  
canon	
  et	
  de	
  l’adaptation.	
  Il	
  vise	
  ainsi	
  à	
  montrer	
  que	
  la	
  télésérie,	
  
dans	
   ses	
   divergences	
   avec	
   l’œuvre	
   de	
   Conan	
   Doyle,	
   propose	
  
implicitement	
  une	
  allégorie	
  de	
  la	
  connaissance	
  numérique.	
  
	
  

Abstract	
  
	
  
The	
  Sherlock	
  television	
  series	
  features	
  a	
  contemporary	
  Holmes,	
  
tributary,	
   in	
   many	
   ways,	
   of	
   the	
   computer	
   culture	
   that	
   has	
  
developed	
   over	
   the	
   last	
   twenty	
   years.	
   The	
   updating	
   of	
   the	
  
character	
   is	
   particularly	
   original	
   in	
   that	
   it	
   continuously	
  
combines,	
  through	
  various	
  visual	
  techniques,	
  mental	
  processes	
  
and	
   information	
   technology.	
   This	
   article	
   attempts	
   to	
  
understand	
   how	
   such	
   a	
   shift	
   is	
   significant	
   through	
   a	
   joint	
  
reading	
  of	
  the	
  canon	
  and	
  the	
  adaptation.	
  It	
  aims	
  to	
  demonstrate	
  
that	
  the	
  series,	
  in	
  its	
  differences	
  with	
  the	
  work	
  of	
  Conan	
  Doyle,	
  
implicitly	
  offers	
  an	
  allegory	
  of	
  digital	
  knowledge.	
  
	
  


