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Depuis	
   2009,	
   l’artiste	
   canadienne	
   Suzy	
   Lake	
   a	
   commencé	
   une	
  
série	
   d’autoportraits	
   grandeur	
   nature,	
   intitulée	
   Reduced	
  
Performing.	
   Les	
   images	
   de	
   cette	
   série	
   sont	
   étrangement	
  
statiques.	
  On	
  y	
  voit	
  l’artiste	
  suspendue	
  dans	
  les	
  airs,	
  impression	
  
accentuée	
   au	
   moment	
   de	
   l’accrochage	
   en	
   galerie.	
   Les	
  
perspectives	
   sont	
   aplaties;	
   le	
   corps	
   y	
   paraît	
   inerte,	
   comme	
   s’il	
  
s’agissait	
  d’une	
  dépouille.	
  Tout	
  semble	
  artificiel	
  :	
  la	
  prise	
  de	
  vue	
  
frontale	
   écrase	
   la	
  masse	
  du	
   corps,	
   aucun	
   élément	
   de	
  décor	
   ne	
  
transparaît,	
   les	
  mains	
   sont	
   déposées	
   sur	
   les	
   cuisses	
   ou	
   sur	
   le	
  
côté	
   sans	
   aucune	
   grâce,	
   les	
   lunettes	
   ne	
   reposent	
   pas	
   de	
   façon	
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naturelle	
   sur	
   le	
   nez,	
   même	
   les	
   yeux	
   manquent	
   d’expressivité,	
  
rendus	
   énigmatiques	
   par	
   un	
   certain	
   flou.	
   Que	
   regarde	
   Suzy	
  
Lake?	
   Regarde-­‐t-­‐elle	
   même	
   quelque	
   chose?	
   Sur	
  
«	
  Breathing	
  #	
  5	
  »,	
   où	
   l’artiste	
   porte	
   un	
   chandail	
   bleu	
   rayé	
   de	
  
noir,	
   le	
  haut	
  du	
  torse	
  est	
   l’objet	
  d’une	
  étonnante	
  saturation.	
  Le	
  
tissu	
  perd	
  de	
  sa	
  netteté,	
  du	
  vert	
  apparaît,	
  un	
  bleu	
  plus	
  intense.	
  
Les	
   contours	
   d’un	
   pentagone	
   irrégulier	
   sont	
   dessinés.	
   On	
   finit	
  
par	
   saisir	
   que	
   cette	
   distorsion	
   visuelle	
   est	
   la	
   conséquence	
   des	
  
respirations	
  prises	
  par	
  l’artiste	
  au	
  moment	
  de	
  la	
  prise	
  de	
  vue.	
  

C’est	
   que	
   les	
   clichés	
   qui	
   composent	
   cette	
   performance	
  
réduite,	
   voire	
   minimale,	
   ont	
   été	
   réalisés	
   à	
   l’aide	
   d’un	
  
numériseur	
  grand	
  format.	
  Les	
  photos	
  n’ont	
  pas	
  été	
  prises	
  avec	
  
un	
  appareil	
  photo,	
  mais	
  avec	
  un	
  scanner,	
  dont	
   le	
  processus	
  de	
  
captation	
  par	
  balayage	
  est	
  lent	
  et	
  fastidieux,	
  ne	
  se	
  calculant	
  pas	
  
en	
  centièmes	
  ou	
  en	
  millièmes	
  de	
  seconde,	
  mais	
  en	
  minutes,	
  en	
  
véritables	
  minutes.	
  L’appareil	
  utilisé	
  par	
  Lake	
  met	
  sept	
  minutes	
  
à	
  réaliser	
  chacune	
  des	
  images.	
  Comme	
  le	
  signale	
  le	
  catalogue	
  de	
  
l’exposition	
  de	
  2013	
  du	
  Mois	
  de	
  la	
  photo	
  à	
  Montréal,	
  où	
  ont	
  été	
  
exposées	
   ces	
   photos,	
   «	
  [d]urant	
   cette	
   “exposition”	
   prolongée,	
  
Lake	
   respirait,	
   clignait	
   des	
   yeux	
   et	
   pleurait	
   parfois.	
   […]	
   Il	
   en	
  
résulte	
   une	
   image	
   d’une	
   étrange	
   immuabilité	
   qui	
   se	
   situe	
   au	
  
croisement	
  de	
  l’image	
  stylisée	
  du	
  catalogue	
  et	
  de	
  la	
  figure	
  sainte	
  
descendue	
  du	
  ciel.	
  »	
  (2013,	
  p.	
  84)	
  

	
  

Suzie	
  Lake,	
  «	
  Reduced	
  Performing	
  :	
  Breathing	
  #	
  5	
  »,	
  2009	
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Le	
   corps	
  de	
  Lake	
  est	
   ainsi	
   capté	
  par	
  une	
   technologie	
  qui	
   a	
   été	
  
détournée	
   de	
   sa	
   fonction	
   initiale.	
   L’efficacité	
   des	
   appareils	
  
photos	
   numériques	
   permet	
   de	
   capter	
   des	
  mouvements,	
  même	
  
les	
  plus	
  furtifs.	
  Avec	
  un	
  scanner	
  fait	
  pour	
  reproduire	
  des	
  formes	
  
immobiles,	
   le	
  mouvement,	
  tel	
  que	
  le	
  clignement	
  des	
  yeux	
  ou	
  la	
  
respiration,	
   qui	
   implique	
   l’expansion	
   et	
   la	
   compression	
   de	
   la	
  
cage	
   thoracique,	
   apparaît	
   sur	
   l’image	
  comme	
  des	
  zones	
   floues.	
  
C’est	
  du	
  bruit.	
  Le	
  scanner	
  n’est	
  pas	
  fait	
  pour	
  capter	
  la	
  vie,	
  mais	
  
pour	
   reproduire	
   une	
   image	
   le	
   plus	
   efficacement	
   possible.	
   Les	
  
manifestations	
  de	
  la	
  vie	
  y	
  sont	
  excédentaires;	
  elles	
  échappent	
  à	
  
la	
   logique	
   immobilisante	
   du	
   balayage	
   du	
   numériseur.	
   En	
   fait,	
  
l’objet	
  même	
  de	
  la	
  performance	
  de	
  l’artiste	
  au	
  cœur	
  de	
  la	
  série	
  
est	
   constitué	
   de	
   ces	
   mouvements	
   involontaires	
   et	
  
habituellement	
   négligés,	
   parce	
   que	
   tenus	
   pour	
   acquis,	
  
battements	
   de	
   paupières,	
   sécrétion	
   de	
   larmes,	
   mouvements	
  
respiratoires,	
   réflexes	
   qui	
   sont	
   l’occasion,	
   par	
   le	
   biais	
   du	
  
dispositif	
   utilisé,	
   d’un	
   fascinant	
   procédé	
   de	
   défamiliarisation.	
  
Suzy	
  Lake	
  révèle	
  elle-­‐même	
  l’objectif	
  poursuivi	
  par	
  son	
  projet	
  :	
  
«	
  Comment	
   [...]	
   réduire	
   la	
   dimension	
   narrative	
   de	
   l’activité	
  
photographique	
  tout	
  en	
  conservant	
  une	
  lecture	
  du	
  corps	
  qui	
  se	
  
révèle	
   dans	
   le	
   temps?	
  »	
   (2013,	
   p.	
  84)	
   Reduced	
   Performing	
   le	
  
réalise	
   en	
   étirant	
   le	
   temps	
   d’exposition,	
   par	
   la	
   voie	
   d’un	
  
dispositif	
  détourné,	
  qui	
  est	
  un	
  véritable	
  appel	
  à	
   l’histoire	
  de	
   la	
  
photographie,	
   quand	
   au	
   XIXe	
  siècle	
   les	
   temps	
   d’exposition	
   se	
  
calculaient	
  justement	
  en	
  dizaine	
  de	
  minutes.	
  

Le	
  corps	
  numérisé	
  par	
  Lake	
  est	
  un	
  corps	
  sans	
  artifices,	
  ou	
  
si	
   peu,	
   un	
   corps	
   devenu	
   pure	
   surface,	
   sans	
   aucune	
   intériorité,	
  
un	
   corps	
   immobilisé	
   pour	
   les	
   besoins	
   de	
   la	
   cause,	
   rigidifié	
  
comme	
  s’il	
  était	
  atteint	
  de	
  rigor	
  mortis,	
  étendu	
  de	
  tout	
  son	
  long	
  
sur	
   une	
   surface	
   blanche;	
  mais	
   c’est	
   en	
  même	
   temps	
   un	
   corps	
  
reproductible	
   à	
   l’infini	
   dans	
   sa	
   surface	
   même,	
   parce	
   que,	
   fait	
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maintenant	
   de	
   pixels,	
   il	
   peut	
   être	
   intégré	
   à	
   un	
   réseau,	
   au	
  
cyberespace	
  qui	
  en	
  démultipliera	
  la	
  présence	
  et	
  en	
  diffusera	
  les	
  
images.	
  

C’est	
  un	
  corps	
  de	
  pixels,	
  un	
  corps-­‐image,	
  conçu	
  pour	
  être	
  
manipulé,	
  mais	
   en	
  même	
   temps,	
   c’est	
  un	
   corps	
  qui	
   a	
   choisi	
  de	
  
faire	
  acte	
  de	
  résistance	
  et	
  qui	
  doit	
  se	
  refermer	
  sur	
  lui-­‐même	
  afin	
  
d’accomplir	
   une	
   tâche,	
   celle	
   d’être	
   immobile,	
   le	
   plus	
   immobile	
  
possible.	
   C’est	
   donc	
   un	
   corps	
   dont	
   on	
   s’échappe.	
   À	
   quoi	
   Suzy	
  
Lake	
  pense-­‐t-­‐elle	
  pendant	
  ces	
  sept	
  minutes?	
  Est-­‐elle	
  attentive	
  à	
  
ce	
   qui	
   se	
   passe	
   ou	
   cherche-­‐t-­‐elle	
   plutôt	
   à	
   s’extraire	
   par	
   la	
  
pensée	
  de	
  sa	
  situation?	
  Est-­‐elle	
  en	
  train	
  de	
  muser,	
  son	
  esprit	
  à	
  
mille	
  lieues	
  de	
  son	
  corps?	
  Le	
  numériseur	
  finit	
  par	
  ressembler	
  à	
  
un	
   sarcophage	
   qui	
   ne	
   réussit	
   à	
   retenir	
   que	
   le	
   superficiel,	
   la	
  
forme	
   du	
   corps,	
   son	
   volume,	
   ses	
   traits,	
   le	
   reste	
   étant	
   perdu,	
  
puisqu’impossible	
  à	
  capter.	
  

Le	
   corps	
   numérisé	
   est	
   un	
   corps-­‐surface,	
   un	
   corps	
   sans	
  
intériorité,	
   sans	
   intimité.	
   C’est	
  un	
   corps	
   soumis	
   aux	
   formes	
  de	
  
l’extimité,	
   où	
   l’identité	
   est	
  déterminée	
  par	
  des	
   flux	
   (ici	
  un	
   flux	
  
de	
  lumière)	
  plutôt	
  que	
  par	
  une	
  permanence.	
  

	
  

Une	
  culture	
  de	
  l’image	
  
	
  
L’expérience	
   de	
   Suzy	
   Lake	
   dans	
   Reduced	
   Performing	
   permet	
  
d’appréhender	
   le	
   spectre	
   de	
   la	
   diversité	
   des	
   formes	
  
d’inscription	
  numérique	
  du	
   sujet	
   contemporain.	
   Celui-­‐ci	
   a	
   non	
  
seulement	
   le	
   choix	
   du	
   dispositif,	
   du	
   plus	
   simple	
   au	
   plus	
  
complexe,	
  mais	
  encore	
  du	
  degré	
  d’intensité	
  de	
  son	
   inscription,	
  
de	
  la	
  plus	
  superficielle	
  à	
  la	
  plus	
  complète,	
  allant	
  des	
  versions	
  de	
  
soi,	
  numérisées	
  de	
  quelque	
   façon	
  que	
  ce	
  soit,	
  aux	
  personnages	
  
et	
  aux	
  corps	
  virtuels	
  des	
  arts	
  médiatiques,	
  qui	
  sont	
  souvent	
  de	
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pures	
  créations	
  numériques.	
  Au	
  corps	
  étrangement	
  statique	
  de	
  
Reduced	
   Performing	
   répond,	
   par	
   exemple,	
   la	
   figure	
  
fantomatique	
   de	
   Encoded	
   Presence,	
   le	
   projet	
   de	
   Magruder	
   de	
  
2005	
   (Gervais	
   et	
   Desjardins,	
   2009,	
   p.	
  9-­‐23).	
   L’image	
   y	
   est	
  
fortement,	
   pour	
   ne	
   pas	
   dire	
   exagérément	
   pixellisée;	
   le	
   corps	
  
dessiné	
  à	
   grands	
   traits	
   se	
  déplace	
   tel	
  un	
   spectre	
  dans	
   l’espace	
  
rectangulaire	
  de	
   la	
   fenêtre	
  compacte	
  d’un	
   téléphone	
  cellulaire.	
  
Impossible	
   de	
   reconnaître	
   qui	
   que	
   ce	
   soit.	
   L’objectif	
   n’est	
   pas	
  
d’immobiliser	
   le	
   corps,	
   mais	
   d’en	
   signifier	
   la	
   présence,	
   une	
  
présence	
   précaire,	
   furtive,	
   mais	
   tenace	
   malgré	
   tout.	
   Si	
   le	
  
mouvement	
  dans	
  Reduced	
  Performing	
  produit	
  du	
  flou	
  et	
  paraît	
  
excédentaire,	
   il	
   s’impose	
  comme	
   le	
  principe	
  même	
  de	
  Encoded	
  
Presence,	
   qui	
   n’offre	
   rien	
   d’autre	
   à	
   voir	
   qu’une	
   animation	
  
rudimentaire.	
  

	
  

Michael	
  Takeo	
  Magruder,	
  Encoded	
  Presence,	
  2005	
  (capture	
  d’écran)	
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Penser	
   le	
   sujet	
   digital,	
   ou	
   plus	
   précisément	
   l’expression	
   de	
   la	
  
subjectivité	
  en	
  contexte	
  numérique,	
   c’est	
  penser	
   les	
   formes	
  de	
  
l’imaginaire	
   contemporain.	
   Un	
   imaginaire	
   marqué	
   par	
   une	
  
culture	
  de	
   l’écran	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  prépondérante.	
  Pour	
  décrire	
  
cet	
   ordre,	
   on	
   peut,	
   à	
   la	
   suite	
   de	
   Christine	
   Buci-­‐Glucksmann,	
  
parler	
   d’une	
   folie	
   du	
   voir.	
   Comme	
   elle	
   le	
   souligne,	
   «	
  de	
  
l’omnivoyance	
  baroque	
  à	
  celle	
  du	
  virtuel,	
  de	
  ses	
  panoptismes	
  et	
  
de	
   ses	
   interfaces,	
   on	
   a	
   assisté	
   à	
   la	
   naissance	
   et	
   au	
  
développement	
   d’une	
   nouvelle	
   folie	
   du	
   voir	
   à	
   l’échelle	
  
mondiale	
  »	
  (2002,	
  p.	
  227).	
  Cette	
  folie	
  du	
  voir	
  étend	
  son	
  emprise	
  
sur	
  de	
  nombreuses	
  sphères	
  de	
  nos	
  activités	
  sémiotiques	
  et	
  elle	
  
s’inscrit	
   comme	
   trait	
   saillant	
   d’une	
   culture	
   de	
   l’écran,	
   où	
   la	
  
dimension	
  iconique	
  des	
  interfaces	
  prescrit	
  plus	
  que	
  jamais	
  son	
  
ordre	
   symbolique	
   singulier.	
   Elle	
   joue	
   explicitement	
   sur	
   une	
  
contribution	
   des	
   images	
   non	
   seulement	
   comme	
   mode	
   de	
  
représentation,	
  mais	
  comme	
  modalités	
  identitaires	
  et	
  processus	
  
de	
  connaissance.	
  Ce	
  sont	
  les	
  deux	
  aspects,	
  identitaire	
  et	
  cognitif,	
  
sur	
   lesquels	
   je	
   veux	
   surtout	
   m’arrêter	
   ici.	
   Et	
   je	
   le	
   ferai	
   en	
  
fonction	
   de	
   la	
   place	
   qu’occupe	
   l’image,	
   par	
   la	
   voie	
   de	
   la	
  
photographie,	
   et	
   l’écran,	
   en	
   tant	
   qu’interface,	
   dans	
   nos	
  
habitudes	
  et	
  nos	
  façons	
  de	
  nous	
  définir.	
  

Un	
  premier	
  exemple	
  simple	
  de	
  cette	
  folie	
  du	
  voir,	
  ancrée	
  
en	
   pleine	
   culture	
   de	
   l’écran,	
   c’est	
   ce	
   qu’on	
   peut	
   appeler	
   le	
  
Dictionnaire	
  visuel	
  Google	
  (DVG).	
  Le	
  DVG,	
  ce	
  sont	
   les	
  pages	
  de	
  
résultats	
   «	
  images	
  »	
   du	
  moteur	
  de	
   recherche	
  Google.	
   Il	
   semble	
  
bien	
  qu’à	
   notre	
   époque,	
   tout	
   soit	
   visible,	
   tout	
   se	
   donne	
   à	
   voir,	
  
jusqu’à	
   l’invisible	
   et	
   l’impalpable.	
   C’est	
   la	
   grande	
   leçon	
   des	
  
moteurs	
   de	
   recherche,	
   et	
   surtout	
   du	
   développement	
   des	
  
métadonnées	
   permettant	
   d’indexer	
   les	
   photos	
   et	
   images	
  
téléversées	
  sur	
  des	
  sites	
  de	
  partage	
  ou	
  des	
  blogues.	
  La	
  page	
  de	
  
résultats	
  «	
  images	
  »	
  du	
  moteur	
  Google	
  offre	
  ainsi	
  des	
  catalogues	
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étonnants	
   d’images	
   pour	
   des	
   interrogations	
   qui	
   devraient	
  
normalement	
   ne	
   rien	
   donner.	
   Strictement	
   ne	
   rien	
   donner.	
  
Prenons	
   le	
   mot	
   «	
  invisible	
  »	
   (par	
   définition,	
   «	
  qui	
   n’est	
   pas	
  
visible,	
   qui	
   échappe	
   à	
   la	
   vue	
  »).	
   Entrons-­‐le	
   dans	
   le	
   DVG	
   et,	
  
presto,	
   on	
   obtient	
   vingt-­‐cinq	
   pages	
   de	
   résultats.	
   Vingt-­‐cinq	
  
pages	
   de	
   photos	
   qui	
   vous	
   montrent	
   l’invisible	
   dans	
   toute	
   sa	
  
splendeur.	
   L’homme	
   invisible.	
   La	
   main	
   invisible	
   qui	
   se	
   fait	
  
sentir	
   sur	
   un	
   corps.	
   La	
   voiture	
   en	
   partie	
   effacée	
   grâce	
   à	
  
Photoshop.	
  Des	
  chats	
  dans	
  des	
  poses	
  étonnantes	
  (pourquoi	
  est-­‐
ce	
   que	
   les	
   chats	
   servent	
   mieux	
   que	
   tout	
   autre	
   être	
   vivant	
   à	
  
figurer	
  l’invisible?	
  La	
  question	
  laisse	
  perplexe...).	
  

	
  

	
  

Capture	
  d’écran	
  des	
  résultats	
  «	
  images	
  »	
  du	
  moteur	
  de	
  recherche	
  Google	
  

	
  

De	
   tels	
   résultats	
   sont,	
   on	
   le	
   comprend	
   aisément,	
   paradoxaux.	
  
L’invisible,	
   c’est	
   ce	
   qui	
   ne	
   se	
   donne	
   pas	
   à	
   voir.	
   Pourtant,	
   les	
  
résultats	
   nous	
   en	
   offrent	
   de	
   multiples	
   versions,	
   toutes	
   plus	
  
insignifiantes	
   les	
   unes	
   que	
   les	
   autres.	
   Entrez	
   les	
   mots	
   «	
  vide	
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absolu»,	
   «	
  rien	
  »,	
   «	
  intangible	
  »,	
   «	
  irréel	
  »,	
   «	
  imperceptible	
  »,	
  
«	
  indécelable	
  »,	
  «	
  deus	
  ex	
  machina	
  »,	
   tous	
  permettent	
  d’obtenir	
  
des	
  résultats.	
  Des	
  pages	
  et	
  des	
  pages	
  de	
  photos	
  de	
  choses	
  qui	
  ne	
  
devraient	
   pas	
   pouvoir	
   être	
   vues.	
   C’est	
   dire	
   que	
   plus	
   rien	
  
n’échappe	
  au	
  visible.	
  Nous	
  sommes,	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  la	
  culture	
  de	
  
l’écran	
  qui	
  se	
  généralise,	
  dans	
  un	
  régime	
  de	
  la	
  visibilité	
  absolue,	
  
et	
  parfois	
  même	
  de	
  l’absurdité	
  absolue.	
  

Tout	
  est	
  image.	
  Il	
  n’y	
  a	
  plus	
  de	
  mystère.	
  Les	
  symboles	
  les	
  
plus	
   ineffables	
   s’offrent	
   au	
   regard.	
   En	
   même	
   temps,	
   tout	
   est	
  
dénaturé.	
  Car	
  les	
  images	
  récupérées	
  par	
  le	
  DVG	
  ne	
  portent	
  pas	
  
sur	
   les	
   notions	
   elles-­‐mêmes,	
   sauf	
   exception,	
   mais	
   sur	
   des	
  
marques	
   de	
   commerce.	
   Ce	
   sont	
   des	
   attributs	
   de	
   produits.	
  
Synec.doc,	
  une	
  firme	
  spécialisée	
  dans	
  les	
  sites	
  web	
  (un	
  vrai	
  cas	
  
de	
   synecdoque...).	
   Deus	
   ex	
   machina,	
   un	
   fabriquant	
   de	
   motos.	
  
Imperceptible,	
   les	
   condoms	
   Skyn.	
   Invisible,	
   la	
   lingerie	
  
Passionata,	
   etc.	
   Même	
   les	
   termes	
   les	
   plus	
   abstraits	
   génèrent	
  
leur	
   poids	
   en	
   images	
   concrètes.	
   L’effet	
   est	
   pour	
   le	
   moins	
  
insolite,	
  comme	
  si	
  notre	
  époque	
  n’était	
  plus	
  capable	
  de	
  penser	
  
abstraitement;	
   comme	
  si	
   le	
   cyberespace,	
  pourtant	
   abstrait	
  par	
  
définition,	
   rendait	
   tout	
   concret,	
   palpable	
   ou	
   visible.	
   Et	
   on	
   finit	
  
par	
   s’interroger	
  :	
   quelle	
   proportion	
   du	
   dictionnaire	
   est	
  
représentée	
  en	
  images?	
  Existe-­‐t-­‐il	
  encore	
  des	
  mots	
  qui	
  ne	
  sont	
  
pas	
  associés	
  à	
  des	
  images?	
  Qui	
  ne	
  donnent	
  aucun	
  résultat	
  dans	
  
le	
   DVG?	
  Même	
   le	
   rien	
   et	
   le	
   vide	
   absolu	
   donnent	
   des	
   résultats	
  
visuels.	
   La	
   conséquence	
   est	
   simple	
  :	
   plus	
   rien	
   n’échappe	
   au	
  
visible.	
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Résultats	
  images	
  de	
  «	
  The	
  Falling	
  Man	
  »	
  :	
  la	
  multiplication	
  des	
  images	
  

	
  

Un	
   autre	
   effet	
   notable	
   du	
   Dictionnaire	
   visuel	
   Google	
   est	
   le	
  
principe	
  de	
  généralisation	
  et	
  de	
  multiplication	
  des	
  images.	
  Une	
  
image	
   singulière	
   se	
   voit	
   multipliée	
   presque	
   à	
   l’infini	
   dès	
  
l’instant	
  où	
  elle	
  suscite	
  l’intérêt.	
  L’exemple	
  par	
  excellence	
  en	
  est	
  
«	
  L’homme	
   qui	
   tombe	
  »	
  /	
   «	
  The	
   Falling	
   Man	
  »,	
   la	
   célèbre	
  
photographie	
   du	
   photojournaliste	
   de	
   l’Associated	
   Press,	
  
Richard	
  Drew,	
  prise	
  au	
  moment	
  des	
  attentats	
  du	
  11	
  septembre	
  
2001.	
   Prise	
   à	
   9	
  h	
   41	
  min	
   15	
  sec	
   le	
   11	
  septembre,	
   la	
  
photographie	
  montre	
  un	
  homme	
  en	
  chute	
   libre,	
   la	
   tête	
  en	
  bas,	
  
se	
  découper	
  du	
  fond	
  uniforme	
  de	
  l’image	
  constitué	
  par	
  la	
  paroi	
  
des	
  deux	
  gratte-­‐ciel.	
  Cette	
  figure	
  est	
  devenue	
  avec	
  les	
  années	
  un	
  
des	
  motifs	
   les	
  plus	
   importants	
  des	
   fictions	
  du	
  11	
  septembre.	
   Il	
  
est	
   évidemment	
   facile	
   de	
   trouver	
   cette	
   photographie	
   sur	
  
Internet.	
  Il	
  suffit	
  d’entrer	
  le	
  titre	
  de	
  la	
  photo,	
  que	
  l’on	
  doit	
  à	
  un	
  
journaliste	
   du	
  magazine	
  Esquire,	
   sur	
   un	
  moteur	
   de	
   recherche.	
  
Mais	
   les	
   résultats	
  de	
   la	
   requête	
  donnent	
   lieu	
  à	
  un	
  déferlement	
  
d’hommes	
   qui	
   tombent.	
   La	
   photo	
   de	
   Drew	
   et	
   de	
   nombreux	
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autres	
   clichés	
   des	
   tours	
   en	
   flammes	
   et	
   de	
   jumpers	
   défilent	
   à	
  
l’écran,	
  entrecoupés	
  d’images	
  indirectement	
  liées	
  aux	
  attentats,	
  
les	
  unes	
  associées	
  au	
  générique	
  de	
  la	
  série	
  américaine	
  Mad	
  Men,	
  
les	
   autres	
   à	
   des	
   figures	
   sculptées	
   ou	
   peintes	
   d’hommes	
  
défenestrés	
  ou	
  simplement	
  en	
  chute	
  libre,	
  tel	
  Icare.	
  

La	
   photo	
   unique	
   de	
   DExtimitérew,	
   celle	
   d’un	
   homme	
  
immobilisé	
   en	
   plein	
   vol	
   par	
   un	
   procédé	
   photographique,	
   se	
  
trouve	
   reproduite	
   presqu’à	
   l’infini	
   sur	
   le	
   DVG.	
   L’image	
   est	
  
dématérialisée,	
   réduite	
   à	
   la	
   taille	
   d’une	
   vignette,	
   banalisée	
   à	
  
l’extrême,	
  mais	
  sa	
  réitération	
  sur	
  la	
  page	
  de	
  résultats	
  du	
  DVG	
  lui	
  
donne	
  un	
  certain	
  mouvement,	
  comme	
  si	
  l’écran	
  était	
  le	
  lieu	
  d’un	
  
flip	
   book	
   d’un	
   nouveau	
   genre.	
   À	
   faire	
   défiler	
   le	
   mur	
   de	
  
photographies	
  des	
  Falling	
  Man,	
  on	
  finit	
  par	
  identifier	
  la	
  page	
  du	
  
DVG	
  à	
  la	
  paroi	
  d’un	
  gratte-­‐ciel	
  contre	
  laquelle	
  l’homme	
  se	
  remet	
  
à	
   glisser,	
   dans	
   un	
   simulacre	
   improvisé	
   de	
   la	
   chute	
   initiale.	
   La	
  
multiplication	
   participe	
   à	
   un	
   étonnant	
   processus	
   de	
  
mythification,	
   comme	
   si,	
   d’un	
   événement	
   ponctuel,	
   la	
   chute	
  
devenait	
  la	
  séquence	
  rejouée	
  ad	
  nauseam	
  d’un	
  récit	
  réduit	
  à	
  sa	
  
plus	
  simple	
  expression1.	
  

	
  

Extimité	
  
	
  
Le	
   sujet	
   digital	
   est	
   marqué	
   par	
   une	
   folie	
   du	
   voir,	
   une	
  
exacerbation	
  du	
  rôle	
  de	
  l’image	
  dans	
  toutes	
  les	
  sphères	
  de	
  l’agir	
  
humain.	
   Les	
   images	
   ne	
   font	
   plus	
   que	
   nous	
   accompagner,	
   elles	
  
orientent	
  notre	
  regard	
  et,	
  en	
  culture	
  de	
   l’écran,	
  nous	
   imposent	
  
leur	
  ordre	
  sémiotique	
  et	
  symbolique.	
  Pour	
  Buci-­‐Glucksmann,	
  la	
  
transition	
  d’une	
  culture	
  du	
  livre	
  à	
  une	
  culture	
  de	
  l’écran	
  impose	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Dans Gervais (2014), j’ai exploré de façon soutenue cette figure de 
l’homme qui tombe. 
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aussi	
   «	
  le	
   passage	
   d’une	
   culture	
   des	
   objets	
   à	
   une	
   culture	
   des	
  
flux,	
  des	
  écrans	
  et	
  des	
  doubles	
  »	
  (2002,	
  p.	
  230),	
  une	
  culture	
  où	
  
l’identité	
  se	
  négocie	
  comme	
  une	
  monnaie.	
  Nous	
  sommes	
  de	
  plus	
  
en	
   plus	
   la	
   somme	
   des	
   images	
   par	
   lesquelles	
   les	
   autres	
   nous	
  
perçoivent.	
   C’est	
   le	
   fondement	
   même	
   de	
   l’extimité	
   et	
   de	
  
l’identité-­‐flux	
  qu’elle	
  détermine.	
  

L’extimité,	
   comme	
   fondement	
   des	
   rapports	
   identitaires,	
  
se	
   développe	
   de	
   façon	
   majeure	
   en	
   culture	
   de	
   l’écran.	
   Ce	
  
néologisme	
  a	
  été	
  développé	
  en	
  concept	
  par	
  Serge	
  Tisseron.	
  Le	
  
psychanalyste	
   explique	
   que	
   l’intimité,	
   en	
   tant	
   que	
   gage	
   de	
  
l’authenticité	
  de	
  l’expérience,	
  n’est	
  plus	
  une	
  donnée	
  essentielle	
  
à	
   la	
   façon	
  dont	
  un	
   sujet	
   se	
  définit.	
  À	
   la	
  métaphore	
  d’un	
  noyau	
  
identitaire,	
  cette	
  vérité	
  du	
  sujet	
  qui	
  est,	
  sauf	
  exception,	
  tenue	
  à	
  
l’abri	
   des	
   regards	
   indiscrets,	
   succède	
   celle	
   d’une	
   surface	
  
d’identification	
   en	
   constante	
   négociation.	
   Pour	
   Tisseron,	
  
l’extimité	
   représente	
   «	
  le	
   mouvement	
   qui	
   pousse	
   chacun	
   à	
  
mettre	
   en	
   avant	
   une	
   partie	
   de	
   sa	
   vie	
   intime,	
   autant	
   physique	
  
que	
  psychique	
  »	
   (2001,	
  p.	
  52).	
  Ce	
  mouvement	
  vers	
   l’extimité	
  a	
  
toujours	
  existé,	
  mais	
  ce	
  qui	
  est	
  nouveau,	
  «	
  c’est	
  sa	
  revendication	
  
et,	
   plus	
   encore,	
   la	
   reconnaissance	
   des	
   formes	
   multiples	
   qu’il	
  
prend	
  »	
  (p.	
  52).	
  Toute	
  technique	
  s’accompagne	
  «	
  d’une	
  posture	
  
psychique	
  qu’elle	
  induit	
  et	
  qui	
  influe,	
  à	
  son	
  tour,	
  sur	
  le	
  contenu	
  
du	
   message	
  »	
   (p.	
  63).	
   La	
   définition	
   d’une	
   extimité	
   permet	
  
d’exprimer	
   les	
   changements	
   qu’Internet	
   provoque	
   sur	
   le	
   plan	
  
des	
   mécanismes	
   de	
   projection	
   et	
   d’identification	
   au	
   cœur	
   de	
  
cette	
   posture.	
   Le	
   cyberespace	
   lui	
   fournit	
   «	
  un	
   espace	
  
pratiquement	
   infini	
  pour	
  se	
  manifester	
  »	
   (Tisseron,	
  2006,	
  p.	
  6)	
  
et	
  elle	
  le	
  fait	
  d’une	
  façon	
  prépondérante.	
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Capture	
  d’écran	
  du	
  projet	
  Everybody’s	
  Autobiography	
  de	
  Cheryl	
  Sourkes	
  

	
  

Dans	
   Everybody’s	
   Autobiography,	
   Cheryl	
   Sourkes	
   explore	
   des	
  
sites	
  d’hébergement	
  de	
  webcams	
  afin	
  d’y	
  récupérer	
  des	
  images.	
  
Cela	
   donne	
   une	
   mosaïque	
   fascinante	
   de	
   scènes	
   de	
   vie,	
   toutes	
  
plus	
   banales	
   les	
   unes	
   que	
   les	
   autres.	
   Des	
   hommes	
   et	
   des	
  
femmes	
   se	
   filment	
   dans	
   leur	
   salon	
   en	
   train	
   de	
   regarder	
   la	
  
télévision,	
  de	
  manger	
  des	
  croustilles,	
  de	
  lire,	
  de	
  jouer	
  avec	
  leurs	
  
enfants	
  ou	
  de	
  dormir.	
  Le	
  projet	
  nous	
  transforme	
  en	
  voyeurs.	
  En	
  
témoins	
   d’un	
   spectacle	
   tout	
   aussi	
   insignifiant	
   que	
   futile.	
  
Pourquoi	
  ces	
  gens	
  se	
   filment-­‐ils?	
  Que	
  gagnent-­‐ils	
  à	
  ce	
  que	
   leur	
  
image	
   soit	
   diffusée?	
   Quel	
   œil	
   bienveillant	
   transformera	
   leur	
  
quotidien	
   en	
   événement?	
   Le	
   projet	
   de	
   Sourkes,	
   en	
   offrant	
   un	
  
échantillon	
  d’images	
  réunies	
  en	
  un	
  grand	
  tableau,	
  constitue	
  un	
  
véritable	
  Panopticon,	
  où	
  un	
  observateur	
  distant	
  et	
  invisible	
  peut	
  
à	
   sa	
   guise	
   surveiller	
   et	
   contrôler	
   un	
   ensemble	
   d’individus,	
  
chacun	
  capté	
  dans	
  sa	
  cellule	
  à	
  toute	
  heure	
  du	
  jour	
  ou	
  de	
  la	
  nuit.	
  
Mais	
  c’est	
  un	
  Panopticon	
  sans	
  possibilité	
  d’action,	
  un	
  simulacre	
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de	
  dispositif	
   de	
   surveillance,	
   puisque	
   les	
   images	
  des	
  webcams	
  
ont	
  été	
  enregistrées	
  et	
  que	
  l’observateur	
  n’a	
  aucune	
  possibilité	
  
d’intervention.	
   Sourkes	
   signale	
   d’emblée	
   le	
   caractère	
  
évanescent	
   des	
   webcams,	
   dont	
   elle	
   se	
   sert	
   de	
   façon	
   majeure	
  
dans	
  ses	
  œuvres	
  et	
  dispositifs	
  :	
  	
  

Les	
   photographies	
   disparaissent	
   presque	
   aussitôt	
   qu’elles	
  
apparaissent.	
   Les	
   images	
   de	
   ces	
   caméras	
   sont	
   des	
   résidus	
  
virtuels	
   qui	
   participent	
   à	
   une	
   économie	
   du	
   rebut	
   et	
   de	
   la	
  
décharge.	
  Ce	
   sont	
  des	
  portails	
   vers	
  des	
   endroits	
   inaccessibles.	
  
Réunies,	
   elles	
   constituent	
   cependant	
   un	
   portrait	
   de	
   la	
   culture	
  
contemporaine.	
  (Sourkes,	
  2013;	
  je	
  traduis)	
  

Un	
  portrait	
  à	
  caractère	
  ethnographique,	
  nullement	
  intentionnel.	
  
Un	
  portrait	
  qui	
  parle	
  aussi	
  d’un	
  irrépressible	
  besoin	
  de	
  prendre	
  
place,	
   de	
   quelque	
   façon	
   que	
   ce	
   soit,	
   dans	
   le	
   grand	
   échange	
  
d’images	
  que	
  le	
  réseau	
  permet.	
  

	
  

Identité-­‐flux	
  
	
  
Buci-­‐Glucksmann	
  parle	
  de	
  cette	
  extimité	
  en	
  termes	
  de	
  Moi-­‐toile,	
  
expression	
   forgée	
   à	
   partir	
   de	
   la	
   notion	
   de	
  Moi-­‐peau	
   de	
  Didier	
  
Anzieu.	
   Le	
  Moi-­‐toile	
   se	
  présente	
   comme	
  un	
   feuilleté,	
   constitué	
  
par	
   «	
  une	
   multiplicité	
   de	
   plans	
   d’inscriptions,	
   qui	
   s’entre-­‐
expriment	
   et	
   se	
   surimpriment	
   dans	
   un	
   aller	
   et	
   retour	
  
incessant	
  »	
  (2002,	
  p.	
  260).	
  Le	
  Moi-­‐toile	
  est	
  une	
   identité-­‐flux	
  en	
  
constante	
  renégociation	
  :	
  «	
  [Il]	
   introduit	
  une	
  véritable	
  perte	
  de	
  
territoire	
  identitaire	
  par	
  des	
  passages	
  continus	
  de	
  frontières,	
  de	
  
sensibles	
   et	
   d’arts.	
   Car	
   le	
   corps	
   élargi	
   ouvre	
   à	
   un	
   véritable	
  
“théâtre	
   des	
   interfaces”,	
   avec	
   sa	
   pluralité	
   de	
   regards	
   et	
   son	
  
intersensorialité.	
  »	
  (p.	
  262)	
  

Quel	
  que	
  soit	
   le	
   terme	
  utilisé,	
   celui	
  de	
  Moi-­‐toile,	
  de	
  Moi-­‐
écran	
   ou	
   d’extimité,	
   tous	
   recouvrent	
   une	
   même	
   réalité,	
   celle	
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d’une	
   identité-­‐flux,	
   permettant	
   de	
   cerner	
   les	
   rapports	
  
identitaires	
   établis	
   dans	
   le	
   cyberespace	
   ou,	
   plus	
   largement	
  
encore,	
  établis	
  en	
  culture	
  de	
  l’écran,	
  voire	
  de	
  l’écran	
  relié,	
  si	
  par	
  
là	
  on	
  veut	
  bien	
  entendre	
   l’écran	
  d’un	
  ordinateur	
  ouvert	
  sur	
  un	
  
réseau	
  de	
  communication.	
  Ce	
  sont	
  des	
  identités	
  qui	
  font	
  écran.	
  
L’identité-­‐flux	
   s’impose	
   en	
   fait	
   comme	
   une	
   identité	
  
cybernétique,	
   au	
   sens	
   d’une	
   identité	
   virtuelle	
   établie	
   en	
  
situation	
   de	
   communication,	
   situation	
   provisoire	
   quoique	
  
stable,	
  puisque	
  déployée	
  sur	
  la	
  base	
  d’un	
  réseau	
  pérenne.	
  

L’identité	
  est	
  le	
  produit	
  de	
  la	
  rencontre	
  de	
  multiples	
  flux,	
  
que	
   ce	
   soit	
   celui	
   des	
   événements	
   quotidiens	
   ou	
   le	
   flux	
   de	
   nos	
  
propres	
   pensées	
   qui	
   nous	
   constituent	
   comme	
   sujet.	
  
Évidemment,	
   ce	
   flux,	
   dans	
   le	
   cyberespace,	
   n’est	
   plus	
   une	
  
métaphore	
   permettant	
   de	
   conceptualiser	
   le	
  mouvement	
   et	
   les	
  
processus	
   en	
   acte,	
   il	
   s’impose	
   comme	
   une	
   réalité	
  
phénoménologique.	
   De	
   nombreux	
   artistes	
   web	
   jouent	
   avec	
  
cette	
   identité-­‐flux.	
  Mark	
  Amerika	
  en	
  parle	
  d’ailleurs	
  en	
   termes	
  
de	
  «	
  digital	
   flux	
  persona	
  »	
   (2011,	
  p.	
  12	
  et	
  passim),	
  qui	
  apparaît	
  
de	
  plus	
  en	
  plus	
  comme	
  un	
  troisième	
  terme	
  venant	
  complexifier	
  
l’opposition	
   établie	
   par	
   Paul	
   Ricœur	
   entre	
   identité-­‐ipse	
   et	
  
identité-­‐idem.	
   Au	
   couple	
   oppositionnel	
   du	
   propre	
   (ipsé)	
   et	
   du	
  
semblable	
   (même),	
   répond	
   l’identité-­‐flux	
   en	
   continuelle	
  
renégociation.	
   C’est	
   une	
   identité	
   différentielle,	
   en	
   processus	
  
permanent	
  d’ajustement.	
  

Quelles	
  sont	
  les	
  caractéristiques	
  de	
  cette	
  identité-­‐flux?	
  La	
  
première	
   est	
   évidemment	
   la	
   prépondérance	
   des	
   dispositifs	
  
techniques,	
  qui	
  servent	
  d’appui	
  à	
  cette	
  identité.	
  Les	
  paramètres	
  
de	
   l’identité-­‐flux	
   sont	
   déterminés	
   afin	
   de	
   répondre	
   aux	
  
exigences	
  du	
  numérique	
  et	
  de	
  la	
  culture	
  de	
  l’écran.	
  La	
  deuxième	
  
est	
  l’instabilité	
  des	
  marqueurs	
  identitaires,	
  qui	
  permettent	
  tous	
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les	
   jeux,	
   à	
   l’aide	
   de	
   pseudos	
   et	
   d’avatars,	
   de	
   constructions	
   de	
  
personæ	
   complexes,	
   de	
  manipulations	
   de	
   corps	
   virtuels	
   et	
   de	
  
figures	
  imaginaires.	
  Ces	
  jeux	
  favorisent	
  un	
  brouillage	
  de	
  plus	
  en	
  
plus	
   important	
   des	
   limites	
   de	
   la	
   fiction,	
   processus	
   qui	
   est	
   au	
  
cœur	
   même	
   de	
   la	
   culture	
   de	
   l’écran.	
   En	
   boutade,	
   on	
   pourrait	
  
dire	
   que	
   nous	
   sommes	
   des	
   Zelig	
   numériques.	
   Dans	
   son	
   film	
  
éponyme	
   de	
   1983,	
   Woody	
   Allen	
   met	
   en	
   scène	
   un	
   véritable	
  
homme-­‐caméléon	
  qui	
  change	
  de	
  corps	
  au	
  gré	
  des	
  rencontres,	
  se	
  
transformant	
   en	
   rabbin,	
   en	
   Afro-­‐Américain	
   ou	
   en	
   Chinois,	
   le	
  
temps	
   d’une	
   brève	
   rencontre.	
   L’identité-­‐flux	
   détermine,	
   si	
   on	
  
me	
   permet	
   le	
   néologisme,	
   une	
   zeligation	
   identitaire	
   ou	
   un	
  
caméléonisme	
   numérique,	
   qui	
   nous	
   permet	
   d’adopter	
   la	
   figure	
  
que	
   nous	
   voulons,	
   vraisemblablement	
   sans	
   conséquence	
  
physiologique	
  notable.	
  

Une	
   troisième	
   caractéristique	
   est	
   l’importance	
   qu’y	
   joue	
  
l’image,	
   toutefois	
   une	
   image	
   faite	
   non	
   pas	
   pour	
   être	
   regardée	
  
mais	
  manipulée.	
  Et	
  une	
  image	
  qui	
  occupe	
  le	
  devant	
  de	
  la	
  scène.	
  
C’est	
  bien	
  ce	
  que	
  les	
  réseaux	
  sociaux	
  nous	
  disent,	
  de	
  Facebook	
  à	
  
Google+.	
  Nous	
  sommes	
  dans	
  une	
  logique	
  de	
  l’anecdotique	
  et	
  du	
  
superficiel,	
   mais,	
   plus	
   important	
   encore,	
   de	
   l’immédiatement	
  
présent	
   et	
   du	
   renouvelable	
   à	
   l’infini.	
   Sur	
   les	
   réseaux,	
   nous	
  
sommes	
  la	
  somme	
  des	
  images	
  que	
  nous	
  avons	
  mises	
  ou	
  qui	
  ont	
  
été	
   mises	
   en	
   ligne	
   et	
   où	
   nous	
   figurons.	
   Nous	
   existons	
  
virtuellement	
   à	
   la	
   croisée	
   des	
   flux	
   –	
   flux	
   urbain,	
   flux	
   des	
  
capitaux,	
   flux	
   informationnel	
   d’un	
   réseau	
   accessible	
   depuis	
   un	
  
écran,	
   flux	
   interne	
   de	
   la	
   pensée	
   –,	
   et	
   ce	
   sont	
   ces	
   flux	
   qui	
  
déterminent	
  l’identité	
  que	
  nous	
  pouvons	
  adopter.	
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L’ordre	
  des	
  images	
  
	
  
L’écran,	
   surtout	
   depuis	
   la	
   généralisation	
   de	
   l’ordinateur	
  
graphique,	
   implique	
   une	
   interface	
   fondée	
   sur	
   les	
   relations	
  
iconiques,	
   qui	
   repose	
   par	
   conséquent	
   sur	
   l’image	
   et	
   ses	
  
particularités	
  médiatiques	
  et	
  sémiotiques.	
  La	
  culture	
  de	
  l’écran	
  
entérine	
   en	
   fait	
   une	
   réalité	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   prégnante,	
   celle	
  
d’une	
   image	
   devenue	
   processus	
   de	
   connaissance.	
   Cette	
   image,	
  
on	
   la	
  regarde	
  et	
  on	
   la	
  manipule,	
  on	
  s’en	
  sert	
  pour	
  connaître	
  et	
  
se	
   reconnaître,	
   et	
   son	
   régime	
   sémiotique	
   singulier	
   impose	
   sa	
  
logique	
  associative	
  et	
  relationnelle.	
  

Il	
   convient	
   de	
   distinguer,	
   comme	
   le	
   fait	
   Tisseron,	
   une	
  
image	
   objet	
   et	
   un	
   «	
  objet-­‐image	
  ».	
   Aborder	
   l’image	
   comme	
   un	
  
objet,	
   comme	
   il	
   le	
   fait,	
   permet	
   de	
   prendre	
   en	
   compte	
  
«	
  l’ensemble	
  des	
   relations	
  que	
  nous	
   entretenons	
   avec	
   elle.	
   Ces	
  
relations	
   engagent	
   sa	
  matière,	
   son	
   poids,	
   son	
   épaisseur,	
   le	
   jeu	
  
de	
   son	
   recto	
   et	
   de	
   son	
   verso,	
   mais	
   aussi	
   la	
   possibilité	
   de	
   la	
  
manipuler	
   et	
   de	
   la	
   transformer.	
  »	
   (1999,	
   p.	
  109-­‐110)	
   Tisseron	
  
continue	
  en	
  disant	
  :	
  

Ce	
   qui	
   caractérise	
   le	
   règne	
   de	
   l’objet-­‐image,	
   c’est	
   que	
   la	
   relation	
  
aux	
  contenus	
  des	
  images	
  ne	
  peut	
  plus	
  être	
  envisagée	
  sans	
  prendre	
  
en	
  compte	
  la	
  relation	
  physique	
  et	
  psychique	
  que	
  le	
  sujet	
  entretient	
  
avec	
   son	
   support.	
   Cette	
   approche	
   implique	
   de	
   renoncer	
   au	
  
paradigme	
  habituellement	
  retenu	
  pour	
  parler	
  des	
  images,	
  celui	
  du	
  
miroir.	
  L’image	
  n’est	
  pas	
  un	
  miroir,	
  ou	
  plutôt,	
  elle	
  est	
  un	
  miroir	
  que	
  
l’on	
  transforme	
  avec	
  les	
  mains.	
  (p.	
  109-­‐110)	
  

L’image	
  n’est	
  plus	
  faite	
  pour	
  être	
  regardée,	
  ou	
  pour	
  représenter,	
  
mais	
  pour	
  imposer	
  un	
  ordre	
  ou	
  entretenir	
  une	
  identité.	
  Elle	
  est	
  
un	
  miroir	
  qu’on	
  transforme	
  en	
  le	
  manipulant.	
  Un	
  miroir	
  qui	
  sert	
  
à	
   générer	
   des	
   doubles,	
   à	
   reproduire	
   des	
   formes,	
   en	
   les	
  
multipliant.	
   Le	
   moment	
   narcissique	
   du	
   reflet	
   peut	
   être	
   non	
  
seulement	
   étiré,	
   soutenu	
   dans	
   une	
   durée,	
  mais	
   devenir	
   le	
   lieu	
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d’un	
  travail,	
  d’une	
  série	
  de	
  manipulations	
  qui	
  viennent	
  brouiller	
  
les	
   frontières	
  entre	
   le	
  réel	
  et	
   le	
   fantasme,	
  entre	
  soi	
  et	
   la	
   figure	
  
que	
  l’identité-­‐flux	
  permet	
  de	
  mettre	
  en	
  circulation.	
  

	
  

	
  

«	
  Los	
  Hermanos	
  Miranda	
  »,	
  photographie	
  de	
  Pierre	
  Dalpé	
  

	
  

Un	
   photographe	
   tel	
   que	
   Pierre	
   Dalpé	
   met	
   ces	
   possibilités	
  
techniques	
  du	
  numérique	
  à	
   contribution	
  en	
   créant	
  des	
   images	
  
d’une	
   inquiétante	
   étrangeté.	
   Dans	
   sa	
   série	
   intitulée	
   Personæ,	
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accessible	
  en	
  ligne	
  sur	
  son	
  site	
  web,	
  mais	
  disponible	
  aussi	
  sous	
  
forme	
  de	
   livre,	
   il	
  multiplie	
   les	
   photographies	
   de	
   jumeaux.	
  Que	
  
ce	
  soient	
  les	
  photos	
  de	
  Brandi	
  et	
  de	
  Tammy,	
  des	
  frères	
  Miranda,	
  
des	
  sœurs	
  Siddiqi	
  ou	
  encore	
  des	
  jumelles	
  Forrest,	
  chacune	
  offre,	
  
dans	
  une	
  mise	
   en	
   scène	
  d’une	
   grande	
  banalité,	
   le	
   spectacle	
  de	
  
jumeaux,	
   voire	
   de	
   triplets.	
   Ces	
   photos	
   sont	
   des	
   constructions.	
  
Du	
  moins	
  pour	
   la	
   plupart.	
   Les	
   jumeaux	
   et	
   jumelles	
   de	
   la	
   série	
  
Personæ	
  sont	
  des	
  fabrications,	
  le	
  photographe	
  ayant	
  demandé	
  à	
  
ses	
   sujets	
   de	
   poser	
   deux	
   ou	
   trois	
   fois	
   dans	
   des	
   versions	
  
différentes	
   d’eux-­‐mêmes.	
   Le	
   travail	
   de	
   composition	
   de	
   l’image	
  
se	
   fait	
   dans	
   l’après-­‐coup,	
   à	
   l’aide	
   du	
   numérique.	
   Et	
   le	
   rendu	
  
recherché	
   n’est	
   pas	
   la	
   création	
   de	
   créatures	
   virtuelles	
   ou	
  
fantomatiques,	
  mais	
  bien	
  plutôt	
  de	
  doubles	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  de	
  
plus	
   banals,	
   captés	
   dans	
   des	
   lieux	
   ordinaires,	
   à	
   la	
  manière	
   de	
  
Diane	
  Arbus,	
   par	
   exemple.	
  On	
  peut	
   aisément,	
   si	
   on	
   ne	
   connaît	
  
pas	
   le	
   travail	
   du	
   photographe,	
   prendre	
   ses	
   sujets	
   pour	
   de	
  
véritables	
  jumeaux.	
  Comme	
  le	
  signale	
  Dayna	
  McLeod,	
  «	
  Personæ	
  
respire	
   l’authenticité	
   en	
   raison	
   de	
   sa	
   perfection	
   formelle	
   et	
  
remet	
   en	
   question	
   la	
   pertinence	
   culturelle	
   de	
   tout	
   ce	
   qui	
  
constitue	
   des	
   copies,	
   qu’il	
   s’agisse	
   d’êtres	
   humains,	
   d’images	
  
numériques	
   ou	
   d’objets	
   tangibles	
   comme	
   des	
   photographies	
  »	
  
(2010,	
   p.	
  21).	
   La	
   frontière	
   entre	
   le	
   vrai	
   et	
   le	
   faux,	
   du	
   moins	
  
entre	
   l’authentique	
   et	
   le	
   fabriqué,	
   est	
   indiscernable.	
   Ce	
   n’est	
  
qu’à	
  la	
  répétition,	
  en	
  étant	
  confronté	
  à	
  plus	
  d’une	
  photographie,	
  
qu’on	
  parvient,	
  comme	
  spectateur,	
  à	
  avoir	
  des	
  soupçons	
  sur	
   le	
  
caractère	
   fabriqué	
   des	
   clichés.	
   Et,	
   dès	
   que	
   nous	
   comprenons	
  
que	
  les	
  sujets	
  de	
  Dalpé	
  sont	
  des	
  doubles	
  et	
  que	
  les	
  photos	
  sont	
  
le	
  résultat	
  d’un	
  savant	
  montage,	
  pour	
  ne	
  pas	
  dire	
  d’un	
  trucage,	
  
«	
  nous	
  commençons	
  à	
  retirer	
  une	
  à	
  une	
  les	
  pelures	
  de	
  l’oignon,	
  
à	
   déceler	
   les	
   couches	
   identitaires	
   et	
   nous	
  nous	
   retrouvons,	
   en	
  
fin	
  de	
  compte,	
  face	
  à	
  notre	
  mortalité	
  et	
  à	
  notre	
  vanité	
  »	
  (p.	
  22).	
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Le	
  problème,	
  par	
  contre,	
  avec	
  une	
  telle	
  posture,	
  c’est	
  qu’elle	
  fait	
  
l’impasse	
  sur	
  le	
  caractère	
  non	
  systématique	
  de	
  la	
  démarche	
  de	
  
Dalpé.	
   Dans	
   Personæ,	
   on	
   trouve	
   aussi	
   de	
   véritables	
   jumeaux!	
  
C’est	
  que	
  la	
  frontière	
  entre	
  l’authentique	
  et	
  le	
  fabriqué	
  n’est	
  pas	
  
là	
   pour	
   être	
   franchie,	
   mais	
   littéralement	
   habitée.	
   Et	
   il	
   est	
  
impossible	
  de	
  déterminer	
  chaque	
  fois,	
  de	
  façon	
  certaine,	
  ce	
  qu’il	
  
en	
   est	
   des	
   clichés.	
   L’identité	
   n’est	
   plus	
   stable,	
   elle	
   devient	
   un	
  
jeu,	
  où	
  la	
  surface	
  (ce	
  qu’en	
  régime	
  d’intimité	
  on	
  aurait	
  appelé	
  le	
  
paraître)	
  s’impose	
  comme	
  marqueur	
  principal.	
  L’identité	
  est	
  un	
  
effet	
  de	
  présence.	
  Ce	
  qui	
  est	
  bien	
  une	
  conséquence	
  de	
  l’identité-­‐
flux.	
  

Un	
  tel	
  jeu	
  sur	
  les	
  apparences,	
  et	
  sur	
  une	
  frontière	
  de	
  plus	
  
en	
  plus	
  poreuse	
  entre	
   l’authentique	
  et	
   le	
   fabriqué,	
   se	
   retrouve	
  
aussi	
  dans	
  les	
  photographies	
  des	
  frères	
  Carlos	
  et	
  Jason	
  Sanchez.	
  
Là	
  encore,	
  de	
  singuliers	
  effets	
  de	
  présence	
  se	
  font	
  sentir.	
  Une	
  de	
  
leurs	
   photographies,	
   intitulée	
   «	
  Natural	
   Selection	
  »	
   (Sanchez,	
  
2007),	
  montre	
  deux	
  chiens	
  qui	
   sont	
   sur	
   le	
  point	
  d’attaquer	
  un	
  
troisième,	
  déjà	
  en	
  posture	
  de	
  défense.	
  Les	
  crocs	
  sont	
  sortis,	
  les	
  
poils	
   hérissés,	
   on	
   croit	
   presque	
   entendre	
   les	
   grognements.	
   La	
  
violence	
  a	
  été	
  saisie	
  sur	
  le	
  vif.	
  On	
  ne	
  sait	
  rien	
  des	
  circonstances	
  
qui	
  ont	
  mené	
  à	
  cette	
  attaque.	
  Le	
   titre	
  de	
   la	
  photographie	
  nous	
  
parle	
  de	
   sélection	
  naturelle,	
   et	
   on	
   comprend	
  que	
   le	
   chien	
  noir	
  
fera	
   les	
   frais	
   de	
   sa	
   différence,	
   attaqué	
   par	
   deux	
   chiens	
  
semblables	
   dans	
   leur	
   pelage,	
   noir	
   et	
   beige.	
  Mais,	
   quoi	
   qu’il	
   en	
  
soit	
   de	
   son	
   contexte	
   ou	
   de	
   sa	
   signification,	
   l’agression	
   est	
  
figurée	
   de	
   façon	
   non	
   ambiguë	
   dans	
   cette	
   image,	
   d’où	
   l’effet	
  
d’immédiateté	
  de	
  la	
  représentation	
  ressenti.	
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Carlos	
  et	
  Jason	
  Sanchez,	
  «	
  Natural	
  Selection	
  »,	
  dans	
  The	
  Moment	
  of	
  Rupture	
  

	
  

La	
  charge	
  d’agressivité	
  est	
  telle	
  dans	
  Natural	
  Selection	
  qu’on	
  en	
  
oublie	
   aisément	
   qu’il	
   s’agit	
   d’une	
   photo.	
   Notre	
   attention	
   se	
  
concentre	
  sur	
   le	
  contenu	
  de	
   l’image,	
  plutôt	
  que	
  sur	
   le	
  médium	
  
lui-­‐même,	
  sur	
  les	
  deux	
  chiens	
  qui	
  en	
  attaquent	
  un	
  troisième.	
  À	
  
aucun	
  moment	
   on	
   ne	
   pense	
   au	
   fait	
   qu’il	
   pourrait	
   s’agir	
   d’une	
  
agression	
  simulée.	
  Ce	
  sont	
  des	
  chiens	
  après	
  tout,	
  qui	
  ne	
  font	
  pas	
  
dans	
  la	
  représentation	
  et	
  la	
  fiction.	
  L’agression	
  est	
  réelle.	
  

Cette	
   violence	
   et	
   le	
   caractère	
   urgent	
   de	
   la	
   situation	
  
suggèrent	
   que	
   cette	
   scène	
   est	
   spontanée.	
   Cette	
   photographie	
  
rend	
   compte	
   d’un	
   «	
  ça-­‐a-­‐été	
  »,	
   pour	
   reprendre	
   l’expression	
   de	
  
Roland	
   Barthes	
   (1980,	
   p.	
  120).	
   L’usage	
   du	
   plan	
   rapproché	
   et	
  
l’absence	
   de	
   références	
   spatiotemporelles	
   aident	
   à	
   provoquer	
  
cet	
  effet.	
  De	
  plus,	
  notre	
  peur	
  de	
  ce	
  type	
  de	
  situation	
  peut	
  nous	
  
conduire	
  à	
  atténuer	
   la	
  différence	
  entre	
   le	
  réel	
  et	
   le	
  représenté.	
  
Lorsque	
  nous	
  nous	
  sentons	
  menacés,	
  plus	
  aucune	
  différence	
  ne	
  
tient,	
   car	
   cette	
   émotion	
   engage	
   autre	
   chose	
   que	
   notre	
  
rationalité.	
  Elle	
  engage	
  notre	
   instinct	
  de	
  survie,	
  à	
   l’image	
  de	
   la	
  
réaction	
  du	
  chien	
  noir	
  agressé.	
  Or,	
  cette	
  scène,	
  «	
  croquée	
  sur	
  le	
  
vif	
  »,	
  n’a	
  rien	
  de	
  spontané,	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  montage.	
  La	
  scène	
  a	
  été	
  
entièrement	
   créée	
   en	
   studio	
   à	
   l’aide	
   d’un	
   éleveur	
   de	
   chiens.	
  
D’ailleurs,	
   si	
   on	
   regarde	
   bien	
   les	
   deux	
   chiens	
   agresseurs,	
   on	
  
devine	
  facilement	
  qu’il	
  s’agit	
  de	
  doubles,	
  comme	
  avec	
  les	
  photos	
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de	
  Dalpé.	
   Il	
   n’y	
   a	
   qu’un	
   seul	
   chien	
  noir	
   et	
   beige	
  qui	
   attaque	
   le	
  
noir,	
   mais	
   sa	
   figure	
   a	
   été	
   dédoublée	
   par	
   le	
   biais	
   du	
   montage	
  
numérique.	
  

Natural	
  Selection	
  est	
  une	
  pure	
  fiction	
  photographique,	
  qui	
  
nous	
  parle,	
  comme	
  toutes	
  les	
  photos	
  des	
  frères	
  Sanchez,	
  de	
  cet	
  
espace	
  intercalaire	
  ouvert,	
  en	
  culture	
  de	
  l’écran	
  marqué	
  par	
  une	
  
manipulation	
   numérique	
   des	
   données,	
   entre	
   le	
   vrai	
   et	
   le	
   faux,	
  
l’authentique	
  et	
  le	
  fictionnel,	
  espace	
  frontière	
  qui	
  permet	
  à	
  des	
  
effets	
   de	
   présence	
   d’être	
   ressentis	
   et	
   d’imposer	
   leur	
   logique	
  
symbolique.	
   Ça	
   nous	
   parle.	
   Dans	
   le	
   flux	
   des	
   données	
   et	
   des	
  
images,	
  celles-­‐ci	
  nous	
  disent	
  quelque	
  chose	
  du	
  monde,	
  même	
  si	
  
leur	
  propos	
  est	
  construit	
  de	
  toutes	
  pièces.	
  

	
  

Une	
  somme	
  d’images	
  
	
  
Ce	
  qui	
  apparaît	
  évident,	
  c’est	
  que	
  la	
  photographie	
  et	
  les	
  images,	
  
de	
   façon	
   plus	
   large,	
   sont	
   liées	
   à	
   nos	
   comportements	
   cognitifs.	
  
On	
  manipule	
   les	
   images,	
   on	
   les	
   transforme,	
   mais	
   on	
   s’en	
   sert	
  
aussi	
   pour	
   réfléchir,	
   pour	
   être	
   ému,	
   pour	
   se	
   souvenir,	
   pour	
  
assurer	
   notre	
   relation	
   au	
   monde.	
   Les	
   images	
   servent	
   à	
  
connaître	
   et	
   à	
   se	
   faire	
   connaître.	
   Elles	
   sont	
   au	
   cœur	
   de	
   notre	
  
identité-­‐flux.	
   Réfléchir,	
   se	
   souvenir,	
   c’est	
   travailler	
   avec	
   des	
  
images,	
   c’est	
   toucher	
   et	
   retoucher	
   des	
   images.	
   Comme	
   le	
   dit	
  
Gregory	
   Chatonsky,	
   «	
  l’image	
   n’est	
   plus	
   une	
   représentation	
  
depuis	
   des	
   décennies	
   déjà,	
   mais	
   un	
   instrument.	
   [...]	
   C’est	
  
l’apparition	
  d’une	
  image-­‐instrument,	
  de	
  sorte	
  que	
  l’écran	
  ne	
  se	
  
limite	
   plus	
   à	
   l’inscription	
   de	
   l’image,	
   il	
   revêt	
   également	
   un	
  
fonctionnement	
  instrumental	
  et	
  c’est	
  pourquoi	
  il	
  devient	
  tactile.	
  
Il	
  ne	
  concerne	
  plus	
  seulement	
  le	
  regard,	
  mais	
  la	
  main.	
  »	
  (2008,	
  
p.	
  109)	
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Les	
  photos	
  des	
  frères	
  Sanchez,	
  de	
  Pierre	
  Dalpé	
  et	
  de	
  tous	
  
ces	
   autres	
   photographes	
   qui	
   manipulent	
   des	
   images,	
  
s’inscrivent	
   dans	
   une	
   culture	
   de	
   l’écran;	
   elles	
   prennent	
   place	
  
dans	
   une	
   culture	
   où	
   les	
   rapports	
   de	
   représentation	
   sont	
  
déployés	
   selon	
   de	
   nouveaux	
   principes,	
   dont	
   la	
   notion	
   même	
  
d’écran	
  permet	
  de	
  saisir	
  la	
  différence.	
  

Nous	
   sommes	
   une	
   somme	
   d’images.	
   Nous	
   sommes	
   la	
  
somme	
  des	
  images	
  que	
  nous	
  projetons	
  de	
  nous	
  et	
  que	
  les	
  autres	
  
se	
   font	
   de	
   nous.	
   C’est	
   l’un	
   des	
   principes	
   de	
   l’identité-­‐flux.	
   Une	
  
identité	
   en	
   constante	
   négociation,	
   tantôt	
   passeport,	
   tantôt	
  
monnaie	
  d’échange.	
  

C’est	
   dire	
   que	
   la	
   dynamique	
   des	
   relations	
   en	
   culture	
   de	
  
l’écran	
  n’est	
  pas	
   fondée	
  sur	
   la	
   tradition,	
   l’identité,	
   la	
  pérennité	
  
et	
   la	
   mémoire,	
   marqueurs	
   d’un	
   sujet	
   défini	
   par	
   son	
   intimité,	
  
mais	
   sur	
   un	
   autre	
   ensemble	
   de	
   notions,	
   parmi	
   lesquelles	
   on	
  
note	
  la	
  traduction,	
  la	
  variation,	
  la	
  labilité	
  et	
  l’oubli2.	
  Ces	
  notions	
  
participent	
   à	
   la	
   définition	
   d’une	
   identité-­‐flux.	
   Elles	
   dessinent	
  
une	
  expérience	
  singulière	
  et	
  voient	
  à	
   l’apparition	
  de	
  modes	
  de	
  
relations	
  et	
  de	
  découverte	
  soumis	
  à	
  des	
  ajustements	
  inédits.	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Pour une description de ces quatre termes, voir Gervais (2010). 
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Résumé	
  
	
  
L’imaginaire	
  contemporain	
  est	
  marqué	
  par	
  une	
  «	
  folie	
  du	
  voir	
  »,	
  
laquelle	
  étend	
  son	
  emprise	
  sur	
  de	
  nombreuses	
  sphères	
  de	
  nos	
  
activités	
   sémiotiques	
   et	
   s’inscrit	
   comme	
   trait	
   saillant	
   d’une	
  
culture	
  de	
   l’écran.	
  Elle	
   joue	
  explicitement	
  sur	
  une	
  contribution	
  
des	
   images	
   non	
   seulement	
   comme	
   mode	
   de	
   représentation,	
  
mais	
   comme	
   modalités	
   identitaires	
   et	
   processus	
   de	
  
connaissance.	
  C’est	
  sur	
  ces	
  deux	
  aspects,	
   identitaire	
  et	
  cognitif,	
  
que	
   s’arrête	
   cet	
   article,	
   en	
   fonction	
   de	
   la	
   place	
   qu’occupe	
  
l’image,	
   par	
   la	
   voie	
   de	
   la	
   photographie,	
   et	
   l’écran,	
   en	
   tant	
  
qu’interface,	
  dans	
  nos	
  habitudes	
  et	
  nos	
   façons	
  de	
  nous	
  définir,	
  
dans	
  la	
  constitution	
  d’une	
  «	
  identité-­‐flux	
  ».	
  
	
  

Abstract	
  
	
  
The	
  contemporary	
  imagination	
  is	
  characterized	
  by	
  «	
  la	
  folie	
  du	
  
voir	
  »	
   (the	
  madness	
  of	
  seeing)	
  which	
  extends	
   its	
  grip	
  on	
  many	
  
spheres	
   of	
   our	
   semiotic	
   activities	
   and	
   registers	
   as	
   a	
   salient	
  
feature	
  of	
  screen	
  culture.	
  It	
  explicitly	
  plays	
  on	
  the	
  contribution	
  
of	
   images	
  not	
  only	
  as	
  a	
  mode	
  of	
  representation	
  but	
  as	
   identity	
  
terms	
  and	
  knowledge	
  process	
   as	
  well.	
  This	
   article	
   focusses	
  on	
  
these	
   two	
   aspects	
   of	
   identity	
   and	
   cognitive	
   operations,	
  
according	
  to	
   the	
  role	
  played	
  by	
   images	
  (through	
  photography)	
  
and	
   screens	
   (as	
   interface)	
   in	
   our	
   habits	
   and	
   our	
   ways	
   of	
  
defining	
  ourselves,	
  in	
  the	
  creation	
  of	
  an	
  «	
  identity-­‐flow	
  ».	
  
	
  


