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Depuis	   2009,	   l’artiste	   canadienne	   Suzy	   Lake	   a	   commencé	   une	  
série	   d’autoportraits	   grandeur	   nature,	   intitulée	   Reduced	  
Performing.	   Les	   images	   de	   cette	   série	   sont	   étrangement	  
statiques.	  On	  y	  voit	  l’artiste	  suspendue	  dans	  les	  airs,	  impression	  
accentuée	   au	   moment	   de	   l’accrochage	   en	   galerie.	   Les	  
perspectives	   sont	   aplaties;	   le	   corps	   y	   paraît	   inerte,	   comme	   s’il	  
s’agissait	  d’une	  dépouille.	  Tout	  semble	  artificiel	  :	  la	  prise	  de	  vue	  
frontale	   écrase	   la	  masse	  du	   corps,	   aucun	   élément	   de	  décor	   ne	  
transparaît,	   les	  mains	   sont	   déposées	   sur	   les	   cuisses	   ou	   sur	   le	  
côté	   sans	   aucune	   grâce,	   les	   lunettes	   ne	   reposent	   pas	   de	   façon	  
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naturelle	   sur	   le	   nez,	   même	   les	   yeux	   manquent	   d’expressivité,	  
rendus	   énigmatiques	   par	   un	   certain	   flou.	   Que	   regarde	   Suzy	  
Lake?	   Regarde-‐t-‐elle	   même	   quelque	   chose?	   Sur	  
«	  Breathing	  #	  5	  »,	   où	   l’artiste	   porte	   un	   chandail	   bleu	   rayé	   de	  
noir,	   le	  haut	  du	  torse	  est	   l’objet	  d’une	  étonnante	  saturation.	  Le	  
tissu	  perd	  de	  sa	  netteté,	  du	  vert	  apparaît,	  un	  bleu	  plus	  intense.	  
Les	   contours	   d’un	   pentagone	   irrégulier	   sont	   dessinés.	   On	   finit	  
par	   saisir	   que	   cette	   distorsion	   visuelle	   est	   la	   conséquence	   des	  
respirations	  prises	  par	  l’artiste	  au	  moment	  de	  la	  prise	  de	  vue.	  

C’est	   que	   les	   clichés	   qui	   composent	   cette	   performance	  
réduite,	   voire	   minimale,	   ont	   été	   réalisés	   à	   l’aide	   d’un	  
numériseur	  grand	  format.	  Les	  photos	  n’ont	  pas	  été	  prises	  avec	  
un	  appareil	  photo,	  mais	  avec	  un	  scanner,	  dont	   le	  processus	  de	  
captation	  par	  balayage	  est	  lent	  et	  fastidieux,	  ne	  se	  calculant	  pas	  
en	  centièmes	  ou	  en	  millièmes	  de	  seconde,	  mais	  en	  minutes,	  en	  
véritables	  minutes.	  L’appareil	  utilisé	  par	  Lake	  met	  sept	  minutes	  
à	  réaliser	  chacune	  des	  images.	  Comme	  le	  signale	  le	  catalogue	  de	  
l’exposition	  de	  2013	  du	  Mois	  de	  la	  photo	  à	  Montréal,	  où	  ont	  été	  
exposées	   ces	   photos,	   «	  [d]urant	   cette	   “exposition”	   prolongée,	  
Lake	   respirait,	   clignait	   des	   yeux	   et	   pleurait	   parfois.	   […]	   Il	   en	  
résulte	   une	   image	   d’une	   étrange	   immuabilité	   qui	   se	   situe	   au	  
croisement	  de	  l’image	  stylisée	  du	  catalogue	  et	  de	  la	  figure	  sainte	  
descendue	  du	  ciel.	  »	  (2013,	  p.	  84)	  

	  

Suzie	  Lake,	  «	  Reduced	  Performing	  :	  Breathing	  #	  5	  »,	  2009	  
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Le	   corps	  de	  Lake	  est	   ainsi	   capté	  par	  une	   technologie	  qui	   a	   été	  
détournée	   de	   sa	   fonction	   initiale.	   L’efficacité	   des	   appareils	  
photos	   numériques	   permet	   de	   capter	   des	  mouvements,	  même	  
les	  plus	  furtifs.	  Avec	  un	  scanner	  fait	  pour	  reproduire	  des	  formes	  
immobiles,	   le	  mouvement,	  tel	  que	  le	  clignement	  des	  yeux	  ou	  la	  
respiration,	   qui	   implique	   l’expansion	   et	   la	   compression	   de	   la	  
cage	   thoracique,	   apparaît	   sur	   l’image	  comme	  des	  zones	   floues.	  
C’est	  du	  bruit.	  Le	  scanner	  n’est	  pas	  fait	  pour	  capter	  la	  vie,	  mais	  
pour	   reproduire	   une	   image	   le	   plus	   efficacement	   possible.	   Les	  
manifestations	  de	  la	  vie	  y	  sont	  excédentaires;	  elles	  échappent	  à	  
la	   logique	   immobilisante	   du	   balayage	   du	   numériseur.	   En	   fait,	  
l’objet	  même	  de	  la	  performance	  de	  l’artiste	  au	  cœur	  de	  la	  série	  
est	   constitué	   de	   ces	   mouvements	   involontaires	   et	  
habituellement	   négligés,	   parce	   que	   tenus	   pour	   acquis,	  
battements	   de	   paupières,	   sécrétion	   de	   larmes,	   mouvements	  
respiratoires,	   réflexes	   qui	   sont	   l’occasion,	   par	   le	   biais	   du	  
dispositif	   utilisé,	   d’un	   fascinant	   procédé	   de	   défamiliarisation.	  
Suzy	  Lake	  révèle	  elle-‐même	  l’objectif	  poursuivi	  par	  son	  projet	  :	  
«	  Comment	   [...]	   réduire	   la	   dimension	   narrative	   de	   l’activité	  
photographique	  tout	  en	  conservant	  une	  lecture	  du	  corps	  qui	  se	  
révèle	   dans	   le	   temps?	  »	   (2013,	   p.	  84)	   Reduced	   Performing	   le	  
réalise	   en	   étirant	   le	   temps	   d’exposition,	   par	   la	   voie	   d’un	  
dispositif	  détourné,	  qui	  est	  un	  véritable	  appel	  à	   l’histoire	  de	   la	  
photographie,	   quand	   au	   XIXe	  siècle	   les	   temps	   d’exposition	   se	  
calculaient	  justement	  en	  dizaine	  de	  minutes.	  

Le	  corps	  numérisé	  par	  Lake	  est	  un	  corps	  sans	  artifices,	  ou	  
si	   peu,	   un	   corps	   devenu	   pure	   surface,	   sans	   aucune	   intériorité,	  
un	   corps	   immobilisé	   pour	   les	   besoins	   de	   la	   cause,	   rigidifié	  
comme	  s’il	  était	  atteint	  de	  rigor	  mortis,	  étendu	  de	  tout	  son	  long	  
sur	   une	   surface	   blanche;	  mais	   c’est	   en	  même	   temps	   un	   corps	  
reproductible	   à	   l’infini	   dans	   sa	   surface	   même,	   parce	   que,	   fait	  
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maintenant	   de	   pixels,	   il	   peut	   être	   intégré	   à	   un	   réseau,	   au	  
cyberespace	  qui	  en	  démultipliera	  la	  présence	  et	  en	  diffusera	  les	  
images.	  

C’est	  un	  corps	  de	  pixels,	  un	  corps-‐image,	  conçu	  pour	  être	  
manipulé,	  mais	   en	  même	   temps,	   c’est	  un	   corps	  qui	   a	   choisi	  de	  
faire	  acte	  de	  résistance	  et	  qui	  doit	  se	  refermer	  sur	  lui-‐même	  afin	  
d’accomplir	   une	   tâche,	   celle	   d’être	   immobile,	   le	   plus	   immobile	  
possible.	   C’est	   donc	   un	   corps	   dont	   on	   s’échappe.	   À	   quoi	   Suzy	  
Lake	  pense-‐t-‐elle	  pendant	  ces	  sept	  minutes?	  Est-‐elle	  attentive	  à	  
ce	   qui	   se	   passe	   ou	   cherche-‐t-‐elle	   plutôt	   à	   s’extraire	   par	   la	  
pensée	  de	  sa	  situation?	  Est-‐elle	  en	  train	  de	  muser,	  son	  esprit	  à	  
mille	  lieues	  de	  son	  corps?	  Le	  numériseur	  finit	  par	  ressembler	  à	  
un	   sarcophage	   qui	   ne	   réussit	   à	   retenir	   que	   le	   superficiel,	   la	  
forme	   du	   corps,	   son	   volume,	   ses	   traits,	   le	   reste	   étant	   perdu,	  
puisqu’impossible	  à	  capter.	  

Le	   corps	   numérisé	   est	   un	   corps-‐surface,	   un	   corps	   sans	  
intériorité,	   sans	   intimité.	   C’est	  un	   corps	   soumis	   aux	   formes	  de	  
l’extimité,	   où	   l’identité	   est	  déterminée	  par	  des	   flux	   (ici	  un	   flux	  
de	  lumière)	  plutôt	  que	  par	  une	  permanence.	  

	  

Une	  culture	  de	  l’image	  
	  
L’expérience	   de	   Suzy	   Lake	   dans	   Reduced	   Performing	   permet	  
d’appréhender	   le	   spectre	   de	   la	   diversité	   des	   formes	  
d’inscription	  numérique	  du	   sujet	   contemporain.	   Celui-‐ci	   a	   non	  
seulement	   le	   choix	   du	   dispositif,	   du	   plus	   simple	   au	   plus	  
complexe,	  mais	  encore	  du	  degré	  d’intensité	  de	  son	   inscription,	  
de	  la	  plus	  superficielle	  à	  la	  plus	  complète,	  allant	  des	  versions	  de	  
soi,	  numérisées	  de	  quelque	   façon	  que	  ce	  soit,	  aux	  personnages	  
et	  aux	  corps	  virtuels	  des	  arts	  médiatiques,	  qui	  sont	  souvent	  de	  
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pures	  créations	  numériques.	  Au	  corps	  étrangement	  statique	  de	  
Reduced	   Performing	   répond,	   par	   exemple,	   la	   figure	  
fantomatique	   de	   Encoded	   Presence,	   le	   projet	   de	   Magruder	   de	  
2005	   (Gervais	   et	   Desjardins,	   2009,	   p.	  9-‐23).	   L’image	   y	   est	  
fortement,	   pour	   ne	   pas	   dire	   exagérément	   pixellisée;	   le	   corps	  
dessiné	  à	   grands	   traits	   se	  déplace	   tel	  un	   spectre	  dans	   l’espace	  
rectangulaire	  de	   la	   fenêtre	  compacte	  d’un	   téléphone	  cellulaire.	  
Impossible	   de	   reconnaître	   qui	   que	   ce	   soit.	   L’objectif	   n’est	   pas	  
d’immobiliser	   le	   corps,	   mais	   d’en	   signifier	   la	   présence,	   une	  
présence	   précaire,	   furtive,	   mais	   tenace	   malgré	   tout.	   Si	   le	  
mouvement	  dans	  Reduced	  Performing	  produit	  du	  flou	  et	  paraît	  
excédentaire,	   il	   s’impose	  comme	   le	  principe	  même	  de	  Encoded	  
Presence,	   qui	   n’offre	   rien	   d’autre	   à	   voir	   qu’une	   animation	  
rudimentaire.	  

	  

Michael	  Takeo	  Magruder,	  Encoded	  Presence,	  2005	  (capture	  d’écran)	  
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Penser	   le	   sujet	   digital,	   ou	   plus	   précisément	   l’expression	   de	   la	  
subjectivité	  en	  contexte	  numérique,	   c’est	  penser	   les	   formes	  de	  
l’imaginaire	   contemporain.	   Un	   imaginaire	   marqué	   par	   une	  
culture	  de	   l’écran	  de	  plus	  en	  plus	  prépondérante.	  Pour	  décrire	  
cet	   ordre,	   on	   peut,	   à	   la	   suite	   de	   Christine	   Buci-‐Glucksmann,	  
parler	   d’une	   folie	   du	   voir.	   Comme	   elle	   le	   souligne,	   «	  de	  
l’omnivoyance	  baroque	  à	  celle	  du	  virtuel,	  de	  ses	  panoptismes	  et	  
de	   ses	   interfaces,	   on	   a	   assisté	   à	   la	   naissance	   et	   au	  
développement	   d’une	   nouvelle	   folie	   du	   voir	   à	   l’échelle	  
mondiale	  »	  (2002,	  p.	  227).	  Cette	  folie	  du	  voir	  étend	  son	  emprise	  
sur	  de	  nombreuses	  sphères	  de	  nos	  activités	  sémiotiques	  et	  elle	  
s’inscrit	   comme	   trait	   saillant	   d’une	   culture	   de	   l’écran,	   où	   la	  
dimension	  iconique	  des	  interfaces	  prescrit	  plus	  que	  jamais	  son	  
ordre	   symbolique	   singulier.	   Elle	   joue	   explicitement	   sur	   une	  
contribution	   des	   images	   non	   seulement	   comme	   mode	   de	  
représentation,	  mais	  comme	  modalités	  identitaires	  et	  processus	  
de	  connaissance.	  Ce	  sont	  les	  deux	  aspects,	  identitaire	  et	  cognitif,	  
sur	   lesquels	   je	   veux	   surtout	   m’arrêter	   ici.	   Et	   je	   le	   ferai	   en	  
fonction	   de	   la	   place	   qu’occupe	   l’image,	   par	   la	   voie	   de	   la	  
photographie,	   et	   l’écran,	   en	   tant	   qu’interface,	   dans	   nos	  
habitudes	  et	  nos	  façons	  de	  nous	  définir.	  

Un	  premier	  exemple	  simple	  de	  cette	  folie	  du	  voir,	  ancrée	  
en	   pleine	   culture	   de	   l’écran,	   c’est	   ce	   qu’on	   peut	   appeler	   le	  
Dictionnaire	  visuel	  Google	  (DVG).	  Le	  DVG,	  ce	  sont	   les	  pages	  de	  
résultats	   «	  images	  »	   du	  moteur	  de	   recherche	  Google.	   Il	   semble	  
bien	  qu’à	   notre	   époque,	   tout	   soit	   visible,	   tout	   se	   donne	   à	   voir,	  
jusqu’à	   l’invisible	   et	   l’impalpable.	   C’est	   la	   grande	   leçon	   des	  
moteurs	   de	   recherche,	   et	   surtout	   du	   développement	   des	  
métadonnées	   permettant	   d’indexer	   les	   photos	   et	   images	  
téléversées	  sur	  des	  sites	  de	  partage	  ou	  des	  blogues.	  La	  page	  de	  
résultats	  «	  images	  »	  du	  moteur	  Google	  offre	  ainsi	  des	  catalogues	  
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étonnants	   d’images	   pour	   des	   interrogations	   qui	   devraient	  
normalement	   ne	   rien	   donner.	   Strictement	   ne	   rien	   donner.	  
Prenons	   le	   mot	   «	  invisible	  »	   (par	   définition,	   «	  qui	   n’est	   pas	  
visible,	   qui	   échappe	   à	   la	   vue	  »).	   Entrons-‐le	   dans	   le	   DVG	   et,	  
presto,	   on	   obtient	   vingt-‐cinq	   pages	   de	   résultats.	   Vingt-‐cinq	  
pages	   de	   photos	   qui	   vous	   montrent	   l’invisible	   dans	   toute	   sa	  
splendeur.	   L’homme	   invisible.	   La	   main	   invisible	   qui	   se	   fait	  
sentir	   sur	   un	   corps.	   La	   voiture	   en	   partie	   effacée	   grâce	   à	  
Photoshop.	  Des	  chats	  dans	  des	  poses	  étonnantes	  (pourquoi	  est-‐
ce	   que	   les	   chats	   servent	   mieux	   que	   tout	   autre	   être	   vivant	   à	  
figurer	  l’invisible?	  La	  question	  laisse	  perplexe...).	  

	  

	  

Capture	  d’écran	  des	  résultats	  «	  images	  »	  du	  moteur	  de	  recherche	  Google	  

	  

De	   tels	   résultats	   sont,	   on	   le	   comprend	   aisément,	   paradoxaux.	  
L’invisible,	   c’est	   ce	   qui	   ne	   se	   donne	   pas	   à	   voir.	   Pourtant,	   les	  
résultats	   nous	   en	   offrent	   de	   multiples	   versions,	   toutes	   plus	  
insignifiantes	   les	   unes	   que	   les	   autres.	   Entrez	   les	   mots	   «	  vide	  
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absolu»,	   «	  rien	  »,	   «	  intangible	  »,	   «	  irréel	  »,	   «	  imperceptible	  »,	  
«	  indécelable	  »,	  «	  deus	  ex	  machina	  »,	   tous	  permettent	  d’obtenir	  
des	  résultats.	  Des	  pages	  et	  des	  pages	  de	  photos	  de	  choses	  qui	  ne	  
devraient	   pas	   pouvoir	   être	   vues.	   C’est	   dire	   que	   plus	   rien	  
n’échappe	  au	  visible.	  Nous	  sommes,	  par	  le	  biais	  de	  la	  culture	  de	  
l’écran	  qui	  se	  généralise,	  dans	  un	  régime	  de	  la	  visibilité	  absolue,	  
et	  parfois	  même	  de	  l’absurdité	  absolue.	  

Tout	  est	  image.	  Il	  n’y	  a	  plus	  de	  mystère.	  Les	  symboles	  les	  
plus	   ineffables	   s’offrent	   au	   regard.	   En	   même	   temps,	   tout	   est	  
dénaturé.	  Car	  les	  images	  récupérées	  par	  le	  DVG	  ne	  portent	  pas	  
sur	   les	   notions	   elles-‐mêmes,	   sauf	   exception,	   mais	   sur	   des	  
marques	   de	   commerce.	   Ce	   sont	   des	   attributs	   de	   produits.	  
Synec.doc,	  une	  firme	  spécialisée	  dans	  les	  sites	  web	  (un	  vrai	  cas	  
de	   synecdoque...).	   Deus	   ex	   machina,	   un	   fabriquant	   de	   motos.	  
Imperceptible,	   les	   condoms	   Skyn.	   Invisible,	   la	   lingerie	  
Passionata,	   etc.	   Même	   les	   termes	   les	   plus	   abstraits	   génèrent	  
leur	   poids	   en	   images	   concrètes.	   L’effet	   est	   pour	   le	   moins	  
insolite,	  comme	  si	  notre	  époque	  n’était	  plus	  capable	  de	  penser	  
abstraitement;	   comme	  si	   le	   cyberespace,	  pourtant	   abstrait	  par	  
définition,	   rendait	   tout	   concret,	   palpable	   ou	   visible.	   Et	   on	   finit	  
par	   s’interroger	  :	   quelle	   proportion	   du	   dictionnaire	   est	  
représentée	  en	  images?	  Existe-‐t-‐il	  encore	  des	  mots	  qui	  ne	  sont	  
pas	  associés	  à	  des	  images?	  Qui	  ne	  donnent	  aucun	  résultat	  dans	  
le	   DVG?	  Même	   le	   rien	   et	   le	   vide	   absolu	   donnent	   des	   résultats	  
visuels.	   La	   conséquence	   est	   simple	  :	   plus	   rien	   n’échappe	   au	  
visible.	  
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Résultats	  images	  de	  «	  The	  Falling	  Man	  »	  :	  la	  multiplication	  des	  images	  

	  

Un	   autre	   effet	   notable	   du	   Dictionnaire	   visuel	   Google	   est	   le	  
principe	  de	  généralisation	  et	  de	  multiplication	  des	  images.	  Une	  
image	   singulière	   se	   voit	   multipliée	   presque	   à	   l’infini	   dès	  
l’instant	  où	  elle	  suscite	  l’intérêt.	  L’exemple	  par	  excellence	  en	  est	  
«	  L’homme	   qui	   tombe	  »	  /	   «	  The	   Falling	   Man	  »,	   la	   célèbre	  
photographie	   du	   photojournaliste	   de	   l’Associated	   Press,	  
Richard	  Drew,	  prise	  au	  moment	  des	  attentats	  du	  11	  septembre	  
2001.	   Prise	   à	   9	  h	   41	  min	   15	  sec	   le	   11	  septembre,	   la	  
photographie	  montre	  un	  homme	  en	  chute	   libre,	   la	   tête	  en	  bas,	  
se	  découper	  du	  fond	  uniforme	  de	  l’image	  constitué	  par	  la	  paroi	  
des	  deux	  gratte-‐ciel.	  Cette	  figure	  est	  devenue	  avec	  les	  années	  un	  
des	  motifs	   les	  plus	   importants	  des	   fictions	  du	  11	  septembre.	   Il	  
est	   évidemment	   facile	   de	   trouver	   cette	   photographie	   sur	  
Internet.	  Il	  suffit	  d’entrer	  le	  titre	  de	  la	  photo,	  que	  l’on	  doit	  à	  un	  
journaliste	   du	  magazine	  Esquire,	   sur	   un	  moteur	   de	   recherche.	  
Mais	   les	   résultats	  de	   la	   requête	  donnent	   lieu	  à	  un	  déferlement	  
d’hommes	   qui	   tombent.	   La	   photo	   de	   Drew	   et	   de	   nombreux	  
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autres	   clichés	   des	   tours	   en	   flammes	   et	   de	   jumpers	   défilent	   à	  
l’écran,	  entrecoupés	  d’images	  indirectement	  liées	  aux	  attentats,	  
les	  unes	  associées	  au	  générique	  de	  la	  série	  américaine	  Mad	  Men,	  
les	   autres	   à	   des	   figures	   sculptées	   ou	   peintes	   d’hommes	  
défenestrés	  ou	  simplement	  en	  chute	  libre,	  tel	  Icare.	  

La	   photo	   unique	   de	   DExtimitérew,	   celle	   d’un	   homme	  
immobilisé	   en	   plein	   vol	   par	   un	   procédé	   photographique,	   se	  
trouve	   reproduite	   presqu’à	   l’infini	   sur	   le	   DVG.	   L’image	   est	  
dématérialisée,	   réduite	   à	   la	   taille	   d’une	   vignette,	   banalisée	   à	  
l’extrême,	  mais	  sa	  réitération	  sur	  la	  page	  de	  résultats	  du	  DVG	  lui	  
donne	  un	  certain	  mouvement,	  comme	  si	  l’écran	  était	  le	  lieu	  d’un	  
flip	   book	   d’un	   nouveau	   genre.	   À	   faire	   défiler	   le	   mur	   de	  
photographies	  des	  Falling	  Man,	  on	  finit	  par	  identifier	  la	  page	  du	  
DVG	  à	  la	  paroi	  d’un	  gratte-‐ciel	  contre	  laquelle	  l’homme	  se	  remet	  
à	   glisser,	   dans	   un	   simulacre	   improvisé	   de	   la	   chute	   initiale.	   La	  
multiplication	   participe	   à	   un	   étonnant	   processus	   de	  
mythification,	   comme	   si,	   d’un	   événement	   ponctuel,	   la	   chute	  
devenait	  la	  séquence	  rejouée	  ad	  nauseam	  d’un	  récit	  réduit	  à	  sa	  
plus	  simple	  expression1.	  

	  

Extimité	  
	  
Le	   sujet	   digital	   est	   marqué	   par	   une	   folie	   du	   voir,	   une	  
exacerbation	  du	  rôle	  de	  l’image	  dans	  toutes	  les	  sphères	  de	  l’agir	  
humain.	   Les	   images	   ne	   font	   plus	   que	   nous	   accompagner,	   elles	  
orientent	  notre	  regard	  et,	  en	  culture	  de	   l’écran,	  nous	   imposent	  
leur	  ordre	  sémiotique	  et	  symbolique.	  Pour	  Buci-‐Glucksmann,	  la	  
transition	  d’une	  culture	  du	  livre	  à	  une	  culture	  de	  l’écran	  impose	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dans Gervais (2014), j’ai exploré de façon soutenue cette figure de 
l’homme qui tombe. 
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aussi	   «	  le	   passage	   d’une	   culture	   des	   objets	   à	   une	   culture	   des	  
flux,	  des	  écrans	  et	  des	  doubles	  »	  (2002,	  p.	  230),	  une	  culture	  où	  
l’identité	  se	  négocie	  comme	  une	  monnaie.	  Nous	  sommes	  de	  plus	  
en	   plus	   la	   somme	   des	   images	   par	   lesquelles	   les	   autres	   nous	  
perçoivent.	   C’est	   le	   fondement	   même	   de	   l’extimité	   et	   de	  
l’identité-‐flux	  qu’elle	  détermine.	  

L’extimité,	   comme	   fondement	   des	   rapports	   identitaires,	  
se	   développe	   de	   façon	   majeure	   en	   culture	   de	   l’écran.	   Ce	  
néologisme	  a	  été	  développé	  en	  concept	  par	  Serge	  Tisseron.	  Le	  
psychanalyste	   explique	   que	   l’intimité,	   en	   tant	   que	   gage	   de	  
l’authenticité	  de	  l’expérience,	  n’est	  plus	  une	  donnée	  essentielle	  
à	   la	   façon	  dont	  un	   sujet	   se	  définit.	  À	   la	  métaphore	  d’un	  noyau	  
identitaire,	  cette	  vérité	  du	  sujet	  qui	  est,	  sauf	  exception,	  tenue	  à	  
l’abri	   des	   regards	   indiscrets,	   succède	   celle	   d’une	   surface	  
d’identification	   en	   constante	   négociation.	   Pour	   Tisseron,	  
l’extimité	   représente	   «	  le	   mouvement	   qui	   pousse	   chacun	   à	  
mettre	   en	   avant	   une	   partie	   de	   sa	   vie	   intime,	   autant	   physique	  
que	  psychique	  »	   (2001,	  p.	  52).	  Ce	  mouvement	  vers	   l’extimité	  a	  
toujours	  existé,	  mais	  ce	  qui	  est	  nouveau,	  «	  c’est	  sa	  revendication	  
et,	   plus	   encore,	   la	   reconnaissance	   des	   formes	   multiples	   qu’il	  
prend	  »	  (p.	  52).	  Toute	  technique	  s’accompagne	  «	  d’une	  posture	  
psychique	  qu’elle	  induit	  et	  qui	  influe,	  à	  son	  tour,	  sur	  le	  contenu	  
du	   message	  »	   (p.	  63).	   La	   définition	   d’une	   extimité	   permet	  
d’exprimer	   les	   changements	   qu’Internet	   provoque	   sur	   le	   plan	  
des	   mécanismes	   de	   projection	   et	   d’identification	   au	   cœur	   de	  
cette	   posture.	   Le	   cyberespace	   lui	   fournit	   «	  un	   espace	  
pratiquement	   infini	  pour	  se	  manifester	  »	   (Tisseron,	  2006,	  p.	  6)	  
et	  elle	  le	  fait	  d’une	  façon	  prépondérante.	  
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Capture	  d’écran	  du	  projet	  Everybody’s	  Autobiography	  de	  Cheryl	  Sourkes	  

	  

Dans	   Everybody’s	   Autobiography,	   Cheryl	   Sourkes	   explore	   des	  
sites	  d’hébergement	  de	  webcams	  afin	  d’y	  récupérer	  des	  images.	  
Cela	   donne	   une	   mosaïque	   fascinante	   de	   scènes	   de	   vie,	   toutes	  
plus	   banales	   les	   unes	   que	   les	   autres.	   Des	   hommes	   et	   des	  
femmes	   se	   filment	   dans	   leur	   salon	   en	   train	   de	   regarder	   la	  
télévision,	  de	  manger	  des	  croustilles,	  de	  lire,	  de	  jouer	  avec	  leurs	  
enfants	  ou	  de	  dormir.	  Le	  projet	  nous	  transforme	  en	  voyeurs.	  En	  
témoins	   d’un	   spectacle	   tout	   aussi	   insignifiant	   que	   futile.	  
Pourquoi	  ces	  gens	  se	   filment-‐ils?	  Que	  gagnent-‐ils	  à	  ce	  que	   leur	  
image	   soit	   diffusée?	   Quel	   œil	   bienveillant	   transformera	   leur	  
quotidien	   en	   événement?	   Le	   projet	   de	   Sourkes,	   en	   offrant	   un	  
échantillon	  d’images	  réunies	  en	  un	  grand	  tableau,	  constitue	  un	  
véritable	  Panopticon,	  où	  un	  observateur	  distant	  et	  invisible	  peut	  
à	   sa	   guise	   surveiller	   et	   contrôler	   un	   ensemble	   d’individus,	  
chacun	  capté	  dans	  sa	  cellule	  à	  toute	  heure	  du	  jour	  ou	  de	  la	  nuit.	  
Mais	  c’est	  un	  Panopticon	  sans	  possibilité	  d’action,	  un	  simulacre	  
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de	  dispositif	   de	   surveillance,	   puisque	   les	   images	  des	  webcams	  
ont	  été	  enregistrées	  et	  que	  l’observateur	  n’a	  aucune	  possibilité	  
d’intervention.	   Sourkes	   signale	   d’emblée	   le	   caractère	  
évanescent	   des	   webcams,	   dont	   elle	   se	   sert	   de	   façon	   majeure	  
dans	  ses	  œuvres	  et	  dispositifs	  :	  	  

Les	   photographies	   disparaissent	   presque	   aussitôt	   qu’elles	  
apparaissent.	   Les	   images	   de	   ces	   caméras	   sont	   des	   résidus	  
virtuels	   qui	   participent	   à	   une	   économie	   du	   rebut	   et	   de	   la	  
décharge.	  Ce	   sont	  des	  portails	   vers	  des	   endroits	   inaccessibles.	  
Réunies,	   elles	   constituent	   cependant	   un	   portrait	   de	   la	   culture	  
contemporaine.	  (Sourkes,	  2013;	  je	  traduis)	  

Un	  portrait	  à	  caractère	  ethnographique,	  nullement	  intentionnel.	  
Un	  portrait	  qui	  parle	  aussi	  d’un	  irrépressible	  besoin	  de	  prendre	  
place,	   de	   quelque	   façon	   que	   ce	   soit,	   dans	   le	   grand	   échange	  
d’images	  que	  le	  réseau	  permet.	  

	  

Identité-‐flux	  
	  
Buci-‐Glucksmann	  parle	  de	  cette	  extimité	  en	  termes	  de	  Moi-‐toile,	  
expression	   forgée	   à	   partir	   de	   la	   notion	   de	  Moi-‐peau	   de	  Didier	  
Anzieu.	   Le	  Moi-‐toile	   se	  présente	   comme	  un	   feuilleté,	   constitué	  
par	   «	  une	   multiplicité	   de	   plans	   d’inscriptions,	   qui	   s’entre-‐
expriment	   et	   se	   surimpriment	   dans	   un	   aller	   et	   retour	  
incessant	  »	  (2002,	  p.	  260).	  Le	  Moi-‐toile	  est	  une	   identité-‐flux	  en	  
constante	  renégociation	  :	  «	  [Il]	   introduit	  une	  véritable	  perte	  de	  
territoire	  identitaire	  par	  des	  passages	  continus	  de	  frontières,	  de	  
sensibles	   et	   d’arts.	   Car	   le	   corps	   élargi	   ouvre	   à	   un	   véritable	  
“théâtre	   des	   interfaces”,	   avec	   sa	   pluralité	   de	   regards	   et	   son	  
intersensorialité.	  »	  (p.	  262)	  

Quel	  que	  soit	   le	   terme	  utilisé,	   celui	  de	  Moi-‐toile,	  de	  Moi-‐
écran	   ou	   d’extimité,	   tous	   recouvrent	   une	   même	   réalité,	   celle	  
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d’une	   identité-‐flux,	   permettant	   de	   cerner	   les	   rapports	  
identitaires	   établis	   dans	   le	   cyberespace	   ou,	   plus	   largement	  
encore,	  établis	  en	  culture	  de	  l’écran,	  voire	  de	  l’écran	  relié,	  si	  par	  
là	  on	  veut	  bien	  entendre	   l’écran	  d’un	  ordinateur	  ouvert	  sur	  un	  
réseau	  de	  communication.	  Ce	  sont	  des	  identités	  qui	  font	  écran.	  
L’identité-‐flux	   s’impose	   en	   fait	   comme	   une	   identité	  
cybernétique,	   au	   sens	   d’une	   identité	   virtuelle	   établie	   en	  
situation	   de	   communication,	   situation	   provisoire	   quoique	  
stable,	  puisque	  déployée	  sur	  la	  base	  d’un	  réseau	  pérenne.	  

L’identité	  est	  le	  produit	  de	  la	  rencontre	  de	  multiples	  flux,	  
que	   ce	   soit	   celui	   des	   événements	   quotidiens	   ou	   le	   flux	   de	   nos	  
propres	   pensées	   qui	   nous	   constituent	   comme	   sujet.	  
Évidemment,	   ce	   flux,	   dans	   le	   cyberespace,	   n’est	   plus	   une	  
métaphore	   permettant	   de	   conceptualiser	   le	  mouvement	   et	   les	  
processus	   en	   acte,	   il	   s’impose	   comme	   une	   réalité	  
phénoménologique.	   De	   nombreux	   artistes	   web	   jouent	   avec	  
cette	   identité-‐flux.	  Mark	  Amerika	  en	  parle	  d’ailleurs	  en	   termes	  
de	  «	  digital	   flux	  persona	  »	   (2011,	  p.	  12	  et	  passim),	  qui	  apparaît	  
de	  plus	  en	  plus	  comme	  un	  troisième	  terme	  venant	  complexifier	  
l’opposition	   établie	   par	   Paul	   Ricœur	   entre	   identité-‐ipse	   et	  
identité-‐idem.	   Au	   couple	   oppositionnel	   du	   propre	   (ipsé)	   et	   du	  
semblable	   (même),	   répond	   l’identité-‐flux	   en	   continuelle	  
renégociation.	   C’est	   une	   identité	   différentielle,	   en	   processus	  
permanent	  d’ajustement.	  

Quelles	  sont	  les	  caractéristiques	  de	  cette	  identité-‐flux?	  La	  
première	   est	   évidemment	   la	   prépondérance	   des	   dispositifs	  
techniques,	  qui	  servent	  d’appui	  à	  cette	  identité.	  Les	  paramètres	  
de	   l’identité-‐flux	   sont	   déterminés	   afin	   de	   répondre	   aux	  
exigences	  du	  numérique	  et	  de	  la	  culture	  de	  l’écran.	  La	  deuxième	  
est	  l’instabilité	  des	  marqueurs	  identitaires,	  qui	  permettent	  tous	  
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les	   jeux,	   à	   l’aide	   de	   pseudos	   et	   d’avatars,	   de	   constructions	   de	  
personæ	   complexes,	   de	  manipulations	   de	   corps	   virtuels	   et	   de	  
figures	  imaginaires.	  Ces	  jeux	  favorisent	  un	  brouillage	  de	  plus	  en	  
plus	   important	   des	   limites	   de	   la	   fiction,	   processus	   qui	   est	   au	  
cœur	   même	   de	   la	   culture	   de	   l’écran.	   En	   boutade,	   on	   pourrait	  
dire	   que	   nous	   sommes	   des	   Zelig	   numériques.	   Dans	   son	   film	  
éponyme	   de	   1983,	   Woody	   Allen	   met	   en	   scène	   un	   véritable	  
homme-‐caméléon	  qui	  change	  de	  corps	  au	  gré	  des	  rencontres,	  se	  
transformant	   en	   rabbin,	   en	   Afro-‐Américain	   ou	   en	   Chinois,	   le	  
temps	   d’une	   brève	   rencontre.	   L’identité-‐flux	   détermine,	   si	   on	  
me	   permet	   le	   néologisme,	   une	   zeligation	   identitaire	   ou	   un	  
caméléonisme	   numérique,	   qui	   nous	   permet	   d’adopter	   la	   figure	  
que	   nous	   voulons,	   vraisemblablement	   sans	   conséquence	  
physiologique	  notable.	  

Une	   troisième	   caractéristique	   est	   l’importance	   qu’y	   joue	  
l’image,	   toutefois	   une	   image	   faite	   non	   pas	   pour	   être	   regardée	  
mais	  manipulée.	  Et	  une	  image	  qui	  occupe	  le	  devant	  de	  la	  scène.	  
C’est	  bien	  ce	  que	  les	  réseaux	  sociaux	  nous	  disent,	  de	  Facebook	  à	  
Google+.	  Nous	  sommes	  dans	  une	  logique	  de	  l’anecdotique	  et	  du	  
superficiel,	   mais,	   plus	   important	   encore,	   de	   l’immédiatement	  
présent	   et	   du	   renouvelable	   à	   l’infini.	   Sur	   les	   réseaux,	   nous	  
sommes	  la	  somme	  des	  images	  que	  nous	  avons	  mises	  ou	  qui	  ont	  
été	   mises	   en	   ligne	   et	   où	   nous	   figurons.	   Nous	   existons	  
virtuellement	   à	   la	   croisée	   des	   flux	   –	   flux	   urbain,	   flux	   des	  
capitaux,	   flux	   informationnel	   d’un	   réseau	   accessible	   depuis	   un	  
écran,	   flux	   interne	   de	   la	   pensée	   –,	   et	   ce	   sont	   ces	   flux	   qui	  
déterminent	  l’identité	  que	  nous	  pouvons	  adopter.	  
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L’ordre	  des	  images	  
	  
L’écran,	   surtout	   depuis	   la	   généralisation	   de	   l’ordinateur	  
graphique,	   implique	   une	   interface	   fondée	   sur	   les	   relations	  
iconiques,	   qui	   repose	   par	   conséquent	   sur	   l’image	   et	   ses	  
particularités	  médiatiques	  et	  sémiotiques.	  La	  culture	  de	  l’écran	  
entérine	   en	   fait	   une	   réalité	   de	   plus	   en	   plus	   prégnante,	   celle	  
d’une	   image	   devenue	   processus	   de	   connaissance.	   Cette	   image,	  
on	   la	  regarde	  et	  on	   la	  manipule,	  on	  s’en	  sert	  pour	  connaître	  et	  
se	   reconnaître,	   et	   son	   régime	   sémiotique	   singulier	   impose	   sa	  
logique	  associative	  et	  relationnelle.	  

Il	   convient	   de	   distinguer,	   comme	   le	   fait	   Tisseron,	   une	  
image	   objet	   et	   un	   «	  objet-‐image	  ».	   Aborder	   l’image	   comme	   un	  
objet,	   comme	   il	   le	   fait,	   permet	   de	   prendre	   en	   compte	  
«	  l’ensemble	  des	   relations	  que	  nous	   entretenons	   avec	   elle.	   Ces	  
relations	   engagent	   sa	  matière,	   son	   poids,	   son	   épaisseur,	   le	   jeu	  
de	   son	   recto	   et	   de	   son	   verso,	   mais	   aussi	   la	   possibilité	   de	   la	  
manipuler	   et	   de	   la	   transformer.	  »	   (1999,	   p.	  109-‐110)	   Tisseron	  
continue	  en	  disant	  :	  

Ce	   qui	   caractérise	   le	   règne	   de	   l’objet-‐image,	   c’est	   que	   la	   relation	  
aux	  contenus	  des	  images	  ne	  peut	  plus	  être	  envisagée	  sans	  prendre	  
en	  compte	  la	  relation	  physique	  et	  psychique	  que	  le	  sujet	  entretient	  
avec	   son	   support.	   Cette	   approche	   implique	   de	   renoncer	   au	  
paradigme	  habituellement	  retenu	  pour	  parler	  des	  images,	  celui	  du	  
miroir.	  L’image	  n’est	  pas	  un	  miroir,	  ou	  plutôt,	  elle	  est	  un	  miroir	  que	  
l’on	  transforme	  avec	  les	  mains.	  (p.	  109-‐110)	  

L’image	  n’est	  plus	  faite	  pour	  être	  regardée,	  ou	  pour	  représenter,	  
mais	  pour	  imposer	  un	  ordre	  ou	  entretenir	  une	  identité.	  Elle	  est	  
un	  miroir	  qu’on	  transforme	  en	  le	  manipulant.	  Un	  miroir	  qui	  sert	  
à	   générer	   des	   doubles,	   à	   reproduire	   des	   formes,	   en	   les	  
multipliant.	   Le	   moment	   narcissique	   du	   reflet	   peut	   être	   non	  
seulement	   étiré,	   soutenu	   dans	   une	   durée,	  mais	   devenir	   le	   lieu	  
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d’un	  travail,	  d’une	  série	  de	  manipulations	  qui	  viennent	  brouiller	  
les	   frontières	  entre	   le	  réel	  et	   le	   fantasme,	  entre	  soi	  et	   la	   figure	  
que	  l’identité-‐flux	  permet	  de	  mettre	  en	  circulation.	  

	  

	  

«	  Los	  Hermanos	  Miranda	  »,	  photographie	  de	  Pierre	  Dalpé	  

	  

Un	   photographe	   tel	   que	   Pierre	   Dalpé	   met	   ces	   possibilités	  
techniques	  du	  numérique	  à	   contribution	  en	   créant	  des	   images	  
d’une	   inquiétante	   étrangeté.	   Dans	   sa	   série	   intitulée	   Personæ,	  
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accessible	  en	  ligne	  sur	  son	  site	  web,	  mais	  disponible	  aussi	  sous	  
forme	  de	   livre,	   il	  multiplie	   les	   photographies	   de	   jumeaux.	  Que	  
ce	  soient	  les	  photos	  de	  Brandi	  et	  de	  Tammy,	  des	  frères	  Miranda,	  
des	  sœurs	  Siddiqi	  ou	  encore	  des	  jumelles	  Forrest,	  chacune	  offre,	  
dans	  une	  mise	   en	   scène	  d’une	   grande	  banalité,	   le	   spectacle	  de	  
jumeaux,	   voire	   de	   triplets.	   Ces	   photos	   sont	   des	   constructions.	  
Du	  moins	  pour	   la	   plupart.	   Les	   jumeaux	   et	   jumelles	   de	   la	   série	  
Personæ	  sont	  des	  fabrications,	  le	  photographe	  ayant	  demandé	  à	  
ses	   sujets	   de	   poser	   deux	   ou	   trois	   fois	   dans	   des	   versions	  
différentes	   d’eux-‐mêmes.	   Le	   travail	   de	   composition	   de	   l’image	  
se	   fait	   dans	   l’après-‐coup,	   à	   l’aide	   du	   numérique.	   Et	   le	   rendu	  
recherché	   n’est	   pas	   la	   création	   de	   créatures	   virtuelles	   ou	  
fantomatiques,	  mais	  bien	  plutôt	  de	  doubles	  tout	  ce	  qu’il	  y	  a	  de	  
plus	   banals,	   captés	   dans	   des	   lieux	   ordinaires,	   à	   la	  manière	   de	  
Diane	  Arbus,	   par	   exemple.	  On	  peut	   aisément,	   si	   on	   ne	   connaît	  
pas	   le	   travail	   du	   photographe,	   prendre	   ses	   sujets	   pour	   de	  
véritables	  jumeaux.	  Comme	  le	  signale	  Dayna	  McLeod,	  «	  Personæ	  
respire	   l’authenticité	   en	   raison	   de	   sa	   perfection	   formelle	   et	  
remet	   en	   question	   la	   pertinence	   culturelle	   de	   tout	   ce	   qui	  
constitue	   des	   copies,	   qu’il	   s’agisse	   d’êtres	   humains,	   d’images	  
numériques	   ou	   d’objets	   tangibles	   comme	   des	   photographies	  »	  
(2010,	   p.	  21).	   La	   frontière	   entre	   le	   vrai	   et	   le	   faux,	   du	   moins	  
entre	   l’authentique	   et	   le	   fabriqué,	   est	   indiscernable.	   Ce	   n’est	  
qu’à	  la	  répétition,	  en	  étant	  confronté	  à	  plus	  d’une	  photographie,	  
qu’on	  parvient,	  comme	  spectateur,	  à	  avoir	  des	  soupçons	  sur	   le	  
caractère	   fabriqué	   des	   clichés.	   Et,	   dès	   que	   nous	   comprenons	  
que	  les	  sujets	  de	  Dalpé	  sont	  des	  doubles	  et	  que	  les	  photos	  sont	  
le	  résultat	  d’un	  savant	  montage,	  pour	  ne	  pas	  dire	  d’un	  trucage,	  
«	  nous	  commençons	  à	  retirer	  une	  à	  une	  les	  pelures	  de	  l’oignon,	  
à	   déceler	   les	   couches	   identitaires	   et	   nous	  nous	   retrouvons,	   en	  
fin	  de	  compte,	  face	  à	  notre	  mortalité	  et	  à	  notre	  vanité	  »	  (p.	  22).	  
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Le	  problème,	  par	  contre,	  avec	  une	  telle	  posture,	  c’est	  qu’elle	  fait	  
l’impasse	  sur	  le	  caractère	  non	  systématique	  de	  la	  démarche	  de	  
Dalpé.	   Dans	   Personæ,	   on	   trouve	   aussi	   de	   véritables	   jumeaux!	  
C’est	  que	  la	  frontière	  entre	  l’authentique	  et	  le	  fabriqué	  n’est	  pas	  
là	   pour	   être	   franchie,	   mais	   littéralement	   habitée.	   Et	   il	   est	  
impossible	  de	  déterminer	  chaque	  fois,	  de	  façon	  certaine,	  ce	  qu’il	  
en	   est	   des	   clichés.	   L’identité	   n’est	   plus	   stable,	   elle	   devient	   un	  
jeu,	  où	  la	  surface	  (ce	  qu’en	  régime	  d’intimité	  on	  aurait	  appelé	  le	  
paraître)	  s’impose	  comme	  marqueur	  principal.	  L’identité	  est	  un	  
effet	  de	  présence.	  Ce	  qui	  est	  bien	  une	  conséquence	  de	  l’identité-‐
flux.	  

Un	  tel	  jeu	  sur	  les	  apparences,	  et	  sur	  une	  frontière	  de	  plus	  
en	  plus	  poreuse	  entre	   l’authentique	  et	   le	   fabriqué,	   se	   retrouve	  
aussi	  dans	  les	  photographies	  des	  frères	  Carlos	  et	  Jason	  Sanchez.	  
Là	  encore,	  de	  singuliers	  effets	  de	  présence	  se	  font	  sentir.	  Une	  de	  
leurs	   photographies,	   intitulée	   «	  Natural	   Selection	  »	   (Sanchez,	  
2007),	  montre	  deux	  chiens	  qui	   sont	   sur	   le	  point	  d’attaquer	  un	  
troisième,	  déjà	  en	  posture	  de	  défense.	  Les	  crocs	  sont	  sortis,	  les	  
poils	   hérissés,	   on	   croit	   presque	   entendre	   les	   grognements.	   La	  
violence	  a	  été	  saisie	  sur	  le	  vif.	  On	  ne	  sait	  rien	  des	  circonstances	  
qui	  ont	  mené	  à	  cette	  attaque.	  Le	   titre	  de	   la	  photographie	  nous	  
parle	  de	   sélection	  naturelle,	   et	   on	   comprend	  que	   le	   chien	  noir	  
fera	   les	   frais	   de	   sa	   différence,	   attaqué	   par	   deux	   chiens	  
semblables	   dans	   leur	   pelage,	   noir	   et	   beige.	  Mais,	   quoi	   qu’il	   en	  
soit	   de	   son	   contexte	   ou	   de	   sa	   signification,	   l’agression	   est	  
figurée	   de	   façon	   non	   ambiguë	   dans	   cette	   image,	   d’où	   l’effet	  
d’immédiateté	  de	  la	  représentation	  ressenti.	  
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Carlos	  et	  Jason	  Sanchez,	  «	  Natural	  Selection	  »,	  dans	  The	  Moment	  of	  Rupture	  

	  

La	  charge	  d’agressivité	  est	  telle	  dans	  Natural	  Selection	  qu’on	  en	  
oublie	   aisément	   qu’il	   s’agit	   d’une	   photo.	   Notre	   attention	   se	  
concentre	  sur	   le	  contenu	  de	   l’image,	  plutôt	  que	  sur	   le	  médium	  
lui-‐même,	  sur	  les	  deux	  chiens	  qui	  en	  attaquent	  un	  troisième.	  À	  
aucun	  moment	   on	   ne	   pense	   au	   fait	   qu’il	   pourrait	   s’agir	   d’une	  
agression	  simulée.	  Ce	  sont	  des	  chiens	  après	  tout,	  qui	  ne	  font	  pas	  
dans	  la	  représentation	  et	  la	  fiction.	  L’agression	  est	  réelle.	  

Cette	   violence	   et	   le	   caractère	   urgent	   de	   la	   situation	  
suggèrent	   que	   cette	   scène	   est	   spontanée.	   Cette	   photographie	  
rend	   compte	   d’un	   «	  ça-‐a-‐été	  »,	   pour	   reprendre	   l’expression	   de	  
Roland	   Barthes	   (1980,	   p.	  120).	   L’usage	   du	   plan	   rapproché	   et	  
l’absence	   de	   références	   spatiotemporelles	   aident	   à	   provoquer	  
cet	  effet.	  De	  plus,	  notre	  peur	  de	  ce	  type	  de	  situation	  peut	  nous	  
conduire	  à	  atténuer	   la	  différence	  entre	   le	  réel	  et	   le	  représenté.	  
Lorsque	  nous	  nous	  sentons	  menacés,	  plus	  aucune	  différence	  ne	  
tient,	   car	   cette	   émotion	   engage	   autre	   chose	   que	   notre	  
rationalité.	  Elle	  engage	  notre	   instinct	  de	  survie,	  à	   l’image	  de	   la	  
réaction	  du	  chien	  noir	  agressé.	  Or,	  cette	  scène,	  «	  croquée	  sur	  le	  
vif	  »,	  n’a	  rien	  de	  spontané,	  il	  s’agit	  d’un	  montage.	  La	  scène	  a	  été	  
entièrement	   créée	   en	   studio	   à	   l’aide	   d’un	   éleveur	   de	   chiens.	  
D’ailleurs,	   si	   on	   regarde	   bien	   les	   deux	   chiens	   agresseurs,	   on	  
devine	  facilement	  qu’il	  s’agit	  de	  doubles,	  comme	  avec	  les	  photos	  
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de	  Dalpé.	   Il	   n’y	   a	   qu’un	   seul	   chien	  noir	   et	   beige	  qui	   attaque	   le	  
noir,	   mais	   sa	   figure	   a	   été	   dédoublée	   par	   le	   biais	   du	   montage	  
numérique.	  

Natural	  Selection	  est	  une	  pure	  fiction	  photographique,	  qui	  
nous	  parle,	  comme	  toutes	  les	  photos	  des	  frères	  Sanchez,	  de	  cet	  
espace	  intercalaire	  ouvert,	  en	  culture	  de	  l’écran	  marqué	  par	  une	  
manipulation	   numérique	   des	   données,	   entre	   le	   vrai	   et	   le	   faux,	  
l’authentique	  et	  le	  fictionnel,	  espace	  frontière	  qui	  permet	  à	  des	  
effets	   de	   présence	   d’être	   ressentis	   et	   d’imposer	   leur	   logique	  
symbolique.	   Ça	   nous	   parle.	   Dans	   le	   flux	   des	   données	   et	   des	  
images,	  celles-‐ci	  nous	  disent	  quelque	  chose	  du	  monde,	  même	  si	  
leur	  propos	  est	  construit	  de	  toutes	  pièces.	  

	  

Une	  somme	  d’images	  
	  
Ce	  qui	  apparaît	  évident,	  c’est	  que	  la	  photographie	  et	  les	  images,	  
de	   façon	   plus	   large,	   sont	   liées	   à	   nos	   comportements	   cognitifs.	  
On	  manipule	   les	   images,	   on	   les	   transforme,	   mais	   on	   s’en	   sert	  
aussi	   pour	   réfléchir,	   pour	   être	   ému,	   pour	   se	   souvenir,	   pour	  
assurer	   notre	   relation	   au	   monde.	   Les	   images	   servent	   à	  
connaître	   et	   à	   se	   faire	   connaître.	   Elles	   sont	   au	   cœur	   de	   notre	  
identité-‐flux.	   Réfléchir,	   se	   souvenir,	   c’est	   travailler	   avec	   des	  
images,	   c’est	   toucher	   et	   retoucher	   des	   images.	   Comme	   le	   dit	  
Gregory	   Chatonsky,	   «	  l’image	   n’est	   plus	   une	   représentation	  
depuis	   des	   décennies	   déjà,	   mais	   un	   instrument.	   [...]	   C’est	  
l’apparition	  d’une	  image-‐instrument,	  de	  sorte	  que	  l’écran	  ne	  se	  
limite	   plus	   à	   l’inscription	   de	   l’image,	   il	   revêt	   également	   un	  
fonctionnement	  instrumental	  et	  c’est	  pourquoi	  il	  devient	  tactile.	  
Il	  ne	  concerne	  plus	  seulement	  le	  regard,	  mais	  la	  main.	  »	  (2008,	  
p.	  109)	  
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Les	  photos	  des	  frères	  Sanchez,	  de	  Pierre	  Dalpé	  et	  de	  tous	  
ces	   autres	   photographes	   qui	   manipulent	   des	   images,	  
s’inscrivent	   dans	   une	   culture	   de	   l’écran;	   elles	   prennent	   place	  
dans	   une	   culture	   où	   les	   rapports	   de	   représentation	   sont	  
déployés	   selon	   de	   nouveaux	   principes,	   dont	   la	   notion	   même	  
d’écran	  permet	  de	  saisir	  la	  différence.	  

Nous	   sommes	   une	   somme	   d’images.	   Nous	   sommes	   la	  
somme	  des	  images	  que	  nous	  projetons	  de	  nous	  et	  que	  les	  autres	  
se	   font	   de	   nous.	   C’est	   l’un	   des	   principes	   de	   l’identité-‐flux.	   Une	  
identité	   en	   constante	   négociation,	   tantôt	   passeport,	   tantôt	  
monnaie	  d’échange.	  

C’est	   dire	   que	   la	   dynamique	   des	   relations	   en	   culture	   de	  
l’écran	  n’est	  pas	   fondée	  sur	   la	   tradition,	   l’identité,	   la	  pérennité	  
et	   la	   mémoire,	   marqueurs	   d’un	   sujet	   défini	   par	   son	   intimité,	  
mais	   sur	   un	   autre	   ensemble	   de	   notions,	   parmi	   lesquelles	   on	  
note	  la	  traduction,	  la	  variation,	  la	  labilité	  et	  l’oubli2.	  Ces	  notions	  
participent	   à	   la	   définition	   d’une	   identité-‐flux.	   Elles	   dessinent	  
une	  expérience	  singulière	  et	  voient	  à	   l’apparition	  de	  modes	  de	  
relations	  et	  de	  découverte	  soumis	  à	  des	  ajustements	  inédits.	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Pour une description de ces quatre termes, voir Gervais (2010). 
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Résumé	  
	  
L’imaginaire	  contemporain	  est	  marqué	  par	  une	  «	  folie	  du	  voir	  »,	  
laquelle	  étend	  son	  emprise	  sur	  de	  nombreuses	  sphères	  de	  nos	  
activités	   sémiotiques	   et	   s’inscrit	   comme	   trait	   saillant	   d’une	  
culture	  de	   l’écran.	  Elle	   joue	  explicitement	  sur	  une	  contribution	  
des	   images	   non	   seulement	   comme	   mode	   de	   représentation,	  
mais	   comme	   modalités	   identitaires	   et	   processus	   de	  
connaissance.	  C’est	  sur	  ces	  deux	  aspects,	   identitaire	  et	  cognitif,	  
que	   s’arrête	   cet	   article,	   en	   fonction	   de	   la	   place	   qu’occupe	  
l’image,	   par	   la	   voie	   de	   la	   photographie,	   et	   l’écran,	   en	   tant	  
qu’interface,	  dans	  nos	  habitudes	  et	  nos	   façons	  de	  nous	  définir,	  
dans	  la	  constitution	  d’une	  «	  identité-‐flux	  ».	  
	  

Abstract	  
	  
The	  contemporary	  imagination	  is	  characterized	  by	  «	  la	  folie	  du	  
voir	  »	   (the	  madness	  of	  seeing)	  which	  extends	   its	  grip	  on	  many	  
spheres	   of	   our	   semiotic	   activities	   and	   registers	   as	   a	   salient	  
feature	  of	  screen	  culture.	  It	  explicitly	  plays	  on	  the	  contribution	  
of	   images	  not	  only	  as	  a	  mode	  of	  representation	  but	  as	   identity	  
terms	  and	  knowledge	  process	   as	  well.	  This	   article	   focusses	  on	  
these	   two	   aspects	   of	   identity	   and	   cognitive	   operations,	  
according	  to	   the	  role	  played	  by	   images	  (through	  photography)	  
and	   screens	   (as	   interface)	   in	   our	   habits	   and	   our	   ways	   of	  
defining	  ourselves,	  in	  the	  creation	  of	  an	  «	  identity-‐flow	  ».	  
	  


