
 

 

Le témoignage élaboratif d’Esther Mujawayo : 
quand il ne reste que les mots 

Valérie Dusaillant-Fernandes 
Université de Waterloo 

Que ceux qui n’auront pas la volonté 
d’entendre cela se dénoncent comme 
complices du génocide au Rwanda. Moi, 
Yolande Mukagasana, devant vous et 
devant l’humanité, je déclare que 
quiconque ne veut prendre connaissance 
du calvaire du peuple rwandais est 
complice des bourreaux. Je ne veux ni 
terrifier, ni apitoyer et surtout pas 
apitoyer. Je veux seulement témoigner. 
Ces hommes qui m’ont fait subir les pires 
souffrances sans doute jusqu’à la fin de 
ma vie, je ne les hais ni les méprise, j’ai 
même pitié d’eux. 

M.-F.Collard et P. Czaplinski,  
Rwanda 94 (48e min) 

 
Commencer notre analyse sur le texte d’Esther Mujawayo par la 

déclaration d’une autre rescapée n’est évidemment pas fortuit. 

Les paroles émouvantes entrecoupées de larmes de Yolande 
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Mukagasana1, prononcées il y a maintenant plus de dix ans, 

résonnent encore et s’imposent comme leitmotiv des récits des 

survivantes du génocide des Tutsi2 au Rwanda : témoigner sans 

haine et sans vengeance. Depuis Mukagasana, d’autres femmes 

victimes de l’Itsembabwoko3 prennent la plume et publient en 

France pour raconter leur histoire : on citera, entre autres, Marie-

Aimable Umurerwa, Annick Kayitesi, Esther Mujawayo et, plus 

récemment, Scholastique Mukasonga4. Des femmes qui, selon 

Catherine Coquio, ont été « plus promptes » à témoigner, à 

rompre « “l’éthos rwandais” de la discrétion sur soi-même » 

(p. 102). Par leur travail d’écriture, ces victimes transmettent, 

informent et surtout honorent la mémoire de leurs proches 

                                                           
1 Dans la version filmée de 2005 du spectacle, Yolande Mukagasana ne peut 
s’empêcher de pleurer devant le public. Elle finit son long témoignage en 
ouverture au spectacle du Groupov. Intitulé Rwanda 94 et présenté sur scène 
en 2000 au théâtre de Liège en Belgique, le spectacle, composé de 
témoignages, d’images, de musique et de théâtre, a fait une tournée mondiale, 
s’arrêtant même au Rwanda en 2004 dans le cadre de la Commémoration du 
dixième anniversaire du génocide. 
2 Dans notre texte, nous adopterons la graphie des mots « Tutsi » et « Hutu » 
pour respecter le kinyarwanda, langue bantu du Rwanda. Nous omettons 
cependant les préfixes « ba » et « mu », qui marquent respectivement le 
pluriel et le singulier dans cette langue. 
3 Itsembabwoko signifie « génocide » en kinyarwanda. 
4 Yolande Mukagasana publie La Mort ne veut pas de moi (Paris, Fixot, 1997), 
N’aie pas peur de savoir (Paris, Robert Laffont, coll. « J’ai lu », 1999) et 
Les Blessures du silence. Témoignages du génocide au Rwanda (Arles, Actes Sud 
et Médecins sans frontières, 2001). Marie-Aimable Umurerwa est l’auteure de 
Comme la langue entre les dents (2000, Paris, L’Harmattan). Annick Kayitesi 
fait paraître en 2004 son livre intitulé Nous existons encore (Paris, Michel 
Lafon). La même année, c’est au tour d’Esther Mujawayo, avec la collaboration 
de Souâd Belhaddad, de se raconter dans SurVivantes : Rwanda, dix ans après 
le génocide (Paris, Éditions de l’Aube). En 2006, Scholastique Mukasonga 
apparaît sur la scène littéraire avec Inyenzi ou les Cafards (Paris, Gallimard, 
coll. « Continents noirs »). Mukasonga enchaîne avec d’autres ouvrages 
(autobiographiques ou romanesques) comme La Femme aux pieds nus (Paris, 
Gallimard, 2008), L’Iguifou (Paris, Gallimard, 2010), Notre-Dame du Nil (Paris, 
Gallimard, 2012) et Ce que murmurent les collines (Paris, Gallimard, 2014). 
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(mari, enfants, frères et sœurs, parents) et des milliers d’autres 

Tutsi massacrés d’avril à juillet 1994. Même si, comme l’affirme 

Paul Ricœur, « le texte est la médiation par laquelle nous nous 

comprenons nous-mêmes » (p. 115), ce travail consistant à 

coucher sur le papier les images qui les hantent nécessite un 

énorme effort de la part des victimes : elles doivent se heurter à 

plusieurs obstacles d’ordres cognitif et affectif5. Parfois, il faut 

des années, voire des décennies, pour que les langues se délient 

ou que le stylo glisse sur la feuille parce que le sujet traumatisé 

refoule consciemment son trauma comme mécanisme de défense 

psychique, perpétuant son enfermement dans l’oubli. Dans ces 

circonstances, la mise en récit de l’événement traumatique est 

une étape paradoxale puisqu’elle exhausse de la même manière 

l’envie de dire et le désir d’oublier. Heureusement pour les 

« témoignaires » que nous sommes, ces femmes rwandaises sont 

parvenues non seulement à dépasser leurs propres angoisses 

pour exprimer leurs épreuves personnelles, mais aussi, comme le 

fait Mujawayo, à lutter pour restaurer la mémoire des leurs dans 

une société moderne où certains osent encore nier qu’un 

génocide ait vraiment eu lieu au Rwanda. 

Notre analyse s’intéresse au récit testimonial d’Esther 

Mujawayo intitulé La Fleur de Stéphanie, écrit en 2006 en 

collaboration avec son amie journaliste Souâd Belhaddad. 

Rescapée du génocide, Mujawayo relate cette période difficile où, 

en 2005, elle a dû faire face à Pierre et à Étienne, tueurs 

                                                           
5 Régine Waintrater note, d’une part, que le survivant peut douter par 
moments que ce qu’il a vécu s’est vraiment produit puisque les événements 
dépassent sa réalité. D’autre part, elle est d’avis que la mise en récit de leur 
expérience conduit les victimes vers des passages de leur vie difficiles à 
relater. Il faut que la version des faits à dire ou à écrire soit « acceptable, à la 
fois pour eux et pour les autres » (p. 116). 
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« supposés » de Stéphanie, sa sœur. En effet, c’est lors de 

plusieurs participations aux gacaca6 qu’elle découvre petit à petit 

des détails sur la mort de ses proches. À l’affût de la moindre 

information, Mujawayo révèle que ce processus de mise en 

lumière de la vérité est essentiel pour la reconstruction 

psychique du survivant et de la nation tout entière parce qu’elle 

restaure les relations avec autrui et favorise un échange avec les 

agresseurs. Toutefois, cette démarche sociojuridique, qui insiste 

sur l’aveu et le pardon, apparaît aussi comme un frein à ce 

souhait de réconciliation tant espérée par le peuple rwandais. 

Dans notre étude, nous nous proposons de montrer qu’à travers 

un témoignage dit « élaboratif », Esther Mujawayo fait entendre 

sa voix traumatisée de victime, mais aussi celles de 

professionnelles impliquées dans le système de reconstruction 

nationale. Livrant ses réflexions sur la justice et sur la douleur du 

souvenir en utilisant divers procédés énonciatifs et discursifs, 

Mujawayo dévoile les limites et les conséquences (sociales, 

émotionnelles, psychologiques) des tribunaux gacaca. Peut-on 

parler de réconciliation quand certains tueurs nient ou mentent? 

Même si le tueur parle, comment faire face à son mensonge sans 

tomber dans la folie? Quelle justice paraît adéquate face à 

l’horreur des révélations? Partagée entre distance et 

emportement, entre parole et silence, entre guérison et 

reviviscence du trauma, Esther Mujawayo lutte avec les mots 

pour se construire un avenir et entretenir « une mémoire contre 

l’oubli » (2006, p. 234). 

                                                           
6 Les juridictions gacaca ont été mises en place en 2001 pour juger la grande 
majorité des génocidaires. Sous le regard des habitants des environs, ces 
instances juridiques populaires et traditionnelles, dirigées par neuf sages 
locaux, aussi appelés « Intègres », confrontaient les rescapés du génocide aux 
meurtriers de leurs familles. Le 18 juin 2012, le gouvernement rwandais a 
fermé officiellement ces instances juridiques. 
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Le témoignage « élaboratif » d’Esther Mujawayo 
 

Mujawayo et Belhaddad ont déjà collaboré ensemble dans un 

premier récit de témoignage intitulé SurVivantes. Rwanda, dix 

ans après le génocide, paru en 2004 et qui posait la question de 

la survie et de ce que signifiait être rescapée d’un génocide. 

Déjà en 2004, Catherine Coquio soulignait, dans son ouvrage 

Rwanda. Le réel et les récits, que SurVivantes se présentait 

comme « un document de parole sur la parole des rescapées » 

(p. 119), une forme d’approche qui se retrouve dans le second 

ouvrage écrit par les deux femmes. Par ailleurs, La Fleur de 

Stéphanie se range dans la troisième catégorie de formes 

testimoniales distinguées par Régine Waintrater dans Sortir du 

génocide, catégorie qui se définit par « l’attitude du témoin par 

rapport à l’affect et au souvenir » (p. 140)7. Dans cette 

catégorie, c’est à travers les sentiments du destinataire, qu’il 

soit « auditeur ou témoignaire » (p. 140), que l’on peut mesurer 

le degré d’élaboration du traumatisme vécu. Waintrater 

distingue deux types de récits révélant la position affective du 

témoin. Il y a d’abord les témoignages dits « élaboratifs », dans 

lesquels le destinataire se sent libre et ne doit pas se sentir 

submergé par l’affect. Ces récits se caractérisent par une 

« souplesse narrative », c’est-à-dire l’adoption de « positions 

différentes par rapport à la narration et un certain équilibre 

entre l’histoire personnelle du sujet et les événements de 

                                                           
7 La première forme étant le récit testimonial professionnel ou militant dans 
lequel le témoin se place dans « une position d’observateur participant, qui 
pose un regard en surplomb sur les événements décrits » et la deuxième 
forme se caractérisant par le récit privé et personnel « centré sur la 
persécution » (p. 139-140). 
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portée plus générale » (p. 141), et une « souplesse dialogique », 

favorisant une alternance du « je » au « nous », des passages 

descriptifs et des moments autoréflexifs ou affectifs (voir 

p. 141). Dans le deuxième type de récit, appelé « empêché », le 

témoin est immobilisé « soit dans la distance et l’évitement », 

soit collé « au souvenir du traumatisme » (p. 142) et le 

témoignaire ressent de l’ennui ou une certaine contrainte face 

au récit du sujet témoignant8. Il ne fait aucun doute que La Fleur 

de Stéphanie entre dans la catégorie des récits élaboratifs. En 

effet, Mujawayo semble avoir déjà effectué un travail psychique 

sur elle-même et mis la distance nécessaire entre le trauma et le 

moment présent. Toutefois, rappelons que distance ne veut pas 

dire oubli. Le souvenir du génocide est le lieu d’une continuelle 

souffrance, qui se trouve ravivée par la confrontation entre la 

survivante et les tueurs de sa sœur lors des gacaca. Mais voyons 

d’un point de vue textuel et structurel comment La Fleur de 

Stéphanie fait partie des récits testimoniaux élaboratifs. 

 

Énonciation : pluralité des référents 
 

Penchons-nous en premier lieu sur l’énonciation plurielle, qui 

témoigne de la mobilité psychique de Mujawayo. Dans la 

première partie, le « je » énonciateur d’Esther s’adresse à un 

« tu », son amie Souâd Belhaddad, à qui elle a décidé de 

raconter son expérience personnelle des gacaca. La journaliste 

devient donc le témoignaire primaire de la confession 

testimoniale. Quand à la fille aînée d’Esther, Anna, présentée 

dans le texte par le pronom « elle », elle s’impose comme le 

                                                           
8 Waintrater remarque que ces témoignages sont pour la plupart des récits 
post-traumatiques. 



V. DUSAILLANT-FERNANDES, « Le témoignage élaboratif d’Esther Mujawayo »
 

7 

témoignaire secondaire, que nous qualifierions d’implicite 

puisque Mujawayo ne s’adresse pas directement à elle. 

L’auteure révèle que, déjà dans SurVivantes, elle a rendu 

« explicitement compte des derniers instants d’Innocent [son 

mari] » (2006, p. 36), dix ans après les faits, permettant ainsi à 

sa fille de savoir la vérité sur la mort atroce de son père. Un 

devoir de transmission s’imposait alors, sinon « les tueurs 

auraient définitivement gagné » (p. 37). En outre, le pronom 

personnel « tu » est utilisé pour un destinataire bien particulier, 

la sœur d’Esther, Stéphanie, qui « attend », pour reprendre le 

verbe employé par la narratrice (p. 227), dans son au-delà, que 

toute la lumière soit faite sur ses derniers instants. Le lecteur9 

se place comme le témoignaire ultime implicite en devenant, 

comme le précise Marie Bornand, « un partenaire actif dans la 

transmission d’une mémoire, dans l’élaboration d’une chaîne du 

témoignage » (p. 129). Puisque le livre est aussi et avant tout 

une offrande aux morts, une sépulture de mots dédiée à toutes 

les victimes de génocide (Mujawayo, 2006, p. 228), le lecteur 

est invité à faire partie de l’enterrement pour leur rendre un 

dernier hommage symbolique. 

Telle la pédagogue et la thérapeute qu’elle est, Esther 

Mujawayo revient d’abord sur les prémices du génocide avec un 

certain détachement. Elle relate comme une historienne les faits 

qui ont marqué sa famille depuis 1959. Elle explique de la façon 

suivante ses premiers souvenirs : « ma mère, me portant sur le 

dos, a fui les massacres de Tutsi. Les voisins hutu d’une autre 

                                                           
9 Après avoir entendu Esther Mujawayo parler à Patrick Poivre d’Arvor dans 
son émission « Vol de nuit » en 2006, il apparaît que le « tutoiement » chez 
l’auteure rwandaise n’est en aucun cas irrévérencieux, mais une forme 
directe, franche et explicite de communiquer, facilitant le contact avec 
l’interlocuteur. 
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colline ont incendié nos maisons, volé ou tué notre bétail » 

(2006, p. 22). On remarquera ici l’emploi des adjectifs 

possessifs « ma », « nos » et « notre », grâce auxquels 

Muajawayo se fait la porte-parole de toute une famille 

persécutée. Au fil des trente premières pages, on note d’ailleurs 

la présence du pronom personnel « nous », qui renvoie 

premièrement à l’appartenance à la lignée familiale : « Des 

accalmies, oui, il y en a eu. Mais nous savions qu’elles n’étaient 

que des parenthèses qui suivaient une période de violence et en 

précédaient forcément d’autres. » (p. 23) L’auteure se pose 

comme déléguée d’un groupe familial qui n’existe plus dans sa 

forme originale, mais qui se doit de perdurer dans les mémoires 

de chacun à travers le récit de sa persécution. Par ailleurs, le 

pronom personnel « nous » reflète surtout l’amour parental qui 

lui a servi de « colonne vertébrale » lors de sa reconstruction 

après le génocide. Mujawayo s’explique : « un génocide, ça 

marche parce qu’il te marque et te possède le reste de ta vie, 

absolument. Un amour comme celui qui m’a allaitée te possède 

et te marque aussi pour le reste de ta vie. » (p. 40) Il est donc de 

son devoir, de sa mission même, de faire revivre les membres 

de sa famille par l’écriture, parce que les éradiquer du récit 

reviendrait à tuer l’amour qui la porte depuis plus de dix ans. 

C’est bien sûr un moyen inconscient de s’insérer dans une 

continuité générationnelle dont le sujet a besoin pour se 

construire malgré sa solitude, un sentiment qui découle de la 

« destruction irrémédiable du pacte social qui garantissait [son] 

existence » (Waintrater, p. 193). D’ailleurs, la pérennité de la 

famille est assurée dans le texte par l’emploi du pronom 

« nous », qui unit cette fois dans le présent Esther et ses deux 

sœurs, Joséphine et Marie-Josée, seules rescapées faisant partie 
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de la famille : « Mes sœurs et moi […]. Nous avons bien 

volontiers accepté. » (Mujawayo, 2006, p. 44) 

Enfin, toujours dans cette partie du texte relatif aux 

événements prégénocide, lorsque Mujawayo s’attarde sur la 

politique de discrimination contre les Tutsi dans les discours 

radiophoniques ou dans les chansons, l’auteure utilise le pronom 

personnel « nous » en l’associant à son appartenance ethnique10. 

L’auteure s’exprime en ces termes : « des chansons, dont nous-

mêmes, Tutsi, fredonnions l’air si entraînant, si gai, avec un refrain 

qui appelait pourtant explicitement à notre extermination » 

(p. 24). Selon Dominique Maingueneau, le « “nous” permet au 

scripteur de demeurer dans le registre de la première personne 

tout en se démarquant du caractère individualisant qu’implique le 

“je”» (p. 30). L’auteure ne parle pas en son nom propre (je) mais, 

pour emprunter les termes de Maingueneau, « par une sorte de 

“contrat énonciatif”, se pose en délégué d’une collectivité » (p. 30), 

d’où l’emploi du « nous » collectif. 

 

Le rapport à l’affect.  
Distanciation par la description 
 

Comme nous l’avons mentionné, le récit testimonial élaboratif 

se caractérise par sa souplesse narrative, notamment du fait 

que le témoin peut passer de son histoire personnelle à des 

événements de portée plus générale. Mujawayo se fait 

historienne en quelques pages, soulignant les événements 

importants et les violences qui ont précédé le génocide de 1994, 

                                                           
10 Dans SurVivantes, ce pronom en vient à signifier « très concrètement les 
survivants tutsi » (p. 11) ou les veuves qui œuvrent au sein d’AVEGA 
(Association des veuves du génocide d’avril), comme le remarque Catalina 
Sagarra (p. 12). 
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insistant notamment sur les massacres de 1959, de 1963 et de 

1973 tout comme sur les premières menaces, les insultes et la 

guerre entre Tutsi et Hutu en 1990 (p. 31). Elle annonce 

objectivement aux témoignaires que, « du 7 avril au 4 juin 

1994 », elle a perdu la « quasi-totalité » de sa famille, laissant 

« deux cent soixante-quatorze membres » dans des fosses 

communes au Rwanda. Ce souci de précision et de consignation 

des données a pour but de fournir un récit objectif et informatif 

qui éloigne les témoignaires de toute implication émotionnelle 

dans le travail psychique du témoin, car, dans ce travail de deuil 

en pleine élaboration, le témoin ne demande pas que l’on 

partage sa peine, mais que l’on soit attentif à sa vision des 

événements et réceptif à son partage de ses propres 

connaissances sur le trauma subi. Voilà pourquoi il n’existe 

aucune intervention émotionelle de Belhaddad. Celle-ci, dans 

son rôle de témoignaire explicite, facilite l’évacuation du trop-

plein en permettant à Mujawayo d’extérioriser « des contenus 

toxiques par leur portée traumatique » (Waintrater, p. 196). Un 

excès de manifestions émotionelles de la part de Belhaddad 

empêcherait Mujawayo d’accomplir son processus de deuil et la 

plongerait dans un état de faiblesse qui lui rappellerait sans 

aucun doute des situations psychiquement ingérables 

ressenties lors des événements de 1994. 

L’écrivaine continue d’instruire ses témoignaires en leur 

prouvant, par des données précises, que les autorités se 

devaient d’accélérer le processus punitif des prisonniers et la 

démarche de réconciliation nationale (Mujawayo, 2006, p. 54) 

sous peine d’être perçues comme étant irresponsables face aux 

exigences des victimes. En privilégiant l’apport de statistiques 

et de faits historiques, Mujawayo tente de combler un manque 

d’informations qui fait défaut quand il s’agit du sort des 
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membres de sa propre famille. Dans un souci d’exactitude quant 

aux événements historiques et aux sources de ses propos, 

l’auteure ajoute des notes en bas de page, empêchant ainsi que 

quelqu’un puisse contester son témoignage ou en douter. Le 

vocabulaire est simple; le récit, linéaire; les faits historiques, 

clairs et imbriqués dans l’histoire personnelle de Mujawayo. On 

apprend ainsi comment elle a fui son pays à feu et à sang : c’est 

grâce à quelques dollars qu’elle a pu être évacuée de « l’hôtel 

des Mille Collines, gardé par les casques bleus », puis elle s’est 

retrouvée à Kabuga, zone protégée par le Front patriotique 

rwandais (FPR), où « des anciennes collègues d’Oxfam [l’]ont 

retrouvée et [l’]ont emmenée en Ouganda » (2006, p. 39). Il 

semble que toutes ces informations et descriptions sont 

destinées particulièrement aux filles de Mujawayo puisque 

l’écriture, avoue-t-elle, lui permet de révéler ce qu’elle est 

incapable de leur dire de vive voix (p. 37). Le livre devient 

également objet de transmission familiale, qu’il faudra passer 

de génération en génération pour que la mémoire des morts 

puisse perdurer dans le temps. 

Dans le témoignage, il existe donc une dimension 

descriptive où le sujet s’inscrit dans une lignée de passeurs 

d’informations et de connaissances. Plus le témoin transmet ce 

qu’il sait, plus les preuves demeurent à jamais couchées sur le 

papier pour les générations suivantes. Porteuse d’une mémoire, 

Mujawayo sent qu’elle a le devoir de mettre au jour les atrocités 

commises par les criminels, exposant ainsi aux yeux de tous 

jusqu’où peut aller la barbarie. Elle a pris assez de distance pour 

relater à nouveau la mort de son mari, Innocent, étape qu’elle avait 

déjà entreprise dans le livre précédent, SurVivantes. Mais relevons 

que cette répétition n’est pas anodine. N’oublions pas qu’après un 

trauma, le sujet est victime d’une reviviscence intrusive (diurne ou 
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nocturne) de l’événement, et cela, même après des années, voire 

des décennies. Judith Herman, dans Trauma and Recovery, atteste 

que « the impact of a traumatic event continues to reverberate 

throughout the survivor’s lifecycle » (p. 211). Alors, il n’est pas 

anormal pour un sujet traumatisé de ressasser l’événement 

traumatique pour essayer de reprendre le contrôle sur le souvenir 

invasif. De plus, selon Marie-Laure Bardèche, la « répétition est 

insistance de la trace et résistance à la trace, retour et oubli du 

refoulé. Il y a répétition parce qu’il y a oubli. » (p. 147) En ce sens, 

revenir sur la mort atroce d’Innocent évite l’effacement de celui-ci 

dans la mémoire d’Esther et de ses filles. C’est aussi par le 

truchement de l’écriture une façon de le réaffirmer dans sa 

« dignité d’homme », car celui-ci a été déshumanisé, comme le 

souligne Mujawayo : « j’ai dit “déshumanisé”, oui : Innocent, la 

veille de l’achever, on lui a coupé les tendons des pieds pour 

l’empêcher de s’enfuir » (2006, p. 35). Elle réhumanise également 

Rachel, sa sœur adoptive, en racontant ses derniers instants : 

« jetée vivante dans les latrines, elle s’est tant débattue au milieu 

des excréments qu’elle est finalement parvenue à se hisser sur le 

rebord en s’appuyant sur ses avant-bras. Alors, les tueurs les lui on 

coupés. » (p. 78) On notera le ton neutre et respectueux de 

l’auteure : aucun adjectif qualifiant les tueurs, aucun terme 

trahissant son émotion. En fait, Mujawayo est en possession d’un 

savoir qu’elle communique, une réalité qui doit se dire pour que 

les derniers instants des proches ne soient plus source 

d’humiliation, mais qu’au contraire, débarrassés des éléments 

gênants, ils deviennent une revalorisation de leur être par 

l’écriture et le dire de leur dernière souffrance. 
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Emportement 
 

Mujawayo, tout comme les autres Tutsi, n’a jamais pensé que le 

système des gacaca allait fonctionner; elle exprime son doute à 

plusieurs reprises dans son texte : « franchement, je l’avoue, je 

ne voyais pas comment une telle pratique pouvait s’adapter à la 

situation du génocide » (p. 47). Puis elle finit par se rendre à 

l’évidence : « Personne, absolument personne au Rwanda 

n’aurait jamais imaginé que les tueurs parleraient un jour… 

Avec les gacaca, la parole a circulé. » (p. 74) Cela dit, la 

libération de la parole des prisonniers s’est faite au prix d’un 

énorme effort sur soi demandé aux rescapés pour contenir leur 

l’affect. 

Stimulée et démuselée, de Mujawayo fait entendre sa 

parole dans La Fleur de Stéphanie. Rappelons que dans le 

processus de guérison, il est impératif que le sujet traumatisé 

retrouve une voix parmi les siens d’abord, puis avec le groupe 

social qui l’entoure. Mujawayo donne son avis sur plusieurs 

aspects du processus juridique des gacaca, tant sur la 

confrontation avec les accusés que sur la façon dont les juges 

traitent les rescapés. Ceci est une étape importante, car elle 

permet au témoin de présenter la parole des rescapés qui, à 

bien des égards, a été oubliée dans cette mise en place d’une 

justice transitionnelle populaire. 

Elle s’arrête tout d’abord sur les trois catégories 

instaurées par les autorités gouvernementales pour juger les 

prisonniers : 1) les « concepteurs du génocide » (Mujawayo, 

2006, p. 52), 2) les « disciples et exécutants » et 3) « les 

complices et les pilleurs ». Les planificateurs du génocide ont 

été jugés par une cour pénale classique puisque classés comme 
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des « impardonnables » (p. 52). Mujawayo s’en prend 

vigoureusement aux termes employés pour qualifier la 

deuxième catégorie de prisonniers : « les “petits” tueurs ou ceux 

qui sont passés à l’acte “sans intention de donner la mort” » 

(p. 53). Le discours de Mujawayo se fait dur et intransigeant : 

« je ne me résous pas à la cruauté de ces nuances de 

vocabulaire », « j’ai du mal, vraiment du mal avec celle-ci [la 

catégorie], car elle englobe la majorité des accusés », « je ne les 

considérerai jamais comme des “petits” tueurs » (p. 53). L’usage 

de la négation, doublée de l’adverbe « jamais », souligne la 

résolution de Mujawayo. Juste après ce passage, le ton de 

l’auteure devient plus sarcastique : « Va expliquer à une vieille 

maman coupée à la tête qu’on n’a pas eu l’intention de la tuer. » 

(p. 54) L’exemple donné révèle l’absurdité d’une telle 

catégorisation. Si, lors des gacaca, Mujawayo est polie, respecte 

la loi et les autorités gouvernementales, dans l’écriture, elle 

défie en revanche tout ce petit monde en dévoilant le ridicule 

de noms choisis pour les trois catégories. 

Plus loin, Mujawayo s’emballe vigoureusement11 à l’écrit 

lorsqu’elle revient sur deux des huit règles exigées pour 

prendre la parole dans les gacaca, qui sont : « il ne faut pas 

interrompre celui qui a la parole » et « il est interdit de proférer 

des injures, d’être violent, de huer ou d’exhaler des menaces » 

(p. 59). Voici comment elle réagit à ce prétendu dialogue 

constructif obligatoire12 qui doit s’élaborer dans les réunions 

gacaca : 

                                                           
11 Une des particularités du témoignage élaboratif est que le témoin peut faire 
part de ses émotions sur le récit qu’il entreprend. 
12 Ce dialogue obligatoire, visant à la mise au jour de la vérité, devait s’établir 
entre le survivant et l’accusé, une confrontation passive, cadrée, qui 
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L’autre a coupé les tiens, ou bien il a participé aux tueries, ou 
bien encore il en a été témoin sans s’y opposer, et la loi 
t’interdit explicitement tout affect, tout emportement. C’est-à-
dire que toi, tu as une envie instinctive de lui rentrer dedans, et 
tu ne peux même pas le faire avec les mots. (Silence). Tu vois, je 
te dis tout ça indignée, je m’étrangle et je peste et je m’emporte 
dans l’écriture comme je n’ai pas eu le droit de le faire dans la 
parole mais, comme tout le monde, moi aussi, je me suis 
conformée à la loi. (p. 59) 

Soulignons dans ce passage le verbe d’action « rentrer dedans », 

qui accentue l’élan de colère qui anime Mujawayo. Toutefois, 

son désir de violence physique est freiné par une impossibilité 

d’aller jusqu’au bout de sa colère, d’où le silence qui prend le 

dessus. Même les mots écrits ne suffisent pas à définir la 

frustration et le stress mental qu’imposent les gacaca. Ainsi, on 

apprend qu’elle s’« étrangle » ou qu’elle « peste » simplement 

parce qu’elle en fait part. Si elle profère des paroles aigres ou 

injurieuses, comme l’indique le verbe « pester », celles-ci 

n’apparaissent pas dans ce passage. Le simple fait de dire la 

chose la soulage, comme si l’écriture du récit était une forme de 

défoulement psychique dont a besoin Mujawayo devant 

l’insurmontable épreuve des gacaca. Ce n’est pas tant le fait que 

les prisonniers ne purgeront jamais une peine de prison 

suffisante pour payer leurs crimes qui met en colère Mujawayo, 

mais cette mascarade que doit jouer le survivant devant les 

juges : « s’exprimer de façon factuelle, sans ajouter aucun 

commentaire, aucun affect » (p. 64). Comment se dominer et 

parler du massacre des siens sans tomber dans l’émotion? Une 

solution, on imagine un scénario d’agression de l’accusé : « Tu 

fantasmes régulièrement de te retrouver face aux tueurs des 

                                                                                                                         
permettait à l’un de poser les questions qui le tourmentent et à l’autre de 
s’avouer responsable des actions violentes commises pendant le génocide. 
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tiens pour les vilipender, te jeter sur eux et leur cracher ta 

haine, comme si cet acharnement allait permettre à la douleur 

de se déverser et d’enfin guérir. » (p. 79) On note ici le champ 

lexical de la colère physique et verbale avec les termes 

« vilipender », « se jeter sur », « cracher », « acharnement », une 

émotion et un élan vital par lesquels Mujawayo essaie de sortir 

d’un état épouvantable, une sorte de système d’autodéfense 

contre une souffrance intérieure qu’elle ne maîtrise plus. Face à 

la neutralité bienveillante et au manque d’empathie ou de 

compassion qui doivent être observés par les Intègres, 

Mujawayo ressent un « abandon » psychologique de la part des 

juges (p. 64). Alors, devant leur indifférence, elle s’abandonne 

elle aussi dans l’émotion scripturale. 

Quand, à l’ombre d’un arbre, les accusés présumés des 

meurtres des membres de la famille d’Esther se présentent 

devant les Intègres du tribunal gacaca pour avouer les actes 

qu’ils ont perpétrés et faire une demande de pardon en bonne 

et due forme, Mujawayo tente désespérément de les convaincre 

de dire toute la vérité sur les massacres13. Devant Thomas, qui 

affirme qu’elle ment lorsqu’elle raconte des faits qui l’accusent, 

elle révèle qu’elle a perdu la maîtrise d’elle-même et a bondi en 

pointant son doigt menaçant sur lui (Mujawayo, 2006, p. 63). 

Cependant, elle est vite rabrouée par un membre des sages, qui 

ne tient pas compte de son état émotionnel de victime. Puisque 

la procédure en place n’est ni ouverte ni juste, cela enlève au 

processus de réconciliation une bonne part de sa valeur 

thérapeutique. Régine King, professeure adjointe en études 

sociales à l’Université du Manitoba et rescapée du génocide, 
                                                           
13 N’oublions pas que s’il plaidait coupable, le prisonnier recevait une moindre 
peine. Quant au pardon, beaucoup de survivants l’ont perçu comme une 
stratégie cynique pour être libéré ou pour recevoir une remise de peine. 
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affirme : « according to [her] observations from gacaca and the 

anecdotal stories heard from people who have participated in it, 

telling and listening to testimonies was not done as a form of 

dialogue because it did not engage the community participants 

who witnessed in silence » (p. 140). 

Dans ce grand déballage de vérités et de mensonges, les 

victimes doivent faire face non seulement à leur trauma vécu 

douze ans plus tôt, mais aussi aux comportements légers et 

détachés des accusés. Braver leur rire dédaigneux, respecter 

leur libre circulation dans le village et entendre leurs mille et 

une excuses pour échapper à une lourde peine donnent à 

certains témoins un sentiment d’insécurité et une perte de 

confiance dans le système qui est censé les délivrer de leur 

trauma. Mujawayo a voulu affronter les tueurs de sa famille. 

Toutefois, bon nombre de Tutsi ont refusé de venir au gacaca de 

peur de représailles ou de peur de revivre des moments 

douloureux de leur propre vécu. Si les tribunaux gacaca ont 

tenté d’apporter une solution juridique au génocide, elles ont 

aussi essayé de mettre en place un dispositif de structures 

psychologiques pour les victimes parce qu’elles étaient 

conscientes du caractère traumatisant de ce processus14. 
                                                           
14 Juste après le génocide, les autorités rwandaises ont essayé tant bien que 
mal de mettre en place des cellules pour gérer le trauma collectif du pays juste 
après le génocide. En 1995, le « Ministère de la Réhabilitation a créé le Centre 
national du traumatisme (CNT) » (Bakansanga et al., p. 4). En 1998, 
l’Association rwandaise des conseillers en traumatisme (ARCT-RUHUKA) est 
fondée (Bakansanga et al., p. 4). De même, dès le début de la mise en place des 
gacaca, les associations Médecins du Monde et Ibuka-France ont conçu un 
dispositif de soutien psychologique pour les rescapés. Celui-ci regroupait des 
équipes de professionnels (des conseillers en traumatisme, un psychologue, 
un animateur psychosocial, un parajuriste) pouvant aider à tout moment ces 
rescapés (voir Mutarabayire-Schafer, 2010, p. 146). Un guide en Santé mentale 
dans le contexte des gacaca a alors été publié en 2003, mais il fut mal diffusé à 
travers le pays. Ce sont les différentes organisations non gouvernementales, 
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Cependant, face à la demande, à un manque de personnel formé 

et à une faible promotion des services mis en place, le dispositif 

n’a pas porté ses fruits comme l’avait espéré le gouvernement. 

Ce sont surtout les organismes sociaux locaux, comme IBUKA et 

AVEGA, qui, grâce à des conseillers formés en traumatisme, ont 

commencé à prendre en charge les personnes atteintes de 

troubles psychologiques après une comparution à un gacaca. Ce 

qui épuise et finit par détruire le rescapé ou le survivant, c’est le 

fait de devoir assister à répétition à ces juridictions populaires 

pour entendre les actes barbares des accusés. Pour sa part, 

Mujawayo a comparu à pas moins de cinq gacaca pour se 

confronter aux hommes qui avaient massacré sa famille (p. 78). 

Il est alors indispensable de proposer des structures sociales et 

psychologiques locales qui aident le rescapé à gérer ses 

émotions et ses troubles psychiques du moment. Selon Régine 

King, « the active involvement of the local people and the use of 

local resources are crucial to the achievement of healing 

psychological trauma in post-conflict situations and post-

genocide Rwanda » (p. 147). 

C’est ainsi que, devant les mensonges et les faux-fuyants 

des divers tueurs de sa sœur comme Étienne, Thomas et 

Dereva, l’écrivaine, qui, pendant les gacaca, a dû contenir sa 

colère, soudainement se lâche vers la fin du texte, traitant ces 

hommes de « salauds de voisins » (2006, p. 224). Il n’y a aucune 

haine de la part de la narratrice (p. 84, 85 et 127), mais elle a le 

                                                                                                                         
comme IBUKA, AVEGA et Médecins sans frontières (MFS) qui vont former des 
milliers de spécialistes dans le domaine du trauma (Bakansanga et al., p. 4). 
Esther Mujawayo fait d’ailleurs référence à l’association IBUKA dans La Fleur 
de Stéphanie (p. 225). Plusieurs autres projets d’encadrement psychosocial 
des victimes pendant les juridictions gacaca ont vu le jour, dont notamment 
ceux des institutions kanyarwanda et du Service civil de la paix (ZFD). 
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sentiment de revenir « bredouille » (p. 224) après tant d’heures 

passées à attendre des aveux sincères et une information sur le 

lieu où se trouve le corps de sa sœur Stéphanie. Qu’est-ce que 

Mujawayo retire de ces juridictions gacaca : beaucoup 

d’impuissance (p. 92 et 151), de lassitude (p. 85 et 118) pour 

elle-même et pour les autres victimes ainsi qu’un retour vers un 

passé traumatique auquel elles auraient aimé ne pas être 

confrontées douze ans plus tard. Le ton véhément de Mujawayo 

est perceptible par l’emploi des points d’exclamation lorsqu’elle 

défend la cause de toutes les victimes Tutsi vivantes, 

victimisées lors des juridictions gacaca (p. 225). 

 

Négocier le trauma : le silence, puis la mission 
 

Après 1994, un silence assourdissant a figé toute la population.  
Dont les survivants eux-mêmes. 

Mujawayo (2006, p. 74) 

Après les cris, les pleurs, les plaintes de douleur, les survivants 

et les rescapés se sont murés dans le silence de leur souffrance. 

Certains tueurs, eux, se sont cachés derrière un mutisme 

coupable. De plus, face au risque de retraumatisation ou de 

représailles, les survivants se sont abstenus de tout 

commentaire public. Chez Esther Mujawayo, il a fallu quelques 

années pour pouvoir laisser glisser sa plume sur du papier et 

révéler au grand jour ce qui la hante, notamment l’image de sa 

sœur « noyée dans les excréments » (p. 15). D’ailleurs, lors d’un 

entretien avec Simone Veil, elle ne cache pas la difficulté de 

passer par la forme écrite pour se raconter : « Le livre que nous 

venons d’écrire a été très douloureux pour moi parce que j’ai 

ressenti plus que jamais le manque des miens mais aussi 

l’intolérable de ce qui nous est arrivé. » (p. 240) De fait, selon 



www.revue-analyses.org, vol. 10, nº 3, automne 2015
 

20 

Arnaud Tellier, « écrire le trauma, ce serait gratter, par feuille 

de papier interposée, là où ça fait mal. Transposer le trauma, le 

faire passer de la sphère psychique à la scène scripturale, ne va 

pas sans réveiller, voire entretenir, le point de douleur 

psychique. » (p. 89) L’écriture d’une histoire personnelle aussi 

dramatique permet un meilleur contrôle du trauma puisqu’elle 

organise et structure la reconstruction de l’être. Mujawayo se 

voit confrontée à deux éléments : d’une part, les émotions, les 

images, les souvenirs qui se trouvent refoulés en elle depuis un 

temps; d’autre part, les mots qui se bousculent mais qui se 

trouvent organisés par la syntaxe. S’impose aussi la linéarité 

des faits historiques pour les expliquer aux plus jeunes ou au 

lecteur peu averti. Le courage du témoin est alors de dévoiler 

ses émotions par la configuration linéaire de la langue. Chaque 

détail révélé est pensé, articulé, rectifié pour les besoins de 

l’édition; ainsi, le sujet traumatisé reprend la maîtrise de ses 

propres angoisses et de ses souvenirs intrusifs. Pourtant, ce 

processus symbolique n’est pas sans danger : il arrive que, 

devant la force du souvenir ou de l’émotion, les mots s’effacent 

pour faire place au silence. Mais que l’on ne s’y trompe pas, le 

silence est une forme de discours qui prend différentes formes 

textuelles. L’auteure s’efforce de s’exprimer, mais devant 

l’impossibilité de représenter par des mots, quelque chose qui 

échappe au langage se perd dans l’espace serein du silence. 

Ainsi, Mujawayo exprime sa réticence à dire par des points de 

suspension : « elle est, elle est… dans un conduit d’égoût » 

(p. 15), dit-elle en parlant du lieu où repose sa sœur, ou encore : 

« c’est visualiser son vi… » (p. 105), n’osant pas finir sa phrase 

de peur de voir le visage souffrant de Stéphanie. Puis, l’ellipse 

permet à l’auteure de passer à un autre point sans pour cela 

conclure son récit : « Remarque, son assassin pourrait peut-être 
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m’informer davantage cette fois… Je t’avais raconté qu’un jour 

j’étais tombée sur lui. » (p. 79) Enfin, pour marquer l’absence 

totale de mots dans le témoignage de Mujawayo, Belhaddad a 

donné des repères visuels au lecteur en plaçant à de nombreux 

endroits dans le texte le mot « Silence » mis entre parenthèses. 

Parfois, au détour d’un aveu, Mujawayo se perd dans l’émotion, 

ce qui fait que Belhaddad traduit cela sur le papier par des 

marques textuelles : « (long silence. Puis, sur un ton confondu, 

comme pour s’excuser de ne pas retenir son émotion) » ou 

encore, simplement, « (Long silence) », qui est répété pas moins 

de trois fois dans une seule page alors que Mujawayo revient 

sur les derniers instants de la vie de Stéphanie (p. 15). Au seuil 

de l’insupportable sont les images qui se bousculent dans la tête 

de Mujawayo chaque fois qu’elle s’arrête au sort de sa sœur 

bien-aimée. À ce stade, les non-dits de l’auteure sont beaucoup 

plus éloquents que les paroles qu’elles pourraient prononcer. 

Au demeurant, elle n’est pas la seule à se réfugier dans le 

silence, car ces femmes qui font partie des « Réconciliateurs », 

celles qui ont connu, tout comme elle, la peur de mourir et la 

souffrance de voir mourir les leurs, réagissent de la même façon 

par le silence (Mujawayo, 2006, p. 142, 147 et 158). 

Une fois que les silences pesants sont passés, la parole ou 

l’écriture demeure. Mais, parfois, au fond de lui-même, le sujet 

traumatisé a besoin de bien plus que cela pour se reconstruire. 

Comme le confirme Judith Herman, certains survivants « discover 

that they can transform the meaning of their personal tragedy by 

making it the basis for social action » (p. 207). C’est le cas d’Esther, 

mais aussi de Théophilia, de Joséphine, d’Odette et de Stéphanie. 

La mission d’Esther Mujawayo, c’est avant tout son implication 

dans AVEGA, l’Association des veuves du génocide d’avril, 

reconnue par les autorités rwandaises depuis 1995, puis dans la 
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publication de tous ses livres. Certaines choisissent d’aider 

d’autres victimes ou encore de se faire inviter à des conférences 

publiques, comme Esther, tandis que d’autres, préfèrent s’attaquer 

à la lourde tâche de modifier les comportements des agresseurs, 

espérant ainsi éviter que l’histoire se répète. 

La mission du survivant, qui l’oriente vers une 

intervention sociale qui dépasse le cadre de ses problèmes 

personnels, ne doit pas pour autant cacher que la véritable 

quête du témoin survivant est de retrouver ses morts. Ainsi, 

parallèlement à leur dévouement à la cause de la reconstruction 

nationale, ces femmes demeurent, avant tout, des personnes 

meurtries cherchant dans les tribunaux gacaca le lieu où sont 

enterrés leurs proches. Certaines, comme Esther et Théophilia, 

avouent que la seule façon de gérer leur détresse et leur 

souffrance quotidienne est de devenir une « victime 

“agissante” » (Mujawayo, 2006, p. 207), de tenir un rôle 

prépondérant dans la réconciliation demandée par les 

autorités. Pour Théophilia, être « chargée de suivre les 

programmes des camps de travaux d’intérêt général, les TIG », 

lui permet de se confronter aux génocidaires et de se libérer 

d’eux, mais aussi de « préparer le champ », l’avenir pour les 

prochaines générations ou encore de « porter un message » 

(Mujawayo, 2006, p. 134-135). Il en va de même pour 

Joséphine, mère de quatre enfants massacrés, qui se doit de 

sensibiliser les détenus à la paix pour d’abord se sentir 

réconciliée avec elle-même, puis se rapprocher des autres 

(p. 154). Membre d’AVEGA, tout comme Joséphine et Esther, 

Odette, première vice-présidente en cour d’appel de gacaca, a 

perdu son mari dans le génocide. Selon elle, « pour préparer 

l’avenir d’un pays, on ne peut pas toujours rester dans la 

bagarre; alors, faute de mieux, on accepte le chemin le plus 
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court. Mais le plus dur, aussi. » (p. 169) En effet, ce qui ressort 

des témoignages de ces femmes pleines de courage et de 

perspectives positives en l’avenir de leur pays, c’est cette 

résolution qu’il n’y a pas de retour en arrière possible. Fortes, 

déterminées, elles le sont, mais les images obsédantes de 

sauvagerie humaine envahissent leur vie quotidienne. 

Théophilia avoue sincèrement : « Je reste avec la mort en moi, 

oui, mais j’avance. » (p. 135) Odette, elle, juste et neutre lors des 

séances gacaca, ne peut empêcher sa colère intérieure d’éclater 

ou ses larmes de couler une fois chez elle (p. 169 et 174). Ainsi, 

cette reconstruction par le dialogue avec l’autre dans un cadre 

contrôlé ne referme pas toutes les blessures. Le fait de 

s’impliquer dans une cause nationale ou personnelle, comme 

l’écriture, suggère seulement que le chemin vers la guérison, s’il 

y en a une un jour, est en cours. En fait, grâce à ces initiatives 

constructives et libératrices, chaque victime « is ready to take 

concrete steps to increase her sense of power and control, to 

protect herself against future danger, and to deepen her alliances 

with those whom she has learned to trust » (Herman, p. 197). 

* 

Nous espérons, dans cette étude, avoir réussi à exposer les effets 

positifs et négatifs des juridictions gacaca sur les victimes du 

génocide à travers le témoignage de Mujawayo. Si, d’un côté, ces 

juridictions ont favorisé la réconciliation en libérant la parole des 

accusés et des victimes en les autorisant à se souvenir du passé et 

en essayant de réhabiliter leur histoire personnelle dans un 

événement collectif national, elles ont aussi réouvert des blessures 

psychologiques chez les survivants, qui souffraient déjà de l’état de 

stress post-traumatique (ESPT) ou de dépression. À en juger par le 

témoignage de Mujawayo, les accusés n’ont pas hésité à rire, à 
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ironiser, à humilier ou à mentir devant des victimes prêtes à 

écouter tous leurs débordements déplacés pour apprendre 

quelques détails sur la mort des leurs. À cet égard, une étude 

réalisée par Karen Brounéus montre que « that witnessing may 

have this worsening effect on depression and PTSD because of the 

nature of witnessing in truth-telling procedures » (p. 429). Selon 

Brounéus, dire la vérité n’est pas une forme de mécanisme pour la 

guérison (p. 430). C’est plutôt le fait de parler devant un groupe, 

de se placer en tant qu’individu dans une dynamique de 

réinsertion sociale qui l’est. Ce sont là les étapes qui prennent une 

dimension thérapeutique pour le sujet traumatisé. Pour autant, 

d’autres voies doivent être choisies comme celles des centres 

d’entraide aux victimes, les thérapies de groupe dans les 

organismes ou encore les fameuses « missions » que s’imposent 

les survivants. Les témoins du livre de Mujawayo en sont les 

parfaits exemples. Ils attendaient beaucoup de ces juridictions et, 

après l’analyse de leurs témoignages, il est manifeste que cette 

forme de justice transitionnelle n’a pas refermé les blessures du 

passé. Bien au contraire, de nombreuses plaies physiques et 

psychiques restent à être pansées. 

Mujawayo a su, avec l’aide de Belhaddad, proposer un 

texte qui, à travers de multiples stratégies textuelles, met en 

relief la détermination des victimes de s’en sortir tout en vivant 

avec cette souffrance intérieure de ne pas avoir pu enterrer, pour 

beaucoup d’entre elles, leurs morts dignement. Souhaitons que 

les témoins, comme Esther, continuent d’écrire leur histoire, 

d’archiver leurs souvenirs et leurs émotions, car la mémoire est, 

pour reprendre les termes de Georges Kantin, « objet d’étude et 

objet de transmission volontaire; elle est ce qui demeure quand 

les acteurs de la tragédie ont disparu » (p. 213). 
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Résumé 
 
Dans son récit testimonial La Fleur de Stéphanie (2006), écrit en 
collaboration avec son amie journaliste Souâd Belhaddad, 
Esther Mujawayo relate cette période difficile où, en 2005, elle a 
dû faire face au tueur de sa sœur Stéphanie au Rwanda. Dans 
cette étude, il s’agit de montrer qu’au travers d’un témoignage 
dit « élaboratif », Esther Mujawayo fait entendre sa voix 
traumatisée de victime, mais aussi celles de professionnelles 
impliquées dans le système de reconstruction nationale. Livrant 
ses réflexions sur la justice et sur la douleur du souvenir en 
utilisant divers procédés énonciatifs et discursifs, Mujawayo 
dévoile les limites et les conséquences (sociales, émotionnelles, 
psychologiques) des tribunaux gacaca. Peut-on parler de 
réconciliation quand certains tueurs nient ou mentent? Même si 
le tueur parle, comment faire face à son mensonge sans tomber 
dans la folie? Quelle justice paraît adéquate face à l’horreur des 
révélations? Partagée entre distance et emportement, entre 
parole et silence, entre guérison et reviviscence du trauma, 
Esther Mujawayo lutte avec les mots pour se construire un 
avenir et entretenir « une mémoire contre l’oubli ». 
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Abstract 
 
In her testimonial narrative entitled La Fleur de Stéphanie 
(2006), written in collaboration with her friend and journalist 
Souâd Belhaddad, Esther Mujawayo recounts a difficult period 
where, in 2005, she had to face the killer of Stéphanie, her 
sister, in Rwanda. In this research paper, I will show that 
through her “elaborative” testimony, Mujawayo expresses her 
traumatized voice as a victim as well as those of professionals 
involved in the national reconstruction of the Rwandan nation. 
Delivering her reflections on the justice and on the pain of 
remembering by using diverse enunciative and discursives 
strategies, Mujawayo reveals the limits and impacts (social, 
emotional, psychological) of the Gacaca courts. Can we speak 
about reconciliation when certain killers deny or lie? Even if the 
killer speaks, how do we confront his lies without falling into 
madness? What justice seems adequate in front of the horror of 
the revelations? Torn between distance and fury, word and 
silence, cure and revival of the trauma, Esther Mujawayo fights 
with the words to build herself a future and maintain “a 
memory against forgetting”. 
 


