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Que ceux qui n'auront pas la volonté
d’entendre cela se dénoncent comme
complices du génocide au Rwanda. Moi,
Yolande Mukagasana, devant vous et
devant l'humanité, je déclare que
quiconque ne veut prendre connaissance
du calvaire du peuple rwandais est
complice des bourreaux. Je ne veux ni
terrifier, ni apitoyer et surtout pas
apitoyer. Je veux seulement témoigner.
Ces hommes qui m’ont fait subir les pires
souffrances sans doute jusqu’a la fin de
ma vie, je ne les hais ni les méprise, j’ai
méme pitié d’eux.
M.-F.Collard et P. Czaplinski,
Rwanda 94 (48¢ min)

Commencer notre analyse sur le texte d’Esther Mujawayo par la
déclaration d’'une autre rescapée n’est évidemment pas fortuit.
Les paroles émouvantes entrecoupées de larmes de Yolande
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Mukagasanal, prononcées il y a maintenant plus de dix ans,
résonnent encore et s'imposent comme leitmotiv des récits des
survivantes du génocide des Tutsi? au Rwanda : témoigner sans
haine et sans vengeance. Depuis Mukagasana, d’autres femmes
victimes de I'ltsembabwoko3? prennent la plume et publient en
France pour raconter leur histoire : on citera, entre autres, Marie-
Aimable Umurerwa, Annick Kayitesi, Esther Mujawayo et, plus
récemment, Scholastique Mukasonga*. Des femmes qui, selon
Catherine Coquio, ont été «plus promptes» a témoigner, a
rompre « “I'éthos rwandais” de la discrétion sur soi-méme »
(p-102). Par leur travail d’écriture, ces victimes transmettent,
informent et surtout honorent la mémoire de leurs proches

1 Dans la version filmée de 2005 du spectacle, Yolande Mukagasana ne peut
s’empécher de pleurer devant le public. Elle finit son long témoignage en
ouverture au spectacle du Groupov. Intitulé Rwanda 94 et présenté sur scéne
en 2000 au théatre de Liége en Belgique, le spectacle, composé de
témoignages, d'images, de musique et de théatre, a fait une tournée mondiale,
s’arrétant méme au Rwanda en 2004 dans le cadre de la Commémoration du
dixiéme anniversaire du génocide.

2 Dans notre texte, nous adopterons la graphie des mots « Tutsi » et « Hutu »
pour respecter le kinyarwanda, langue bantu du Rwanda. Nous omettons
cependant les préfixes «ba» et «mu», qui marquent respectivement le
pluriel et le singulier dans cette langue.

3 [tsembabwoko signifie « génocide » en kinyarwanda.

4 Yolande Mukagasana publie La Mort ne veut pas de moi (Paris, Fixot, 1997),
N’aie pas peur de savoir (Paris, Robert Laffont, coll. «J'ai lu», 1999) et
Les Blessures du silence. Témoignages du génocide au Rwanda (Arles, Actes Sud
et Médecins sans frontieres, 2001). Marie-Aimable Umurerwa est I'auteure de
Comme la langue entre les dents (2000, Paris, L'Harmattan). Annick Kayitesi
fait paraitre en 2004 son livre intitulé Nous existons encore (Paris, Michel
Lafon). La méme année, c’est au tour d’Esther Mujawayo, avec la collaboration
de Souad Belhaddad, de se raconter dans SurVivantes : Rwanda, dix ans apreés
le génocide (Paris, Editions de I’Aube). En 2006, Scholastique Mukasonga
apparait sur la scéne littéraire avec Inyenzi ou les Cafards (Paris, Gallimard,
coll. « Continents noirs »). Mukasonga enchalne avec d’autres ouvrages
(autobiographiques ou romanesques) comme La Femme aux pieds nus (Paris,
Gallimard, 2008), L’Iguifou (Paris, Gallimard, 2010), Notre-Dame du Nil (Paris,
Gallimard, 2012) et Ce que murmurent les collines (Paris, Gallimard, 2014).
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(mari, enfants, fréres et sceurs, parents) et des milliers d’autres
Tutsi massacrés d’avril a juillet 1994. Méme si, comme l'affirme
Paul Ricceur, «le texte est la médiation par laquelle nous nous
comprenons nous-mémes» (p.115), ce travail consistant a
coucher sur le papier les images qui les hantent nécessite un
énorme effort de la part des victimes : elles doivent se heurter a
plusieurs obstacles d’ordres cognitif et affectifs. Parfois, il faut
des années, voire des décennies, pour que les langues se délient
ou que le stylo glisse sur la feuille parce que le sujet traumatisé
refoule consciemment son trauma comme mécanisme de défense
psychique, perpétuant son enfermement dans I'oubli. Dans ces
circonstances, la mise en récit de I'événement traumatique est
une étape paradoxale puisqu’elle exhausse de la méme maniere
I'envie de dire et le désir d’oublier. Heureusement pour les
« témoignaires » que nous sommes, ces femmes rwandaises sont
parvenues non seulement a dépasser leurs propres angoisses
pour exprimer leurs épreuves personnelles, mais aussi, comme le
fait Mujawayo, a lutter pour restaurer la mémoire des leurs dans
une société moderne ou certains osent encore nier qu'un
génocide ait vraiment eu lieu au Rwanda.

Notre analyse s’intéresse au récit testimonial d’Esther
Mujawayo intitulé La Fleur de Stéphanie, écrit en 2006 en
collaboration avec son amie journaliste Souad Belhaddad.
Rescapée du génocide, Mujawayo relate cette période difficile ou,
en 2005, elle a dii faire face a Pierre et a Etienne, tueurs

5 Régine Waintrater note, d'une part, que le survivant peut douter par
moments que ce qu’il a vécu s’est vraiment produit puisque les événements
dépassent sa réalité. D’autre part, elle est d’avis que la mise en récit de leur
expérience conduit les victimes vers des passages de leur vie difficiles a
relater. Il faut que la version des faits a dire ou a écrire soit « acceptable, a la
fois pour eux et pour les autres » (p. 116).
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«supposés » de Stéphanie, sa sceur. En effet, c’est lors de
plusieurs participations aux gacaca® qu’elle découvre petit a petit
des détails sur la mort de ses proches. A T'affiit de la moindre
information, Mujawayo révele que ce processus de mise en
lumiere de la vérité est essentiel pour la reconstruction
psychique du survivant et de la nation tout entiére parce qu’elle
restaure les relations avec autrui et favorise un échange avec les
agresseurs. Toutefois, cette démarche sociojuridique, qui insiste
sur l'aveu et le pardon, apparait aussi comme un frein a ce
souhait de réconciliation tant espérée par le peuple rwandais.
Dans notre étude, nous nous proposons de montrer qu’a travers
un témoignage dit « élaboratif », Esther Mujawayo fait entendre
sa voix traumatisée de victime, mais aussi celles de
professionnelles impliquées dans le systéme de reconstruction
nationale. Livrant ses réflexions sur la justice et sur la douleur du
souvenir en utilisant divers procédés énonciatifs et discursifs,
Mujawayo dévoile les limites et les conséquences (sociales,
émotionnelles, psychologiques) des tribunaux gacaca. Peut-on
parler de réconciliation quand certains tueurs nient ou mentent?
Méme si le tueur parle, comment faire face a son mensonge sans
tomber dans la folie? Quelle justice parait adéquate face a
I'horreur des révélations? Partagée entre distance et
emportement, entre parole et silence, entre guérison et
reviviscence du trauma, Esther Mujawayo lutte avec les mots
pour se construire un avenir et entretenir « une mémoire contre
I'oubli » (2006, p. 234).

6 Les juridictions gacaca ont été mises en place en 2001 pour juger la grande
majorité des génocidaires. Sous le regard des habitants des environs, ces
instances juridiques populaires et traditionnelles, dirigées par neuf sages
locaux, aussi appelés « Integres », confrontaient les rescapés du génocide aux
meurtriers de leurs familles. Le 18 juin 2012, le gouvernement rwandais a
fermé officiellement ces instances juridiques.

4
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Le témoignage « élaboratif » d’Esther Mujawayo

Mujawayo et Belhaddad ont déja collaboré ensemble dans un
premier récit de témoignage intitulé SurVivantes. Rwanda, dix
ans apres le génocide, paru en 2004 et qui posait la question de
la survie et de ce que signifiait étre rescapée d'un génocide.
Déja en 2004, Catherine Coquio soulignait, dans son ouvrage
Rwanda. Le réel et les récits, que SurVivantes se présentait
comme « un document de parole sur la parole des rescapées »
(p- 119), une forme d’approche qui se retrouve dans le second
ouvrage écrit par les deux femmes. Par ailleurs, La Fleur de
Stéphanie se range dans la troisieme catégorie de formes
testimoniales distinguées par Régine Waintrater dans Sortir du
génocide, catégorie qui se définit par « I'attitude du témoin par
rapport a l'affect et au souvenir» (p.140)7.Dans cette
catégorie, c’est a travers les sentiments du destinataire, qu'il
soit « auditeur ou témoignaire » (p. 140), que 'on peut mesurer
le degré d’élaboration du traumatisme vécu. Waintrater
distingue deux types de récits révélant la position affective du
témoin. Il y a d’abord les témoignages dits « élaboratifs », dans
lesquels le destinataire se sent libre et ne doit pas se sentir
submergé par l'affect. Ces récits se caractérisent par une
« souplesse narrative », c’est-a-dire I'adoption de « positions
différentes par rapport a la narration et un certain équilibre
entre l'histoire personnelle du sujet et les événements de

7 La premiére forme étant le récit testimonial professionnel ou militant dans
lequel le témoin se place dans « une position d’observateur participant, qui
pose un regard en surplomb sur les événements décrits » et la deuxieme
forme se caractérisant par le récit privé et personnel «centré sur la
persécution » (p. 139-140).
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portée plus générale » (p. 141), et une « souplesse dialogique »,
favorisant une alternance du «je» au «nous », des passages
descriptifs et des moments autoréflexifs ou affectifs (voir
p. 141). Dans le deuxiéme type de récit, appelé « empéché », le
témoin est immobilisé « soit dans la distance et I'évitement »,
soit collé «au souvenir du traumatisme» (p.142) et le
témoignaire ressent de I'ennui ou une certaine contrainte face
au récit du sujet témoignants. Il ne fait aucun doute que La Fleur
de Stéphanie entre dans la catégorie des récits élaboratifs. En
effet, Mujawayo semble avoir déja effectué un travail psychique
sur elle-méme et mis la distance nécessaire entre le trauma et le
moment présent. Toutefois, rappelons que distance ne veut pas
dire oubli. Le souvenir du génocide est le lieu d’'une continuelle
souffrance, qui se trouve ravivée par la confrontation entre la
survivante et les tueurs de sa sceur lors des gacaca. Mais voyons
d'un point de vue textuel et structurel comment La Fleur de
Stéphanie fait partie des récits testimoniaux élaboratifs.

Enonciation : pluralité des référents

Penchons-nous en premier lieu sur I'énonciation plurielle, qui
témoigne de la mobilité psychique de Mujawayo. Dans la
premiére partie, le «je» énonciateur d’Esther s’adresse a un
«tu», son amie Soudd Belhaddad, a qui elle a décidé de
raconter son expérience personnelle des gacaca. La journaliste
devient donc le témoignaire primaire de la confession
testimoniale. Quand a la fille ainée d’Esther, Anna, présentée
dans le texte par le pronom « elle », elle s'impose comme le

8 Waintrater remarque que ces témoignages sont pour la plupart des récits
post-traumatiques.
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témoignaire secondaire, que nous qualifierions d’implicite
puisque Mujawayo ne s’adresse pas directement a elle.
L’auteure révele que, déja dans SurVivantes, elle a rendu
« explicitement compte des derniers instants d’Innocent [son
mari] » (2006, p. 36), dix ans apres les faits, permettant ainsi a
sa fille de savoir la vérité sur la mort atroce de son pere. Un
devoir de transmission s’imposait alors, sinon «les tueurs
auraient définitivement gagné » (p.37). En outre, le pronom
personnel « tu » est utilisé pour un destinataire bien particulier,
la sceur d’Esther, Stéphanie, qui « attend », pour reprendre le
verbe employé par la narratrice (p. 227), dans son au-dela, que
toute la lumiere soit faite sur ses derniers instants. Le lecteur®
se place comme le témoignaire ultime implicite en devenant,
comme le précise Marie Bornand, « un partenaire actif dans la
transmission d’'une mémoire, dans I’élaboration d’'une chaine du
témoignage » (p. 129). Puisque le livre est aussi et avant tout
une offrande aux morts, une sépulture de mots dédiée a toutes
les victimes de génocide (Mujawayo, 2006, p. 228), le lecteur
est invité a faire partie de 'enterrement pour leur rendre un
dernier hommage symbolique.

Telle la pédagogue et la thérapeute qu’elle est, Esther
Mujawayo revient d’abord sur les prémices du génocide avec un
certain détachement. Elle relate comme une historienne les faits
qui ont marqué sa famille depuis 1959. Elle explique de la fagon
suivante ses premiers souvenirs : « ma mére, me portant sur le
dos, a fui les massacres de Tutsi. Les voisins hutu d’'une autre

9 Apreés avoir entendu Esther Mujawayo parler a Patrick Poivre d’Arvor dans
son émission « Vol de nuit» en 2006, il apparait que le « tutoiement » chez
I'auteure rwandaise n’est en aucun cas irrévérencieux, mais une forme
directe, franche et explicite de communiquer, facilitant le contact avec
I'interlocuteur.
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colline ont incendié nos maisons, volé ou tué notre bétail »
(2006, p.22). On remarquera ici I'emploi des adjectifs
possessifs «ma», «nos» et «notre», grace auxquels
Muajawayo se fait la porte-parole de toute une famille
persécutée. Au fil des trente premieres pages, on note d’ailleurs
la présence du pronom personnel «nous», qui renvoie
premierement a l'appartenance a la lignée familiale: « Des
accalmies, oui, il y en a eu. Mais nous savions qu’elles n’étaient
que des parentheses qui suivaient une période de violence et en
précédaient forcément d’autres.» (p.23) L’auteure se pose
comme déléguée d’'un groupe familial qui n’existe plus dans sa
forme originale, mais qui se doit de perdurer dans les mémoires
de chacun a travers le récit de sa persécution. Par ailleurs, le
pronom personnel « nous » reflete surtout 'amour parental qui
lui a servi de « colonne vertébrale » lors de sa reconstruction
aprés le génocide. Mujawayo s’explique: «un génocide, ca
marche parce qu’il te marque et te possede le reste de ta vie,
absolument. Un amour comme celui qui m’a allaitée te posséde
et te marque aussi pour le reste de ta vie. » (p. 40) Il est donc de
son devoir, de sa mission méme, de faire revivre les membres
de sa famille par l'écriture, parce que les éradiquer du récit
reviendrait a tuer 'amour qui la porte depuis plus de dix ans.
C’est bien siir un moyen inconscient de s’insérer dans une
continuité générationnelle dont le sujet a besoin pour se
construire malgré sa solitude, un sentiment qui découle de la
« destruction irrémédiable du pacte social qui garantissait [son]
existence » (Waintrater, p. 193). D’ailleurs, la pérennité de la
famille est assurée dans le texte par I'emploi du pronom
«nous », qui unit cette fois dans le présent Esther et ses deux
sceurs, Joséphine et Marie-Josée, seules rescapées faisant partie



V. DUSAILLANT-FERNANDES, « Le témoignage élaboratif d’Esther Mujawayo »

de la famille: « Mes sceurs et moi [..]. Nous avons bien
volontiers accepté. » (Mujawayo, 2006, p. 44)

Enfin, toujours dans cette partie du texte relatif aux
événements prégénocide, lorsque Mujawayo s’attarde sur la
politique de discrimination contre les Tutsi dans les discours
radiophoniques ou dans les chansons, 'auteure utilise le pronom
personnel « nous » en l'associant a son appartenance ethnique?®.
L’auteure s’exprime en ces termes: «des chansons, dont nous-
mémes, Tutsi, fredonnions I'air si entralnant, si gai, avec un refrain
qui appelait pourtant explicitement a notre extermination »
(p- 24). Selon Dominique Maingueneau, le «“nous” permet au
scripteur de demeurer dans le registre de la premiere personne
tout en se démarquant du caractere individualisant qu’implique le
“je”» (p- 30). L'auteure ne parle pas en son nom propre (je) mais,
pour emprunter les termes de Maingueneau, « par une sorte de
“contrat énonciatif”, se pose en délégué d’'une collectivité » (p. 30),
d’ou I'emploi du « nous » collectif.

Le rapport a I'affect.
Distanciation par la description

Comme nous l'avons mentionné, le récit testimonial élaboratif
se caractérise par sa souplesse narrative, notamment du fait
que le témoin peut passer de son histoire personnelle a des
événements de portée plus générale. Mujawayo se fait
historienne en quelques pages, soulignant les événements
importants et les violences qui ont précédé le génocide de 1994,

10 Dans SurVivantes, ce pronom en vient a signifier « tres concrétement les
survivants tutsi» (p.11) ou les veuves qui ceuvrent au sein d’AVEGA
(Association des veuves du génocide d’avril), comme le remarque Catalina
Sagarra (p. 12).
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insistant notamment sur les massacres de 1959, de 1963 et de
1973 tout comme sur les premiéres menaces, les insultes et la
guerre entre Tutsi et Hutu en 1990 (p.31). Elle annonce
objectivement aux témoignaires que, « du 7 avril au 4 juin
1994 », elle a perdu la « quasi-totalité » de sa famille, laissant
«deux cent soixante-quatorze membres » dans des fosses
communes au Rwanda. Ce souci de précision et de consignation
des données a pour but de fournir un récit objectif et informatif
qui éloigne les témoignaires de toute implication émotionnelle
dans le travail psychique du témoin, car, dans ce travail de deuil
en pleine élaboration, le témoin ne demande pas que l'on
partage sa peine, mais que l'on soit attentif a sa vision des
événements et réceptif a son partage de ses propres
connaissances sur le trauma subi. Voila pourquoi il n’existe
aucune intervention émotionelle de Belhaddad. Celle-ci, dans
son réle de témoignaire explicite, facilite ’évacuation du trop-
plein en permettant a Mujawayo d’extérioriser « des contenus
toxiques par leur portée traumatique » (Waintrater, p. 196). Un
excés de manifestions émotionelles de la part de Belhaddad
empécherait Mujawayo d’accomplir son processus de deuil et la
plongerait dans un état de faiblesse qui lui rappellerait sans
aucun doute des situations psychiquement ingérables
ressenties lors des événements de 1994.

L’écrivaine continue d’instruire ses témoignaires en leur
prouvant, par des données précises, que les autorités se
devaient d’accélérer le processus punitif des prisonniers et la
démarche de réconciliation nationale (Mujawayo, 2006, p. 54)
sous peine d’étre percues comme étant irresponsables face aux
exigences des victimes. En privilégiant I'apport de statistiques
et de faits historiques, Mujawayo tente de combler un manque
d’'informations qui fait défaut quand il s’agit du sort des

10
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membres de sa propre famille. Dans un souci d’exactitude quant
aux événements historiques et aux sources de ses propos,
I'auteure ajoute des notes en bas de page, empéchant ainsi que
quelqu’'un puisse contester son témoignage ou en douter. Le
vocabulaire est simple; le récit, linéaire; les faits historiques,
clairs et imbriqués dans I'histoire personnelle de Mujawayo. On
apprend ainsi comment elle a fui son pays a feu et a sang : c’est
grice a quelques dollars qu’elle a pu étre évacuée de « I'hotel
des Mille Collines, gardé par les casques bleus », puis elle s’est
retrouvée a Kabuga, zone protégée par le Front patriotique
rwandais (FPR), ou « des anciennes collegues d’Oxfam [I'Jont
retrouvée et ['Jont emmenée en Ouganda» (2006, p.39). Il
semble que toutes ces informations et descriptions sont
destinées particulierement aux filles de Mujawayo puisque
I'écriture, avoue-t-elle, lui permet de révéler ce qu’elle est
incapable de leur dire de vive voix (p.37). Le livre devient
également objet de transmission familiale, qu’il faudra passer
de génération en génération pour que la mémoire des morts
puisse perdurer dans le temps.

Dans le témoignage, il existe donc une dimension
descriptive ou le sujet s’inscrit dans une lignée de passeurs
d’informations et de connaissances. Plus le témoin transmet ce
qu’il sait, plus les preuves demeurent a jamais couchées sur le
papier pour les générations suivantes. Porteuse d’'une mémoire,
Mujawayo sent qu’elle a le devoir de mettre au jour les atrocités
commises par les criminels, exposant ainsi aux yeux de tous
jusqu’ou peut aller la barbarie. Elle a pris assez de distance pour
relater a nouveau la mort de son mari, Innocent, étape qu’elle avait
déja entreprise dans le livre précédent, SurVivantes. Mais relevons
que cette répétition n’est pas anodine. N'oublions pas qu’apres un
trauma, le sujet est victime d’'une reviviscence intrusive (diurne ou

11
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nocturne) de 'événement, et cela, méme apres des années, voire
des décennies. Judith Herman, dans Trauma and Recovery, atteste
que «the impact of a traumatic event continues to reverberate
throughout the survivor’s lifecycle » (p.211). Alors, il n'est pas
anormal pour un sujet traumatisé de ressasser I'événement
traumatique pour essayer de reprendre le contréle sur le souvenir
invasif. De plus, selon Marie-Laure Bardeche, la « répétition est
insistance de la trace et résistance a la trace, retour et oubli du
refoulé. Il y a répétition parce qu’il y a oubli. » (p. 147) En ce sens,
revenir sur la mort atroce d’'Innocent évite l'effacement de celui-ci
dans la mémoire d’Esther et de ses filles. C'est aussi par le
truchement de l'écriture une facon de le réaffirmer dans sa
«dignité d’homme », car celui-ci a été déshumanisé, comme le
souligne Mujawayo : «jai dit “déshumanisé”, oui: Innocent, la
veille de I'achever, on lui a coupé les tendons des pieds pour
I'empécher de s’enfuir » (2006, p. 35). Elle réhumanise également
Rachel, sa sceur adoptive, en racontant ses derniers instants:
« jetée vivante dans les latrines, elle s’est tant débattue au milieu
des excréments qu’elle est finalement parvenue a se hisser sur le
rebord en s’appuyant sur ses avant-bras. Alors, les tueurs les lui on
coupés.» (p.78) On notera le ton neutre et respectueux de
l'auteure : aucun adjectif qualifiant les tueurs, aucun terme
trahissant son émotion. En fait, Mujawayo est en possession d'un
savoir qu'elle communique, une réalité qui doit se dire pour que
les derniers instants des proches ne soient plus source
d’humiliation, mais qu’au contraire, débarrassés des éléments
génants, ils deviennent une revalorisation de leur étre par
I’écriture et le dire de leur derniére souffrance.

12
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Emportement

Mujawayo, tout comme les autres Tutsi, n’a jamais pensé que le
systéme des gacaca allait fonctionner; elle exprime son doute a
plusieurs reprises dans son texte : « franchement, je I'avoue, je
ne voyais pas comment une telle pratique pouvait s’adapter a la
situation du génocide » (p.47). Puis elle finit par se rendre a
I'évidence: « Personne, absolument personne au Rwanda
n’aurait jamais imaginé que les tueurs parleraient un jour...
Avec les gacaca, la parole a circulé.» (p.74) Cela dit, la
libération de la parole des prisonniers s’est faite au prix d'un
énorme effort sur soi demandé aux rescapés pour contenir leur
l'affect.

Stimulée et démuselée, de Mujawayo fait entendre sa
parole dans La Fleur de Stéphanie. Rappelons que dans le
processus de guérison, il est impératif que le sujet traumatisé
retrouve une voix parmi les siens d’abord, puis avec le groupe
social qui 'entoure. Mujawayo donne son avis sur plusieurs
aspects du processus juridique des gacaca, tant sur la
confrontation avec les accusés que sur la facon dont les juges
traitent les rescapés. Ceci est une étape importante, car elle
permet au témoin de présenter la parole des rescapés qui, a
bien des égards, a été oubliée dans cette mise en place d’une
justice transitionnelle populaire.

Elle s’arréte tout d’abord sur les trois catégories
instaurées par les autorités gouvernementales pour juger les
prisonniers: 1) les « concepteurs du génocide » (Mujawayo,
2006, p. 52), 2) les «disciples et exécutants» et 3) «les
complices et les pilleurs ». Les planificateurs du génocide ont
été jugés par une cour pénale classique puisque classés comme
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des «impardonnables» (p.52). Mujawayo s’en prend
vigoureusement aux termes employés pour qualifier Ia
deuxieme catégorie de prisonniers : « les “petits” tueurs ou ceux
qui sont passés a 'acte “sans intention de donner la mort” »
(p- 53). Le discours de Mujawayo se fait dur et intransigeant :
«je ne me résous pas a la cruauté de ces nuances de
vocabulaire », «j’ai du mal, vraiment du mal avec celle-ci [la
catégorie], car elle englobe la majorité des accusés », « je ne les
considérerai jamais comme des “petits” tueurs » (p. 53). L'usage
de la négation, doublée de l'adverbe «jamais », souligne la
résolution de Mujawayo. Juste aprés ce passage, le ton de
l'auteure devient plus sarcastique : « Va expliquer a une vieille
maman coupée a la téte qu’'on n’a pas eu l'intention de la tuer. »
(p.54) L’exemple donné révele l'absurdité d'une telle
catégorisation. Si, lors des gacaca, Mujawayo est polie, respecte
la loi et les autorités gouvernementales, dans I'écriture, elle
défie en revanche tout ce petit monde en dévoilant le ridicule
de noms choisis pour les trois catégories.

Plus loin, Mujawayo s’emballe vigoureusement!! a I'écrit
lorsqu’elle revient sur deux des huit regles exigées pour
prendre la parole dans les gacaca, qui sont: «il ne faut pas
interrompre celui qui a la parole » et « il est interdit de proférer
des injures, d’étre violent, de huer ou d’exhaler des menaces »
(p-59). Voici comment elle réagit a ce prétendu dialogue
constructif obligatoire!2 qui doit s’élaborer dans les réunions
gacaca:

11 Une des particularités du témoignage élaboratif est que le témoin peut faire
part de ses émotions sur le récit qu’il entreprend.

12 Ce dialogue obligatoire, visant a la mise au jour de la vérité, devait s’établir
entre le survivant et l'accusé, une confrontation passive, cadrée, qui
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L’autre a coupé les tiens, ou bien il a participé aux tueries, ou
bien encore il en a été témoin sans s’y opposer, et la loi
t'interdit explicitement tout affect, tout emportement. C'est-a-
dire que toi, tu as une envie instinctive de lui rentrer dedans, et
tu ne peux méme pas le faire avec les mots. (Silence). Tu vois, je
te dis tout ¢a indignée, je m’étrangle et je peste et je m’emporte
dans I'écriture comme je n’ai pas eu le droit de le faire dans la
parole mais, comme tout le monde, moi aussi, je me suis
conformée ala loi. (p. 59)

Soulignons dans ce passage le verbe d’action « rentrer dedans »,
qui accentue I'élan de colere qui anime Mujawayo. Toutefois,
son désir de violence physique est freiné par une impossibilité
d’aller jusqu’au bout de sa colere, d’ou le silence qui prend le
dessus. Méme les mots écrits ne suffisent pas a définir la
frustration et le stress mental qu'imposent les gacaca. Ainsi, on
apprend qu’elle s’« étrangle » ou qu’elle « peste » simplement
parce qu’elle en fait part. Si elle profére des paroles aigres ou
injurieuses, comme l'indique le verbe « pester», celles-ci
n’'apparaissent pas dans ce passage. Le simple fait de dire la
chose la soulage, comme si I'écriture du récit était une forme de
défoulement psychique dont a besoin Mujawayo devant
I'insurmontable épreuve des gacaca. Ce n’est pas tant le fait que
les prisonniers ne purgeront jamais une peine de prison
suffisante pour payer leurs crimes qui met en colére Mujawayo,
mais cette mascarade que doit jouer le survivant devant les
juges: «s’exprimer de facon factuelle, sans ajouter aucun
commentaire, aucun affect» (p. 64). Comment se dominer et
parler du massacre des siens sans tomber dans I'émotion? Une
solution, on imagine un scénario d’agression de l'accusé : « Tu
fantasmes régulierement de te retrouver face aux tueurs des

permettait a I'un de poser les questions qui le tourmentent et a I'autre de
s’avouer responsable des actions violentes commises pendant le génocide.
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tiens pour les vilipender, te jeter sur eux et leur cracher ta
haine, comme si cet acharnement allait permettre a la douleur
de se déverser et d’enfin guérir.» (p.79) On note ici le champ
lexical de la colére physique et verbale avec les termes
«vilipender », « se jeter sur », « cracher », « acharnement », une
émotion et un élan vital par lesquels Mujawayo essaie de sortir
d’'un état épouvantable, une sorte de systeme d’autodéfense
contre une souffrance intérieure qu’elle ne maitrise plus. Face a
la neutralité bienveillante et au manque d’empathie ou de
compassion qui doivent étre observés par les Integres,
Mujawayo ressent un « abandon » psychologique de la part des
juges (p. 64). Alors, devant leur indifférence, elle s’abandonne
elle aussi dans I’émotion scripturale.

Quand, a 'ombre d’'un arbre, les accusés présumés des
meurtres des membres de la famille d’Esther se présentent
devant les Intégres du tribunal gacaca pour avouer les actes
qu'ils ont perpétrés et faire une demande de pardon en bonne
et due forme, Mujawayo tente désespérément de les convaincre
de dire toute la vérité sur les massacres!3. Devant Thomas, qui
affirme qu’elle ment lorsqu’elle raconte des faits qui I'accusent,
elle révele qu’elle a perdu la maitrise d’elle-méme et a bondi en
pointant son doigt menagant sur lui (Mujawayo, 2006, p. 63).
Cependant, elle est vite rabrouée par un membre des sages, qui
ne tient pas compte de son état émotionnel de victime. Puisque
la procédure en place n’est ni ouverte ni juste, cela enléve au
processus de réconciliation une bonne part de sa valeur
thérapeutique. Régine King, professeure adjointe en études
sociales a I'Université du Manitoba et rescapée du génocide,

13 N’oublions pas que s’il plaidait coupable, le prisonnier recevait une moindre
peine. Quant au pardon, beaucoup de survivants l'ont per¢u comme une
stratégie cynique pour étre libéré ou pour recevoir une remise de peine.
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affirme : « according to [her] observations from gacaca and the
anecdotal stories heard from people who have participated in it
telling and listening to testimonies was not done as a form of
dialogue because it did not engage the community participants
who witnessed in silence » (p. 140).

Dans ce grand déballage de vérités et de mensonges, les
victimes doivent faire face non seulement a leur trauma vécu
douze ans plus tdt, mais aussi aux comportements légers et
détachés des accusés. Braver leur rire dédaigneux, respecter
leur libre circulation dans le village et entendre leurs mille et
une excuses pour échapper a une lourde peine donnent a
certains témoins un sentiment d’insécurité et une perte de
confiance dans le systeme qui est censé les délivrer de leur
trauma. Mujawayo a voulu affronter les tueurs de sa famille.
Toutefois, bon nombre de Tutsi ont refusé de venir au gacaca de
peur de représailles ou de peur de revivre des moments
douloureux de leur propre vécu. Si les tribunaux gacaca ont
tenté d’apporter une solution juridique au génocide, elles ont
aussi essayé de mettre en place un dispositif de structures
psychologiques pour les victimes parce qu'elles étaient
conscientes du caractere traumatisant de ce processus!t.

14 Juste apres le génocide, les autorités rwandaises ont essayé tant bien que
mal de mettre en place des cellules pour gérer le trauma collectif du pays juste
apres le génocide. En 1995, le « Ministére de la Réhabilitation a créé le Centre
national du traumatisme (CNT)» (Bakansanga et al, p.4). En 1998,
I’Association rwandaise des conseillers en traumatisme (ARCT-RUHUKA) est
fondée (Bakansanga et al,, p. 4). De méme, des le début de la mise en place des
gacaca, les associations Médecins du Monde et Ibuka-France ont congu un
dispositif de soutien psychologique pour les rescapés. Celui-ci regroupait des
équipes de professionnels (des conseillers en traumatisme, un psychologue,
un animateur psychosocial, un parajuriste) pouvant aider a tout moment ces
rescapés (voir Mutarabayire-Schafer, 2010, p. 146). Un guide en Santé mentale
dans le contexte des gacaca a alors été publié en 2003, mais il fut mal diffusé a
travers le pays. Ce sont les différentes organisations non gouvernementales,
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Cependant, face a la demande, a un manque de personnel formé
et a une faible promotion des services mis en place, le dispositif
n’a pas porté ses fruits comme I'avait espéré le gouvernement.
Ce sont surtout les organismes sociaux locaux, comme IBUKA et
AVEGA, qui, grace a des conseillers formés en traumatisme, ont
commencé a prendre en charge les personnes atteintes de
troubles psychologiques aprés une comparution a un gacaca. Ce
qui épuise et finit par détruire le rescapé ou le survivant, c’est le
fait de devoir assister a répétition a ces juridictions populaires
pour entendre les actes barbares des accusés. Pour sa part,
Mujawayo a comparu a pas moins de cinq gacaca pour se
confronter aux hommes qui avaient massacré sa famille (p. 78).
Il est alors indispensable de proposer des structures sociales et
psychologiques locales qui aident le rescapé a gérer ses
émotions et ses troubles psychiques du moment. Selon Régine
King, « the active involvement of the local people and the use of
local resources are crucial to the achievement of healing
psychological trauma in post-conflict situations and post-
genocide Rwanda » (p. 147).

C’est ainsi que, devant les mensonges et les faux-fuyants
des divers tueurs de sa sceur comme Etienne, Thomas et
Dereva, I'écrivaine, qui, pendant les gacaca, a dii contenir sa
colére, soudainement se lache vers la fin du texte, traitant ces
hommes de « salauds de voisins » (2006, p. 224). [ n'y a aucune
haine de la part de la narratrice (p. 84, 85 et 127), mais elle a le

comme IBUKA, AVEGA et Médecins sans frontieres (MFS) qui vont former des
milliers de spécialistes dans le domaine du trauma (Bakansanga et al, p. 4).
Esther Mujawayo fait d’ailleurs référence a I'association IBUKA dans La Fleur
de Stéphanie (p.225). Plusieurs autres projets d’encadrement psychosocial
des victimes pendant les juridictions gacaca ont vu le jour, dont notamment
ceux des institutions kanyarwanda et du Service civil de la paix (ZFD).
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sentiment de revenir « bredouille » (p. 224) apres tant d’heures
passées a attendre des aveux sinceres et une information sur le
lieu ou se trouve le corps de sa sceur Stéphanie. Qu’est-ce que
Mujawayo retire de ces juridictions gacaca: beaucoup
d’impuissance (p.92 et 151), de lassitude (p.85 et 118) pour
elle-méme et pour les autres victimes ainsi qu’'un retour vers un
passé traumatique auquel elles auraient aimé ne pas étre
confrontées douze ans plus tard. Le ton véhément de Mujawayo
est perceptible par I'’emploi des points d’exclamation lorsqu’elle
défend la cause de toutes les victimes Tutsi vivantes,
victimisées lors des juridictions gacaca (p. 225).

Négocier le trauma : le silence, puis la mission

Apres 1994, un silence assourdissant a figé toute la population.
Dont les survivants eux-mémes.

Mujawayo (2006, p. 74)

Apreés les cris, les pleurs, les plaintes de douleur, les survivants
et les rescapés se sont murés dans le silence de leur souffrance.
Certains tueurs, eux, se sont cachés derriére un mutisme
coupable. De plus, face au risque de retraumatisation ou de
représailles, les survivants se sont abstenus de tout
commentaire public. Chez Esther Mujawayo, il a fallu quelques
années pour pouvoir laisser glisser sa plume sur du papier et
révéler au grand jour ce qui la hante, notamment I'image de sa
sceur « noyée dans les excréments » (p. 15). D’ailleurs, lors d'un
entretien avec Simone Veil, elle ne cache pas la difficulté de
passer par la forme écrite pour se raconter : « Le livre que nous
venons d’écrire a été tres douloureux pour moi parce que j'ai
ressenti plus que jamais le manque des miens mais aussi
'intolérable de ce qui nous est arrivé. » (p. 240) De fait, selon
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Arnaud Tellier, « écrire le trauma, ce serait gratter, par feuille
de papier interposée, la ou ¢a fait mal. Transposer le trauma, le
faire passer de la sphére psychique a la scéne scripturale, ne va
pas sans réveiller, voire entretenir, le point de douleur
psychique. » (p.89) L’écriture d’'une histoire personnelle aussi
dramatique permet un meilleur contréle du trauma puisqu’elle
organise et structure la reconstruction de I'étre. Mujawayo se
voit confrontée a deux éléments : d’'une part, les émotions, les
images, les souvenirs qui se trouvent refoulés en elle depuis un
temps; d’autre part, les mots qui se bousculent mais qui se
trouvent organisés par la syntaxe. S'impose aussi la linéarité
des faits historiques pour les expliquer aux plus jeunes ou au
lecteur peu averti. Le courage du témoin est alors de dévoiler
ses émotions par la configuration linéaire de la langue. Chaque
détail révélé est pensé, articulé, rectifié pour les besoins de
I'édition; ainsi, le sujet traumatisé reprend la maitrise de ses
propres angoisses et de ses souvenirs intrusifs. Pourtant, ce
processus symbolique n’est pas sans danger: il arrive que,
devant la force du souvenir ou de I'émotion, les mots s’effacent
pour faire place au silence. Mais que I'on ne s’y trompe pas, le
silence est une forme de discours qui prend différentes formes
textuelles. L'auteure s’efforce de s’exprimer, mais devant
I'impossibilité de représenter par des mots, quelque chose qui
échappe au langage se perd dans l'espace serein du silence.
Ainsi, Mujawayo exprime sa réticence a dire par des points de
suspension: «elle est, elle est... dans un conduit d’égofit »
(p- 15), dit-elle en parlant du lieu ou repose sa sceur, ou encore :
« C’est visualiser son vi... » (p. 105), n’osant pas finir sa phrase
de peur de voir le visage souffrant de Stéphanie. Puis, I'ellipse
permet a I'auteure de passer a un autre point sans pour cela
conclure son récit : « Remarque, son assassin pourrait peut-étre
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m'informer davantage cette fois... Je t'avais raconté qu’un jour
j'étais tombée sur lui. » (p.79) Enfin, pour marquer 'absence
totale de mots dans le témoignage de Mujawayo, Belhaddad a
donné des repéres visuels au lecteur en placant a de nombreux
endroits dans le texte le mot « Silence » mis entre parentheses.
Parfois, au détour d’'un aveu, Mujawayo se perd dans I’émotion,
ce qui fait que Belhaddad traduit cela sur le papier par des
marques textuelles : « (long silence. Puis, sur un ton confondu,
comme pour s’excuser de ne pas retenir son émotion) » ou
encore, simplement, « (Long silence) », qui est répété pas moins
de trois fois dans une seule page alors que Mujawayo revient
sur les derniers instants de la vie de Stéphanie (p. 15). Au seuil
de I'insupportable sont les images qui se bousculent dans la téte
de Mujawayo chaque fois qu’elle s’arréte au sort de sa sceur
bien-aimée. A ce stade, les non-dits de 'auteure sont beaucoup
plus éloquents que les paroles qu’elles pourraient prononcer.
Au demeurant, elle n’est pas la seule a se réfugier dans le
silence, car ces femmes qui font partie des « Réconciliateurs »,
celles qui ont connu, tout comme elle, la peur de mourir et la
souffrance de voir mourir les leurs, réagissent de la méme fagon
par le silence (Mujawayo, 2006, p. 142, 147 et 158).

Une fois que les silences pesants sont passés, la parole ou
I'écriture demeure. Mais, parfois, au fond de lui-méme, le sujet
traumatisé a besoin de bien plus que cela pour se reconstruire.
Comme le confirme Judith Herman, certains survivants « discover
that they can transform the meaning of their personal tragedy by
making it the basis for social action » (p.207). C'est le cas d’Esther,
mais aussi de Théophilia, de Joséphine, d’Odette et de Stéphanie.
La mission d’Esther Mujawayo, c’est avant tout son implication
dans AVEGA, I'Association des veuves du génocide d’avril,
reconnue par les autorités rwandaises depuis 1995, puis dans la
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publication de tous ses livres. Certaines choisissent d’aider
d’autres victimes ou encore de se faire inviter a des conférences
publiques, comme Esther, tandis que d’autres, préferent s’attaquer
a la lourde tache de modifier les comportements des agresseurs,
espérant ainsi éviter que I'histoire se répéte.

La mission du survivant, qui l'oriente vers une
intervention sociale qui dépasse le cadre de ses problémes
personnels, ne doit pas pour autant cacher que la véritable
quéte du témoin survivant est de retrouver ses morts. Ainsi,
parallélement a leur dévouement a la cause de la reconstruction
nationale, ces femmes demeurent, avant tout, des personnes
meurtries cherchant dans les tribunaux gacaca le lieu ou sont
enterrés leurs proches. Certaines, comme Esther et Théophilia,
avouent que la seule facon de gérer leur détresse et leur
souffrance quotidienne est de devenir une «victime
“agissante” » (Mujawayo, 2006, p.207), de tenir un rdle
prépondérant dans la réconciliation demandée par les
autorités. Pour Théophilia, étre «chargée de suivre les
programmes des camps de travaux d’intérét général, les TIG »,
lui permet de se confronter aux génocidaires et de se libérer
d’eux, mais aussi de « préparer le champ », I'avenir pour les
prochaines générations ou encore de « porter un message »
(Mujawayo, 2006, p.134-135). 11 en va de méme pour
Joséphine, mere de quatre enfants massacrés, qui se doit de
sensibiliser les détenus a la paix pour d’abord se sentir
réconciliée avec elle-méme, puis se rapprocher des autres
(p- 154). Membre d’AVEGA, tout comme Joséphine et Esther,
Odette, premiére vice-présidente en cour d’appel de gacaca, a
perdu son mari dans le génocide. Selon elle, « pour préparer
I'avenir d’'un pays, on ne peut pas toujours rester dans la
bagarre; alors, faute de mieux, on accepte le chemin le plus
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court. Mais le plus dur, aussi. » (p. 169) En effet, ce qui ressort
des témoignages de ces femmes pleines de courage et de
perspectives positives en l'avenir de leur pays, c’est cette
résolution qu’il n'y a pas de retour en arriere possible. Fortes,
déterminées, elles le sont, mais les images obsédantes de
sauvagerie humaine envahissent leur vie quotidienne.
Théophilia avoue sincérement: « Je reste avec la mort en moi,
oui, mais j’'avance. » (p. 135) Odette, elle, juste et neutre lors des
séances gacaca, ne peut empécher sa coléere intérieure d’éclater
ou ses larmes de couler une fois chez elle (p. 169 et 174). Ainsi,
cette reconstruction par le dialogue avec I'autre dans un cadre
contr6lé ne referme pas toutes les blessures. Le fait de
s'impliquer dans une cause nationale ou personnelle, comme
I'écriture, suggere seulement que le chemin vers la guérison, s'il
y en a une un jour, est en cours. En fait, grace a ces initiatives
constructives et libératrices, chaque victime « is ready to take
concrete steps to increase her sense of power and control, to
protect herself against future danger, and to deepen her alliances
with those whom she has learned to trust » (Herman, p. 197).

*

Nous espérons, dans cette étude, avoir réussi a exposer les effets
positifs et négatifs des juridictions gacaca sur les victimes du
génocide a travers le témoignage de Mujawayo. Si, d'un coté, ces
juridictions ont favorisé la réconciliation en libérant la parole des
accusés et des victimes en les autorisant a se souvenir du passé et
en essayant de réhabiliter leur histoire personnelle dans un
événement collectif national, elles ont aussi réouvert des blessures
psychologiques chez les survivants, qui souffraient déja de I'état de
stress post-traumatique (ESPT) ou de dépression. A en juger par le
témoignage de Mujawayo, les accusés n'ont pas hésité a rire, a
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ironiser, a humilier ou a mentir devant des victimes prétes a
écouter tous leurs débordements déplacés pour apprendre
quelques détails sur la mort des leurs. A cet égard, une étude
réalisée par Karen Brounéus montre que « that witnessing may
have this worsening effect on depression and PTSD because of the
nature of witnessing in truth-telling procedures» (p.429). Selon
Brounéus, dire la vérité n’est pas une forme de mécanisme pour la
guérison (p.430). C'est plutdt le fait de parler devant un groupe,
de se placer en tant qu'individu dans une dynamique de
réinsertion sociale qui I'est. Ce sont la les étapes qui prennent une
dimension thérapeutique pour le sujet traumatisé. Pour autant,
d’autres voies doivent étre choisies comme celles des centres
d’entraide aux victimes, les thérapies de groupe dans les
organismes ou encore les fameuses « missions » que s'imposent
les survivants. Les témoins du livre de Mujawayo en sont les
parfaits exemples. Ils attendaient beaucoup de ces juridictions et,
apres l'analyse de leurs témoignages, il est manifeste que cette
forme de justice transitionnelle n’a pas refermé les blessures du
passé. Bien au contraire, de nombreuses plaies physiques et
psychiques restent a étre pansées.

Mujawayo a su, avec l'aide de Belhaddad, proposer un
texte qui, a travers de multiples stratégies textuelles, met en
relief la détermination des victimes de s’en sortir tout en vivant
avec cette souffrance intérieure de ne pas avoir pu enterrer, pour
beaucoup d’entre elles, leurs morts dignement. Souhaitons que
les témoins, comme Esther, continuent d’écrire leur histoire,
d’archiver leurs souvenirs et leurs émotions, car la mémoire est,
pour reprendre les termes de Georges Kantin, « objet d’étude et
objet de transmission volontaire; elle est ce qui demeure quand
les acteurs de la tragédie ont disparu » (p. 213).
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V. DUSAILLANT-FERNANDES, « Le témoignage élaboratif d’Esther Mujawayo »

Résumé

Dans son récit testimonial La Fleur de Stéphanie (2006), écrit en
collaboration avec son amie journaliste Soudd Belhaddad,
Esther Mujawayo relate cette période difficile ou, en 2005, elle a
di faire face au tueur de sa sceur Stéphanie au Rwanda. Dans
cette étude, il s’agit de montrer qu’au travers d’'un témoignage
dit «élaboratif», Esther Mujawayo fait entendre sa voix
traumatisée de victime, mais aussi celles de professionnelles
impliquées dans le systéme de reconstruction nationale. Livrant
ses réflexions sur la justice et sur la douleur du souvenir en
utilisant divers procédés énonciatifs et discursifs, Mujawayo
dévoile les limites et les conséquences (sociales, émotionnelles,
psychologiques) des tribunaux gacaca. Peut-on parler de
réconciliation quand certains tueurs nient ou mentent? Méme si
le tueur parle, comment faire face a son mensonge sans tomber
dans la folie? Quelle justice parait adéquate face a 'horreur des
révélations? Partagée entre distance et emportement, entre
parole et silence, entre guérison et reviviscence du trauma,
Esther Mujawayo lutte avec les mots pour se construire un
avenir et entretenir « une mémoire contre I'oubli ».
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Abstract

In her testimonial narrative entitled La Fleur de Stéphanie
(2006), written in collaboration with her friend and journalist
Souad Belhaddad, Esther Mujawayo recounts a difficult period
where, in 2005, she had to face the killer of Stéphanie, her
sister, in Rwanda. In this research paper, I will show that
through her “elaborative” testimony, Mujawayo expresses her
traumatized voice as a victim as well as those of professionals
involved in the national reconstruction of the Rwandan nation.
Delivering her reflections on the justice and on the pain of
remembering by using diverse enunciative and discursives
strategies, Mujawayo reveals the limits and impacts (social,
emotional, psychological) of the Gacaca courts. Can we speak
about reconciliation when certain killers deny or lie? Even if the
killer speaks, how do we confront his lies without falling into
madness? What justice seems adequate in front of the horror of
the revelations? Torn between distance and fury, word and
silence, cure and revival of the trauma, Esther Mujawayo fights
with the words to build herself a future and maintain “a
memory against forgetting”.

28



