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Cet	
  analogon	
  de	
  discours	
  	
  

que	
  nous	
  appelons	
  une	
  œuvre.	
  
Michel	
  Foucault,	
  «	
  L’arrière-­‐fable	
  »	
  

	
  

«	
  En	
   toute	
  œuvre	
   qui	
   a	
   forme	
   de	
   récit,	
   il	
   faut	
   distinguer	
   fable	
   et	
  
fiction.	
  Fable,	
  ce	
  qui	
  est	
  raconté	
  (épisodes,	
  personnages,	
  fonctions	
  
qu’ils	
   exercent	
   dans	
   le	
   récit,	
   événements).	
   Fiction,	
   le	
   régime	
   du	
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récit	
  ou	
  plutôt	
  les	
  divers	
  régimes	
  selon	
  lesquels	
  il	
  est	
  “récité”.	
  »	
  
Ainsi	
  s’ouvre	
  un	
  article	
  de	
  Michel	
  Foucault,	
  publié	
  en	
  19661,	
  soit	
  
aussi	
  l’année	
  de	
  publication	
  de	
  Les	
  Mots	
  et	
  les	
  choses,	
  au	
  titre	
  à	
  
la	
  fois	
  évocateur	
  et	
  plutôt	
  obscur	
  de	
  «	
  L’arrière-­‐fable	
  ».	
  Ce	
  texte	
  
nous	
  paraît	
  avoir	
  une	
  place	
  particulière,	
  sinon	
  privilégiée,	
  dans	
  
l’œuvre	
  de	
  celui	
  qui	
  a	
  mélangé	
   les	
  discours	
  au	
  point	
  de	
  porter	
  
simultanément	
   les	
   chapeaux	
   de	
   l’historien,	
   du	
   philosophe,	
   du	
  
sociologue,	
   de	
   l’archéologue	
   et	
   du	
   critique	
   littéraire,	
   au	
   prix	
  
parfois	
   d’en	
   perdre	
   la	
   tête.	
   Ce	
   qui	
   surprend	
   d’abord	
   dans	
  
«	
  L’arrière-­‐fable	
  »,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  tant	
  le	
  choix	
  du	
  sujet,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  
l’entremêlement	
   et	
   la	
   discontinuité	
   des	
   discours	
   comme	
   le	
  
soulignait	
  déjà	
  Histoire	
  de	
   la	
   folie	
  à	
   l’âge	
  classique	
  et	
  comme	
  le	
  
feront	
   aussi	
   Les	
   Mots	
   et	
   les	
   choses	
   et	
   L’Archéologie	
   du	
   savoir,	
  
mais	
   bien	
   l’auteur	
   retenu	
   pour	
   illustrer	
   et	
   complexifier	
   ces	
  
théories	
   archéologiques	
   sur	
   la	
   multiplicité	
   énonciative	
   de	
  
l’ordre,	
   que	
   celui-­‐ci	
   réponde	
   de	
   la	
   réalité	
   ou	
   d’un	
   autre	
  mode	
  
d’existence	
  des	
  mots	
   et	
  des	
   choses.	
  En	
  effet,	
   «	
  L’arrière-­‐fable	
  »	
  
est	
  d’abord	
  et	
  avant	
  tout	
  un	
  texte	
  sur	
  Jules	
  Verne	
  contemporain	
  
de	
   celui	
   de	
   Pierre	
   Macherey	
   dans	
   Pour	
   une	
   théorie	
   de	
   la	
  
production	
  littéraire2,	
  annonçant	
  également	
  l’ouvrage	
  de	
  Michel	
  
Serres,	
   Jouvences	
  sur	
  Jules	
  Verne.	
  De	
   la	
  contemporanéité	
  de	
  ces	
  
trois	
  textes,	
  écrits	
  par	
  trois	
  auteurs	
  en	
  marge	
  du	
  structuralisme	
  
(mais	
   n’est-­‐ce	
   pas	
   aussi	
   le	
   cas	
   des	
   purs	
   «	
  structuralistes	
  »?),	
   il	
  
est	
  à	
  parier	
  qu’une	
  brève	
  recherche	
  historique	
  montrerait	
  sans	
  
doute	
   la	
   redécouverte	
   de	
   Jules	
   Verne	
   qui	
   prend	
   forme	
   à	
   cette	
  
époque	
  particulièrement	
  significative	
  de	
   la	
  théorie	
  française	
  et	
  
des	
  sciences	
  humaines,	
  où	
  les	
  notions	
  de	
  récits,	
  de	
  fictions	
  et	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Foucault	
  (1994),	
  p.	
  506.	
  Soulignés	
  par	
  l’auteur.	
  Dorénavant	
  A-­‐F.	
  
2	
  Macherey	
  (1966),	
  p.	
  183-­‐266.	
  Dorénavant	
  PTPL.	
  Soit	
  dit	
  en	
  passant,	
   l’étude	
  
de	
  la	
  place	
  de	
  l’œuvre	
  de	
  Foucault	
  dans	
  celle	
  de	
  Macherey,	
  et	
  inversement,	
  est	
  
toujours	
  à	
  faire,	
  et	
  peut-­‐être	
  est-­‐elle	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  urgente.	
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discours	
   ont	
   su	
   former	
   un	
   maillage	
   devenu	
   essentiel	
   pour	
   la	
  
pensée,	
  et	
  ce,	
  peu	
  importe	
  son	
  domaine	
  ou	
  son	
  origine.	
  

C’est	
  dans	
  le	
  texte	
  de	
  Macherey	
  que	
  l’on	
  trouve	
  peut-­‐être	
  
la	
  plus	
  belle	
  formule	
  de	
  ce	
  qui,	
  chez	
  Verne,	
  retient	
  l’attention	
  et	
  
questionne	
  l’entendement	
  :	
  «	
  Jules	
  Verne	
  […]	
  a	
  voulu	
  rendre	
  son	
  
œuvre	
   plus	
   transparente	
   en	
   accentuant	
   l’opacité	
   de	
   ses	
  
articulations,	
  qui	
  sont	
  dès	
  lors	
  visibles	
  comme	
  les	
  arbres	
  dans	
  la	
  
plaine.	
  »	
   (PTPL,	
   p.	
  185,	
   note	
  1)	
   Foucault	
   ne	
   dit	
   pas	
   vraiment	
  
autre	
  chose	
  lorsqu’on	
  lit	
  chez	
  lui	
  que	
  «	
  les	
  récits	
  de	
  Jules	
  Verne	
  
sont	
   merveilleusement	
   pleins	
   de	
   ces	
   discontinuités	
   dans	
   le	
  
mode	
  de	
  la	
  fiction.	
  Sans	
  cesse,	
  le	
  rapport	
  établi	
  entre	
  narrateur,	
  
discours	
  et	
  fable	
  se	
  dénoue	
  et	
  se	
  reconstitue	
  selon	
  un	
  nouveau	
  
dessin.	
  Le	
  texte	
  qui	
  raconte	
  à	
  chaque	
  instant	
  se	
  rompt;	
  il	
  change	
  
de	
   signe,	
   s’inverse,	
   prend	
   distance,	
   vient	
   d’ailleurs	
   et	
   comme	
  
d’une	
   autre	
   voix.	
  »	
   (A-­‐F,	
   p.	
  507)	
   Ainsi	
   Macherey,	
   d’abord,	
   et	
  
Foucault,	
   surtout,	
   ont-­‐ils	
   su	
   comment	
   interpréter	
   de	
   manière	
  
spécialement	
  moderne	
  et	
  féconde	
  ce	
  qui	
  accroche,	
  ce	
  qui	
  pointe	
  
dans	
  la	
  lecture	
  de	
  Verne	
  romancier	
  :	
  sa	
  dimension	
  pédagogique,	
  
sa	
   volonté	
   de	
   nous	
   expliquer	
   le	
  monde	
   à	
   travers	
   une	
   série	
   de	
  
voyages	
   en	
   apparence	
   extraordinaires,	
   mais	
   pourtant	
   tous	
  
schématisables	
  et	
  porteurs	
  de	
  précieuses	
  données	
  didactiques,	
  
dimension	
   et	
   volonté	
   qui	
   seraient	
   les	
   maîtresses	
   des	
   si	
  
nombreuses	
  interruptions	
  du	
  et	
  dans	
   le	
  récit.	
  «	
  L’œuvre	
  avance	
  
non	
   pas	
   avec	
   cette	
   liberté	
   ingénue,	
   avec	
   cette	
   indépendance	
  
d’allure	
  qui	
  serait	
   le	
  gage	
  d’une	
   invention	
  pure,	
  mais	
  soutenue	
  
au	
  contraire	
  par	
   l’agencement	
  du	
  divers	
  qui	
   lui	
  donne	
  à	
   la	
   fois	
  
forme	
   et	
   contenu	
  »	
   (PTPL,	
   p.	
  51),	
   ajoute	
   Macherey,	
   ce	
   à	
   quoi	
  
Foucault	
   pourrait	
   à	
   nouveau	
   répondre	
   qu’il	
   n’y	
   a	
   chez	
   Verne	
  
qu’«	
  une	
   seule	
   fable	
   par	
   roman,	
   mais	
   racontée	
   par	
   des	
   voix	
  
différentes,	
   enchevêtrées,	
  obscures	
  et	
   en	
   contestation	
   les	
  unes	
  
avec	
   les	
   autres	
  »	
   (A-­‐F,	
   p.	
  507).	
   Ainsi,	
   il	
   ne	
   faut	
   pas	
   réduire	
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l’œuvre	
   vernienne	
   à	
   une	
   simple	
   dialectique	
   entre,	
   d’une	
   part,	
  
les	
   miroitements	
   narratifs	
   de	
   la	
   fable	
   en	
   train	
   de	
   se	
   faire	
   et,	
  
d’autre	
  part,	
  une	
  vérité	
  transcendante	
  qui	
  viendrait	
  tout	
  à	
  coup	
  
en	
   bloquer	
   le	
   flot,	
   ou,	
   pire,	
   qui	
   ne	
   ferait	
   qu’expliquer	
   les	
  
énigmes	
   rencontrées	
   par	
   les	
   personnages	
   et	
   le	
   lecteur.	
   S’il	
   est	
  
vrai	
  que	
  le	
  récit	
  s’instaure	
  dans	
  une	
  suite	
  de	
  discontinuités	
  et	
  de	
  
ruptures	
  –	
   celles-­‐là	
   mêmes	
   qui	
   intéresseront	
   Foucault	
   dans	
  
l’archéologie	
   des	
   sciences	
   humaines	
   que	
   veut	
   être	
  Les	
  Mots	
   et	
  
les	
   choses	
  –,	
   il	
  ne	
   faut	
  pas	
  pour	
  autant	
   ramener	
  cette	
  structure	
  
essentiellement	
  multiple	
  et	
  mouvante	
  à	
  une	
  opposition	
  binaire	
  
entre	
  le	
  vrai	
  et	
  le	
  faux.	
  Faite	
  de	
  «	
  voix	
  sans	
  corps	
  qui	
  se	
  battent	
  
pour	
   raconter	
   la	
   fable	
  »	
   (A-­‐F,	
   p.	
  507),	
   véritable	
   centre	
  
volcanique	
  de	
  la	
  fiction	
  moderne	
  dont	
  elles	
  tracent	
  par	
  ailleurs	
  
plusieurs	
   chemins	
   suivis	
   entre	
   autres	
   par	
   ces	
   deux	
   autres	
  
bricoleurs	
  que	
   sont	
   Jarry	
   et	
   Cendrars,	
   l’œuvre	
   vernienne	
  nous	
  
raconte	
   l’histoire	
  du	
  dialogisme	
  et	
  de	
   l’invention	
  romanesques	
  
dans	
   ce	
   qu’ils	
   peuvent	
   avoir	
   de	
   plus	
   captivant	
   et	
   actuel.	
   Avec	
  
nuances,	
   L’Essai	
   fictionnel	
   (dorénavant	
   EF)	
   de	
   Vincent	
   Ferré	
  
nous	
   raconte	
   aussi	
   cette	
   histoire,	
   qu’il	
   sait	
   mener	
   plus	
   loin,	
   à	
  
partir	
  du	
   jeu	
  des	
  discours	
  présents	
  dans	
   les	
  œuvres	
  de	
  Proust,	
  
de	
  Broch	
  et	
  de	
  Dos	
  Passos,	
  avec	
  trois	
  «	
  romans	
  »	
  qui	
  mettent	
  à	
  
mal	
   l’idée	
   même	
   de	
   taxinomie	
   tout	
   en	
   rendant	
   ardemment	
  
nécessaire	
   le	
  besoin	
  de	
  classer,	
  À	
   la	
   recherche	
  du	
   temps	
  perdu,	
  
Les	
   Somnambules	
   et	
   U.S.A,	
   en	
   particulier	
   avec	
   leurs	
   sections	
  
problématiques	
   qui	
   explorent	
   les	
   limites	
   entre	
   le	
   discours	
  
romanesque	
   et	
   le	
   discours	
   essayistique,	
   soit	
   «	
  L’Adoration	
  
perpétuelle	
  »,	
   «	
  La	
   Dégradation	
   des	
   valeurs	
  »	
   ainsi	
   que	
   les	
  
«	
  Biographies	
  ».	
   «	
  L’hypothèse	
   qui	
   sera	
   faite	
   ici	
   est	
   qu’il	
   est	
  
préférable	
   de	
   considérer	
   ces	
   passages	
   comme	
   un	
   essai	
  
fictionnel.	
  »	
  (EF,	
  p.	
  22)	
  Il	
  nous	
  reste	
  à	
  savoir	
  pourquoi.	
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Les	
  mots	
  et	
  la	
  chose	
  
	
  
«	
  Le	
   rôle	
   de	
   l’essai	
   fictionnel	
   est	
   double	
  :	
   en	
   lui-­‐même,	
   il	
  
possède	
  des	
  qualités	
  qui	
  rappellent	
  l’essai,	
  dans	
  sa	
  relation	
  à	
  la	
  
vérité;	
  mais	
  sa	
  nature	
  fictionnelle	
  limite	
  sa	
  visée	
  cognitive	
  et	
  ce	
  
n’est	
   que	
   dans	
   le	
   dialogue	
   avec	
   les	
   parties	
   diégétiques	
   que	
  
l’essai	
   fictionnel	
  peut	
  approcher	
   la	
  connaissance.	
  »	
  (EF,	
  p.	
  476)	
  
Voilà	
   à	
   peu	
  près	
   la	
   conclusion	
  que	
  découvrira	
   le	
   lecteur	
   de	
   ce	
  
livre,	
  un	
  peu	
  avant	
  d’en	
  terminer	
  l’exposé,	
  clair	
  et	
  pertinent	
  de	
  
la	
  première	
  à	
  la	
  dernière	
  page,	
  issu	
  d’une	
  thèse	
  de	
  doctorat	
  qui	
  
a	
  mûri	
  pendant	
  dix	
  ans	
  avant	
  de	
  voir	
  le	
  jour,	
  alors	
  que	
  l’auteur,	
  
parmi	
   d’autres	
   activités	
   littéraires,	
   explorait	
   la	
   «	
  Terre	
   du	
  
Milieu	
  »	
  à	
   l’occasion	
  d’une	
  série	
  de	
   travaux	
  autour	
  des	
  romans	
  
de	
  Tolkien.	
  Libre	
  au	
  lecteur	
  d’expliquer	
  lui-­‐même	
  ce	
  saut	
  entre	
  
le	
  fantastique	
  de	
  l’écrivain	
  britannique,	
  boudé	
  par	
  une	
  certaine	
  
classe	
  des	
  études	
   littéraires,	
  et	
   les	
   tentatives	
   limites	
  propres	
  à	
  
la	
   pléiade	
   de	
   nos	
   romanciers-­‐essayistes,	
   réputés	
   pour	
   faire	
  
partie	
   du	
   club	
   «	
  sélect	
  »	
   des	
   auteurs	
   difficiles	
   du	
   vingtième	
  
siècle.	
   Or,	
   selon	
   nous,	
   l’aisance	
   que	
   semble	
   avoir	
   V.	
  Ferré	
   à	
  
penser	
   aussi	
   bien	
   l’œuvre	
   de	
   Tolkien	
   que	
   celle	
   de	
   Proust,	
   de	
  
Broch	
  et	
  de	
  Dos	
  Passos	
  témoigne	
  plutôt	
  de	
  cette	
  importance	
  de	
  
mélanger	
   les	
   discours,	
   celle-­‐là	
   même	
   que	
   l’on	
   a	
   pu	
   constater	
  
d’entrée	
   de	
   jeu	
   avec	
   les	
   lectures	
   de	
   Verne	
   effectuées	
   par	
  
Foucault	
  et	
  par	
  Macherey.	
  On	
  citera	
  d’ailleurs	
  une	
  autre	
   fois	
   le	
  
premier,	
  qui	
  mène	
  encore	
  plus	
   loin	
  –	
   jusqu’à	
   l’infini	
  même	
  –	
   le	
  
pluralisme	
   discursif	
   vernien	
   où	
   la	
   science	
   crée	
   de	
   nouvelles	
  
fables,	
   et	
   vice	
   versa	
  :	
   «	
  Cette	
   fonction	
   du	
   discours	
   scientifique	
  
(murmure	
  qu’il	
   faut	
  rendre	
  à	
  son	
  improbabilité)	
   fait	
  penser	
  au	
  
rôle	
   que	
   Roussel	
   assignait	
   aux	
   phrases	
   qu’il	
   trouvait	
   toutes	
  
faites,	
  et	
  qu’il	
  brisait,	
  pulvérisait,	
  secouait,	
  pour	
  en	
  faire	
  jaillir	
  la	
  
miraculeuse	
  étrangeté	
  du	
  récit	
  impossible.	
  »	
  (A-­‐F,	
  p.	
  512).	
  Dans	
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notre	
   propre	
   murmure	
   où	
   se	
   perdent,	
   se	
   retrouvent	
   et	
   se	
  
mélangent	
   les	
   voix	
   de	
   Verne	
   et	
   de	
   Roussel,	
   de	
   Tolkien	
   et	
   de	
  
Proust,	
  de	
  Broch	
  ou	
  de	
  Dos	
  Passos,	
  tout	
  pointe	
  vers	
  la	
  question	
  
de	
  l’ordre	
  des	
  discours,	
  de	
  leurs	
  possibles	
  fonctions	
  et	
  de	
  l’écart	
  
qui	
  les	
  sépare,	
  mais	
  qui	
  aussi,	
  paradoxalement,	
  les	
  unit.	
  

S’il	
  fait	
  encore	
  un	
  pas	
  de	
  plus	
  dans	
  l’ouvrage	
  ici	
  recensé,	
  le	
  
lecteur	
   se	
   verra	
   finalement	
   confirmé	
   dans	
   cette	
   voie,	
   lorsqu’il	
  
pourra	
   lire	
   que	
   «	
  plutôt	
   que	
   de	
   conclure	
   à	
   une	
   défaillance	
  
théorique,	
  voire	
  à	
  une	
  incohérence	
  généralisée,	
  l’essentiel	
  paraît	
  
de	
   saisir	
   l’existence	
  d’un	
  dialogisme	
   à	
   l’échelle	
   de	
   l’œuvre	
  dans	
  
son	
  ensemble	
  »	
  (EF,	
  p.	
  510).	
  L’Essai	
   fictionnel	
  est	
   inséparable	
  de	
  
cette	
  pensée	
  et	
  de	
  cette	
  application	
  du	
  dialogisme	
  –	
  si	
  bien	
  qu’il	
  
faut	
   «	
  revenir	
   aux	
   thèses	
   de	
   Bakhtine	
  »	
  –,	
   mais	
   aussi	
   de	
   cette	
  
espèce	
   de	
   volonté	
   de	
   désordre,	
   cet	
   ordre	
   qui	
   est	
   comme	
   le	
  
contraire	
   de	
   l’ordre	
   dessiné	
   ici	
   à	
   même	
   la	
   dernière	
   page	
   de	
  
l’ouvrage,	
   que	
   l’on	
   peut	
   à	
   bon	
   droit	
   considérer	
   comme	
   chargé,	
  
mais,	
  nuance	
  majeure,	
  qui	
  n’est	
  jamais	
  pour	
  autant	
  explicitement	
  
lourd.	
  Si	
  charge	
  il	
  y	
  a	
  dans	
  L’Essai	
  fictionnel,	
  elle	
  prend	
  plutôt	
  la	
  
forme	
  d’une	
  sorte	
  de	
  vertige,	
  savamment	
  entretenu	
  par	
  V.	
  Ferré	
  
alors	
  qu’il	
  met	
  en	
  œuvre	
  son	
  propre	
  dialogisme	
  visant	
  à	
  définir	
  
et	
  à	
   faire	
  se	
  rencontrer	
  deux	
  modes	
  du	
  discours	
  –	
  deux	
  genres	
  
littéraires	
  –	
  essentiellement	
  polymorphes,	
  à	
  savoir,	
  bien	
  sûr,	
   le	
  
roman	
  et	
  l’essai.	
  Il	
  est	
  alors	
  plutôt	
  ironique	
  de	
  lire	
  vers	
  la	
  fin	
  de	
  
l’ouvrage	
   éponyme	
   que	
   l’essai	
   fictionnel	
   «	
  permet	
   peut-­‐être	
   de	
  
dépasser	
  les	
  limitations	
  de	
  chacun	
  des	
  deux	
  genres	
  »	
  (EF,	
  p.	
  493).	
  
S’il	
  y	
  a	
   ironie	
  dans	
  cette	
  phrase,	
  c’est	
  que,	
  de	
  manière	
  toujours	
  
passionnante,	
   l’auteur	
   a	
   utilisé	
   la	
   très	
   grande	
  majorité	
   de	
   ses	
  
pages	
  à	
  nous	
  montrer	
  que,	
  précisément,	
  l’essai	
  et	
  le	
  roman	
  sont	
  
deux	
   modes	
   de	
   discours	
   foncièrement	
   difficiles	
   à	
   définir,	
   et	
  
donc	
  à	
  limiter,	
  et	
  ce,	
  en	
  dépit	
  du	
  fait	
  qu’ils	
  sont	
  historiquement	
  
voisins,	
   en	
   cela	
  qu’ils	
   sont	
  deux	
   inventions	
  de	
   la	
  Renaissance	
  :	
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Montaigne	
   et	
   Cervantes,	
   les	
   Essais	
   et	
   Don	
   Quichotte.	
   Une	
   des	
  
«	
  trames	
   narratives	
  »	
   de	
   ce	
   grand	
   récit	
   de	
   l’ambiguïté	
   et	
   de	
   la	
  
multiplicité	
   qu’est	
   L’Essai	
   fictionnel	
   consiste	
   en	
   effet	
   à	
   mener	
  
une	
   opération	
   que	
   l’on	
   pourrait	
   sans	
   doute	
   qualifier	
   de	
  
généalogique	
   ou	
   d’archéologique	
   (d’autant	
   plus	
   que	
   le	
  
patronage	
   de	
   Foucault	
   a	
   été	
   évoqué	
   d’entrée	
   de	
   jeu),	
   dans	
   la	
  
mesure	
  où,	
  en	
  choisissant	
  comme	
  point	
  d’ancrage	
  les	
  passages	
  les	
  
plus	
  coriaces,	
  parce	
  que	
  doubles,	
  des	
  œuvres	
  déjà	
  inclassables	
  de	
  
Proust,	
   de	
   Broch	
   et	
   de	
   Dos	
   Passos,	
   V.	
  Ferré	
   tente	
   de	
   faire	
  
l’histoire	
   des	
   discontinuités	
   discursives	
   et	
   taxinomiques	
   qui	
   se	
  
cachent	
  derrière	
  les	
  substantifs	
  «	
  roman	
  »	
  et	
  «	
  essai	
  ».	
  «	
  À	
  travers	
  
la	
  prise	
   en	
   compte	
  de	
   la	
  présence	
  d’essais	
  dans	
   ces	
   romans,	
   il	
  
s’agit	
  de	
  contribuer	
  à	
  la	
  réévaluation	
  de	
  l’essai,	
  à	
  un	
  moment	
  où	
  
se	
   multiplient	
   les	
   publications	
   s’intéressant	
   à	
   ce	
   genre	
  –	
   de	
  
manière	
   centrale	
   ou	
   en	
   passant,	
   mais	
   sans	
   toujours	
   lever	
  
certaines	
   ambiguïtés	
  –	
   et	
   aux	
   études	
   portant	
   sur	
   trois	
   auteurs	
  
au	
   statut	
   bien	
   différent.	
  »	
   (EF,	
   p.	
  25)	
   Loin	
   de	
   se	
   réduire	
   à	
   une	
  
vision	
   universitaire	
   d’un	
   problème	
   qui,	
   à	
   n’en	
   point	
   douter,	
  
possède	
   une	
   dimension	
   affective	
   et	
   individuelle	
   très	
   forte	
  –	
   le	
  
montrent	
  encore	
  une	
  fois	
   les	
  œuvres	
  choisies	
  pour	
  l’illustrer	
  –,	
  
loin	
   aussi	
   de	
   se	
   contenter	
   d’un	
   conventionnel	
   «	
  état	
   de	
   la	
  
question	
  »,	
   il	
   nous	
   semble	
   plutôt	
   que	
   cette	
   remarque	
   vient	
   à	
  
nouveau	
  souligner	
  la	
  méthode	
  «	
  archéologique	
  »	
  de	
  Ferré	
  qui,	
  à	
  
partir	
   des	
   discontinuités	
   qui	
   hantent	
   le	
   présent,	
   ou	
   du	
   moins	
  
qui	
   y	
   apportent	
  nombre	
  de	
   tensions,	
   tente	
  de	
   créer	
  un	
   espace	
  
discursif	
  autonome,	
  son	
  propre	
  espace	
  d’analyse,	
  celui-­‐là	
  même	
  
qui	
  est	
  contenu	
  entre	
  les	
  deux	
  couvertures	
  de	
  L’Essai	
  fictionnel,	
  
afin	
   de	
   montrer	
   dans	
   le	
   détail	
   et	
   de	
   manière	
   tangible	
   à	
   quel	
  
point	
  l’histoire,	
  surtout	
  s’il	
  s’agit	
  de	
  l’histoire	
  d’un	
  certain	
  mode	
  
de	
  discours,	
   est	
   toujours	
   celle	
  des	
  divers	
  montages	
  qui	
   relient	
  
les	
  mots	
  aux	
  choses,	
  les	
  réalités	
  à	
  leurs	
  définitions,	
  ce	
  qui,	
  il	
  ne	
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faut	
   pas	
   l’oublier,	
   est	
   également	
   en	
   jeu	
   dans	
   «	
  L’Adoration	
  
perpétuelle	
  »,	
  «	
  La	
  Dégradation	
  des	
  valeurs	
  »	
  et	
  les	
  «	
  Biographies	
  ».	
  

Le	
   terme	
   d’essai	
  mérite	
   particulièrement	
   notre	
   attention,	
  
lui	
  qui	
  semble	
  aller	
  de	
  soi	
  pour	
  de	
  nombreux	
  lecteurs	
  »	
  (EF,	
  p.	
  21;	
  
l’auteur	
   souligne).	
   «	
  Archéologique	
  »,	
   la	
   méthode	
   de	
   V.	
  Ferré	
  
l’est	
   à	
   nouveau	
  –	
   volontairement	
   ou	
   non,	
   d’où	
   les	
   guillemets	
  
d’hésitation	
  –	
   dans	
   la	
   mesure	
   où	
   celle-­‐ci,	
   au-­‐delà	
   du	
   privilège	
  
qu’elle	
  accorde	
  aux	
  discontinuités	
  face	
  à	
  la	
  linéarité,	
  consiste	
  en	
  une	
  
vision	
  de	
  l’histoire	
  qui	
  est	
  principalement	
  faite	
  d’interprétations,	
  et	
  
d’interprétations	
   d’interprétations.	
   «	
  Il	
   apparaît	
   en	
   effet	
   essentiel	
  
de	
   réfléchir	
   en	
   termes	
   d’essai	
   et	
   de	
   roman,	
   puisque	
   la	
   théorie	
  
présente	
   dans	
   la	
   Recherche,	
   Les	
   Somnambules	
   et	
   U.S.A.	
   est	
  
désignée	
  de	
  cette	
  manière	
  par	
  les	
  critiques.	
  »	
  (EF,	
  p.	
  56)	
  Encore	
  
une	
   fois,	
   il	
   serait	
   injuste	
   de	
   dire,	
   ou	
   d’écrire,	
   que	
   le	
   problème	
  
présent	
  dans	
  L’Essai	
  fictionnel	
  –	
  celui	
  du	
  choc	
  entre	
  deux	
  modes	
  
de	
  discours	
  qui,	
  depuis	
  plusieurs	
  siècles,	
  sont	
  aussi	
  deux	
  modes	
  
d’existence	
   privilégiés	
   de	
   nos	
   désirs	
   et	
   de	
   nos	
   passions	
  –	
   est	
  
traité	
   de	
   manière	
   désincarnée	
   ou	
   universitaire,	
   que	
   son	
  
développement	
   est	
   trop	
   froid	
   ou	
   chirurgical,	
   car	
   ce	
   serait	
  
regarder	
   le	
   phénomène	
   avec	
   la	
   mauvaise	
   lunette.	
   L’Essai	
  
fictionnel	
   est	
   tout	
   sauf	
   une	
   suite	
   purement	
   universitaire	
   de	
  
définitions,	
   tout	
   aussi	
   sauf	
   un	
   lourd	
   exposé	
   qui	
   ne	
   ferait	
  
qu’osciller	
  de	
  discours	
  en	
  discours	
  sans	
   jamais	
   faire	
   l’effort	
  de	
  
prendre	
   position	
   par	
   rapport	
   à	
   la	
   réalité.	
   D’abord	
   parce	
   que	
  
l’auteur	
   reconnaît	
   maintes	
   fois	
   la	
   limite	
   de	
   l’entreprise	
   du	
  
commentaire,	
   dont	
   ici	
  :	
   «	
  des	
   points	
   demeurent	
   sans	
   réponse,	
  
dans	
  la	
  perspective	
  adoptée	
  par	
  les	
  critiques	
  et	
  que	
  l’on	
  a	
  voulu	
  
ici	
   pousser	
   jusqu’à	
   son	
   terme	
  »	
   (EF,	
   p.	
  191).	
   Mais,	
   de	
  manière	
  
beaucoup	
  plus	
   concrète,	
   parce	
   que	
   l’archéologie	
   littéraire	
   qui	
   y	
  
est	
  menée	
   ne	
   se	
   limite	
   pas	
   à	
   un	
   discours	
   second,	
  mais	
   tend	
   au	
  
contraire	
   à	
   réaliser	
   une	
   expérience	
   discursive	
   complète	
   et	
   à	
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l’analyser	
   dans	
   sa	
   complexité.	
   Cette	
   expérience	
   est	
   celle	
   des	
  
discours	
   dont	
   sont	
   faites	
   les	
   deux	
   entités,	
   éminemment	
  
élastiques,	
  que	
  sont	
  le	
  roman	
  et	
  l’essai.	
  Avec	
  un	
  caractère	
  absolu,	
  
elle	
   est	
  menée	
   dans	
   le	
   but	
   de	
   se	
   donner	
   tous	
   les	
  moyens	
   pour	
  
prendre	
   position	
   par	
   rapport	
   à	
   l’être	
   hybride	
   qui	
   émerge	
   des	
  
passages	
   incriminés	
   de	
   la	
   Recherche,	
   des	
   Somnambules	
   et	
   de	
  
U.S.A.	
  «	
  Ces	
  romans	
  ont	
  été	
  choisis	
  (parmi	
  d’autres	
  raisons)	
  dans	
  
le	
   souci	
   de	
   refléter	
   la	
   diversité	
   de	
   l’essai.	
  »	
   (EF,	
   p.	
  29;	
   l’auteur	
  
souligne)	
   Faire	
   l’expérience	
   archéologique	
   des	
   discours	
   luttant	
  
les	
  uns	
  contre	
  les	
  autres	
  pour	
  instaurer	
  un	
  ordre	
  précis	
  entre	
  les	
  
différents	
  mots	
  pouvant	
  définir	
  une	
  seule	
  et	
  même	
  chose,	
   aussi	
  
abstraite	
   soit-­‐elle,	
   revient	
   ainsi	
   à	
   faire	
   l’expérience,	
   radicale	
   s’il	
  
en	
   est,	
   de	
   la	
   diversité.	
   Paradoxalement,	
   peut-­‐être,	
   l’expérience	
  
discursive	
  est	
  loin	
  d’être	
  une	
  expérience	
  immatérielle.	
  

«	
  Un	
   intérêt	
   initial	
  d’ordre	
  personnel,	
   suscité	
  par	
   la	
   lecture	
  
de	
  Proust,	
  Broch	
  et	
  Dos	
  Passos,	
   s’est	
   affirmé	
  par	
   la	
  découverte,	
  
d’une	
   part,	
   des	
   nombreux	
   problèmes	
   théoriques	
   posés	
   par	
   la	
  
présence	
   de	
   “l’essai”	
   dans	
   leurs	
   trois	
   romans,	
   d’autre	
   part,	
   par	
  
des	
  développements	
  récents	
  de	
  la	
  théorie	
  des	
  genres,	
  ainsi	
  que	
  la	
  
nouveauté	
   et	
   l’originalité	
   de	
   cette	
   question.	
  »	
   (EF,	
   p.	
  58;	
   nous	
  
soulignons)	
  La	
  volonté	
  de	
  classer	
  les	
  discours	
  et	
  les	
  critiques	
  n’a	
  
d’égal	
   que	
   celle	
   de	
  pousser	
   jusqu’à	
   l’extrême	
   leurs	
   immanentes	
  
discontinuités	
   et	
   leurs	
   perpétuelles	
   reprises,	
   au	
   sein	
   d’une	
  
expérience	
   discursive	
   qui	
   n’est	
   jamais	
   extérieure	
   à	
   l’enquête	
  
qu’elle	
   mène.	
   Voilà	
   pourquoi	
   il	
   est	
   important	
   de	
   «	
  continuer	
   à	
  
mettre	
   au	
   jour	
   les	
   raisons	
   ayant	
   conduit	
   un	
   certain	
   nombre	
   de	
  
critiques	
   à	
   conclure	
   à	
   la	
   présence	
   d’essais	
   dans	
   U.S.A.,	
   Les	
  
Somnambules	
   et	
   La	
   Recherche	
  »	
   (EF,	
   p.	
  90).	
   La	
   généalogie	
   d’un	
  
malentendu,	
  surtout	
  si	
  celui-­‐ci	
  est	
  historique,	
  n’est	
  rien	
  de	
  moins	
  
qu’un	
   fascinant	
   récit,	
   surtout	
   lorsqu’il	
   prend	
   corps	
   dans	
   des	
  
œuvres	
  aussi	
  passionnantes	
  que	
  celles	
  de	
  Dos	
  Passos,	
  de	
  Broch	
  et	
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de	
  Proust.	
  Faisant	
  pour	
  ainsi	
  dire	
  la	
  grammaire	
  des	
  discours,	
  des	
  
commentaires	
  et	
  des	
  interprétations	
  à	
  même	
  un	
  espace	
  d’analyse	
  
dynamique,	
   L’Essai	
   fictionnel	
   tente	
   de	
   réaliser	
   le	
   dialogisme	
  
caractéristique	
   de	
   trois	
   romans	
   modernes,	
   afin	
   de	
   juger	
   de	
   la	
  
place	
   à	
   la	
   fois	
   marginale	
   et	
   essentielle	
   des	
   passages	
  
«	
  essayistiques	
  »	
  qui	
   les	
  peuplent	
  et	
  qui	
   leur	
  confèrent	
  un	
  statut	
  
particulier.	
  Véritable	
  terrain	
  de	
  jeux	
  des	
  discours,	
  des	
  méthodes	
  
et	
  manières	
  de	
  classer	
  les	
  problèmes,	
  L’Essai	
  fictionnel	
  est	
  comme	
  
le	
  théâtre	
  des	
  opérations	
  des	
  points	
  de	
  résistance	
  de	
  la	
  littérature	
  
moderne.	
  «	
  On	
  retiendra	
  […]	
  que	
  la	
  volonté	
  d’innover	
  passe,	
  chez	
  
Proust,	
   Dos	
   Passos	
   et	
   Broch,	
   par	
   l’insertion	
   de	
   passages	
  
essayistiques	
   dans	
   leurs	
   romans,	
   et	
   que	
   ce	
   choix	
   est	
   perçu	
   par	
  
leurs	
   contemporains	
   et	
   par	
   nombre	
   de	
   critiques	
   comme	
  
“moderne”,	
  en	
  phase	
  avec	
  “l’air	
  du	
  temps”,	
  avec	
  l’époque	
  où	
  sont	
  
écrits	
  les	
  trois	
  romans.	
  »	
  (EF,	
  p.	
  404)	
  Ce	
  n’est	
  donc	
  pas	
  seulement	
  
parce	
   qu’il	
   parle	
   du	
   monde,	
   mais	
   bien	
   parce	
   qu’il	
   arrive	
   à	
  
confondre	
   l’entendement	
   que	
   l’art	
   romanesque	
   est	
   un	
   outil	
  
privilégié	
   de	
   l’homme.	
   Le	
   maillage	
   des	
   discours	
   au	
   sein	
   de	
  
fictions	
  qui	
   racontent	
  de	
  diverses	
  manières	
   la	
  même	
   fable	
  est	
  à	
  
l’image	
  de	
  celui	
  qui	
  constitue	
  l’archéologie	
  de	
  notre	
  savoir	
  et	
  de	
  
nos	
  sentiments.	
  Bien	
  qu’il	
  ait	
  existé	
  avant	
  lui,	
  le	
  dialogisme,	
  avec	
  
ce	
  phénomène	
  voisin	
  qu’est	
   le	
  collage,	
  est	
  une	
  réalité	
  propre	
  au	
  
vingtième	
   siècle,	
   car	
   c’est	
   là	
   qu’il	
   a	
   pu	
   trouver	
   son	
   degré	
  
d’expression	
   le	
  plus	
   élevé.	
   L’essai	
   fictionnel	
   est	
   le	
   fruit	
   de	
   cette	
  
rencontre	
  à	
  la	
  fois	
  fortuite	
  et	
  annoncée.	
  

	
  

L’essai	
  fictionnel	
  ou	
  les	
  discontinuités	
  rendues	
  visibles	
  

	
  
«	
  L’assimilation	
   des	
   passages	
   théoriques	
   d’À	
   la	
   recherche	
   du	
  
temps	
  perdu,	
  des	
  Somnambules	
  et	
  de	
  U.S.A.	
  avec	
  l’essai	
  est	
  moins	
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systématique	
   de	
   la	
   part	
   des	
   critiques	
   (et	
   elle	
   l’est	
   à	
   des	
   degrés	
  
divers)	
   que	
   l’identification	
   de	
   ces	
   textes	
   comme	
   des	
   romans	
  –	
  
bien	
  que	
  celle-­‐ci	
  demeure	
  parfois	
  l’objet	
  de	
  discussions.	
  »	
  (EF,	
  p.	
  49;	
  
nous	
   soulignons)	
   Parfois,	
   le	
   mot	
   est	
   faible,	
   puisqu’on	
   connaît	
  
l’accueil	
  pour	
  le	
  moins	
  réservé	
  qu’a	
  connu	
  Du	
  côté	
  de	
  chez	
  Swann	
  
il	
  y	
  a	
  un	
  peu	
  plus	
  de	
  cent	
  ans,	
  alors	
  que	
   les	
  critiques	
  refusaient	
  
justement	
  le	
  statut	
  de	
  roman	
  à	
  ce	
  texte	
  qui	
  s’ouvre	
  par	
  les	
  nuits	
  
d’insomnies	
   et	
   les	
   vagues	
   souvenirs	
   d’enfance	
   d’un	
   héros-­‐
narrateur,	
  lui-­‐même	
  incertain.	
  Ainsi,	
  l’incertitude,	
  dans	
  ce	
  qu’elle	
  
peut	
  avoir	
  de	
  créateur,	
  est-­‐elle,	
  avec	
  le	
  thème	
  de	
  la	
  discontinuité	
  
de	
  l’ordre	
  des	
  savoirs	
  et	
  celui	
  de	
  la	
  rupture	
  entre	
  les	
  mots	
  et	
  les	
  
choses,	
   le	
   fil	
   conducteur	
   de	
   l’enquête	
  menée	
   par	
   V.	
  Ferré.	
   C’est	
  
d’ailleurs	
   en	
   ces	
   termes,	
   et	
   avec	
   l’aide	
   d’une	
   sentence	
   tirée	
   du	
  
magnum	
   opus	
   de	
   Gérard	
   Genette,	
   que	
   l’auteur	
   clôt	
   la	
   première	
  
partie	
   de	
   son	
   ouvrage,	
   celle-­‐là	
   même	
   où	
   la	
   discontinuité	
   et	
  
l’ambiguïté	
  trouvent	
  leur	
  forme	
  et	
  leur	
  signification	
  :	
  

C’est	
   la	
   présence	
   de	
   théorie	
   qui	
   a	
   particulièrement	
   frappé	
   les	
  
critiques,	
  lesquels	
  ont	
  cherché	
  à	
  dégager	
  le	
  sens	
  des	
  trois	
  romans	
  
en	
  interrogeant	
  le	
  rapport	
  entre	
  les	
  parties	
  diégétiques	
  et	
  ce	
  qu’ils	
  
considèrent	
  comme	
  de	
  l’essai.	
  Les	
  passages	
  théoriques	
  méritent	
  de	
  
retenir	
   l’attention	
   par	
   leur	
   importance	
   (quantitative,	
   qualitative)	
  
dans	
  À	
  la	
  recherche	
  du	
  temps	
  perdu,	
  U.S.A.	
  et	
  Les	
  Somnambules,	
  par	
  
la	
   dissonance	
   qu’ils	
   introduisent	
   et	
   parce	
   qu’ils	
   engagent	
   la	
  
question	
   du	
   sens	
   du	
   roman	
   plus	
   que	
   ne	
   le	
   font	
   les	
   passages	
  
lyriques	
  ou	
  dramatiques,	
  ou	
  encore	
   la	
  raison	
  de	
   la	
  nouveauté	
  du	
  
procédé,	
   comme	
   le	
   souligne	
   Gérard	
   Genette	
   qui	
   voit	
   dans	
   la	
  
présence	
   de	
   “l’essai”	
   la	
   preuve	
   que	
   Proust	
   “inaugure,	
   avec	
  
quelques	
  autres,	
  l’espace	
  sans	
  limites	
  et	
  comme	
  indéterminé	
  de	
  la	
  
littérature	
  moderne”.	
  »	
  (EF,	
  p.	
  57-­‐58;	
  l’auteur	
  souligne)	
  

Voici	
   par	
   ailleurs	
   ce	
   que	
   l’auteur	
   du	
  Discours	
   du	
   récit	
   écrivait	
  
tout	
   juste	
   en	
   amont	
   de	
   la	
   phrase	
   citée	
   par	
   V.	
  Ferré	
  :	
  
«	
  L’importance	
   quantitative	
   et	
   qualitative	
   de	
   ce	
   discours	
  
psychologique,	
   historique,	
   esthétique,	
   métaphysique,	
   est	
   telle,	
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malgré	
   les	
   dénégations,	
   qu’on	
   peut	
   sans	
   doute	
   lui	
   attribuer	
   la	
  
responsabilité	
  –	
   et	
   en	
   un	
   sens	
   le	
   mérite	
  –	
   du	
   plus	
   fort	
  
ébranlement	
   donné	
   dans	
   cette	
   œuvre,	
   et	
   par	
   cette	
   œuvre,	
   à	
  
l’équilibre	
   traditionnel	
   de	
   la	
   forme	
   romanesque.	
  »	
   (Genette,	
  
1972,	
   p.	
  264-­‐265)	
   Or,	
   et	
   c’est	
   à	
   ce	
   point	
   que	
   nous	
   tentions	
  
d’arriver,	
  on	
  ne	
  peut	
  nier	
  que	
  cette	
  enquête	
  menée	
  par	
  V.	
  Ferré,	
  
sur	
  le	
  mélange	
  des	
  discours	
  et	
  sur	
  leur	
  impossible	
  harmonie,	
  a	
  
son	
   lieu	
   d’origine	
   dans	
   ce	
   roman	
   expérimental	
   qu’est	
   la	
  
Recherche	
   de	
   Proust,	
   ce	
   qui	
   justifie	
   également	
   son	
   lieu	
   de	
  
publication,	
   soit	
   précisément	
   dans	
   la	
   collection	
   «	
  Recherches	
  
proustiennes	
  »,	
   chez	
   Honoré	
   Champion.	
   Évidemment,	
   cela	
  
n’enlève	
  rien	
  à	
  la	
  puissance	
  esthétique	
  et	
  morale	
  des	
  œuvres	
  de	
  
Broch	
   et	
   de	
   Dos	
   Passos,	
   mais	
   toujours	
   est-­‐il	
   que	
   l’auteur	
   lui-­‐
même	
   dit	
   que	
   Les	
   Somnambules	
   et	
  U.S.A.	
   seront	
   évoqués	
   «	
  en	
  
contrepoint	
  »	
   (EF,	
   p.	
  21)	
   à	
   l’œuvre	
   proustienne,	
   à	
   laquelle	
   on	
  
peut	
   tout	
   au	
   moins	
   offrir	
   le	
   «	
  mérite	
  »	
   d’avoir	
   été	
   pensée	
   et	
  
publiée	
  une	
  génération	
  avant	
  les	
  deux	
  autres.	
  Même	
  si	
  l’enquête	
  
fait	
  tout	
  pour	
  conserver	
  sa	
  dimension	
  non	
  hiérarchique,	
  on	
  peut	
  
sans	
   audace	
   conclure	
   que	
   V.	
  Ferré	
   lui-­‐même	
   reconnaît	
   au	
  
roman	
   bigarré	
   proustien	
   cette	
   qualité	
   d’origine	
   qu’il	
   tente	
   de	
  
trouver	
   pour	
   ses	
   recherches	
   sur	
   l’essai	
   fictionnel,	
   maillage	
  
propre	
   à	
   la	
  modernité	
   littéraire	
  du	
   siècle	
   dernier,	
   dont	
  Proust	
  
est	
   certainement	
   l’un	
   des	
   représentants	
   les	
   plus	
   vivants	
   et	
  
actuels.	
  

Qu’il	
  y	
  a-­‐t-­‐il	
  donc	
  dans	
  la	
  fiction	
  proustienne	
  pour	
  qu’elle	
  
puisse	
  servir	
  de	
  coup	
  d’envoi	
  à	
  une	
  telle	
  recherche	
  et	
  soutenir	
  
une	
   problématique	
   dont	
   la	
   racine	
   touche	
   au	
   cœur	
   même	
   de	
  
l’expérience	
   de	
   la	
   littérature	
   à	
   l’ère	
   de	
   la	
   modernité?	
   Dans	
   la	
  
symbolique	
   de	
   l’histoire	
   littéraire,	
   l’œuvre	
   de	
   Proust	
   est	
  
souvent	
  dotée	
  d’une	
  double	
  tâche,	
  celle	
  d’incarner	
  à	
  la	
  fois	
  une	
  
fin	
  et	
  un	
  renouveau.	
  Il	
  est	
  souvent	
  répété	
  que,	
  symboliquement	
  



www.revue-­‐analyses.org,	
  vol.	
  10,	
  nº	
  3,	
  automne	
  2015
	
  

316	
  

toujours,	
   Proust	
   ferme	
   le	
   dix-­‐neuvième	
   siècle	
   et	
   ouvre	
   le	
  
vingtième,	
   qui	
   mène	
   à	
   son	
   apogée	
   le	
   grand	
   roman	
   réaliste,	
  
social,	
   psychologique,	
   le	
   roman	
   d’apprentissage	
   et	
   le	
   roman	
  
d’observation,	
  mais	
   aussi	
  que	
   son	
   rapport	
   au	
   langage	
   l’éloigne	
  
des	
   projets	
   romanesques	
   de	
   Balzac	
   et	
   de	
   Zola,	
   pour	
   lui	
   faire	
  
explorer	
   des	
   terres	
   beaucoup	
   plus	
   obscures,	
   celles-­‐là	
   mêmes	
  
que	
   Mallarmé	
   et	
   Nietzsche,	
   aussi	
   différents	
   que	
   soient	
   leurs	
  
sensibilités	
   et	
   leurs	
   projets,	
   ont	
   pu	
   commencer	
   à	
   arpenter,	
  
questionnant	
   le	
  Livre	
  et	
   la	
  philologie.	
  Pour	
   le	
  dire	
  simplement,	
  
la	
  Recherche	
   répondrait	
   donc	
   de	
   deux	
   conceptions	
   différentes	
  
de	
   la	
   littérature,	
   si	
   tant	
   est	
   que	
   la	
   littérature	
   soit	
   un	
   certain	
  
rapport	
  entre	
  le	
  langage	
  et	
  l’espace,	
  entre	
  les	
  discours	
  et	
  l’ordre,	
  
rapport	
   dans	
   lequel	
   le	
   maillage	
   discursif	
   d’essai	
   fictionnel	
  
pourrait	
   certainement	
   fleurir.	
   «	
  Je	
   ne	
   suis	
   pas	
   sûr	
   que	
   la	
  
littérature	
  elle-­‐même	
  soit	
  aussi	
  ancienne	
  qu’on	
  a	
   l’habitude	
  de	
  
le	
  dire.	
  Bien	
  sûr	
  il	
  y	
  a	
  des	
  millénaires	
  que	
  quelque	
  chose	
  existe,	
  
que	
   rétrospectivement	
   nous	
   avons	
   l’habitude	
   d’appeler	
   “la	
  
littérature”.	
   Je	
   crois	
   que	
   c’est	
   cela	
   justement	
   qu’il	
   faudrait	
  
questionner	
  »	
   (Foucault,	
   2013,	
   p.	
  73)	
  :	
   C’est	
   d’abord	
   et	
   avant	
  
tout	
  cela	
  que	
  questionne	
   le	
  roman	
  moderne	
  –	
   le	
  roman	
  depuis	
  
Proust,	
   précisément	
  –,	
   et	
   aussi	
   ce	
   vers	
   quoi	
   est	
   orienté	
   l’essai	
  
fictionnel,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  un	
  mélange	
  inédit	
  des	
  discours	
  qui	
  vient	
  
incarner	
  une	
  dimension	
  marginale	
  en	
  plein	
   cœur	
  d’une	
  œuvre	
  
et	
   qui	
   vient	
   brouiller	
   le	
   rapport	
   que	
   celle-­‐ci	
   entretient	
   avec	
   le	
  
langage.	
  

Citons	
  une	
  dernière	
  fois	
  Foucault,	
  qui,	
  nous	
  semble-­‐t-­‐il,	
  a	
  
le	
   mérite	
   de	
   révéler	
   la	
   portée	
   des	
   analyses	
   de	
   V.	
  Ferré	
   dans	
  
L’Essai	
   fictionnel,	
   lequel,	
   modestement,	
   a	
   préféré	
   cantonner	
  
son	
  enquête	
  du	
  côté	
  du	
  dialogisme	
  et	
  de	
  la	
  théorie	
  des	
  genres,	
  
alors	
   que	
   celle-­‐ci	
   touche	
   également	
   à	
   un	
   diagnostic	
   critique	
  
qui	
  ne	
  laisse	
  pas	
  indemne	
  l’archéologie	
  des	
  discours	
  et,	
  par	
  le	
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fait	
  même,	
   la	
  place	
  de	
   l’homme	
  dans	
   le	
  monde,	
   le	
  savoir	
  et	
   le	
  
langage.	
  Alors	
  :	
  «	
  La	
   littérature,	
  ce	
  n’est	
  pas	
   la	
   forme	
  générale	
  
de	
   toute	
   œuvre	
   de	
   langage,	
   ce	
   n’est	
   pas	
   non	
   plus	
   le	
   lieu	
  
universel	
   où	
   se	
   situe	
   l’œuvre	
   de	
   langage.	
   C’est	
   en	
   quelque	
  
sorte	
  un	
   troisième	
   terme,	
   le	
   sommet	
  d’un	
   triangle,	
  par	
   lequel	
  
passe	
   le	
   rapport	
   du	
   langage	
   à	
   l’œuvre	
   et	
   de	
   l’œuvre	
   au	
  
langage.	
  »	
   (Foucault,	
   2013,	
   p.	
  77)	
   La	
   littérature	
   moderne	
   est	
  
celle	
  des	
  discontinuités	
  rendues	
  visibles	
  :	
  discontinuités	
  entre	
  
les	
  mots	
  et	
  les	
  choses,	
  entre	
  l’œuvre	
  et	
  le	
  langage,	
  entre	
  l’ordre	
  
et	
  les	
  discours.	
  En	
  somme,	
  il	
  n’est	
  pas	
  impossible	
  que	
  «	
  l’essai	
  
fictionnel	
  »	
  soit	
  le	
  nom	
  qu’il	
  faille	
  donner	
  à	
  la	
  contemporanéité	
  
romanesque	
  propre	
  à	
   la	
  première	
  moitié	
  du	
  vingtième	
  siècle,	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
   à	
   la	
  manière	
  dont	
   le	
   roman,	
   se	
  pensant	
   lui-­‐même	
  
et	
  explorant	
  les	
  limites	
  qui	
  sont	
  les	
  siennes,	
  arrive	
  à	
  s’arracher	
  
de	
   l’ordre	
   des	
   discours,	
   de	
   la	
   fable	
   de	
   la	
   modernité,	
   pour	
  
ensuite	
   mieux	
   prendre	
   position	
   par	
   rapport	
   à	
   elle.	
   L’essai	
  
fictionnel	
   serait	
   donc	
   une	
   réalité	
  –	
   peut-­‐être	
   la	
   réalité	
  –	
  
constitutive	
  de	
  la	
  littérature	
  moderne,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  celle-­‐
ci	
  est	
  précisément	
  celle	
  du	
  mélange	
  kaléidoscopique	
  des	
  mots	
  
et	
  des	
  choses,	
  là	
  où	
  l’arrière-­‐fable	
  devient	
  une	
  avant-­‐scène.	
  

*	
  

Le	
  concept	
  même	
  d’essai	
  fictionnel	
  est	
  inséparable	
  d’une	
  quête	
  
de	
  connaissance,	
  d’une	
  recherche	
  de	
  la	
  vérité.	
  Mais	
  la	
  vérité	
  se	
  
donne	
   sous	
   différents	
   modes,	
   comme	
   Foucault	
   et	
   Macherey	
  
nous	
   l’ont	
   montré	
   dans	
   le	
   roman	
   vernien,	
   précurseur	
  
involontaire	
   de	
   la	
   littérature	
   moderne,	
   en	
   ce	
   qu’il	
   annonce	
   la	
  
faille	
  du	
  savoir	
  et	
  le	
  mélange	
  non	
  systématique	
  des	
  discours.	
  À	
  
ce	
   projet	
   initial,	
   dont	
   la	
   complexité	
   touche	
   encore	
   à	
   notre	
  
actualité,	
  Proust	
  opère	
  à	
  la	
  fois	
  un	
  ajout	
  et	
  une	
  soustraction.	
  Ce	
  
qu’il	
  soustrait,	
  c’est	
  la	
  multiplicité	
  de	
  héros,	
  de	
  lieux	
  et	
  de	
  récits	
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extraordinaires,	
   et,	
   surtout,	
   la	
   possibilité	
   de	
   les	
   faire	
   tenir	
  
ensemble	
  et	
  de	
  créer	
  un	
  monde	
  qui	
  serait	
  donné	
  directement	
  à	
  
travers	
  l’œuvre,	
  ce	
  que	
  Verne,	
  à	
  tout	
  le	
  moins,	
  semble	
  souhaiter.	
  
Encore	
   là,	
   il	
   s’agit	
   d’une	
   autre	
   caractéristique	
   de	
   l’essai	
  
fictionnel	
  :	
  «	
  les	
  passages	
  essayistiques	
  jouent	
  un	
  rôle	
  essentiel	
  
dans	
  la	
  recherche	
  de	
  la	
  totalité,	
  mais,	
  de	
  par	
  leur	
  nature	
  même,	
  
fragmentaire,	
  ils	
  vont	
  à	
  l’encontre	
  de	
  cette	
  démarche	
  et	
  révèlent	
  
leur	
   ambivalence	
   à	
   l’égard	
   de	
   la	
   totalité	
  »	
   (EF,	
   p.	
  459).	
   Cette	
  
ambivalence	
   serait	
   le	
   moteur	
   discursif	
   de	
   la	
   Recherche.	
   Par	
  
contre,	
  ce	
  que	
  le	
  projet	
  proustien	
  ajoute	
  à	
  celui	
  de	
  Verne,	
  c’est	
  la	
  
dimension	
  existentielle	
  et	
  réflexive	
  de	
  la	
  quête	
  de	
  langage.	
  Si	
  la	
  
vérité	
  est	
  relative,	
  son	
  mode	
  d’appropriation	
  le	
  sera	
  tout	
  autant,	
  
et	
   c’est	
   précisément	
   cette	
   oscillation	
   perpétuelle	
   qui	
   doit	
   se	
  
refléter	
  à	
  même	
  l’œuvre	
  en	
  train	
  de	
  se	
  faire.	
  

Murmure	
  dans	
   lequel	
   la	
   littérature	
  moderne	
   trouvera	
   sa	
  
voix,	
   la	
   trame	
   narrative	
   proustienne	
   est	
   ainsi	
   constamment	
  
choquée	
  –	
   comme	
   dans	
   un	
   effet	
   de	
   choc	
  –	
   par	
   une	
   série	
   de	
  
passages	
   de	
   nature	
   complexe,	
   qui	
   valent	
   pour	
   autant	
  
d’attractions	
   kaléidoscopiques,	
   à	
   la	
   fois	
   pour	
   le	
   héros,	
   qui	
   en	
  
subit	
   les	
   conséquences	
   dans	
   la	
   diégèse,	
   et	
   pour	
   le	
   lecteur,	
   qui	
  
devra	
   en	
   tirer	
   profit	
   dans	
   l’existence.	
   Le	
   récit	
   ne	
   cesse	
   de	
  
s’interrompre	
   pour	
   mieux	
   faire	
   réfléchir	
   son	
   personnage	
   et	
  
pour	
   mieux	
   faire	
   vivre	
   son	
   lecteur.	
   Au-­‐delà	
   de	
   toute	
   théorie,	
  
l’essai	
   fictionnel	
   est	
   une	
   morale.	
   Mode	
   paradoxal,	
   parce	
   que	
  
duel,	
   du	
  discours,	
   il	
   est	
   à	
   l’image	
  de	
  notre	
  pensée	
  qui,	
   grâce	
   à	
  
ses	
  œuvres,	
  apprend	
  encore	
  et	
  toujours	
  à	
  s’orienter.	
  Recherche	
  
d’un	
  temps	
  qui	
  révélera	
  l’existence,	
  l’œuvre	
  et	
  le	
  langage	
  à	
  eux-­‐
mêmes,	
   l’essai	
   fictionnel	
   proustien	
   a	
   su	
   ouvrir	
   l’espace	
   du	
  
roman	
  moderne,	
  celui-­‐là	
  même	
  dont	
  il	
  est	
  aujourd’hui	
  plus	
  que	
  
jamais	
  pressant	
  de	
  faire	
  l’archéologie.	
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