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Cet étre d’air et de chair qui s’est
composé en moi [..] prend la
forme, le visage littéral, qui
convient a ce qui de lui veut faire
sens.

Hélene Cixous, La Venue a I'écriture

Dans son essai consacré aux « figures d’'un monde in-humain »
(2004, 4¢ de couverture), Michel Surya appelle «pauvres
figures » ces figures dont le pouvoir est de détourner la langue
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et la littérature, de faire dévier la « force » ou «la maitrise, la
puissance, la raison » (p. 11). Or dans son ceuvre-vie déployée
sur plus de 40 ans, Hélene Cixous convie de telles figures,
I'écriture tenant lieu de traversée du miroir qu'occasionnerait
justement la « dissolution du pouvoir et de la mafitrise par le jeu
des puissances » (Bergen, 2012, p. 14-15) du plus vulnérable
qui co-écrit le livre. La philosophe Véronique Bergen parle
d’ailleurs de « co-démiurgie » (p. 18) pour décrire l'altérité a
'ceuvre dans I'écriture de Cixous.

Un tel rapport a I'autre en tant que pauvre figure apparait
d’autant plus marqué dans les fictions récentes de l'auteure,
suivant les modulations au fil du temps dans sa maniere de faire
ceuvre. Dans un compte rendu faisant état de la parution du
premier tome d’Abstracts et bréves chroniques du temps (2013),
René de Ceccatty met en relief ces modulations en proposant de
diviser I'ceuvre d’Héléne Cixous en trois temps ou « manieres »,
selon les « modes de narration » qui les caractérisent. D’abord,
les « premiéres publications, disons de Dedans (Grasset, 1969) a
Messie (Editions des Femmes, 1996) », textes faconnés a partir
de «certains mythemes qui [...] permettaient » a Cixous « de
constituer un langage intérieur. » Ensuite, la période inaugurée
par « Or (Editions des Femmes, 1997) et jusqu’a Revirements
[dans [l'antarctique du cceur] (Galilée, 2011)», ou Cixous
« entreprend une autobiographie familiale qu’elle approfondit
par de nombreuses lectures, tout en éclairant certains
événement de sa vie ». Enfin, la « nouvelle série », inaugurée par
Abstracts et bréves chroniques du temps et qui offre «un
nouveau mode de narration, délibérément fragmentaire,
constitué de fragments poétiques et inséré dans un ensemble
lui-méme morcelé » (de Ceccatty, 2013, p. 7). J'ajouterais a ces
lignes de partage par ailleurs judicieusement proposées par
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de Ceccatty le point charniére que constitue la parution, en
1998, de Voiles, écrit avec Jacques Derrida et qui correspond
également au passage de l'auteure des Editions des Femmes
aux éditions Galilée.

Il sera question, dans le présent article, d’ceuvres de la
seconde « maniére » de Cixous, et Le jour ou je n’étais pas Ia,
premier texte de l'« autobiographie familiale » (de Ceccatty,
2013, p. 7) de I'auteure publié chez Galilée en méme temps que
Les Réveries de la femme sauvage (2000), représente a cet égard
une frontiere significative. Publié en 2000, ce texte a la fois
autobiographique et fictif rend visible la puissance d'un secret
qui habitait I'auteure depuis les tout premiers commencements
de l'écriture; il témoigne d’un trauma qui finit par passer aux
aveux, inventant une langue pour dire et faire l'impossible,
c’est-a-dire raconter la naissance et la mort en bas age d'un
enfant trisomique qu’aurait eu Hélene Cixous, au début des
années 19601

A cette « pauvre figure » (Surya, 2004, p. 11) de I'enfant
trisomique se juxtaposera, avec la parution de Cigué (2008), de
Eve s’évade (2009), puis de Revirements dans 'antarctique du
cceur (2011) et de Homére est morte... (2014), celle d’Eve, la
mere plus que centenaire. Car si, dans Le jour ot je n’étais pas la,
I'ancrage de la subjectivité se faisait a partir de la figure de
I'enfant inexact - ce petit monstre de lettres par excellence -,
c’est plutdt autour de la meére trés dgée que se rassemblent les
efforts de la narratrice a se raconter, dans les plus récentes
fictions de l'auteure. En effet, la meére devient pivot de la

1 Pour les biographémes, voir les témoignages de Cixous dans Photos de
racines, Rencontre terrestre de méme que dans «Le livre, personnage du
livre ».
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pensée, et le mouvement, la figure ou posture du revirement
qui la caractérise apparait comme une modalité fondamentale
de la subjectivité de la narratrice cixousienne?, modalité dont
fera tout particulierement état le récit de Revirements dans
I'antarctique du cceur sur lequel portera la deuxieme partie de
ma lecture, suivant une premiere partie consacrée a la figure de
I'enfant trisomique dans Le jour ou je n’étais pas la.

La vieille mére et I'enfant trisomique apparaissent ainsi
en véritables « Professeur[s] de renversement » (Cixous, 2000,
p.1253), dont il s’avere impossible de contourner les
enseignements. Comme c’était le cas pour I'enfant trisomique
dans Le jour ou je n’étais pas ld, le portrait de la mére présenté
dans Revirements fait de I'extréme vulnérabilité du sujet la plus
certaine force de I'écriture, en un renversement inoui par lequel
la fragilité devient puissance. C’est la loi du plus fort qui est le
plus faible qui est le plus fort - pour employer une redondance
chere a l'auteure -, loi par laquelle, entre autres alchimie,
«[l]impuissance de maman» devient «le secret de sa
puissance » (Cixous, 2011, p.214). Ainsi «[a]ssiégée » et
« dictée par I'écrit », la subjectivité a I'ceuvre dans les fictions
récentes de Cixous «se retrouve écrite par ce qui l'assaille,
déportée, soufflée, appelée » (Bergen, 2012, p. 17) par I'enfant
et par la mere, logeant tous deux dans la matrice de I'écriture.

2 Toujours au plus prés de la voix de l'auteure, la narratrice des fictions de
Cixous apparait comme un alter ego, une doublure écrite - telle une doublure
cinématographique -, qui reprendrait a chaque livre le fil de la méme histoire
(de famille).

3 Toutes les références a Le Jour ol je n’étais pas la seront dorénavant
indiquées par le sigle J, suivi du numéro de folio.

4 Toutes les références a Revirements dans l'antarctique du cceur
seront dorénavant indiquées par le sigle RAC, suivi du numéro de
folio.
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Par ailleurs, si, comme le remarque Kathryn Robson, les
premiers textes de Cixous « retournent constamment a la mort
du pére, montrant que cette mort ne peut étre ni pleurée ni
formulée au passé> » (2004, p. 61), je souhaite montrer dans cet
article qu'un relais s’effectue du pére a la mere, en passant par
I'enfant trisomique. Que des sieges successifs se produisent
dans la pensée de Cixous, allant du pére a I'enfant et de I’enfant
a la meére, rejouant les limites et le cadre de I'autobiographie
familiale.

Par l'idée de siége - terme qui désigne a la fois une
occupation et une position -, il m’apparait que les figures et la
langue associées a la naissance et a 'accouchement permettent
de penser l'écriture de Cixous en fonction des postures
subjectives qui y sont adoptées. Le trope du siege s’ajouterait
ainsi a la poétique de I'accouchement présente chez Héléne
Cixous et qui comprend le souffle, les contractions de toutes
sortes et l'art de la coupure, comme autant de signes que
quelque chose arrive - dans et par I'écriture.

Descendre de I'enfant

Racontant la naissance et la courte vie de cet « enfant mal écrit »
(J, p- 99¢), avant de tenter d’en reconstituer la mort, alors que la
mere (la narratrice) était absente, Le jour ou je n’étais pas la
s’écrit a partir du paradigme de I'enfant inexact. Cixous dira en

5 Ma traduction de « Cixous’s texts repeatedly return to the father’s death,
showing that it cannot be mourned or put into the past tense » (Robson, 2004,
p. 61).

6 Sauf indications contraires, ce sont toujours les auteurs qui soulignent.
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effet de lui, faisant référence a l'erreur chromosomique qui
fonde la trisomie, qu’il est une «faute de lettres », qu'il est
«I’enfant manqué » qui « a/est une lettre ratée », rappelant que
«nous sommes des lettres plus ou moins bien rédigées, parfois
il y a faute d’orthographe » (2005, p. 53). Or dans l'attente de
cet enfant a naitre, la narratrice de Le jour oil je n’étais pas la est
entierement occupée par 'autre : « Je me préparai pour le siege.
Nous sommes attaqués: I'ennemi est en nous, I'ennemi est la
faiblesse et la fragilité du plus petit, la paix du plus paisible
d’entre nous I'ennemi est dans nos bras sur nos genoux, aussi
tranchant que mou» (J, p.111). Reposant sur l'image de
I'ennemi dont la force est la vulnérabilité, mais également sur
celle de 'enfant comme l'autre de la mére, son rival étranger, la
métaphore du siege employée ici renvoie, en méme temps qu’a
I'idée d’occupation, a une certaine position du feetus dans la
matrice utérine. En effet, en obstétrique, on dit d’'un enfant a
naitre qu’il se présente en siege s'il présente ses fesses ou ses
pieds en premier, ce qui complique I'accouchement vaginal. La
position en siége serait donc celle ici de I'’enfant trisomique, tel
un autre corps que porterait en elle I'écriture, et dont
I'expulsion - ou la mise en mots - serait difficile ou risquée.

Déja présent dans Neutre (1972), le « mongolien » — c’est
le terme que privilégie Cixous - apparaissait sous de multiples
visages métaphoriques dans cet essai-fiction expérimental
ayant pour sujet le troisiéme genre et qui est en fait «la
préfigure de Le jour ou je n’étais pas la » (Cixous, 2008b, p. 13) :
«Je voulais m’approcher d'un cratére », explique Cixous dans
Rencontre terrestre, « et je reculais de crainte. Vous y trouverez
le premier portrait avorté de '’enfant manqué » (2005, p. 53).
Tels que narrés dans Neutre, I'accouchement et la naissance de
I'enfant rendent d’ailleurs apparente sa forme monstrueuse :
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Une primipare jeune sans péché, sans tache héréditaire, sans
trouble psychique ou hormonal, accouche dans des conditions
normales, sans intervention médicale, magique ou
superstitieuse, d’'un... (étre). Le rejeton, il est vrai, peut-étre
dit: fils, si le mot veut bien encore désigner cet étre issu, sans
conteste, du ventre maternel. Mais enfant ne va pas avec ce fils,
sauf par connotation de petitesse. Que pense I'accouchée qui
voit ce sans-bras, sans-jambe, sans-membre autre que celui
carmin, comme enflammé, du milieu, et dont la face est fendue
d’'yeux presque voilés par trois paupiéres, la bouche a peine
marquée remplie par la langue géante, le cou sans force
n’assumant pas la téte qui pend indifféremment sur la poitrine
ou sur le dos, du nom de mére ? (Cixous, 1998a, p. 57-587)

En méme temps que la forme - réelle et/ou phantasmée -
de I'enfant, ce passage situe les mondes ou évoluent 'auteure, la
narratrice et ses personnages, c'est-a-dire les « conditions
normales » de I'accouchement qui tranchent avec I'anormalité
absolue de l'enfant qu’'on ne sait pas comment appeler ni ce
qu’il en est de son effet sur l'autre. Etre entre parenthéses,
«rejeton » rejeté, monstre aux «yeux [..] voilés par trois
paupieres » (N, p.57), 'enfant tel que dépeint dans Neutre
inquiéte et souleéve des questions plus qu’il n’arrive a se fixer, a
trouver son expression dans le langage.

L’enfant trisomique reparait sur la scene de l'écriture
presque quarante ans plus tard dans Le jour ou je n’étais pas la.
Comme I'explique Cixous, « c’est long a mourir, de mourir un
mort, il faut, quarante ans, se taire » (2005, p. 53) avant qu'il ne
revienne cogner a la porte du Livre. L'enfant porte cette fois le
nom de «petit mongolien» (J, p.131) et est explicitement
qualifié de « monstrueux » (J, p. 96). C’est un « vrai-mongolien »
avec trait d’union, «la nuque completement plate » avec un

7 Toutes les références a Neutre seront dorénavant indiquées par le sigle N,
suivi du numéro de folio.
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«air de Chinois » (J, p- 125), comme le dit sa grand-meére. Pour
la narratrice, cet enfant est une véritable révolution - la
« Révolution mongolienne » (J, p. 125) -, bouleversant tout sur
son passage jusqu'a devenir le «commandant fantéme de
Iécriture » (J, quatrieme de couverture), celui par qui tout
arrive et tout s’écrit.

Cixous rejoue et réécrit pour l'occasion de cette fiction la
scéne de la naissance de I'enfant trisomique, la traduisant cette
fois par une rhétorique moins tératologique qu’événementielle,
faisant de 'enfant I'essence a la fois de ce qui arrive et de ce qui
n’arrive pas, le laissant détaché de toute intention, subjectivité
ou destin. « Une phrase dit: “ce qui vient d’arriver” et elle
entend l'étrangeté de ce ce. Ce qui vient d’arriver c’est que
I'enfant qui est dans le berceau n’est pas encore arrivé, du
moins il n’est pas informé. Il croit divaguer, n’a pas encore
accosté.» (J, p.54) Le pronom «ce», redoublé, cité entre
guillemets puis en italique, désigne a la fois 'événement comme
ce qui arrive et l'enfant «dans le berceau» qui «n’est pas
encore arrivé» (J, p.54). Il sert de pivot sur lequel se
retournent toutes les possibilités de ce qui arrive, la réalité et la
fiction basculant sur I'axe grammatical du mot. La narratrice dit
également de 'enfant qu’au moment de sa naissance, il n’est pas
«informé », la négation doublant ici le préfixe privatif «in»
pour faire entendre, par le redoublement négatif, sa difformité :
sans étre «informé » du fait de son arrivée, s’il « n’est pas
informé », I'’enfant est néanmoins difforme.

Dans son absence méme, l'enfant arrive « quelques
années apres la crise de nez8», cet « enfant avec la clé de la

8 Par I'évocation de « la crise de nez » (J, p. 63), la narratrice fait référence a
son désir de se faire opérer pour modifier son nez: « Mon nez et moi nous
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Synagogue sciée nature », le premier homme - « Adam? »:
«voila qu’il n’est pas encore arrivé, celui qui est arrivé » (], p. 63;
je souligne). La syntaxe dénégative sert ici une fois de plus a
confondre I'enfant avec I'événement. C’est un véritable enfant-
Dieu dont le nez ou «la clé de la Synagogue » - le nez étant le
symbole par excellence de la judéité chez Cixous - aurait été
« scié » puisque I'enfant trisomique, lui, n’a pas le nez juif. Le
nez de l'enfant aurait donc été «sci[é] nature », c’est-a-dire
naturellement enlevé du visage de I’enfant, sans intervention du
type de celle qu’aurait pu subir Cixous pour modifier son
propre nez.

L’enfant nait ainsi déja « scié », c’est-a-dire déja coupé de
son histoire, de sa meére et de ses ancétres, interrompant a lui
seul la descendance. Et il faudra a la narratrice du temps pour
refaire le lien, pour retisser le fil entre elle et lui - presque 40
ans entre sa naissance et son avénement dans la forme d'un
récit. Ce lien passera entre autre par la (ré)affirmation de son
nom, celui de mongolien 'emportant sur le terme trisomique :
«De nos jours on ne dit plus mongolien, Trisomique, terme
médical conseillé », lit-on en quatrieme de couverture. Mais
Cixous continuera de préférer le terme « mongolien », un terme
qui évoque d’ailleurs I'étrangeté de ce petit étre venu d’ailleurs.

Les questions de la naissance et de la disparition des
enfants trisomiques permettent également a Cixous de
«renoue[r] mongolien » (Cixous, 1999a, feuillet4). Dans le
manuscrit de Le jour otl je n’étais pas la déposé par 'auteure a la

formons une relation vitale [...]. Tout en moi est en rapport avec cet élément
extérieur et intérieur de mon étre, tout est déterminé par lui car il est le seul
élément ou la seule partie de mon ensemble vital dont j'ai songé a me séparer.
[...] “Fais-toi couper le nez” dit ma mere [...]. Et je faillis. » (J, p. 58-59) Sur la
« crise de nez » de Cixous, voir Crevier Goulet, p. 229 et suiv.
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Bibliotheque nationale de France, on trouve d’ailleurs des notes
qui témoignent de cet intérét de I'auteure pour la prévalence de
la trisomie et les pronostics de survie des enfants trisomiques?,
des données déja présentes dans Neutre mais qui avaient
repoussées dans les marges du texte. C'est qu’a l'instar de
I'accouchement en siege qui tend a se raréfier, voire a
disparaitre du champ médicall?, les enfants trisomiques sont
aussi voués a disparaitre avec le dépistage précoce intra-utérin.

En «quatre ans d’hopital », dira quant a lui le frere
médecin dans Le jour ou je n’étais pas la, il n’en a « pas vu un
seul » (J, p.115). Ainsi, «[i]l n’y a plus de mongoliens
dorénavant » (J, p. 116), énonce une voix faisant autorité, citée
par la narratrice sans qu’on sache s’il s’agit d'un manuel ou d’'un
médecin qui parle. La disparition d'un tel enfant est donc tout a
la fois sa disparation dans la langue (le terme « mongolien »
ayant été remplacé par celui de « trisomique ») et sa disparition
dans la réalité :

De nos jours, on les détecte et on les interrompt dans I'ceuf.
Biento6t il n’y en aura plus jamais [...]. Sauf exception. Plus tard

9 Par exemple, on peut lire dans le manuscrit : « Avant il y avait 1/300 », « 25 a
30 % des morts avant la 1r¢ année », « 50 % avant 5 ans » (Cixous, 1999a,
feuillet 55).

10 Dans son bulletin de juin 2009, la Société des obstétriciens et gynécologues
du Canada rapporte en effet qu’a partir de la publication de I'essai Term
Breech Trial en 2000, un « changement abrupt de direction dans le domaine
de la pratique clinique s’est produit et les taux de césarienne en présence
d’une présentation du siege ont connu une hausse a I'échelle de la planéte. Le
groupe de spécialistes en accouchement du siége par voie vaginale s’est
rapidement dégarni depuis lors; bon nombre d’obstétriciens-gynécologues
sortent de l'université avec peu ou pas d’expérience en accouchement du
siege par voie vaginale. Dans de nombreuses régions du monde, les femmes
dont le feetus est en présentation du siége n’ont plus 'option de tenter un
accouchement du siége par voie vaginale médicalement assisté. » (2009,
p. 569).
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on ne saura plus ce qu’il nous apportait en nous 6tant ce qu'il
nous donnait en nous déportant ce qu’il nous causait, quel
dommage, quelle mutation, quelle briilure, quelle émotion. (J,
p.116)

Cixous souléve ici la question de la valeur du trisomique, a
savoir ce qu’il vaut, mais aussi s’il compte de le garder en vie, de
ne pas exterminer 'espéce. Car I'enfant trisomique est « I'enfant
pour rien», «le petit mongolien [..] gratuit» (J, p.131),
doublement exclu des comptes, puisqu’il est inexact - c’est-a-
dire presque non né (ou in-né) — et mort. Si, pour paraphraser
Kant, les choses ont un prix et les étres, une dignité, le cas du
mongolien expose comme nul autre la question de sa valeur, de
la valeur de 'espéce lorsque cette espece tient de soi comme de
l'autre, appartient a « la méme race autre » (J, p. 132). Evoquant
I'eugénisme, l'auteure écrit en quelque sorte contre
I'effacement de 'enfant de son histoire personnelle - elle aura
mis quarante ans a raconter cette histoire longtemps tue,
comme un aveu impossible -, tout en témoignant de
I'inquiétude que suscite la perspective de son éradication en
tant qu’espece.

En ce qui la concerne, Cixous pense et écrit a partir de cet
enfant trisomique; cet enfant fait pour elle toute la différence, il
est la différance méme. Pour penser et écrire de la sorte, Cixous
se place en témoin de I'’enfant trisomique, demeurant incapable,
cependant, de se projeter dans le role du parent d’un tel enfant.
Elle subit plutot I'effet du mongolien comme une rupture en
tous points et ou tout repére disparait: «Cet avenir de
mongolien », écrit-elle, « qui avait fondu sur nous je n’avais qu’a
lire le Bulletin des Papillons Blancs, Association des parents
d’enfants mongoliens, et nous connaissions I'avenir. Je n’avais
que vingt-deux ans quand éclata la Révolution mongolienne.
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Pour les parents le mongolien est Professeur de renversement. »
(J, p- 125; je souligne) En une filiation inversée ou c’est le fils
qui donne a la mere, Cixous recoit ainsi le don de renversement;
elle descend du fils autant qu’il descend d’elle, arrivant
précisément a le faire descendre jusqu’'a ce qu’il voie le jour
dans l'écriture, en un accouchement difficile mais néanmoins
fécond.

Assiégée par cet autre qui arrive, qui [ui arrive, lui tombe
dessus et descend sur elle tel une pure événementialité, la
narratrice de Le jour ol je n’étais pas la fera demi-tour en elle-
méme pour entrer dans sa « Révolution mongolienne » (J,
p. 125). Car « [a]rrive quelque chose » et « ce n’est pas rien,
c’est un décret » - cet autre nom de I'événement - et « [I]a lettre
dit: demi-tour » (J, p.111). C'est alors que le renversement
premier, celui d’entre tous les renversements se produit, et que
« véritablement ici commence une vie en sens contraire, toute
une vie » (/, p. 111). « Tout d’'un coup », I'enfant retourne tout et
se retourne, placé en siege dans la matrice-mémoire comme
dans l'écriture, c’est-a-dire dans cette position qui rend son
expulsion risquée, sa mise au jour difficile : « Tout d'un coup »,
résume la narratrice, « tout ce que je n’aurais jamais fait, je I'ai
fait. [...] J’arrétai mon périple au seuil de 'expédition, je cessai
d’étre nomade et je dressai la maison du mongolien » (J, p. 111).

Restauration et maintien de la mere en lI'état

A partir de ce point de basculement que constitue ’enfant, une
seconde révolution aura lieu dans I'ccuvre récente de Cixous.
Cette autre révolution est celle du grand age que va donner en
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partage, bien des années apreés le passage de l'infans trisomique,
Eve «la mére au prénom palindrome » (Bergen, 2012, p. 13) a
sa fille, narratrice de Revirements. Du petit mongolien a la mére,
la filiation ne tiendrait en fait qu'au fil d'une autre
métamorphose, concentrée dans le mouvement d’'un gant que
I'on retourne, ce renversement ou revirement du sujet en lui-
méme et dans l'autre, et qui fait que « dans [la] famille », « les
femmes redeviennent des mongoliens en vieillissant» (J,
p.123)

Or la mere occupait déja I'avant-scene de Osnabriick
(1999), récit dans lequel la narratrice confiait les tensions qui
I'habitaient entre écrire et ne pas écrire sur sa mere :

Je ne peux pas écrire de ma mére vivante. Morte non plus. [...]
[E]crire sur elle c’est marcher sur son corps pendant qu’elle
dort [...] mais ne pas écrire sur elle c’est 'oublier exprés sous
une feuille de papier [...]. [L]es morts nous permettent de les
coucher sur le papier, mais I'idée de coucher ma mere me
donne envie de mourir, pourtant morte qui sait si elle ne
deviendrait pas immense et chair d’écritures. (Cixous, 1999b,

p. 161)

De cette ambivalence, I'écriture de Cixous semble avoir pris le
parti de dépeindre la mere, d’en faire le portrait coiite que
colite, quitte a aller a contre-sens de la vie, de la fiction et de ce
qui, indéniablement, les unit. « Moi-méme je me contreconduis
en deux sens opposés », explique la narratrice de Revirements.
D’une part on me verra affairée tous les matins a la
restauration et au maintien de ma mére en I'état. [...] D’autre
part et pendant ce temps, parfois au milieu méme de ce ménage
qui apaise, ¢ca déménage. Tout est miné. Tandis qu’en haut,

dehors, on fait tout ce travail de sauvegarde, quelque part dans
les chambres noires, c’est la débandade. (RAC, p. 78-79)
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De la méme fagon que I'enfant trisomique a été extirpé du
silence et de l'oubli de la mémoire familiale et personnelle, la
mere remonte sans cesse a la surface du livre, demeurant une
de ses plus fondamentales inspirations au double sens du
terme, soit a la fois respiration et souffle créateur. Par ce
mouvement double et contradictoire de « restauration » (RAC,
p.78) et de déconstruction de la figure maternelle, la mére
poursuit ainsi son chemin dans I'écriture.

Eve Cixous née Klein, gée de plus de cent ans, semble en
effet exemptée de mort. Elle fait penser et écrire, elle préside la
scéne de l'écriture comme le faisait I'enfant trisomique dans Le
jour ot je n’étais pas la. Ainsi, « [d]epuis la Vieillesse », 1a mére
« ne voyage plus », mais sa fille « la voyage », «la pren[d] dans
[s]es bras ». Elle «1'assie[d] sur [s]on divan intérieur » et «la
couche dans [s]a pensée» (RAC, p.14), embrassant le
mouvement de symbiose qui caractérise leur attachement dans
la vie et dans I'écriture. Cette relation fusionnelle et amoureuse
entre la mére et la fille est d’ailleurs évoquée des les premiéres
pages de Homere est morte... - livre écrit dans 'apres-coup de la
mort d’Eve survenue selon toute vraisemblance le « 1erjuillet »
2013 (Cixous, 2014b, p. 10) -, alors que la narratrice va sceller
d’'un baiser les lévres de sa mere qui meurt (Cixous, 2014b,
p. 11)1L

Dans Revirements, Eve revét ’habit du pauvre : atteinte de
grand age, elle demeure bien vivante quoique modifiée, altérée
par le temps et le déreglement des sens (parole, vue, ouie) mais
sans jamais paraltre diminuée, n’ayant rien perdu de sa

11 Je n’en dirai pas plus ici de la toute-puissance de ce récit consacré 3 la
mort de la mére, car ce serait a lui seul le sujet d’un autre article.
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puissance, du moins a l'écrit. « Personnage principal de la
moitié [des] inventions » (Cixous, 2013b, p. 1212) de l'auteure,
Eve ne se limite pas a ceuvrer dans les textes appartenant a
«l'autobiographie familiale » (de Ceccatty, 2013, p.7) de
Cixous. Elle figure aussi, par exemple, au coeur de l'écriture
d’Ayai'! Le cri de la littérature (2013), véritable profession de foi
poétique dans laquelle Eve se tient aux cotés de Shakespeare,
d’Homere et de Jacques Derrida, constituant pour I'auteure le
cri primitif de la littérature comme le premier cri de I'enfant au
moment de sa naissance. Accompagné d’images (photos et
dessins) d’Abdel Abdessemed, «artiste de la douleur» et
«dompteur d’atrocités » rencontré au cours de «l’an lent
2013 », le livre s’écrit d’ailleurs au moment méme ou Eve
« fai[t] humblement, inexorablement, ses cartons » (4, p. 12), la
vie venant se confondre, une fois de plus, avec le destin de
I'écriture.

Dans Ayai! comme dans Revirements, la « Vieillesse »
(RAC, p. 14) est donc personnage du livre - la personnification
ne trompe pas -, et I'aphasie qui I'accompagne ouvre la voie a
I'invention :

Ma mere ne parle plus. Il y a une semaine elle a dit deux mots.

«Trop vieux.» A-t-elle marmotté. Le dernier des poémes.

Naturellement intraduisible. Maintenant je pose mes lévres sur

sa tempe creuse comme un commencement de tombe et avec

ces misérables restes de provisions j’ai encore de quoi écrire.

(4, p.42)

Dans ce portrait de la mere se lit en filigrane celui que fait
Jacques Derrida de sa propre meére dans Circonfession, alors

12 Toutes les références a Ayai ! Le cri de la littérature seront dorénavant
indiquées par le sigle A, suivi du numéro de folio.
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qu’elle est en train de mourir « en perdant la mémoire, la parole
et le pouvoir de nommer » (1996, p. 117). L’aphasie dicte ainsi
une écriture du plus faible, érigée sur les ruines de la parole;
entrée en littérature, I'aphasie est 'occasion de mettre en acte
la vieillesse, invoquant ce premier-dernier mot qui ne cesse
d’interpeler Cixous. Et c’est précisément par la convocation des
restes de cette parole, du silence, de la pauvreté tournée en
abondance que Cixous va user du pouvoir du moins pour en
faire entendre plus, pratiquant en quelque sorte un art de la
litote.

L’aphasie devient une autre langue pour parler et elle
permet a Cixous de poursuivre le dialogue avec sa mere; la
dissolution du langage s’inscrit comme une modalité de I'espace
désertique du grand 4ge, exploré par l'auteure sous le nom
d’« antarctique », avec Eve comme guide!3. Cette métaphore de
I'antarctique qui soutient, dans ses passages et galeries
souterraines, I'écriture de Revirements, sert d’ailleurs tant a
évoquer I'« absence » de la mére que la dispute survenue entre
Cixous et O. pendant ces 15 mois de deuil, ces 15 mois de froid
causés par «la plus violente dispute de toute [s]a vie avec un
étre cher » (RAC, p. 99).

Or cette dispute n’est pas étrangeére au récit et encore
moins a 'omniprésence de la mere dans celui-ci puisque, selon
la narratrice, a l'issue de cette dispute, «tout d[’elle] serait
détruit », tout «a part [s]a meére, qui serait indemne parce
qu’elle est lovée tout entiere dans [s]on corps » (RAC, p.217).

13 Dans un entretien sur les ondes de France Culture au sujet de la parution
d’Homére est morte..., Cixous reprend la métaphore en expliquant qu'Eve
«avait déja exploré I'antarctique » avec elle, « c’est-a-dire qu[’elles ont] été
dans des régions totalement inexplorées du trés grand age », lorsqu’elle « s’est
absentée a 103 ans » (2014a).
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Cixous écrirait ainsi a partir de cette co-habitation, dans une
langue descendant autant du corps informe de I'enfant
trisomique que de celui d’Eve, paralysé par le froid de la
« Vieillesse » (RAC, p. 14) et pourtant toujours fécond. Révélant,
a travers le personnage de sa meére, une subjectivité constituée
par la présence de l'autre, constamment tournée vers elle,
habitée et hantée par l'autre - la « question de I'altérité, de la
relation entre le sujet et I'autre » étant « un des principaux fils
dans l'ceuvre d'Hélene Cixous »!* -, I'auteure de Revirements
livre par I'écriture le lieu méme de I'autre en soi, son siége.

Contracter, pousser, couper - la langue

Les figures de I'enfant muet trisomique et de la mere aphasique
engendrent ainsi chez Cixous une écriture ou la langue «ne
calcule absolument pas », une langue « ni juste ni fau[sse] » et
qui « se contente d’assembler », calquant « le travail de réve »
(Freud, 2012, p. 466). Cette écriture se révele en effet le fruit
d’une « fécondation [...] par le réve » (Bergen, 2012, p. 14), un
véritable « langage de réves ou se perd la subjectivité non de la
réveuse méme, mais de celle qui nourrit de sa vie le réve »
(de Ceccatty, 2013, p.8). Un tel langage s’avere celui du
déreglement, donnant lieu a une langue qui balbutie, ne
désespére jamais de dire méme en I'absence de mots, comme
c’est le cas dans I'aphasie de la mere.

14 Ma traduction de « The question of alterity, of the relationship between the
subject and the other is one of the principal threads in Héléne Cixous’s work »
(Segarra, 2010, p. 99).
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Cette toute-puissance de la langue - a laquelle se double
celle de I'enfant et de la mére a engendrer la fiction - fait de
I’écriture le lieu des possibles, 1a ou tout est événement, et
performe I'altérité méme par des contractions, des suspensions,
des effacements et des greffes de toutes sortes. Ces stratégies
du revirement sont dictées par les «Professeur[s] de
renversement » (/, p. 125) que sont le « mongolien » et la meére
plus que centenaire. Il est en ainsi, par exemple, des mots-
valises, des mots tournés par « montage-collage » (RAC, p. 41)
tels « excraimer » (RAC, p. 40), « trespuissance du cceur » (RAC,
p.- 41) ou « Haimer » (RAC, p. 95), qui servent a donner la pleine
mesure de la querelle entre la narratrice et O. Car le revirement
d’origine, auquel est en proie la narratrice et dont elle hérite
tant de son enfant que de sa mére, devient la langue de la
dispute : « Tumehais, tuveuxmamort» (RAC, p.105), dira la
narratrice a 0. la contraction venant marquer l'intensité,
I'empressement de dire, I'absence de silence, bref le rythme de
la querelle ou s’enchainent violemment les instants. Par une
condensation des mots et du sens, la langue procéde comme en
réve, révélant les plus intimes secrets de ce grand roman
familial ininterrompu que racontent, sans s’essouffler, les
fictions de Cixous, jusqu'a témoigner, dans le cas de
Revirements, d’'une rupture entre les membres d’une famille.
C'est une langue prise d’assaut par ces mouvements de
contamination, de contraction, de coupure ; un siege qui dure
depuis plus de quarante ans.

Tel un ensemble de figures dont la composition peut
varier a l'infini, la langue de Cixous affiche ses mouvements de
prédilection qui laissent voir I'altérité. C’est le cas du paradoxe,
généreusement pratiqué par l'auteure et qui rend visible le
tissage d’'une pensée qui ne compte plus les retournements,
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occasionnant des renflements, des plis et des replis. Par
exemple, Cixous redit pour une ixieme fois - et c’est bien le
nombre idéal de la répétition cixousienne - que « nous sommes
nés innocents » et « c’est notre faute » (RAC, p. 45), rejouant le
paradigme de la faute qui I'a fait écrire tant et tant de fois
depuis la naissance du fils trisomiquels. Etroitement lié a la
pensée méme qu’il met en acte, illustre et propulse a la fois, le
paradoxe « déregle » la pensée et I'écriture, les faisant devenir
« Ipso facto résistance » (Bergen, 2012, p. 10).

Par ailleurs, avec la meére vient un art de la coupure,
véhicule privilégié de ces tropes qui auraient été cousus dans
I'envers de la contraction, faisant ainsi contrepoids aux mots-
valises, hypallages et autres mouvements de greffe ou de glisse
pratiqués par l'auteure. La coupe sous toutes ses déclinaisons
donne ainsi a voir, performe (une fois de plus) une pensée
arrétée, coupée, découpée, une pensée dont seule la mere aurait
la clé ou le secret, elle qui sait couper comme nulle autre les
cordons ombilicaux autant que les idées, arrétant le sang de
pulser juste au bon moment, quand ce n’est pas coupant
carrément la parole 2 sa fille : Eve « coupe le cordon. Pas tout de
suite. Tant que le cordon bat, tant qu'il y a cette communication
entre la mere et I'enfant, tant que le cordon bat on ne doit pas le
couper. Lorsqu’il ne bat plus tu le coupes a deux centimeétres »;
« Personne au monde ne sait couper et mettre un terme comme
ma mere » (J, p. 106), conclut la narratrice de Le jour ou je
n’étais pas la.

Cet art de la coupe se transmet de mere en fille et la
narratrice de Revirements use de la coupure sous toutes ses

15 Voir entre autre l'incipit du Jour ot je n’étais pas la : « Comment enfouir le
souvenir d’'une faute qui revient d'un lointain passé ? » (J, s.p.)
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formes pour livrer les arréts et moduler le cours de sa pensée,
comme dans ce passage ou elle cite son fils «le vivant» (J,
p. 13) : « “Je passe ma vie”, dit mon fils. Quelle phrase ! me dis-
je. Passer sa vie ! Mais la phrase respire encore. Comme ceci :
“Je passe ma vie — a observer - des flux coupés -” » (RAC, p. 49).
Par I'emploi ici des tirets, mais également de phrases courtes ou
hachurées, de blancs, d’alinéas, par un découpage en chapitres,
en parties et en sous-parties séparées par des astérisques, la
coupure est en effet systématisée dans Revirements. La pensée
s’arréte au seuil, puis reprend son cours. En un battement - le
rythme des mots varie au gré des retournements de langue
comme des coups de vent, des coups de théatre qui sont chaque
fois rupture et cassure -, tout s’arréte et repart.

C’est justement ce mouvement qui berce la vieille
incarnation d’Eve, se balan¢ant entre la vie et la mort :
Soudain on se souvient. Soudain on oublie. Ce qui est
intéressant, c’est le rythme. Tres rapide. Soudain on se
souvient. [...] Dans le temps suivant, on se souvient, sans espace
de souvenir qu’il y a eu coupure d’existence avec raccord
instantané, par montage-collage d’instants avec non-instants.
La surrapiditié du rythme électrique, plus rapide que la

coupure, fait que I'on passe par la mort sans étre pris. On en
sort. (RAC, p. 41)

L’expérience de la vieillesse donne ainsi lieu a une exploration
radicale de cette coupure qui fait voir 'arrét ou l'interruption et,
en méme temps, la «dénégation de la séparation, de
linterruption infinie» (Michaud, 2006, p.152), cette
«interruption déchirante au cceur de linterruption méme »
qu’est la mort (Derrida, 1997, p. 21; cité dans Michaud, 2006,
p. 152).
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Dans La Venue a l'écriture (1977), Cixous confiait d’ailleurs
écrire « en vérité pour barrer la mort» (citée dans Bergen,
2012, p. 15), c’est-a-dire pour l'oblitérer, la rendre en quelque
sorte caduque. Il semblerait que Cixous y parvienne une fois de
plus, par la mise au jour de ce battement, révélant la présence
et I'absence en méme temps, de ce clignotement de I'extréme
vieillesse dont elle témoigne. L’écriture de Revirements
épouserait ainsi a nouveau le mouvement de cette « écriture
stroboscopique », telle que la qualifiait Deleuze, « ou le récit
s’anime, et les différents thémes entrent en connexion, et les
mots forment des figures variables, suivant les vitesses
précipitées de lecture et d’association » (2002, p.321). Cixous
arrive cette fois a produire une telle écriture du battement de
vie et de mort, en puisant - et en puissant, selon la force qui
caractérise son écriture - a méme la langue de sa mere
aphasique, l'aphasie étant une «altération plus ou moins
profonde de la fonction du langage » (Le Trésor de la langue
frangaise informatisé) qui laisse voir sa présence et sa
disparition, et permet ainsi de se rapprocher « des couches les
plus primitives de la littérature » (RAC, p. 75).

Si la puissance de la langue s’apparente a une énergie
souveraine sur laquelle 'auteure n’a pas beaucoup d’autorité,
I'écriture de Cixous se congoit tel un champ de forces ou
I'énergie passerait littéralement de l'un a lautre des
interlocuteurs, «selon la vieille loi de la Nature électricité,
comme deux étres heureusement de signe opposé s’attirent »
(RAC, p. 50), avec, en spectre, la tension de I'impossible a dire.
Dans cette économie du dit et du tu, 'aphasie de la mere parait
comme véritable contre-pouvoir de la langue, la prenant a
rebours de ses capacités d’engendrer le sens et les images. C'est
'occasion ou la chance - I'événement - d’'une nouvelle alchimie
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mallarméenne. Ainsi, ce qui demeure coupé, en moins par
rapport a la langue, cette langue en souffrance de la mére qui
sous-tend le livre et incarne la logique de l'autre bat dans
I'écriture. L’aphasie est 13, elle arrive, entre le dit et le tu - entre
je et tu, entre soi (la fille) et I'autre (sa meére), permettant
d’entendre ce qui est tu.

Vue et voyance

Par le fil impossible de I'aphasie, fil constamment rompu et
dépouillé de son pouvoir de dire, Cixous tente une fois de plus
de s’approcher du « Livre Impossiblel6 » (Bergen, 2012, p. 16).
«Il 'y a un livre que jai appelé Le-livre-que-je-n’écris-pas »,
confie 'auteure dans le « Priére d’'insérer » de Chapitre Los, « et
dont je réve depuis plus de trente ans. Il est le maitre, le double,
le prophéte, presque le messie de tous les livres que j’écris a
son appel. Ce livre me précéde et me résume. Il rassemble
toutes mes vies et tous les volumes. Il me hante et me guide. »
(Cixous, 2013a).

C’est justement dans cette tension créée par '’horizon du
livre-qu’elle-n’écrit-pas que Cixous fagconne Chapitre Los, le
premier tome d'un livre-projet intitulé Abstracts et Bréves
Chroniques du temps et qu’elle promet de poursuivre au-dela de

16 Bergen résume en ces termes la tension constante et répétée de I'écriture
de Cixous vers ce livre impossible : « Toute I'ceuvre d’H.C. tourne autour du
Livre Impossible, cause et catalyseur de toutes les fictions. Chaque livre qui
s’ébauche fait a priori le deuil du livre qui ne sera jamais écrit, chaque texte
s’interdit d’'inciper ce Livre absolu, mallarméen, cosmique, auroral/final, ce
Livre-Dieu frappé d'une prohibition structurelle, laquelle prohibition porte
sur sa mise en lettre, en figure, en image, en corps. » (2012, p. 14)
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la mort de sa mere (Cixous, 2014a). Le projet et l'écriture
survivront donc a la mort d’Eve. Et le livre-qu’elle-n’écrit-pas
continuera d’exercer sa séduction, servant en quelque sorte de
«repousse la mort » (Bergen, 2009, s.p.), toujours a venir dans
son absence telle une contre-force, le pole négatif de I'attraction
d’écrire, cet « antarctique du cceur » vers ou pointerait sans
relache I'écriture. Et si, dans Le jour ou je n’étais pas la, cette
navigation vers le bord sans bord du livre impossible se faisait
par le rappel du fils - c’était alors sa mort et sa vie qui faisaient
écrire - dans Revirements, c’est plutot par la convocation de la
mere, de la « Vieillesse » et de I'aphasie que cela se produit.

Tels les « explorateurs » aux prises avec ce phénomeéne
optique « presque surnature[l] » faisant que « le sujet apercoit a
une grande distance, dans le lointain, une vision d’un objet dont
toutes les données spatiales et temporelles relevables attestent
qu’il vient d’avoir lieu et a lieu a la seconde méme » (RAC, p. 42),
Cixous voit au loin le livre qu’elle n’écrit pas. Elle cherche a s’en
approcher et en méme temps, écrit un livre, un autre livre qui
pourrait étre sans I'étre ce livre qu’elle n’écrit pas.

Tout serait donc affaire de vision. Or depuis que la mére
est atteinte de grand age, la vue s’améliore. Alors qu’« autrefois
on n’'avait jamais le temps de regarder », « [d]epuis que [l]a
mere est si 4gée on voit tout ce qu’'on ne voyait pas avant »
(RAC, p. 227). Par excés, comme saturée, la vision devient ainsi
voyance, alors qu’inversement, le langage est réduit a sa plus
simple expression. Une autre preuve que le grand age renverse
tout. Par ailleurs, « ce qui empéche » la mere « de s’effondrer,
C’est aussi la vision du dos de sa fille en qui elle a mis tout le
soin de sa survie » (RAC, p.226). Ainsi, la narratrice a « [s]a
mere dans le dos » (RAC, p.225) et elles forment un « couple
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invertébré », une créature appelée du nom de « moimaman »
(RAC, p.227). Ensemble, elles avancent, naviguent, dérivent
entre la vie et la mort, cherchant a aborder quelque part, a la
limite de la vie et de la mort, si une telle chose est possible. Ala
limite de l’écriture du Livre Impossible dont le seul bord
envisageable est celui, physique, de la fille, de dos, vue par sa
mere. Cette mere qui, selon sa fille, « pense : le bord du monde,
c’est le dos de ma fille » (RAC, p. 228). Par cette posture de la
mere et de la fille, la narratrice est amenée a se « regard[er], de
génération en génération » (RAC, p. 30), a travers son fils puis
sa mere, circonscrivant sans cesse de nouvelles limites a sa
subjectivité en méme temps qu’au livre-qu’elle-n’écrit-pas. En
somme, la meére survit a cause de cette vision du dos de sa fille
et tout est la faute de cette vue de dos.

Par cette loi scopique, ce jeu de foyers et de focalisation -
au double sens du mot, soit de mise au point et de voix
narrative -, la filiation va se renverser : la mére devient I'enfant.
La fille porte sa mere-enfant, elle la déporte au-dela du monde
et de I'immonde, dans cet univers de lettres et de fiction, de
mythes aussi, dans lequel elle devient la « Vieille Eurydice au-
dela de tout passé » (RAC, p. 228), « [a]llongée sur sa barque en
partance vers le pays indécouvert » (RAC, p. 232). C’est au prix
de ce portage que la fille devient mere, peut-étre pour la
premiére fois. Or « [qJuand on a un enfant de cet age la vie est
tout entiere soumissions et urgences, il n'y a pas le plus petit
angle obscur ou se glisserait un peu de la poussiere de
I'ambivalence » (RAC, p. 21). Tout devient ainsi clair, net et sans
angle : « Rien de plus simple. L’ordre est pur. » (RAC, p. 21) Cet
ordre est paradoxalement celui du renversement, du
retournement, du revirement qui inverse le rapport tout en
maintenant la tension, tout en conservant la force (d’évocation)
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et la voyance qui font entrer la narratrice dans la dimension du
mythe. Par sa pauvreté, par sa fragilité et sa vulnérabilité,
I'autre rend le je qui raconte plus grand que nature, la
narratrice devenant «une mere qui savait tout ce que le
malheur allait [lui] dire en haletant » (RAC, p. 232).

Et c’est ainsi que la vie autant que la mort s’écrivent. Que
le livre s’écrit, dans la passivité de la narratrice assaillie par son
sujet - tantot « mongolien », tant6t plus que centenaire - et qui
devient une partie d’elle-méme. Cette passivité, caractéristique
de l'infans trisomique, l'est également de la mére en grand age.
Car «[q]ue faire quand on est vieux ? », demande Cixous dans
Revirements. «Etre bercé» (RAC, p.29), répond-elle sans
hésiter, en un basculement de la pensée qui transforme la
vieille femme en enfant.

Ethique - de I'autre

Dans Ayai'! Le cri de la littérature, Cixous expose ce qui est a la
fois une méthode et un mode de survie, une véritable éthique
qui contiendrait I'essence de son rapport a I'écriture et a la vie.
Son écriture se pose en fait contre la mort, elle s’y op-pose, en
une course contre la montre, une lutte contre le temps qui
passe dans laquelle 'auteure refuse de baisser les bras : « Non !
[...] Je ne me rends pas. Ce qui est fini n’est pas fini. Ce qui est
fait ne peut étre défait, peut étre défait. Je prends le mot Néant,
et je le retourne en son contraire. Né en» (4, p.25-26).
Retournée comme un gant, tel le mot « néant », la mort devient
ainsi la vie. La mort devient naissance en la mort, en une sorte
d’ultime métamorphose. Et le choix du terme « néant» n’est
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d’ailleurs pas innocent a cette volonté de défier la fatalité
puisqu’il signifie pour I'auteure, « aucun étre vivant » (4, p. 26);
il est une arme pour combattre I'absence de vivant.

Cixous livre avec ce texte sa position éthique, formulant
du méme coup (ou performant) une proposition éthique que lui
permet de défendre la personne entiere de sa mere, dédiée a et
dans I'écriture au plus bel avenir. Prenant a partie Macbeth et
son « What is done is done. It cannot be undone » (cité dans A4,
p. 26), 'auteure retourne ainsi l'affirmation shakespearienne,
résumant en une question son projet d’écriture, sa mission - en
littérature et dans la vie -, son éthique et son esthétique :
« Peut-on défaire ce qui est fait, peut-on dé-mourir, désachever,
dé-défaire ? Non. Mais si. La littérature peut refaire la vie avec
des cendres. De la vie autre. De la vie suivie, poursuivie » (4,
p. 26). C’est précisément ce qu’elle tente d’accomplir par son
projet d’écriture et ce que lui autorise la générosité de sa mere
et de son fils en tant que personnages, sa mere survivante,
vivante entre les morts, son fils mort et ressuscité. Cixous
répond a la mort en lui adressant d’autres questions, s’objectant
a elle suivant sa logique propre, a partir du corps et de la
pensée de sa mere et de son fils : « non mais oui ». Son écriture
et sa pensée travaillent alors sur et a la limite de ce qui s’écrit et
ne s’écrit pas, sur l'axe d’'une cohabitation avec la meére et
I'infans qui aménage, entre 'une et I'autre, des passages, des
passerelles, des espaces partagés de subjectivité.

Co-démiurgique et ventriloque, I'écriture de Cixous donne
ainsi a voir et a lire une conception du sujet hanté par I'autre,
une subjectivité greffée ou venue de 'autre, qu'il soit question
du rapport de la narratrice cixousienne a I'enfant trisomique ou
a la mere tres agée. De sorte que, si le sujet ne cesse de s’écrire,
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il le fait dans et par I'autre, pris d’assaut par sa présence autant
que par son absence, en une subjectivité de I'autre, au double
sens du génitif, c’est-a-dire comme une subjectivité dont I'autre
est a la fois l'origine et le destinataire, et qui pousse la relation
éthique a son extréme limite. Enfin, comme on tente souvent,
par différentes manceuvres obstétricales, de retourner un bébé
qui se présente en siége pour en faciliter I'expulsion du corps de
la meére, les figures de la mére et de I'infans auront permis de
retourner la langue et I'écriture en tous sens.

Mais cette écriture assiégée ou cette subjectivité en siége
telle qu’elle se présente dans Revirements et a laquelle rend
hommage la narratrice a travers le portrait de sa mére, cette
relation a l'autre dans I'écriture lui est précisément reprochée
par O., jusqu’a devenir I'enjeu de leur querelle. En effet, O. dit a
la narratrice :

tu m’as toujours envahi, tu vomis tes coulées dans les veines de

ma vie, tu m’as dévoré, tu m’as recraché transformé en quelque

chose d’autre, tu m’as renversé et écrasé sous tes roues, tu m’as
écorché vif du diaphragme jusqu’aux genoux, tu m’as volé ma
peau, tu m’as volé mes pensées, tu les as pompées avec tes becs
et tu les as remplacées par quelque chose d’autre, tu m’as
injecté des images rouges dans les yeux, tu me noies chaque
fois que je te regarde, tes regards causent des cassures et des
déformations a mes images, tu m’alourdis d'un ceil tu me
pétrifies [...]. (RAC, p. 123)
Cixous se défend pourtant tant bien que mal d'un tel processus
de pétrification qui prendrait 'autre dans les fils de I’écriture.
Elle se place plutét en témoin de l'autre, faisant de son
témoignage une adresse : « je voulais dire a ma fille ce qui me
dépassait, [...] mais 'absence de masse de mon moi, le manque
de moi, me paralysait. Je passais » (citée dans de Ceccatty, 2013,

p. 8).
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Cixous passe, de maniére intransitive. Elle s’absente, elle
s’absente a elle-méme pour laisser passer l'autre, elle passe
dans l'autre par « [c]e passage, ce passé, ce flux du temps qui,
comme chez Shakespeare, se condense, s’use, se raconte, se
dilate et se ramasse » (de Ceccatty, 2013, p.8). Elle passe,
entiere, dans ce passage par ou s’effectue la naissance d’'une
subjectivité. Car elle passe, toujours, méme assiégée dans et par
'autre; elle passe sans s’arréter, entre la vie et la mort, dédiée a
I’écriture comme a la plus salvatrice des occupations.
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Résumé

Le présent article analyse les figures de la mere et de I'enfant
dans les fictions récentes d’Héléne Cixous. Depuis Le jour ot je
n’étais pas la (2000), récit consacré a la vie et a la mort en bas
dge d’'un enfant trisomique, la place occupée par l'autre dans
I’écriture de Cixous se révele marquée par la posture du siege.
L’écriture est en effet assiégée par l'autre, amenant la
subjectivité a se révéler a partir de l'autre, de son corps et de
ses sens comme paradigmes pour penser et écrire. C’est aussi le
cas de la mére plus que centenaire qui préside littéralement a
I'écriture de Revirements dans I'antarctique du cceur (2011) et
d’Ayai ! Le cri de la littérature (2013). A partir d’'une poétique de
la naissance et de I'accouchement, et plus particuliéerement du
positionnement en siege de I’enfant a naitre, cet article permet
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d’envisager 'autre comme partie intégrante de la subjectivité
qui cherche a s’affirmer dans les fictions récentes d’Héléne
Cixous.

Abstract

This article examines the figures of the mother and of the infant
in some of Héléne Cixous’ recent fictions. Since The Day I Wasn’t
There [Le jour ou je n’étais pas la] (2000), a fiction
commemorating the life and death of a child with Down
syndrome, the place occupied by the Other is related to the
breech position [en siége] of a child to be born. Indeed, Cixous’
writing is besieged [assiégée] by the Other, revealing a
subjectivity from the child, with his body and senses as
paradigms to think and write. It is the same in fictions written
under the impulse of the more than centenary mother, who
literally leads Cixous’ writing in Revirements dans l'antarctique
du cceur (2011) and Ayai! Le cri de la littérature (2013).
Adopting the perspective of a poetics of birth, and more
specifically of the breech position of the child to be born, this
article suggests that the Other is a part of the narrator who
intend to tell her story in Cixous’ recent fictions.
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