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Cet être d’air et de chair qui s’est 
composé en moi […] prend la 
forme, le visage littéral, qui 
convient à ce qui de lui veut faire 
sens. 

Hélène Cixous, La Venue à l’écriture 

 

Dans son essai consacré aux « figures d’un monde in-humain » 

(2004, 4e de couverture), Michel Surya appelle « pauvres 

figures » ces figures dont le pouvoir est de détourner la langue 
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et la littérature, de faire dévier la « force » ou « la maîtrise, la 

puissance, la raison » (p. 11). Or dans son œuvre-vie déployée 

sur plus de 40 ans, Hélène Cixous convie de telles figures, 

l’écriture tenant lieu de traversée du miroir qu’occasionnerait 

justement la « dissolution du pouvoir et de la maîtrise par le jeu 

des puissances » (Bergen, 2012, p. 14-15) du plus vulnérable 

qui co-écrit le livre. La philosophe Véronique Bergen parle 

d’ailleurs de « co-démiurgie » (p. 18) pour décrire l’altérité à 

l’œuvre dans l’écriture de Cixous. 

Un tel rapport à l’autre en tant que pauvre figure apparaît 

d’autant plus marqué dans les fictions récentes de l’auteure, 

suivant les modulations au fil du temps dans sa manière de faire 

œuvre. Dans un compte rendu faisant état de la parution du 

premier tome d’Abstracts et brèves chroniques du temps (2013), 

René de Ceccatty met en relief ces modulations en proposant de 

diviser l’œuvre d’Hélène Cixous en trois temps ou « manières », 

selon les « modes de narration » qui les caractérisent. D’abord, 

les « premières publications, disons de Dedans (Grasset, 1969) à 

Messie (Éditions des Femmes, 1996) », textes façonnés à partir 

de « certains mythèmes qui […] permettaient » à Cixous « de 

constituer un langage intérieur. » Ensuite, la période inaugurée 

par « Or (Éditions des Femmes, 1997) et jusqu’à Revirements 

[dans l’antarctique du cœur] (Galilée, 2011) », où Cixous 

« entreprend une autobiographie familiale qu’elle approfondit 

par de nombreuses lectures, tout en éclairant certains 

événement de sa vie ». Enfin, la « nouvelle série », inaugurée par 

Abstracts et brèves chroniques du temps et qui offre « un 

nouveau mode de narration, délibérément fragmentaire, 

constitué de fragments poétiques et inséré dans un ensemble 

lui-même morcelé » (de Ceccatty, 2013, p. 7). J’ajouterais à ces 

lignes de partage par ailleurs judicieusement proposées par 
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de Ceccatty le point charnière que constitue la parution, en 

1998, de Voiles, écrit avec Jacques Derrida et qui correspond 

également au passage de l’auteure des Éditions des Femmes 

aux éditions Galilée. 

Il sera question, dans le présent article, d’œuvres de la 

seconde « manière » de Cixous, et Le jour où je n’étais pas là, 

premier texte de l’« autobiographie familiale » (de Ceccatty, 

2013, p. 7) de l’auteure publié chez Galilée en même temps que 

Les Rêveries de la femme sauvage (2000), représente à cet égard 

une frontière significative. Publié en 2000, ce texte à la fois 

autobiographique et fictif rend visible la puissance d’un secret 

qui habitait l’auteure depuis les tout premiers commencements 

de l’écriture; il témoigne d’un trauma qui finit par passer aux 

aveux, inventant une langue pour dire et faire l’impossible, 

c’est-à-dire raconter la naissance et la mort en bas âge d’un 

enfant trisomique qu’aurait eu Hélène Cixous, au début des 

années 19601. 

À cette « pauvre figure » (Surya, 2004, p. 11) de l’enfant 

trisomique se juxtaposera, avec la parution de Ciguë (2008), de 

Ève s’évade (2009), puis de Revirements dans l’antarctique du 

cœur (2011) et de Homère est morte… (2014), celle d’Ève, la 

mère plus que centenaire. Car si, dans Le jour où je n’étais pas là, 

l’ancrage de la subjectivité se faisait à partir de la figure de 

l’enfant inexact – ce petit monstre de lettres par excellence –, 

c’est plutôt autour de la mère très âgée que se rassemblent les 

efforts de la narratrice à se raconter, dans les plus récentes 

fictions de l’auteure. En effet, la mère devient pivot de la 

                                                           
1 Pour les biographèmes, voir les témoignages de Cixous dans Photos de 
racines, Rencontre terrestre de même que dans « Le livre, personnage du 
livre ». 
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pensée, et le mouvement, la figure ou posture du revirement 

qui la caractérise apparaît comme une modalité fondamentale 

de la subjectivité de la narratrice cixousienne2, modalité dont 

fera tout particulièrement état le récit de Revirements dans 

l’antarctique du cœur sur lequel portera la deuxième partie de 

ma lecture, suivant une première partie consacrée à la figure de 

l’enfant trisomique dans Le jour où je n’étais pas là. 

La vieille mère et l’enfant trisomique apparaissent ainsi 

en véritables « Professeur[s] de renversement » (Cixous, 2000, 

p. 1253), dont il s’avère impossible de contourner les 

enseignements. Comme c’était le cas pour l’enfant trisomique 

dans Le jour où je n’étais pas là, le portrait de la mère présenté 

dans Revirements fait de l’extrême vulnérabilité du sujet la plus 

certaine force de l’écriture, en un renversement inouï par lequel 

la fragilité devient puissance. C’est la loi du plus fort qui est le 

plus faible qui est le plus fort – pour employer une redondance 

chère à l’auteure –, loi par laquelle, entre autres alchimie, 

« [l]’impuissance de maman » devient « le secret de sa 

puissance » (Cixous, 2011, p. 214). Ainsi « [a]ssiégée » et 

« dictée par l’écrit », la subjectivité à l’œuvre dans les fictions 

récentes de Cixous « se retrouve écrite par ce qui l’assaille, 

déportée, soufflée, appelée » (Bergen, 2012, p. 17) par l’enfant 

et par la mère, logeant tous deux dans la matrice de l’écriture. 

                                                           
2 Toujours au plus près de la voix de l’auteure, la narratrice des fictions de 
Cixous apparaît comme un alter ego, une doublure écrite – telle une doublure 
cinématographique –, qui reprendrait à chaque livre le fil de la même histoire 
(de famille). 
3 Toutes les références à Le Jour où je n’étais pas là seront dorénavant 
indiquées par le sigle J, suivi du numéro de folio. 
4 Toutes les références à Revirements dans l’antarctique du cœur 
seront dorénavant indiquées par le sigle RAC, suivi du numéro de 
folio.  
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Par ailleurs, si, comme le remarque Kathryn Robson, les 

premiers textes de Cixous « retournent constamment à la mort 

du père, montrant que cette mort ne peut être ni pleurée ni 

formulée au passé5 » (2004, p. 61), je souhaite montrer dans cet 

article qu’un relais s’effectue du père à la mère, en passant par 

l’enfant trisomique. Que des sièges successifs se produisent 

dans la pensée de Cixous, allant du père à l’enfant et de l’enfant 

à la mère, rejouant les limites et le cadre de l’autobiographie 

familiale. 

Par l’idée de siège – terme qui désigne à la fois une 

occupation et une position –, il m’apparaît que les figures et la 

langue associées à la naissance et à l’accouchement permettent 

de penser l’écriture de Cixous en fonction des postures 

subjectives qui y sont adoptées. Le trope du siège s’ajouterait 

ainsi à la poétique de l’accouchement présente chez Hélène 

Cixous et qui comprend le souffle, les contractions de toutes 

sortes et l’art de la coupure, comme autant de signes que 

quelque chose arrive – dans et par l’écriture. 

 

Descendre de l’enfant  
 

Racontant la naissance et la courte vie de cet « enfant mal écrit » 

(J, p. 996), avant de tenter d’en reconstituer la mort, alors que la 

mère (la narratrice) était absente, Le jour où je n’étais pas là 

s’écrit à partir du paradigme de l’enfant inexact. Cixous dira en 

                                                           
5 Ma traduction de « Cixous’s texts repeatedly return to the father’s death, 
showing that it cannot be mourned or put into the past tense » (Robson, 2004, 
p. 61). 
6 Sauf indications contraires, ce sont toujours les auteurs qui soulignent. 
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effet de lui, faisant référence à l’erreur chromosomique qui 

fonde la trisomie, qu’il est une « faute de lettres », qu’il est 

« l’enfant manqué » qui « a/est une lettre ratée », rappelant que 

« nous sommes des lettres plus ou moins bien rédigées, parfois 

il y a faute d’orthographe » (2005, p. 53). Or dans l’attente de 

cet enfant à naître, la narratrice de Le jour où je n’étais pas là est 

entièrement occupée par l’autre : « Je me préparai pour le siège. 

Nous sommes attaqués : l’ennemi est en nous, l’ennemi est la 

faiblesse et la fragilité du plus petit, la paix du plus paisible 

d’entre nous l’ennemi est dans nos bras sur nos genoux, aussi 

tranchant que mou » (J, p. 111). Reposant sur l’image de 

l’ennemi dont la force est la vulnérabilité, mais également sur 

celle de l’enfant comme l’autre de la mère, son rival étranger, la 

métaphore du siège employée ici renvoie, en même temps qu’à 

l’idée d’occupation, à une certaine position du fœtus dans la 

matrice utérine. En effet, en obstétrique, on dit d’un enfant à 

naître qu’il se présente en siège s’il présente ses fesses ou ses 

pieds en premier, ce qui complique l’accouchement vaginal. La 

position en siège serait donc celle ici de l’enfant trisomique, tel 

un autre corps que porterait en elle l’écriture, et dont 

l’expulsion – ou la mise en mots – serait difficile ou risquée. 

Déjà présent dans Neutre (1972), le « mongolien » – c’est 

le terme que privilégie Cixous – apparaissait sous de multiples 

visages métaphoriques dans cet essai-fiction expérimental 

ayant pour sujet le troisième genre et qui est en fait « la 

préfigure de Le jour où je n’étais pas là » (Cixous, 2008b, p. 13) : 

« Je voulais m’approcher d’un cratère », explique Cixous dans 

Rencontre terrestre, « et je reculais de crainte. Vous y trouverez 

le premier portrait avorté de l’enfant manqué » (2005, p. 53). 

Tels que narrés dans Neutre, l’accouchement et la naissance de 

l’enfant rendent d’ailleurs apparente sa forme monstrueuse : 
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Une primipare jeune sans péché, sans tache héréditaire, sans 
trouble psychique ou hormonal, accouche dans des conditions 
normales, sans intervention médicale, magique ou 
superstitieuse, d’un… (être). Le rejeton, il est vrai, peut-être 
dit : fils, si le mot veut bien encore désigner cet être issu, sans 
conteste, du ventre maternel. Mais enfant ne va pas avec ce fils, 
sauf par connotation de petitesse. Que pense l’accouchée qui 
voit ce sans-bras, sans-jambe, sans-membre autre que celui 
carmin, comme enflammé, du milieu, et dont la face est fendue 
d’yeux presque voilés par trois paupières, la bouche à peine 
marquée remplie par la langue géante, le cou sans force 
n’assumant pas la tête qui pend indifféremment sur la poitrine 
ou sur le dos, du nom de mère ? (Cixous, 1998a, p. 57-587) 

En même temps que la forme – réelle et/ou phantasmée – 

de l’enfant, ce passage situe les mondes où évoluent l’auteure, la 

narratrice et ses personnages, c’est-à-dire les « conditions 

normales » de l’accouchement qui tranchent avec l’anormalité 

absolue de l’enfant qu’on ne sait pas comment appeler ni ce 

qu’il en est de son effet sur l’autre. Être entre parenthèses, 

« rejeton » rejeté, monstre aux « yeux […] voilés par trois 

paupières » (N, p. 57), l’enfant tel que dépeint dans Neutre 

inquiète et soulève des questions plus qu’il n’arrive à se fixer, à 

trouver son expression dans le langage. 

L’enfant trisomique reparaît sur la scène de l’écriture 

presque quarante ans plus tard dans Le jour où je n’étais pas là. 

Comme l’explique Cixous, « c’est long à mourir, de mourir un 

mort, il faut, quarante ans, se taire » (2005, p. 53) avant qu’il ne 

revienne cogner à la porte du Livre. L’enfant porte cette fois le 

nom de « petit mongolien » (J, p. 131) et est explicitement 

qualifié de « monstrueux » (J, p. 96). C’est un « vrai-mongolien » 

avec trait d’union, « la nuque complètement plate » avec un 

                                                           
7 Toutes les références à Neutre seront dorénavant indiquées par le sigle N, 
suivi du numéro de folio. 
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« air de Chinois » (J, p. 125), comme le dit sa grand-mère. Pour 

la narratrice, cet enfant est une véritable révolution – la 

« Révolution mongolienne » (J, p. 125) –, bouleversant tout sur 

son passage jusqu’à devenir le « commandant fantôme de 

l’écriture » (J, quatrième de couverture), celui par qui tout 

arrive et tout s’écrit. 

Cixous rejoue et réécrit pour l’occasion de cette fiction la 

scène de la naissance de l’enfant trisomique, la traduisant cette 

fois par une rhétorique moins tératologique qu’événementielle, 

faisant de l’enfant l’essence à la fois de ce qui arrive et de ce qui 

n’arrive pas, le laissant détaché de toute intention, subjectivité 

ou destin. « Une phrase dit : “ce qui vient d’arriver” et elle 

entend l’étrangeté de ce ce. Ce qui vient d’arriver c’est que 

l’enfant qui est dans le berceau n’est pas encore arrivé, du 

moins il n’est pas informé. Il croit divaguer, n’a pas encore 

accosté. » (J, p. 54) Le pronom « ce », redoublé, cité entre 

guillemets puis en italique, désigne à la fois l’événement comme 

ce qui arrive et l’enfant « dans le berceau » qui « n’est pas 

encore arrivé » (J, p. 54). Il sert de pivot sur lequel se 

retournent toutes les possibilités de ce qui arrive, la réalité et la 

fiction basculant sur l’axe grammatical du mot. La narratrice dit 

également de l’enfant qu’au moment de sa naissance, il n’est pas 

« informé », la négation doublant ici le préfixe privatif « in » 

pour faire entendre, par le redoublement négatif, sa difformité : 

sans être « informé » du fait de son arrivée, s’il « n’est pas 

informé », l’enfant est néanmoins difforme. 

Dans son absence même, l’enfant arrive « quelques 

années après la crise de nez8 », cet « enfant avec la clé de la 

                                                           
8 Par l’évocation de « la crise de nez » (J, p. 63), la narratrice fait référence à 
son désir de se faire opérer pour modifier son nez : « Mon nez et moi nous 
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Synagogue sciée nature », le premier homme – « Adam ? » : 

« voilà qu’il n’est pas encore arrivé, celui qui est arrivé » (J, p. 63; 

je souligne). La syntaxe dénégative sert ici une fois de plus à 

confondre l’enfant avec l’événement. C’est un véritable enfant-

Dieu dont le nez ou « la clé de la Synagogue » – le nez étant le 

symbole par excellence de la judéité chez Cixous – aurait été 

« scié » puisque l’enfant trisomique, lui, n’a pas le nez juif. Le 

nez de l’enfant aurait donc été « sci[é] nature », c’est-à-dire 

naturellement enlevé du visage de l’enfant, sans intervention du 

type de celle qu’aurait pu subir Cixous pour modifier son 

propre nez. 

L’enfant naît ainsi déjà « scié », c’est-à-dire déjà coupé de 

son histoire, de sa mère et de ses ancêtres, interrompant à lui 

seul la descendance. Et il faudra à la narratrice du temps pour 

refaire le lien, pour retisser le fil entre elle et lui – presque 40 

ans entre sa naissance et son avènement dans la forme d’un 

récit. Ce lien passera entre autre par la (ré)affirmation de son 

nom, celui de mongolien l’emportant sur le terme trisomique : 

« De nos jours on ne dit plus mongolien, Trisomique, terme 

médical conseillé », lit-on en quatrième de couverture. Mais 

Cixous continuera de préférer le terme « mongolien », un terme 

qui évoque d’ailleurs l’étrangeté de ce petit être venu d’ailleurs.  

Les questions de la naissance et de la disparition des 

enfants trisomiques permettent également à Cixous de 

« renoue[r] mongolien » (Cixous, 1999a, feuillet 4). Dans le 

manuscrit de Le jour où je n’étais pas là déposé par l’auteure à la 

                                                                                                                         
formons une relation vitale […]. Tout en moi est en rapport avec cet élément 
extérieur et intérieur de mon être, tout est déterminé par lui car il est le seul 
élément ou la seule partie de mon ensemble vital dont j’ai songé à me séparer. 
[…] “Fais-toi couper le nez” dit ma mère […]. Et je faillis. » (J, p. 58-59) Sur la 
« crise de nez » de Cixous, voir Crevier Goulet, p. 229 et suiv. 
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Bibliothèque nationale de France, on trouve d’ailleurs des notes 

qui témoignent de cet intérêt de l’auteure pour la prévalence de 

la trisomie et les pronostics de survie des enfants trisomiques9, 

des données déjà présentes dans Neutre mais qui avaient 

repoussées dans les marges du texte. C’est qu’à l’instar de 

l’accouchement en siège qui tend à se raréfier, voire à 

disparaître du champ médical10, les enfants trisomiques sont 

aussi voués à disparaître avec le dépistage précoce intra-utérin. 

En « quatre ans d’hôpital », dira quant à lui le frère 

médecin dans Le jour où je n’étais pas là, il n’en a « pas vu un 

seul » (J, p. 115). Ainsi, « [i]l n’y a plus de mongoliens 

dorénavant » (J, p. 116), énonce une voix faisant autorité, citée 

par la narratrice sans qu’on sache s’il s’agit d’un manuel ou d’un 

médecin qui parle. La disparition d’un tel enfant est donc tout à 

la fois sa disparation dans la langue (le terme « mongolien » 

ayant été remplacé par celui de « trisomique ») et sa disparition 

dans la réalité : 

De nos jours, on les détecte et on les interrompt dans l’œuf. 
Bientôt il n’y en aura plus jamais […]. Sauf exception. Plus tard 

                                                           
9 Par exemple, on peut lire dans le manuscrit : « Avant il y avait 1/300 », « 25 à 
30 % des morts avant la 1re année », « 50 % avant 5 ans » (Cixous, 1999a, 
feuillet 55). 
10 Dans son bulletin de juin 2009, la Société des obstétriciens et gynécologues 
du Canada rapporte en effet qu’à partir de la publication de l’essai Term 
Breech Trial en 2000, un « changement abrupt de direction dans le domaine 
de la pratique clinique s’est produit et les taux de césarienne en présence 
d’une présentation du siège ont connu une hausse a  l’e chelle de la plane te. Le 
groupe de spe cialistes en accouchement du sie ge par voie vaginale s’est 
rapidement de garni depuis lors; bon nombre d’obste triciens-gyne cologues 
sortent de l’université avec peu ou pas d’expérience en accouchement du 
siège par voie vaginale. Dans de nombreuses régions du monde, les femmes 
dont le fœtus est en présentation du siège n’ont plus l’option de tenter un 
accouchement du siège par voie vaginale médicalement assisté. » (2009, 
p. 569). 
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on ne saura plus ce qu’il nous apportait en nous ôtant ce qu’il 
nous donnait en nous déportant ce qu’il nous causait, quel 
dommage, quelle mutation, quelle brûlure, quelle émotion. (J, 
p. 116) 

Cixous soulève ici la question de la valeur du trisomique, à 

savoir ce qu’il vaut, mais aussi s’il compte de le garder en vie, de 

ne pas exterminer l’espèce. Car l’enfant trisomique est « l’enfant 

pour rien », « le petit mongolien […] gratuit » (J, p. 131), 

doublement exclu des comptes, puisqu’il est inexact – c’est-à-

dire presque non né (ou in-né) – et mort. Si, pour paraphraser 

Kant, les choses ont un prix et les êtres, une dignité, le cas du 

mongolien expose comme nul autre la question de sa valeur, de 

la valeur de l’espèce lorsque cette espèce tient de soi comme de 

l’autre, appartient à « la même race autre » (J, p. 132). Évoquant 

l’eugénisme, l’auteure écrit en quelque sorte contre 

l’effacement de l’enfant de son histoire personnelle – elle aura 

mis quarante ans à raconter cette histoire longtemps tue, 

comme un aveu impossible –, tout en témoignant de 

l’inquiétude que suscite la perspective de son éradication en 

tant qu’espèce. 

En ce qui la concerne, Cixous pense et écrit à partir de cet 

enfant trisomique; cet enfant fait pour elle toute la différence, il 

est la différance même. Pour penser et écrire de la sorte, Cixous 

se place en témoin de l’enfant trisomique, demeurant incapable, 

cependant, de se projeter dans le rôle du parent d’un tel enfant. 

Elle subit plutôt l’effet du mongolien comme une rupture en 

tous points et où tout repère disparaît : « Cet avenir de 

mongolien », écrit-elle, « qui avait fondu sur nous je n’avais qu’à 

lire le Bulletin des Papillons Blancs, Association des parents 

d’enfants mongoliens, et nous connaissions l’avenir. Je n’avais 

que vingt-deux ans quand éclata la Révolution mongolienne. 
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Pour les parents le mongolien est Professeur de renversement. » 

(J, p. 125; je souligne) En une filiation inversée où c’est le fils 

qui donne à la mère, Cixous reçoit ainsi le don de renversement; 

elle descend du fils autant qu’il descend d’elle, arrivant 

précisément à le faire descendre jusqu’à ce qu’il voie le jour 

dans l’écriture, en un accouchement difficile mais néanmoins 

fécond. 

Assiégée par cet autre qui arrive, qui lui arrive, lui tombe 

dessus et descend sur elle tel une pure événementialité, la 

narratrice de Le jour où je n’étais pas là fera demi-tour en elle-

même pour entrer dans sa « Révolution mongolienne » (J, 

p. 125). Car « [a]rrive quelque chose » et « ce n’est pas rien, 

c’est un décret » – cet autre nom de l’événement – et « [l]a lettre 

dit : demi-tour » (J, p. 111). C’est alors que le renversement 

premier, celui d’entre tous les renversements se produit, et que 

« véritablement ici commence une vie en sens contraire, toute 

une vie » (J, p. 111). « Tout d’un coup », l’enfant retourne tout et 

se retourne, placé en siège dans la matrice-mémoire comme 

dans l’écriture, c’est-à-dire dans cette position qui rend son 

expulsion risquée, sa mise au jour difficile : « Tout d’un coup », 

résume la narratrice, « tout ce que je n’aurais jamais fait, je l’ai 

fait. […] J’arrêtai mon périple au seuil de l’expédition, je cessai 

d’être nomade et je dressai la maison du mongolien » (J, p. 111). 

 

Restauration et maintien de la mère en l’état 
 

À partir de ce point de basculement que constitue l’enfant, une 

seconde révolution aura lieu dans l’œuvre récente de Cixous. 

Cette autre révolution est celle du grand âge que va donner en 
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partage, bien des années après le passage de l’infans trisomique, 

Ève « la mère au prénom palindrome » (Bergen, 2012, p. 13) à 

sa fille, narratrice de Revirements. Du petit mongolien à la mère, 

la filiation ne tiendrait en fait qu’au fil d’une autre 

métamorphose, concentrée dans le mouvement d’un gant que 

l’on retourne, ce renversement ou revirement du sujet en lui-

même et dans l’autre, et qui fait que « dans [la] famille », « les 

femmes redeviennent des mongoliens en vieillissant » (J, 

p. 123) 

Or la mère occupait déjà l’avant-scène de Osnabrück 

(1999), récit dans lequel la narratrice confiait les tensions qui 

l’habitaient entre écrire et ne pas écrire sur sa mère : 

Je ne peux pas écrire de ma mère vivante. Morte non plus. […] 
[É]crire sur elle c’est marcher sur son corps pendant qu’elle 
dort […] mais ne pas écrire sur elle c’est l’oublier exprès sous 
une feuille de papier […]. [L]es morts nous permettent de les 
coucher sur le papier, mais l’idée de coucher ma mère me 
donne envie de mourir, pourtant morte qui sait si elle ne 
deviendrait pas immense et chair d’écritures. (Cixous, 1999b, 
p. 161) 

De cette ambivalence, l’écriture de Cixous semble avoir pris le 

parti de dépeindre la mère, d’en faire le portrait coûte que 

coûte, quitte à aller à contre-sens de la vie, de la fiction et de ce 

qui, indéniablement, les unit. « Moi-même je me contreconduis 

en deux sens opposés », explique la narratrice de Revirements. 

D’une part on me verra affairée tous les matins à la 
restauration et au maintien de ma mère en l’état. […] D’autre 
part et pendant ce temps, parfois au milieu même de ce ménage 
qui apaise, ça déménage. Tout est miné. Tandis qu’en haut, 
dehors, on fait tout ce travail de sauvegarde, quelque part dans 
les chambres noires, c’est la débandade. (RAC, p. 78-79) 



www.revue-analyses.org, vol. 11, nº 1, hiver 2016
 

62 

De la même façon que l’enfant trisomique a été extirpé du 

silence et de l’oubli de la mémoire familiale et personnelle, la 

mère remonte sans cesse à la surface du livre, demeurant une 

de ses plus fondamentales inspirations au double sens du 

terme, soit à la fois respiration et souffle créateur. Par ce 

mouvement double et contradictoire de « restauration » (RAC, 

p. 78) et de déconstruction de la figure maternelle, la mère 

poursuit ainsi son chemin dans l’écriture. 

Ève Cixous née Klein, âgée de plus de cent ans, semble en 

effet exemptée de mort. Elle fait penser et écrire, elle préside la 

scène de l’écriture comme le faisait l’enfant trisomique dans Le 

jour où je n’étais pas là. Ainsi, « [d]epuis la Vieillesse », la mère 

« ne voyage plus », mais sa fille « la voyage », « la pren[d] dans 

[s]es bras ». Elle « l’assie[d] sur [s]on divan intérieur » et « la 

couche dans [s]a pensée » (RAC, p. 14), embrassant le 

mouvement de symbiose qui caractérise leur attachement dans 

la vie et dans l’écriture. Cette relation fusionnelle et amoureuse 

entre la mère et la fille est d’ailleurs évoquée dès les premières 

pages de Homère est morte… – livre écrit dans l’après-coup de la 

mort d’Ève survenue selon toute vraisemblance le « 1er juillet » 

2013 (Cixous, 2014b, p. 10) –, alors que la narratrice va sceller 

d’un baiser les lèvres de sa mère qui meurt (Cixous, 2014b, 

p. 11)11. 

Dans Revirements, Ève revêt l’habit du pauvre : atteinte de 

grand âge, elle demeure bien vivante quoique modifiée, altérée 

par le temps et le dérèglement des sens (parole, vue, ouïe) mais 

sans jamais paraître diminuée, n’ayant rien perdu de sa 

                                                           
11 Je n’en dirai pas plus ici de la toute-puissance de ce récit consacré à la 

mort de la mère, car ce serait à lui seul le sujet d’un autre article. 
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puissance, du moins à l’écrit. « Personnage principal de la 

moitié [des] inventions » (Cixous, 2013b, p. 1212) de l’auteure, 

Ève ne se limite pas à œuvrer dans les textes appartenant à 

« l’autobiographie familiale » (de Ceccatty, 2013, p. 7) de 

Cixous. Elle figure aussi, par exemple, au cœur de l’écriture 

d’Ayaï ! Le cri de la littérature (2013), véritable profession de foi 

poétique dans laquelle Ève se tient aux côtés de Shakespeare, 

d’Homère et de Jacques Derrida, constituant pour l’auteure le 

cri primitif de la littérature comme le premier cri de l’enfant au 

moment de sa naissance. Accompagné d’images (photos et 

dessins) d’Abdel Abdessemed, « artiste de la douleur » et 

« dompteur d’atrocités » rencontré au cours de « l’an lent 

2013 », le livre s’écrit d’ailleurs au moment même où Ève 

« fai[t] humblement, inexorablement, ses cartons » (A, p. 12), la 

vie venant se confondre, une fois de plus, avec le destin de 

l’écriture. 

Dans Ayaï ! comme dans Revirements, la « Vieillesse » 

(RAC, p. 14) est donc personnage du livre – la personnification 

ne trompe pas –, et l’aphasie qui l’accompagne ouvre la voie à 

l’invention : 

Ma mère ne parle plus. Il y a une semaine elle a dit deux mots. 
« Trop vieux. » A-t-elle marmotté. Le dernier des poèmes. 
Naturellement intraduisible. Maintenant je pose mes lèvres sur 
sa tempe creuse comme un commencement de tombe et avec 
ces misérables restes de provisions j’ai encore de quoi écrire. 
(A, p. 42) 

Dans ce portrait de la mère se lit en filigrane celui que fait 

Jacques Derrida de sa propre mère dans Circonfession, alors 

                                                           
12 Toutes les références à Ayaï ! Le cri de la littérature seront dorénavant 

indiquées par le sigle A, suivi du numéro de folio. 
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qu’elle est en train de mourir « en perdant la mémoire, la parole 

et le pouvoir de nommer » (1996, p. 117). L’aphasie dicte ainsi 

une écriture du plus faible, érigée sur les ruines de la parole; 

entrée en littérature, l’aphasie est l’occasion de mettre en acte 

la vieillesse, invoquant ce premier-dernier mot qui ne cesse 

d’interpeler Cixous. Et c’est précisément par la convocation des 

restes de cette parole, du silence, de la pauvreté tournée en 

abondance que Cixous va user du pouvoir du moins pour en 

faire entendre plus, pratiquant en quelque sorte un art de la 

litote. 

L’aphasie devient une autre langue pour parler et elle 

permet à Cixous de poursuivre le dialogue avec sa mère; la 

dissolution du langage s’inscrit comme une modalité de l’espace 

désertique du grand âge, exploré par l’auteure sous le nom 

d’« antarctique », avec Ève comme guide13. Cette métaphore de 

l’antarctique qui soutient, dans ses passages et galeries 

souterraines, l’écriture de Revirements, sert d’ailleurs tant à 

évoquer l’« absence » de la mère que la dispute survenue entre 

Cixous et O. pendant ces 15 mois de deuil, ces 15 mois de froid 

causés par « la plus violente dispute de toute [s]a vie avec un 

être cher » (RAC, p. 99). 

Or cette dispute n’est pas étrangère au récit et encore 

moins à l’omniprésence de la mère dans celui-ci puisque, selon 

la narratrice, à l’issue de cette dispute, « tout d[’elle] serait 

détruit », tout « à part [s]a mère, qui serait indemne parce 

qu’elle est lovée tout entière dans [s]on corps » (RAC, p. 217). 

                                                           
13 Dans un entretien sur les ondes de France Culture au sujet de la parution 
d’Homère est morte…, Cixous reprend la métaphore en expliquant qu’Ève 
« avait déjà exploré l’antarctique » avec elle, « c’est-à-dire qu[’elles ont] été 
dans des régions totalement inexplorées du très grand âge », lorsqu’elle « s’est 
absentée à 103 ans » (2014a). 
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Cixous écrirait ainsi à partir de cette co-habitation, dans une 

langue descendant autant du corps informe de l’enfant 

trisomique que de celui d’Ève, paralysé par le froid de la 

« Vieillesse » (RAC, p. 14) et pourtant toujours fécond. Révélant, 

à travers le personnage de sa mère, une subjectivité constituée 

par la présence de l’autre, constamment tournée vers elle, 

habitée et hantée par l’autre – la « question de l’altérité, de la 

relation entre le sujet et l’autre » étant « un des principaux fils 

dans l’œuvre d’Hélène Cixous »14 –, l’auteure de Revirements 

livre par l’écriture le lieu même de l’autre en soi, son siège. 

 

Contracter, pousser, couper – la langue 
 

Les figures de l’enfant muet trisomique et de la mère aphasique 

engendrent ainsi chez Cixous une écriture où la langue « ne 

calcule absolument pas », une langue « ni juste ni fau[sse] » et 

qui « se contente d’assembler », calquant « le travail de rêve » 

(Freud, 2012, p. 466). Cette écriture se révèle en effet le fruit 

d’une « fécondation […] par le rêve » (Bergen, 2012, p. 14), un 

véritable « langage de rêves où se perd la subjectivité non de la 

rêveuse même, mais de celle qui nourrit de sa vie le rêve » 

(de Ceccatty, 2013, p. 8). Un tel langage s’avère celui du 

dérèglement, donnant lieu à une langue qui balbutie, ne 

désespère jamais de dire même en l’absence de mots, comme 

c’est le cas dans l’aphasie de la mère. 

                                                           
14 Ma traduction de « The question of alterity, of the relationship between the 
subject and the other is one of the principal threads in Hélène Cixous’s work » 
(Segarra, 2010, p. 99). 
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Cette toute-puissance de la langue – à laquelle se double 

celle de l’enfant et de la mère à engendrer la fiction – fait de 

l’écriture le lieu des possibles, là où tout est événement, et 

performe l’altérité même par des contractions, des suspensions, 

des effacements et des greffes de toutes sortes. Ces stratégies 

du revirement sont dictées par les « Professeur[s] de 

renversement » (J, p. 125) que sont le « mongolien » et la mère 

plus que centenaire. Il est en ainsi, par exemple, des mots-

valises, des mots tournés par « montage-collage » (RAC, p. 41) 

tels « excraimer » (RAC, p. 40), « trèspuissance du cœur » (RAC, 

p. 41) ou « Haimer » (RAC, p. 95), qui servent à donner la pleine 

mesure de la querelle entre la narratrice et O. Car le revirement 

d’origine, auquel est en proie la narratrice et dont elle hérite 

tant de son enfant que de sa mère, devient la langue de la 

dispute : « Tumehais, tuveuxmamort » (RAC, p. 105), dira la 

narratrice à O., la contraction venant marquer l’intensité, 

l’empressement de dire, l’absence de silence, bref le rythme de 

la querelle où s’enchaînent violemment les instants. Par une 

condensation des mots et du sens, la langue procède comme en 

rêve, révélant les plus intimes secrets de ce grand roman 

familial ininterrompu que racontent, sans s’essouffler, les 

fictions de Cixous, jusqu’à témoigner, dans le cas de 

Revirements, d’une rupture entre les membres d’une famille. 

C’est une langue prise d’assaut par ces mouvements de 

contamination, de contraction, de coupure ; un siège qui dure 

depuis plus de quarante ans. 

Tel un ensemble de figures dont la composition peut 

varier à l’infini, la langue de Cixous affiche ses mouvements de 

prédilection qui laissent voir l’altérité. C’est le cas du paradoxe, 

généreusement pratiqué par l’auteure et qui rend visible le 

tissage d’une pensée qui ne compte plus les retournements, 
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occasionnant des renflements, des plis et des replis. Par 

exemple, Cixous redit pour une ixième fois – et c’est bien le 

nombre idéal de la répétition cixousienne – que « nous sommes 

nés innocents » et « c’est notre faute » (RAC, p. 45), rejouant le 

paradigme de la faute qui l’a fait écrire tant et tant de fois 

depuis la naissance du fils trisomique15. Étroitement lié à la 

pensée même qu’il met en acte, illustre et propulse à la fois, le 

paradoxe « dérègle » la pensée et l’écriture, les faisant devenir 

« ipso facto résistance » (Bergen, 2012, p. 10). 

Par ailleurs, avec la mère vient un art de la coupure, 

véhicule privilégié de ces tropes qui auraient été cousus dans 

l’envers de la contraction, faisant ainsi contrepoids aux mots-

valises, hypallages et autres mouvements de greffe ou de glisse 

pratiqués par l’auteure. La coupe sous toutes ses déclinaisons 

donne ainsi à voir, performe (une fois de plus) une pensée 

arrêtée, coupée, découpée, une pensée dont seule la mère aurait 

la clé ou le secret, elle qui sait couper comme nulle autre les 

cordons ombilicaux autant que les idées, arrêtant le sang de 

pulser juste au bon moment, quand ce n’est pas coupant 

carrément la parole à sa fille : Ève « coupe le cordon. Pas tout de 

suite. Tant que le cordon bat, tant qu’il y a cette communication 

entre la mère et l’enfant, tant que le cordon bat on ne doit pas le 

couper. Lorsqu’il ne bat plus tu le coupes à deux centimètres »; 

« Personne au monde ne sait couper et mettre un terme comme 

ma mère » (J, p. 106), conclut la narratrice de Le jour où je 

n’étais pas là. 

Cet art de la coupe se transmet de mère en fille et la 

narratrice de Revirements use de la coupure sous toutes ses 

                                                           
15 Voir entre autre l’incipit du Jour où je n’étais pas là : « Comment enfouir le 
souvenir d’une faute qui revient d’un lointain passé ? » (J, s.p.) 
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formes pour livrer les arrêts et moduler le cours de sa pensée, 

comme dans ce passage où elle cite son fils « le vivant » (J, 

p. 13) : « “Je passe ma vie”, dit mon fils. Quelle phrase ! me dis-

je. Passer sa vie ! Mais la phrase respire encore. Comme ceci : 

“Je passe ma vie – à observer – des flux coupés –” » (RAC, p. 49). 

Par l’emploi ici des tirets, mais également de phrases courtes ou 

hachurées, de blancs, d’alinéas, par un découpage en chapitres, 

en parties et en sous-parties séparées par des astérisques, la 

coupure est en effet systématisée dans Revirements. La pensée 

s’arrête au seuil, puis reprend son cours. En un battement – le 

rythme des mots varie au gré des retournements de langue 

comme des coups de vent, des coups de théâtre qui sont chaque 

fois rupture et cassure –, tout s’arrête et repart. 

C’est justement ce mouvement qui berce la vieille 

incarnation d’Ève, se balançant entre la vie et la mort : 

Soudain on se souvient. Soudain on oublie. Ce qui est 
intéressant, c’est le rythme. Très rapide. Soudain on se 
souvient. [...] Dans le temps suivant, on se souvient, sans espace 
de souvenir qu’il y a eu coupure d’existence avec raccord 
instantané, par montage-collage d’instants avec non-instants. 
La surrapiditié du rythme électrique, plus rapide que la 
coupure, fait que l’on passe par la mort sans être pris. On en 
sort. (RAC, p. 41) 

L’expérience de la vieillesse donne ainsi lieu à une exploration 

radicale de cette coupure qui fait voir l’arrêt ou l’interruption et, 

en même temps, la « dénégation de la séparation, de 

l’interruption infinie » (Michaud, 2006, p. 152), cette 

« interruption déchirante au cœur de l’interruption même » 

qu’est la mort (Derrida, 1997, p. 21; cité dans Michaud, 2006, 

p. 152). 



ELSA LAFLAMME, « Subjectivité de l’autre chez Hélène Cixous » 

 

69 

Dans La Venue à l’écriture (1977), Cixous confiait d’ailleurs 

écrire « en vérité pour barrer la mort » (citée dans Bergen, 

2012, p. 15), c’est-à-dire pour l’oblitérer, la rendre en quelque 

sorte caduque. Il semblerait que Cixous y parvienne une fois de 

plus, par la mise au jour de ce battement, révélant la présence 

et l’absence en même temps, de ce clignotement de l’extrême 

vieillesse dont elle témoigne. L’écriture de Revirements 

épouserait ainsi à nouveau le mouvement de cette « écriture 

stroboscopique », telle que la qualifiait Deleuze, « où le récit 

s’anime, et les différents thèmes entrent en connexion, et les 

mots forment des figures variables, suivant les vitesses 

précipitées de lecture et d’association » (2002, p. 321). Cixous 

arrive cette fois à produire une telle écriture du battement de 

vie et de mort, en puisant – et en puissant, selon la force qui 

caractérise son écriture – à même la langue de sa mère 

aphasique, l’aphasie étant une « altération plus ou moins 

profonde de la fonction du langage » (Le Trésor de la langue 

française informatisé) qui laisse voir sa présence et sa 

disparition, et permet ainsi de se rapprocher « des couches les 

plus primitives de la littérature » (RAC, p. 75). 

Si la puissance de la langue s’apparente à une énergie 

souveraine sur laquelle l’auteure n’a pas beaucoup d’autorité, 

l’écriture de Cixous se conçoit tel un champ de forces où 

l’énergie passerait littéralement de l’un à l’autre des 

interlocuteurs, « selon la vieille loi de la Nature électricité, 

comme deux êtres heureusement de signe opposé s’attirent » 

(RAC, p. 50), avec, en spectre, la tension de l’impossible à dire. 

Dans cette économie du dit et du tu, l’aphasie de la mère paraît 

comme véritable contre-pouvoir de la langue, la prenant à 

rebours de ses capacités d’engendrer le sens et les images. C’est 

l’occasion ou la chance – l’événement – d’une nouvelle alchimie 
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mallarméenne. Ainsi, ce qui demeure coupé, en moins par 

rapport à la langue, cette langue en souffrance de la mère qui 

sous-tend le livre et incarne la logique de l’autre bat dans 

l’écriture. L’aphasie est là, elle arrive, entre le dit et le tu – entre 

je et tu, entre soi (la fille) et l’autre (sa mère), permettant 

d’entendre ce qui est tu. 

 

Vue et voyance 
 

Par le fil impossible de l’aphasie, fil constamment rompu et 

dépouillé de son pouvoir de dire, Cixous tente une fois de plus 

de s’approcher du « Livre Impossible16 » (Bergen, 2012, p. 16). 

« Il y a un livre que j’ai appelé Le-livre-que-je-n’écris-pas », 

confie l’auteure dans le « Prière d’insérer » de Chapitre Los, « et 

dont je rêve depuis plus de trente ans. Il est le maître, le double, 

le prophète, presque le messie de tous les livres que j’écris à 

son appel. Ce livre me précède et me résume. Il rassemble 

toutes mes vies et tous les volumes. Il me hante et me guide. » 

(Cixous, 2013a). 

C’est justement dans cette tension créée par l’horizon du 

livre-qu’elle-n’écrit-pas que Cixous façonne Chapitre Los, le 

premier tome d’un livre-projet intitulé Abstracts et Brèves 

Chroniques du temps et qu’elle promet de poursuivre au-delà de 

                                                           
16 Bergen résume en ces termes la tension constante et répétée de l’écriture 
de Cixous vers ce livre impossible : « Toute l’œuvre d’H.C. tourne autour du 
Livre Impossible, cause et catalyseur de toutes les fictions. Chaque livre qui 
s’ébauche fait a priori le deuil du livre qui ne sera jamais écrit, chaque texte 
s’interdit d’inciper ce Livre absolu, mallarméen, cosmique, auroral/final, ce 
Livre-Dieu frappé d’une prohibition structurelle, laquelle prohibition porte 
sur sa mise en lettre, en figure, en image, en corps. » (2012, p. 14) 
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la mort de sa mère (Cixous, 2014a). Le projet et l’écriture 

survivront donc à la mort d’Ève. Et le livre-qu’elle-n’écrit-pas 

continuera d’exercer sa séduction, servant en quelque sorte de 

« repousse la mort » (Bergen, 2009, s.p.), toujours à venir dans 

son absence telle une contre-force, le pôle négatif de l’attraction 

d’écrire, cet « antarctique du cœur » vers où pointerait sans 

relâche l’écriture. Et si, dans Le jour où je n’étais pas là, cette 

navigation vers le bord sans bord du livre impossible se faisait 

par le rappel du fils – c’était alors sa mort et sa vie qui faisaient 

écrire – dans Revirements, c’est plutôt par la convocation de la 

mère, de la « Vieillesse » et de l’aphasie que cela se produit. 

Tels les « explorateurs » aux prises avec ce phénomène 

optique « presque surnature[l] » faisant que « le sujet aperçoit à 

une grande distance, dans le lointain, une vision d’un objet dont 

toutes les données spatiales et temporelles relevables attestent 

qu’il vient d’avoir lieu et a lieu à la seconde même » (RAC, p. 42), 

Cixous voit au loin le livre qu’elle n’écrit pas. Elle cherche à s’en 

approcher et en même temps, écrit un livre, un autre livre qui 

pourrait être sans l’être ce livre qu’elle n’écrit pas. 

Tout serait donc affaire de vision. Or depuis que la mère 

est atteinte de grand âge, la vue s’améliore. Alors qu’« autrefois 

on n’avait jamais le temps de regarder », « [d]epuis que [l]a 

mère est si âgée on voit tout ce qu’on ne voyait pas avant » 

(RAC, p. 227). Par excès, comme saturée, la vision devient ainsi 

voyance, alors qu’inversement, le langage est réduit à sa plus 

simple expression. Une autre preuve que le grand âge renverse 

tout. Par ailleurs, « ce qui empêche » la mère « de s’effondrer, 

c’est aussi la vision du dos de sa fille en qui elle a mis tout le 

soin de sa survie » (RAC, p. 226). Ainsi, la narratrice a « [s]a 

mère dans le dos » (RAC, p. 225) et elles forment un « couple 
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invertébré », une créature appelée du nom de « moimaman » 

(RAC, p. 227). Ensemble, elles avancent, naviguent, dérivent 

entre la vie et la mort, cherchant à aborder quelque part, à la 

limite de la vie et de la mort, si une telle chose est possible. À la 

limite de l’écriture du Livre Impossible dont le seul bord 

envisageable est celui, physique, de la fille, de dos, vue par sa 

mère. Cette mère qui, selon sa fille, « pense : le bord du monde, 

c’est le dos de ma fille » (RAC, p. 228). Par cette posture de la 

mère et de la fille, la narratrice est amenée à se « regard[er], de 

génération en génération » (RAC, p. 30), à travers son fils puis 

sa mère, circonscrivant sans cesse de nouvelles limites à sa 

subjectivité en même temps qu’au livre-qu’elle-n’écrit-pas. En 

somme, la mère survit à cause de cette vision du dos de sa fille 

et tout est la faute de cette vue de dos. 

Par cette loi scopique, ce jeu de foyers et de focalisation – 

au double sens du mot, soit de mise au point et de voix 

narrative –, la filiation va se renverser : la mère devient l’enfant. 

La fille porte sa mère-enfant, elle la déporte au-delà du monde 

et de l’immonde, dans cet univers de lettres et de fiction, de 

mythes aussi, dans lequel elle devient la « Vieille Eurydice au-

delà de tout passé » (RAC, p. 228), « [a]llongée sur sa barque en 

partance vers le pays indécouvert » (RAC, p. 232). C’est au prix 

de ce portage que la fille devient mère, peut-être pour la 

première fois. Or « [q]uand on a un enfant de cet âge la vie est 

tout entière soumissions et urgences, il n’y a pas le plus petit 

angle obscur où se glisserait un peu de la poussière de 

l’ambivalence » (RAC, p. 21). Tout devient ainsi clair, net et sans 

angle : « Rien de plus simple. L’ordre est pur. » (RAC, p. 21) Cet 

ordre est paradoxalement celui du renversement, du 

retournement, du revirement qui inverse le rapport tout en 

maintenant la tension, tout en conservant la force (d’évocation) 
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et la voyance qui font entrer la narratrice dans la dimension du 

mythe. Par sa pauvreté, par sa fragilité et sa vulnérabilité, 

l’autre rend le je qui raconte plus grand que nature, la 

narratrice devenant « une mère qui savait tout ce que le 

malheur allait [lui] dire en haletant » (RAC, p. 232). 

Et c’est ainsi que la vie autant que la mort s’écrivent. Que 

le livre s’écrit, dans la passivité de la narratrice assaillie par son 

sujet – tantôt « mongolien », tantôt plus que centenaire – et qui 

devient une partie d’elle-même. Cette passivité, caractéristique 

de l’infans trisomique, l’est également de la mère en grand âge. 

Car « [q]ue faire quand on est vieux ? », demande Cixous dans 

Revirements. « Être bercé » (RAC, p. 29), répond-elle sans 

hésiter, en un basculement de la pensée qui transforme la 

vieille femme en enfant. 

 

Éthique – de l’autre 
 

Dans Ayaï ! Le cri de la littérature, Cixous expose ce qui est à la 

fois une méthode et un mode de survie, une véritable éthique 

qui contiendrait l’essence de son rapport à l’écriture et à la vie. 

Son écriture se pose en fait contre la mort, elle s’y op-pose, en 

une course contre la montre, une lutte contre le temps qui 

passe dans laquelle l’auteure refuse de baisser les bras : « Non ! 

[…] Je ne me rends pas. Ce qui est fini n’est pas fini. Ce qui est 

fait ne peut être défait, peut être défait. Je prends le mot Néant, 

et je le retourne en son contraire. Né en » (A, p. 25-26). 

Retournée comme un gant, tel le mot « néant », la mort devient 

ainsi la vie. La mort devient naissance en la mort, en une sorte 

d’ultime métamorphose. Et le choix du terme « néant » n’est 
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d’ailleurs pas innocent à cette volonté de défier la fatalité 

puisqu’il signifie pour l’auteure, « aucun être vivant » (A, p. 26); 

il est une arme pour combattre l’absence de vivant. 

Cixous livre avec ce texte sa position éthique, formulant 

du même coup (ou performant) une proposition éthique que lui 

permet de défendre la personne entière de sa mère, dédiée à et 

dans l’écriture au plus bel avenir. Prenant à partie Macbeth et 

son « What is done is done. It cannot be undone » (cité dans A, 

p. 26), l’auteure retourne ainsi l’affirmation shakespearienne, 

résumant en une question son projet d’écriture, sa mission – en 

littérature et dans la vie –, son éthique et son esthétique : 

« Peut-on défaire ce qui est fait, peut-on dé-mourir, désachever, 

dé-défaire ? Non. Mais si. La littérature peut refaire la vie avec 

des cendres. De la vie autre. De la vie suivie, poursuivie » (A, 

p. 26). C’est précisément ce qu’elle tente d’accomplir par son 

projet d’écriture et ce que lui autorise la générosité de sa mère 

et de son fils en tant que personnages, sa mère survivante, 

vivante entre les morts, son fils mort et ressuscité. Cixous 

répond à la mort en lui adressant d’autres questions, s’objectant 

à elle suivant sa logique propre, à partir du corps et de la 

pensée de sa mère et de son fils : « non mais oui ». Son écriture 

et sa pensée travaillent alors sur et à la limite de ce qui s’écrit et 

ne s’écrit pas, sur l’axe d’une cohabitation avec la mère et 

l’infans qui aménage, entre l’une et l’autre, des passages, des 

passerelles, des espaces partagés de subjectivité. 

Co-démiurgique et ventriloque, l’écriture de Cixous donne 

ainsi à voir et à lire une conception du sujet hanté par l’autre, 

une subjectivité greffée ou venue de l’autre, qu’il soit question 

du rapport de la narratrice cixousienne à l’enfant trisomique ou 

à la mère très âgée. De sorte que, si le sujet ne cesse de s’écrire, 
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il le fait dans et par l’autre, pris d’assaut par sa présence autant 

que par son absence, en une subjectivité de l’autre, au double 

sens du génitif, c’est-à-dire comme une subjectivité dont l’autre 

est à la fois l’origine et le destinataire, et qui pousse la relation 

éthique à son extrême limite. Enfin, comme on tente souvent, 

par différentes manœuvres obstétricales, de retourner un bébé 

qui se présente en siège pour en faciliter l’expulsion du corps de 

la mère, les figures de la mère et de l’infans auront permis de 

retourner la langue et l’écriture en tous sens. 

Mais cette écriture assiégée ou cette subjectivité en siège 

telle qu’elle se présente dans Revirements et à laquelle rend 

hommage la narratrice à travers le portrait de sa mère, cette 

relation à l’autre dans l’écriture lui est précisément reprochée 

par O., jusqu’à devenir l’enjeu de leur querelle. En effet, O. dit à 

la narratrice : 

tu m’as toujours envahi, tu vomis tes coulées dans les veines de 
ma vie, tu m’as dévoré, tu m’as recraché transformé en quelque 
chose d’autre, tu m’as renversé et écrasé sous tes roues, tu m’as 
écorché vif du diaphragme jusqu’aux genoux, tu m’as volé ma 
peau, tu m’as volé mes pensées, tu les as pompées avec tes becs 
et tu les as remplacées par quelque chose d’autre, tu m’as 
injecté des images rouges dans les yeux, tu me noies chaque 
fois que je te regarde, tes regards causent des cassures et des 
déformations à mes images, tu m’alourdis d’un œil tu me 
pétrifies […]. (RAC, p. 123) 

Cixous se défend pourtant tant bien que mal d’un tel processus 

de pétrification qui prendrait l’autre dans les fils de l’écriture. 

Elle se place plutôt en témoin de l’autre, faisant de son 

témoignage une adresse : « je voulais dire à ma fille ce qui me 

dépassait, […] mais l’absence de masse de mon moi, le manque 

de moi, me paralysait. Je passais » (citée dans de Ceccatty, 2013, 

p. 8). 
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Cixous passe, de manière intransitive. Elle s’absente, elle 

s’absente à elle-même pour laisser passer l’autre, elle passe 

dans l’autre par « [c]e passage, ce passé, ce flux du temps qui, 

comme chez Shakespeare, se condense, s’use, se raconte, se 

dilate et se ramasse » (de Ceccatty, 2013, p. 8). Elle passe, 

entière, dans ce passage par où s’effectue la naissance d’une 

subjectivité. Car elle passe, toujours, même assiégée dans et par 

l’autre; elle passe sans s’arrêter, entre la vie et la mort, dédiée à 

l’écriture comme à la plus salvatrice des occupations. 

 

Bibliographie 

BERGEN, V. (2012), « Les puissances du dehors chez Deleuze et 

Cixous », <https://www.academia.edu/8305222/Deleuze_et_Cixous>, 

p. 1-16 (version française de « The Powers of the Outside in 

Deleuze and Cixous », dans Benoît DILLET, Iain MACKENZIE et 

Robert PORTER (dir.), The Edinburgh Companion to 

Postructuralism, Edinburgh, Edinburgh University Press, 

p. 408-428). 

—. (2009), « Hélène Cixous, Ève et l’encre du rêve », Libération, 
19 nov., <http://www.liberation.fr/livres/2009/11/19/helene-

cixous-eve-et-l-encre-du-reve_594389>. 

CECCATTY, René de. (2013), « Hélène Cixous, troisième 
manière », Les Lettres françaises, 14 février, p. 6-8, 
<http://www.editions-galilee.fr/images/3/p_9782718608815.pdf>. 

CIXOUS, Hélène. (2014a), « Hélène Cixous, Homère est morte… » 

(entrevue), émission radiophonique Les Bonnes feuilles, 

France Culture, 15 juillet, 

https://www.academia.edu/8305222/Deleuze_et_Cixous
http://www.liberation.fr/livres/2009/11/19/helene-cixous-eve-et-l-encre-du-reve_594389
http://www.liberation.fr/livres/2009/11/19/helene-cixous-eve-et-l-encre-du-reve_594389
http://www.editions-galilee.fr/images/3/p_9782718608815.pdf


ELSA LAFLAMME, « Subjectivité de l’autre chez Hélène Cixous » 

 

77 

<http://www.franceculture.fr/emission-les-bonnes-feuilles-

helene-cixous-homere-est-morte-2014-07-15>. 

—. (2014b), Homère est morte…, Paris, Galilée, coll. « Lignes 

fictives ». 

—. (2013a), Abstracts et brèves chroniques du temps. I Chapitre 

Los, Paris, Galilée, coll. « Lignes fictives ». 

—. (2013b), Ayaï ! Le cri de la littérature, Paris, Galilée, coll. 

« Lignes fictives ». 

—. (2011), Revirements dans l’antarctique du cœur, Paris, 

Galilée, coll. « Lignes fictives ». 

—. (2009), Ève s’évade, Paris, Galilée, coll. « Lignes fictives ». 

—. (2008a), Ciguë, Paris, Galilée, coll. « Lignes fictives ». 

—. (2008b), « Mémoires de Tombe », dans Tombe, Paris, Seuil, 

coll. « Réflexion », p. 7-30. 

—. (2005), Rencontre terrestre, avec Frédéric-Yves JEANNET, 

Paris, Galilée, coll. « Lignes fictives ». 

—. (2002), « Le livre, personnage du livre », avec Mireille CALLE-

GRUBER, Cahiers de la Villa Gillet (Lyon, Les Éditions Circé et 

Villa Gillet), « L’événement + Penser la guerre aujourd’hui », 

no 16, avril, p. 7-27. 

—. (2000), Le jour où je n’étais pas là, Paris, Galilée, coll. 

« Lignes fictives ». 

—. (1999a), Manuscrit de « Le jour où je n’étais pas là », fonds 
Hélène Cixous, Paris, Bibliothèque nationale de France. 

—. (1999b), Osnabrück, Paris, des Femmes. 

—. (1998a [1972]), Neutre, Paris, des Femmes. 

http://www.franceculture.fr/emission-les-bonnes-feuilles-helene-cixous-homere-est-morte-2014-07-15
http://www.franceculture.fr/emission-les-bonnes-feuilles-helene-cixous-homere-est-morte-2014-07-15


www.revue-analyses.org, vol. 11, nº 1, hiver 2016
 

78 

—. (1998b), Voiles, avec Jacques DERRIDA, Paris, Galilée, coll. 

« Incises ». 

—. (1994), Photos de racines, avec Mireille CALLE-GRUBER, Paris, 

des Femmes. 

CREVIER GOULET, Sarah-Anaïs. (2012) Entre le texte et le corps : 

travail de deuil, performativité et différences sexuelles chez 

Hélène Cixous, thèse de doctorat, Montréal, Université de 

Montréal. 

DELEUZE, Gilles. (2002), « Hélène Cixous ou l’écriture 

stroboscopique », dans L’Île déserte et autres textes, Paris, 

Minuit, p. 320-322. 

DERRIDA, Jacques. (1997), Adieu à Emmanuel Levinas, Paris, 

Galilée, coll. « Incises ». 

—. (1996), Le Monolinguisme de l’autre ou La prothèse d’origine, 

Paris, Galilée, coll. « Incises ». 

FREUD, Sigmund. (2012 [1899-1900]), L’Interprétation du rêve, 

traduit par Janine Altounian, Pierre Cotet et al., Paris, PUF, 

coll. « Quadrige ». 

MICHAUD, Ginette. (2010), Battements – du secret littéraire et 
« Comme en rêve… » Lire Jacques Derrida et Hélène Cixous, 
vol. 1 et 2, Paris, Hermann Éditeurs, coll. « Le Bel 
Aujourd’hui ». 

—. (2006), « Orpheligne », Contre-jour : cahiers littéraires, n° 9, 

printemps, p. 151-158. 

ROBSON, Kathryn. (2004), « Writing (through) the body: Hélène 

Cixous’s Dedans and “Stigmata” », dans Writing Wounds: the 

Inscription of Trauma in Post-1968 French Women's Life-

Writing, Amsterdam, Rodopi, p. 61-83. 



ELSA LAFLAMME, « Subjectivité de l’autre chez Hélène Cixous » 

 

79 

SEGARRA, Marta. (2010), « Love (and) the Other », dans Marta 

SEGARRA (dir.), The Portable Cixous, New York, Columbia 

University Press, p. 99-106. 

SOCIÉTÉ DES OBSTÉTRICIENS ET GYNÉCOLOGUES DU CANADA. (2009), 

« Directive clinique de la SOGC : Accouchement du siège par 

voie vaginale », Journal of Obstetrics and Gynæcology of 

Canada, n° 226, juin, p. 567-579, <http://sogc.org/wp-

content/uploads/2013/02/gui226CPG0906f.pdf.>. 

SURYA, Michel. (2004), Humanimalités, précédé de L’idiotie de 

Bataille, Paris, Léo Scheer, coll. « Matériologies », n° 3. 

Le Trésor de la Langue française informatisé, 

<http://atilf.atilf.fr.> 

 

 

Résumé 

Le présent article analyse les figures de la mère et de l’enfant 

dans les fictions récentes d’Hélène Cixous. Depuis Le jour où je 

n’étais pas là (2000), récit consacré à la vie et à la mort en bas 

âge d’un enfant trisomique, la place occupée par l’autre dans 

l’écriture de Cixous se révèle marquée par la posture du siège. 

L’écriture est en effet assiégée par l’autre, amenant la 

subjectivité à se révéler à partir de l’autre, de son corps et de 

ses sens comme paradigmes pour penser et écrire. C’est aussi le 

cas de la mère plus que centenaire qui préside littéralement à 

l’écriture de Revirements dans l’antarctique du cœur (2011) et 

d’Ayaï ! Le cri de la littérature (2013). À partir d’une poétique de 

la naissance et de l’accouchement, et plus particulièrement du 

positionnement en siège de l’enfant à naître, cet article permet 

http://sogc.org/wp-content/uploads/2013/02/gui226CPG0906f.pdf
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d’envisager l’autre comme partie intégrante de la subjectivité 

qui cherche à s’affirmer dans les fictions récentes d’Hélène 

Cixous. 

 

Abstract 

This article examines the figures of the mother and of the infant 

in some of Hélène Cixous’ recent fictions. Since The Day I Wasn’t 

There [Le jour où je n’étais pas là] (2000), a fiction 

commemorating the life and death of a child with Down 

syndrome, the place occupied by the Other is related to the 

breech position [en siège] of a child to be born. Indeed, Cixous’ 

writing is besieged [assiégée] by the Other, revealing a 

subjectivity from the child, with his body and senses as 

paradigms to think and write. It is the same in fictions written 

under the impulse of the more than centenary mother, who 

literally leads Cixous’ writing in Revirements dans l’antarctique 

du cœur (2011) and Ayaï ! Le cri de la littérature (2013). 

Adopting the perspective of a poetics of birth, and more 

specifically of the breech position of the child to be born, this 

article suggests that the Other is a part of the narrator who 

intend to tell her story in Cixous’ recent fictions. 


