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L’ceuvre d’Alain Mabanckou est traversée par un certain
nombre de thématiques, de techniques narratives, de
personnages qui lui conferent une cohérence certaine. Il y a 1a
comme un projet esthétique réactualisé de roman en roman.
C’est justement au regard de la cohérence de ce parcours qu'il
m’a semblé pertinent de constituer un corpus de quatre titres -
Les petits-fils négres de Vercingétorix (2006a), African psycho
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(2006Db), Verre Cassé (2006c) et Mémoires de porc-épic (2007a)
- le troisieme, la ou I'intertextualité et la frontiére jouent le role
le plus structurant, constituant le pivot autour duquel
s’organise cet article. Il me semble que la cohérence du projet
tient également au positionnement théorique de 1’écrivain
relativement au concept de littérature-monde. Sa contribution a
I'ouvrage collectif bien connu (Le Bris, Rouaud, 2007) éclaire de
ce point de vue les quatre romans antérieurs: l'approche
théorique de I'écrivain parait en effet fondée a la fois sur une
relecture de ses propres textes ainsi que sur les effets d’'une
culture littéraire ignorant les frontieres nationales. En d’autres
mots, ce que sa contribution met particuliéerement en scene,
c’est, comme nous le verrons, un rapport nouveau au fait
littéraire dont I'écriture romanesque a constitué comme une
illustration préalable.

Ces quatre romans a la premiére personne mettent en
scéne un rapport a l'écriture ainsi qu’a la littérature. Les
narrateurs des trois premiers romans (Hortense Iloki, Grégoire
Nakobomayo, Verre Cassé) se font pour ainsi dire par la lecture
et I'écriture tandis que le quatriéme (le porc-épic) interprete la
littérature (on reconnaitra au passage des allusions a
Hemingway, Garcia Marquez, Vargas Llosa et Poe) a partir d’'un
autre lieu, ce qui dote les ceuvres citées d'une signification
radicalement neuve. En outre, ce corpus est traversé par
diverses frontiéres: frontiéres sociales que Grégoire
Nakobomayo cherche a transgresser par le crime, frontieres
ethniques qu'Hortense Iloki pensait perméables mais qui sont
bien a l'origine de la tragédie individuelle et collective,
frontiéres entre pratiques littéraires que Verre Cassé et
Nakobomayo contestent également. Je reviendrai sur
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I'importance de la notion de frontiere dans la derniere partie de
I'article.

L’intertextualité a I'ceuvre

La mise en abyme de l'acte d’écriture structure une partie du
corpus: elle donne sens au texte ainsi qu'au personnage
représenté en train d’écrire. Méme si leur rapport a I'espace est
différent (Hortense Iloki écrit en mouvement alors qu’elle fuit la
milice de Vercingétorix en compagnie de sa fille ; Verre Cassé ne
s’éloigne guére du bar dont il narre la biographie), les
narrateurs élaborent le récit, fragile, toujours menacé de
disparition?, de situations dont ils sont partie prenante. Notons,
cela a son importance, que de leur point de vue, il ne s’agit
nullement d’'un roman en cours d’écriture, mais de la relation
d’une série d’événements. Dans son « Avant-Cahier », Hortense
[loki explique d’ailleurs ce qui la pousse a entreprendre son
récit : écrire pour mettre de 'ordre dans le chaos, écrire « par
crainte que la vérité ne se volatilise un jour » (2006a, p. 13),
pour lutter contre les effets du temps sur la mémoire. A l'instar
de ce qui se joue dans Verre Cassé, il s’agit d’'une mise en abyme
du travail de I'écrivain, de ce qu’il est amené a entreprendre :

Cette expérience [I'écriture de poémes naifs], je ne la regrette
pas. Grace a elle, javais ainsi appris que tout ce que je
ressentais, voyais ou entendais devait étre noté quelque part. Je

me jugeais si fragile et si vulnérable que c’était pour moi la

2 I’état de leur cahier respectif renvoie d’ailleurs 2 la situation en question :
I'objet menacé de disparition devient le support parfait pour des vies elles-
mémes en sursis. Dans son analyse de Verre Cassé, Guiziou dit a ce propos que
« le parcours brisé fait de déchirures » raconté par Verre Cassé est a I'image
du cahier « fragmenté et décousu ». (2006, p. 16)
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seule maniére d’affronter la réalité, de dialoguer avec des
personnages invisibles qui savaient prendre le temps de
m’écouter, de se mettre a ma place, de comprendre mes états
d’ames avant de m’orienter. (20064, p. 14-15)

On retrouve au méme endroit le rapport entre I'écriture
et la mémoire de I'événement traumatisant, les remords et la
souffrance empéchant le geste de 'écriture : ce qui « paralyse
ma main gauche, celle-la méme qui me sert d’intermédiaire
dans la transcription et le rappel des faits » (p.15). Pour les
personnages, le texte en cours d’écriture s’apparente donc a un
témoignage, a la retranscription de faits et de paroles, a la
description de personnages en action. Or cet ensemble forme
bien roman puisque cela nous est annoncé des le seuil et que,
par conséquent, nous sommes amenés a le lire comme tel. Sur
ce point, jaurai 'occasion d’y revenir, Mabanckou joue avec
I'horizon d’attente d’'un récepteur habitué a voir dans les
pratiques romanesques africaines francophones des reflets
d’une situation sociale difficile.

Verre Cassé est, quant a lui, tout entier traversé, structuré,
par le métadiscours et I'intertextualité. Déclassé, marginalisé, le
personnage éponyme trouve refuge au Crédit a voyagé, dont le
patron, I’Escargot entété, a compris que derriere 'alcoolique se
cachait un écrivain, et c’est a sa demande que Verre Cassé
entreprend la double biographie - celle du bar et la sienne -
qu’il nous donne a lire. Dans ce contexte, le bar peut étre lu
comme une scéne de théatre ou entrent et sortent des
personnages3. Lui qui semble n’avoir de prise sur rien domine

3 Les propos de Verre Cassé renvoient a la scéne, mais également, ce qui n’a
rien d’étonnant pour un récit fondé sur la mise en abyme, a I'écrivain au
travail : «j'ai rencontré L'Imprimeur comme je rencontre souvent la plupart
des nouveaux personnages de ce bar, ils sortent de je ne sais ou, et les voila
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completement ses personnages et son écriture. Cependant, ce
plateau peut aussi étre entendu de maniere métaphorique :
C’est 'acte d’écriture qui se met en scene a la terrasse du bar.
On relevera qu’a divers moments, et de maniere plus ou moins
prégnante, les narrateurs du corpus explicitent leur rapport a
I'écriture, celle-ci étant entendue en tant qu’acte physique (Iloki
et Verre Cassé écrivent a la main dans un cahier) et performatif
(Verre Cassé recoit les confessions des clients et les retranscrit
sous les yeux de deux types de spectateur, le client et le
lecteur). Le dévoilement de I'énonciation, c’est-a-dire de son
mode de fonctionnement, constitue bien une des caractéris-
tiques de la production romanesque de Mabanckou. Le contexte
social de référence importe sans doute, mais c’est la littérature,
en tant qu’activité, ensemble de pratiques, de textes et
d’auteurs, qui s’érige en contexte de référence. Ce que releve
Moura a propos des pratiques littéraires africaines
francophones et des approches critiques postcoloniales vaut
également pour le corpus a I'étude :

Cette énonciation n’est pas une pure extériorité de I'ceuvre
dans la mesure ou la littérature non seulement tient un
discours sur le monde mais gere sa propre présence dans ce
monde. [...] Une ceuvre renvoie de part en part a ses conditions
d’énonciation, elle se constitue en construisant son contexte et
I'étude de 'énonciation n’est rien d’autre que celle de I'activité
créatrice par laquelle 'ceuvre se construit le monde ot elle nait.
(Moura, 2007, p. 50)

devant moi, les larmes aux yeux, la voix chevrotante » (2006¢, p. 61). Le choix
du substantif est révélateur : pour Verre Cassé, le client est un personnage,
c’est-a-dire qu'il est percu avant tout comme fiction et est évalué a 'aune de
son potentiel littéraire.
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Mais il y a plus, puisque, a 'instar de ce qui se joue dans
une partie de la littérature contemporaine, Mabanckou relaie
dans ses romans quelque chose de sa conception de la
littérature. De fait, Verre Cassé donne a voir un véritable art
poétique. Comme dans le reste du corpus, le narrateur revient
sur l'origine de son lien a la littérature, car, dans une
perspective romanesque, il faut justifier les compétences dont il
fait preuve, les connaissances littéraires accumulées ainsi que
ses choix esthétiques. En d’autres mots, I'autobiographie du
narrateur s'impose dans la diégése pour des raisons strictement
littéraires : c’est parce que son récit met en évidence une
connaissance approfondie des littératures du monde ainsi que
des styles que cette présence se fait indispensable. C’est cette
nécessité interne, purement littéraire, qui pousse Verre Cassé a
pointer I'importance de la littérature dans sa vie. Cet ancien
instituteur, apprécié de ses éléves, car il ne les battait pas, est
en effet un grand lecteur, a la fois de Frédéric Dard, des Fables
de La Fontaine, des Lettres de mon moulin ou encore du Journal
d’'un curé de campagne. L’éclectisme n’est en rien gratuit*, pas
plus ici que dans African psycho : c’est parce qu'ils apprécient
également la littérature de grande production et la littérature
de production restreinte que Grégoire Nakobomayo et Verre
Cassé dominent des styles divers. Ces pages révelent encore un
homme dominé a la fois par la littérature et par I'alcool, celui-ci

4 Comme le montre Batchelor, 'éclectisme est bien la clé de Iintertextualité
chez un écrivain empruntant a diverses traditions : « Any theory that seeks to
outline the significance of the hidden titles in Verre Cassé must take into
account the eclecticism that characterizes Mabanckou'’s use of intertextuality
as a literary device.» (2013, p.202) «Toute théorie cherchant décrire
I'importance des titres cachés dans Verre Cassé doit tenir compte de
I'éclectisme qui caractérise l'utilisation par Mabanckou de I'intertextualité en
tant que dispositif littéraire. » (Je traduis)
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n’empéchant pas I'exercice de la premiére mais provoquant en
grande partie la déchéance, plus ou moins désirée, du
narrateur : son comportement le fera expulser de I'école ainsi
que du domicile conjugal®. Quant a la généalogie familiale, elle
sert encore de prétexte pour voyager dans des textes de
référence originaires des deux rives du fleuve Congo : son pere,
amateur de jazz et de vin de palme, collectionneur de disques
de Coltrane, d’Armstrong, de Davis et de Monk, aurait été abattu
pour une histoire d’héritage : « il parait aussi qu’il est mort pour
une histoire de sorcellerie a bout portant» (2006c, p. 183).
Relevons que les références a Emmanuel Dongala ainsi qu’a
Achille Ngoye ne visent pas a installer le récit de Verre Cassé
dans un espace déterminé et aisément reconnaissable, a
ramener son texte a des frontiéres circonscrites. Ici comme
ailleurs dans le roman, le narrateur juxtapose au méme endroit
des artistes issus d’autres horizons ou d’autres pratiques
artistiques (le jazz en l'occurrence), empéchant une
réconfortante fermeture sur des frontiéres (re)connues.

Cette partie autobiographique correspond en outre a une
intensification des effets de mise en scene de I'écriture. Le texte
se fait de plus en plus métatexte afin d’approfondir le
positionnement de Verre Cassé sur la nature du texte littéraire,
sur ses fonctions, sur le rapport d’'un narrateur du Sud avec la
langue francaise. Les propos du narrateur sur sa conception de
I'enseignement de la grammaire prennent tout leur sens dans
ce contexte particulier. Verre Cassé enseignait plutot les
exceptions que les regles, car une fois les premiéres connues, le
reste coulerait de source « et [les éleves] pourraient méme se

5 Le personnage de Verre Cassé en rappellera d’autres, eux aussi enseignants
déclassés, Nitu Dadou dans L’Anté-peuple (1983) et Mallot Bayenda dans Je,
soussigné cardiaque (1981) de Sony Labou Tansi.
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moquer de ces régles, de la structure de la phrase une fois qu’ils
auraient grandi et saisi que la langue francaise n’est pas un long
fleuve tranquille, que c’est plutét un fleuve a détourner »
(2006c, p.187). Ce rapport a la langue frangaise caractérise,
c’est assez connuy, le travail de nombreux écrivains travaillant a
partir des francophonies du sud dans un contexte plurilingue,
diglossique et pluriculturel. Le détournement vaut ici
programme et renvoie, d’'une part, au traitement que ces
écrivains peuvent faire subir a la langue et, d’autre part, a un
attribut récurrent dans leurs ceuvres, a savoir I'intégration dans
le texte lui-méme, dans sa texture aussi bien que dans ses
thémes, de ce rapport a la langue. C’est ce que Moura, parmi
d’autres, souligne :

[Ces littératures] sont le lieu de conflits, de refus et d’ententes,
de compromis, par lesquels sont déterminés des modes
d’'insertion de chacune des langues, de chacun des univers
symboliques dans l'espace mental commun en formation. Elles
consacrent des formations hybrides, une réalité nouvelle et
mixte a la fois dite et construite par la littérature. (2007, p. 55)

A l'instar des trois autres narrateurs du corpus a l'étude,
Verre Cassé a acquis ses connaissances littéraires en
autodidacte (il révéle que I'Etat l'avait engagé avec le seul
certificat d’études primaires) et sa connaissance intime de I'étre
humain par l’expérienceG. Sa critique a l'encontre des
intellectuels qui philosophent sans vivre, impitoyables et

méprisants, ces intellectuels lisant et commentant de mauvais

6 Hortense Iloki apprendra a (re)connaitre les tensions interethniques par
I'expérience concréte et douloureuse du racisme en acte tandis que Grégoire
Nakobomayo découvrira la sociologie de sa ville en fréquentant les tribunaux.
Quant au porc-épic, ainsi qu’il le narre au baobab, c’est parce qu’il parvient a
s’introduire dans tous les milieux qu’il acquiert une connaissance approfondie
de 'humain.
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livres, fait encore sens dans cette perspective poétologique.
C’est bien a une représentation de la fonction de I'écrivain et de
son art que nous avons affaire. Le support des réflexions du
narrateur prend alors une signification supplémentaire : « ce
cahier c’est pas pour donner des legons, chacun cultive son
jardin comme il peut» (2006c, p.189). Il est sans doute
pertinent de lire ce cahier pour ce qu'il est aussi, c’est-a-dire
I'autobiographie d’'un pauvre type, qui chute, qui désire chuter.

C'est donc un homme dépouillé, disponible parce que
débarrassé d'une série de liens, qui va «regarder, observer,
emmagasiner les faits et gestes de tout le monde », expliquer
«comment I'Escargot entété [lui] a forcé la main en [lui]
proposant d’écrire, de témoigner, de perpétuer la mémoire de
ces lieux» (2006c, p.193-194). Si la critique s’est surtout
penchée sur l'intertextualité a 'ceuvre dans Verre Cassé, si elle a
relevé la place occupée par la mise en scéne de I'énonciation,
elle a moins souligné la prise de distance - qui est également
déclaration d’intention - par rapport aux approches critiques
traditionnelles et aux attentes d'un certain lectorat. Il est en
effet connu que, pour les instances de réception, critiques ou
non, les littératures subsahariennes ont longtemps valu avant
tout en tant que reflets d’'une situation sociale, témoignages
documentaires de la déliquescence du contexte de référence, le
choix esthétique du réalisme par beaucoup de romanciers de la
premiére génération n’étant sans doute pas étranger a cette
perception7. L’écrivain est alors ramené a ses origines, son texte

" Dans un contexte d’intenses bouleversements, le roman est apparu comme
plus apte que la poésie a dire la transition entre la colonie et I'Etat
indépendant. L’écriture est militante et Jacques Chevrier voit en cela la
volonté de persuader un certain public occidental de l'existence d’autres
Afriques que celle imprégnée des représentations coloniales: « C’est sans
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estimé selon sa plus ou moins grande fidélité aux
représentations circulant dans le sens commun. Autrement dit,
ce que certains persistent a appeler la littérature africaine se
trouve ramenée a une pure valeur testimoniale, les projets
esthétiques propres a une ou un auteur en particulier,
indépendamment du rapport de son ceuvre au réel, entrant

pour une part congrue dans la lecture.

Parmi celles et ceux revendiquant une autre facon de lire
les littératures subsahariennes, il me semble que Léonora
Miano a justement souligné - revendiqué conviendrait sans
doute mieux en 'occurrence - la nécessité d'un changement de
paradigme. Si l'on attend souvent de [Ilartiste-écrivain
subsaharien qu’il témoigne, qu’il reflete I'état de son pays ou de
sa région (voir Miano, 2012, p.41), il faut cependant
comprendre que, comme ses pairs d’autres régions du monde,
« il travaille a partir de ses obsessions, de ses félures, de ses
émotions, il tient, comme tout individu engagé dans une
démarche artistique, 3 proposer un projet esthétique » (p. 41)%.

doute cette forte prégnance de 'idéologie anticoloniale qui explique le parti-
pris de réalisme effectué par la plupart des romanciers de la premiere
génération. » (2006, p. 67) Cependant, méme apres 1968, alors que Kourouma
et d’autres s’orientent vers des choix esthétiques éloignés du réalisme,
beaucoup continueront a voir dans le roman subsaharien francophone le
nécessaire reflet d'une situation sociale donnée.

8 C’est en ce sens que l'on peut interpréter le positionnement esthétique de
Verre Cassé lorsqu’il rejette la littérature africaine militante. Le passage se
situe au moment ot, dans la derniére partie du roman, le narrateur fonde son
refus initial de dresser la biographie du bar : « tant pis pour les nostalgiques
tirailleurs sénégalais qui tirent a hue et a dia la fibre du militantisme, et ces
gars ne veulent pas qu'un Negre parle des bouleaux, de la pierre, de la
poussiere, de I'hiver, de la neige, de la rose ou simplement de la beauté pour la
beauté, tant pis pour ces épigones intégristes qui poussent comme des
champignons, et ils sont nombreux, ceux-la qui embouteillent les autoroutes
des lettres, ceux-la qui profanent la pureté des univers, et ce sont ceux-la qui
polluent la vraie littérature de nos jours » (2006¢, p. 200).
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De cela découle le choix d’'une approche critique renouvelée
puisqu’elle défend que l'on fasse retour au texte, a sa
matérialité, a la circulation interne de ses significations et
puisque 'on dépasse par la I'analyse thématique d’un texte tenu
pour reflet d’'une réalité donnée.

Dans cette perspective, on percoit mieux le renversement,
voire la révolution, opéré par Mabanckou dans Verre Cassé :
I'’écrivain ne se fait plus le porte-parole d’'un contexte socio-
politique - Tintellectuel occupe alors dans le champ le lieu
d’'une activité tenue pour noble -, mais d’'un bar, c’est-a-dire
d’un lieu renvoyant au bas matériel et corporel. L’'abondance
des allusions au corps et a ses fonctions ne doit pas étre
interprétée, encore une fois, comme le reflet d’'un contexte
social lui-méme dégradé ou comme la traduction littéraire
d’'une critique sociale, mais pluté6t comme le signe du passage
assumé par un certain nombre d’auteurs issus des Afriques a un
nouveau paradigme littéraire (voir Kesteloot, 2006, p. 270 et
suiv.). Il est révélateur qu’'en sa derniere partie, le roman
s’expose continiment en train de se faire, que le narrateur,
dressant son autobiographie, prenne la littérature pour objet et
qu’il se positionne par rapport aux pratiques du champ
littéraire®: refus de I'académisme, refus des jeux des écrivains

® « Dans Verre Cassé, Mabanckou crée un personnage qui est le sujet de
I’énonciation et pour qui la défense d’une esthétique personnelle prime sur
I’engagement politique. » (Gaetzi, 2014, p. 113) La littérature finit par se
prendre pour objet, ce qui est bien 1’une des caractéristiques de
I’intertextualité. La référence (littéraire, cinématographique) prend ici le
pas sur la représentation (de la vie du bar) : «Dans Verre Casse, la
pratique de I’intertextualité permet au narrateur de prendre ses distances
par rapport a la mission de témoignage qui lui a été confiée, mais aussi par
rapport a la littérature [...]. » (p. 119) puisqu’il modifie les titres de

248



www.revue-analyses.org, vol. 11, n2 1, hiver 2016

officiels, refus de la posture de celui qui affirme rejeter les
stratégies visant a la reconnaissance tout en la désirant.

La littérature devient ici autotélique et assume
ouvertement les motivations des choix stylistiques du
narrateur. Rien de gratuit en ce domaine: le narrateur
revendique son attrait pour la littérature populaire - celle qui, a
I'intérieur du champ, sera rejetée au nom de criteres
esthétiques -, ainsi que pour la littérature de production
restreinte. La derniere partie du roman joue sur la coprésence
des deux esthétiques, oxymore intégré a la structure narrative,
le choix esthétique de Verre Cassé renvoyant en fin de compte a
une disposition éthique: « ce bazar c’est la vie, entrez donc
dans ma caverne, y a de la pourriture, y a des déchets, c’est
comme ¢a que je congois la vie » (2006c¢, p. 198).

Ce rapport de Verre Cassé a la littérature renvoie non
seulement a la transgression de la frontiere entre les genres et
les pratiques a l'intérieur du champ, mais également a la
transgression de la frontiere tout court. Lorsqu’il annonce qu'’il
s’est déjoué de celle-ci tout en restant dans son quartier, qu'il a
voyagé par le truchement de textes issus du monde entier, c’est
bien le rapport de I'écrivain cosmopolite a I'égard de la
frontiere qu’il décrit par le biais de la métaphore : «j’ai plutot
voyagé sans bouger de mon petit coin natal, j’ai fait ce que je
pourrais appeler le voyage en littérature, chaque page d’un livre
que j'ouvrais retentissait comme un coup de pagaie au milieu
d’un fleuve, je ne rencontrais alors aucune frontiére lors de mes
odyssées, je n’avais donc pas besoin de présenter un

romans, de films, qu’il intercale des paroles de chansons, des proverbes...
et cela sans hiérarchie.

249



FABRICE SCHURMANS, « Les frontiéres littéraires chez Alain Mabanckou »

passeport » (p. 209) Lors d’'un long passage ou apparaissent les
références ayant borné son voyage en littérature - les bandes
dessinées, celles de Morris et de Hergé par exemple, tout autant
que les ceuvres de Tchicaya, de Tansi, de Dongala, d'Hugo ou
encore de Baudelaire -, ce qui frappe, c’est bien s{ir I'absence de
frontieres entre genres et pays. Ce qui se fait jour en filigrane, et
de maniere plus fondamentale, c’est la revendication d'une
autre histoire de la littérature.

Que cela soit dit au moment ou Verre Cassé renonce a
vivre est significatif: «aujourd’hui, je n’ai plus 'endurance
d’antan, la volonté s’est émoussée au fil des ans, et je me laisse
aller comme une immondice qui suit le courant d'un fleuve
détourné ». (p. 213). On relevera deux éléments essentiels dans
la métaphore: lI'immondice renvoie certes a la mort du
narrateur — Verre Cassé, apaisé, le cahier terminé, décide de
rejoindre sa mere dans la riviere ou celle-ci a disparu -, mais
également a la posture revendiquée par I'écrivain des marges
par rapport a la langue. Dans ce contexte, le fleuve détourné
peut aussi bien renvoyer a la nature du lien entretenu avec la
langue francaise par les écrivains gravitant a une certaine
distance du centre institutionnel parisien. 11 est d’ailleurs
révélateur que le patron du bar Le crédit a voyagé raconte dans
une lettre adressée aux éditions du Seuil que le manuscrit de
Mémoires de porc-épic a été retrouvé en mauvais état au bord de
la méme riviére: le cahier de Verre Cassé, son manuscrit, le
narrateur-immondice valent par cette relation particuliere a la
langue. La langue littéraire se prend de la sorte pour objet, se
transforme en projet esthétique, projet lui-méme relayé par
I’Escargot entété dans sa lettre au centre institutionnel :
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Dans ce texte Verre Cassé s’efface et n’est plus un narrateur
omniprésent, encore moins un personnage de l'histoire. Au
fond, il était persuadé que les livres qui nous suivent longtemps
sont ceux qui réinventent le monde, revisitent notre enfance,
interrogent 1'Origine, scrutent nos obsessions et secouent nos
croyances. De ce fait, en nous offrant cette ultime chronique
qu’il a intitulée Mémoires de porc-épic - et j'espere de tout
ceeur que vous ne changerez pas cette fois-ci le titre de ce livre
-, Verre Cassé dressait donc de facon allégorique ses dernieres
volontés. (2007a, p. 228-229)

Ce passage entend bien défendre et illustrer la rupture
esthétique mise en scéne dans le diptyque Verre cassé /
Mémoires de porc-épic sans pour autant prendre ses distances
par rapport au modeéle institutionnel dominant les pratiques
littéraires  francophones, puisque c'est au centre
(métonymiquement figuré par le Seuil) que la supplique est
adressée. Cela semble maintenant entendu, chez Mabanckou, la
littérature ne cesse de se prendre pour objet et, par 13, de
fonder la création romanesque. Ce rapport a la littérature n’est
pas rare, on le sait, dans les pratiques périphériques du systeme
littéraire francophone, Mongo-Mboussa en faisant méme une
caractéristique de premier plan des pratiques littéraires issues
de plusieurs régions d’Afrique. Il repere deux techniques,
présentes, nous I'avons vu, chez Mabanckou : le métadiscours et
I'intertextualité. Le bien symbolique africain subsaharien
francophone (se) joue en effet souvent de la mise en abyme, ce
qui est le cas avec les quatre romans étudiés ici: « la mise en
abyme est alors réflexion sur le role de I’écrivain et de son
ceuvre » (Mongo-Mboussa, 2006, p.51). Le recours a l'une
comme a l'autre s’expliquerait par rapport aux jeux de force
présents dans le champ. Proche sur ce point de Pascale
Casanova, Mongo-Mboussa per¢oit le champ comme le lieu de
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luttes et de tensions ou les nouveaux arrivants cherchent a se
positionner par rapport aux instances de légitimation et de
consécration :

C’est au travers du phénoméne de citation que ces généalogies
se construisent, a elles seules revendication d'un certain
positionnement dans la république mondiale des lettres. Cette
obsession quasi maladive de s’insérer par l'intertextualité dans
la littérature mondiale s’explique par un rejet d'une certaine
critique, qui souvent ne propose que des lectures culturelles et
politiques de la littérature africaine francophone. (p. 56)

Nous touchons ici a un point essentiel, dont on trouve
trace dans la production romanesque de Mabanckou - la lettre
de I'Escargot entété semble en étre le paradigme - autant que
dans ses prises de position plus théoriques, notamment dans sa
contribution a Pour une littérature-monde. 11 faut en effet relire
«Le chant de l'oiseau migrateur » a la lumiere des quatre
romans précédents afin de percevoir la cohérence de la pensée,
qui est aussi parcours, de I'écrivain. Il y assume encore une fois
I'éclectisme de ses choix littéraires, mais un éclectisme que 'on
peut tenir pour politique, du moins dans ses intentions:
devrait-il se sentir plus proche, demande-t-il, d’'un Soyinka que
d'un Céline parce le premier est Africain ? Il ne faut pas voir
dans cet éclectisme un effet de la soumission de la marge par
rapport au centre, mais au contraire le reflet de ce que
Mabanckou tient pour une réalité : 'Afrique représente un tel
enchevétrement de cultures que '« on pourrait dénicher deux
écrivains d’'un méme pays qui seraient “étrangers” l'un a
lautre » (2007b, p.61)'°. 1l insiste au méme endroit sur la

10 1,3 notion de littérature-monde en francais a suscité, on le sait, bon nombre
de commentaires critiques. Ainsi Constant reléve-t-elle, parmi les apories du
volume, la faible présence des femmes et des écrivain(e)s belges et suisses :
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disparité, le divers, la multiplicité des expériences caractérisant
les pratiques littéraires aujourd’hui, africaines ou autres. Le
positionnement de Mabanckou relativement a la posture
attendue de la part des écrivains issus des Afriques rappelle ce
que Miano défendra quelques années plus tard: la mission
assignée a l'écrivain africain par les instances de légitimation et
de  consécration (témoigner, enregistrer, accuser) a
définitivement pesé sur ses choix esthétiques. Prendre ses
distances, faire fi des frontiéres imposées, récuser la figure de
I'écrivain engagé, autant de postures permettant de saisir
pourquoi Mabanckou congoit la littérature-monde en francais
comme un « ensemble plus étendu, plus éclaté, plus bruyant,
c’est-a-dire le monde » (2007b, p. 65).

Il ressort de ce texte plus théorique, ainsi que des
positions de LeBris et de Rouaud, que les innovations
émergeraient avant tout des marges du systéme institutionnel
francophone pour gagner ensuite 'ensemble du systéme lui-
méme. Cependant, ce que Casanova a montré a la fin du XXe
siecle, c’est que, en régle générale, les centres de légitimation et
de consécration parviennent a récupérer les innovations issues
des marges afin de les transformer en nouvel outil de la
distinction : « La puissance littéraire d'une nation centrale peut
désormais se mesurer aux innovations, aux bouleversements
littéraires produits dans sa langue par des écrivains excentrés
et reconnus universellement. » (1999, p. 171)

«En effet, sur quarante-quatre signataires, seules huit femmes ont été
conviées a signer ce manifeste, et seulement deux originaires des Antilles,
Maryse Condé et Gisele Pineau. [...] On pourrait en conclure qu’a fédérer des
marginaux, on en crée de nouveaux.» (2011, p.74-75) Pour une analyse
institutionnelle du Manifeste ayant précédé la publication de l'ouvrage

collectif, voir Quaghebeur (2011).
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L’intertextualité comme signe de la modernité littéraire

L’analyse institutionnelle de Casanova aide a mieux saisir les
enjeux des luttes et tensions parcourant le systéme littéraire de
langue frangaise. Pour les écrivains désireux de s’installer dans
le champ, Paris est a la fois la capitale et le centre de la
domination politique et littéraire, « aucune alternative, aucune
solution de rechange » (p. 177) a moins que ce ne soit celle du
repli (a l'instar d’'un Ramuz). Si certains écrivains francophones
jouent de la stratégie de la tension entre deux représentations
de la France, celle du pole conser-vateur/raciste/colonial vs la
France des Droits de '’homme, des arts et des lettres, d’autres,
parfois les mémes, ont tendance a revendiquer des influences
extérieures (on songe a la récurrence de 'Amérique latine) ou
la liberté créatrice, mais il leur faudra malgré tout passer par
Paris pour gagner quelque reconnaissance’. Les écrivains
dominés du systéme vont donc déployer des stratégies de
conquéte du capital symbolique (et financier).

L’étude de ces stratégies s’avere profitable du point de
vue de l'analyse littéraire. On pourrait de la sorte rapprocher
des écrivains que tout semble séparer en fonction de leur
situation excentrée par rapport au centre du modeéle
gravitationnel. Indépendamment du temps et de 'espace dans
lequel ils s’inserent, la plupart auraient trouvé des solutions
littéraires similaires afin de s’introduire dans le champ et de
séduire les instances de légitimation (voir p. 243). Il s’agit donc,
pour Casanova, de proposer une nouvelle facon de comparer

1 1’analyse de Casanova, souvent pertinente, étonne lorsqu'il s’agit d’aborder
les littératures africaines. Selon elle, a la fin des années 1990, Paris était
encore largement fermée aux littératures du Sud: «Paris ne s’est jamais
intéressé aux écrivains issus de ses territoires coloniaux [...]. » (p. 174)
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des textes appartenant a des espaces différents mais ayant en
commun de se situer dans un rapport de domination par
rapport a un centre déterminé. Elle admet ne pouvoir de la
sorte épuiser la totalité des choix esthétiques possibles : « [...]
on cherche simplement a montrer que la dépendance littéraire
favorise la création d'une sorte de gamme littéraire inédite que
tous les écrivains dominés du monde ont a réinventer et a
revendiquer pour créer la modernité, c’est-a-dire pour
provoquer de nouvelles révolutions littéraires. » (p. 244-245)
Rappelons encore 1'évidence, a savoir que les écrivains ne
déploient pas tous des stratégies conscientes de conquéte du
pouvoir symbolique et que nombre de champs dominés sont
passés par les mémes étapes (d’ou encore une fois, la possibilité
de comparer des situations a priori incomparables). Cela
explique pourquoi, indépendamment du contexte, I'on retrouve
les mémes choix esthétiques faits de variations autour de
I'assimilation et de la différentiation’?.

Il serait erroné de penser que ces stratégies de conquéte
du capital symbolique se déploient en dehors du texte littéraire,
qu’elles n'y laissent pour ainsi dire aucune trace. Comme le
montre Mouralis, le texte relaie tout autant qu'il reflete les
choix, stratégies et positionnement de I'écrivain dans le champ
littéraire : certes, il élabore des stratégies a méme de lui

12 On notera que ces choix ne relévent pas seulement des systémes gravitant
loin de Paris. Les francophonies les plus proches ne sont pas exemptes de
stratégies similaires. Parmi les stratégies développées a partir de Bruxelles, il
en est une, soulignée par Klinkenberg, qui nous rameénera en terrain familier,
celle du jeu sur la langue, de I'écart assumé par rapport a la norme, ou encore
du « dévoilement de la narration, sa mise en scene » (2010, p. 194). Quant a la
Suisse, on songe bien sir au travail d'un Ramuz sur la langue parlée et sa
stratégie longtemps mal comprise (par le centre) de différentiation (voir
Meizoz, 1996).
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permettre la conquéte du capital symbolique et/ou financier,
mais il choisit un genre et un style en fonction du contexte, des
rapports de force et des effets de mode : « Ces stratégies et des
propriétés du champ littéraire ne sont pas des réalités
extérieures aux ceuvres et qui les détermineraient. Elles sont
immanentes a celles-ci, lisibles dans les textes, a travers les
choix que les écrivains opérent entre les possibles du
moment. » (2001, p. 65)

Pour les écrivains francophones issus de pays
anciennement colonisés, on note, selon Casanova, une stratégie
récurrente, celle de la transcription d'un langage oral,
populaire, dans une langue nationale en formation. L’écrivain
va chercher dans le peuple ce qui justifie a la fois la nation
naissante et la nouvelle pratique littéraire : « Il s’agit donc de
recréer une sorte de bilinguisme paradoxal permettant de
différer linguistiquement et littérairement au sein d’'une méme
langue. Une “nouvelle” langue est ainsi créée, par la
littérarisation de pratiques orales. » (p.383-384) En l'absence
d’autres possibilités (le choix d’'une autre langue nationale par
exemple), il s’agit de la seule voie permettant, par
I'exacerbation de I'altérité, de créer de la différence afin de se
distinguer et de se rapprocher du centre. Indépendamment du
contexte, « I'oralité permet, sous des formes différentes et pour
des usages divers, de proclamer en acte une émancipation
politique et/ou littéraire » (p.385). Cependant, méme en
subvertissant la langue et certains de ses codes, les écrivains
issus des francophonies « bénéficient de toutes ses ressources
littéraires : c’est elle [la langue] qui transporte valeur et crédit
littéraires, mythologies et panthéons nationaux; c’est a elle
qu’est liée au premier chef la croyance littéraire » (p.386).
Autrement dit, méme lorsqu’ils s’opposent au centre, des
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écrivains comme Ramuz ou Confiant et Chamoiseau (qui se
proposaient d’écrire en créole dans un manifeste célébre),
finissent par attirer l'attention du centre qui intégrera leur
révolte pour en faire un nouveau critére de distinction.

Vue sous cet angle, la production romanesque de
Mabanckou prend une autre ampleur: le métadiscours, la
pratique d’'une littérature autotélique, [lintertextualité
n’'apparaissent plus comme autant de stratégies intrinseques
aux marges Sud des francophonies, mais comme une série de
marqueurs ou de signes de la modernité littéraire,
indépendamment du contexte spatial ou temporel ou elles
trouvent a s’employer. En cela, il me semble possible d’avancer
que les quatre romans de Mabanckou convoquent un rapport
autre a la frontiére, qu’ils ont dépassé la nécessité de
I'inscription du texte dans un cadre de référence national. Il ne
s’agit pas de nier la présence de traces référentielles (les deux
rives du grand fleuve, la toponymie renvoyant a certains
quartiers existants, les titres de romans ou de recueils de
nouvelles d’auteurs congolais), mais de comprendre que celles-
ci n’épuisent pas, loin de 13, les significations des romans du
corpus.

L’affaiblissement des frontiéres en guise de sagesse

L’intertextualité et la mise en abyme ne célébrent pas la
disparition des frontiéres, elles indiquent qu’elles se sont
déplacées ou affaiblies. En d’autres mots, en revendiquant
comme leurs des références littéraires, cinématographiques et
musicales issues de continents différents, les narrateurs de
Mabanckou fondent en partie un nouvel espace littéraire aux
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limites moins assurées, plus mouvantes, plus floues®. Si
certains n'ont vu dans lintertextualité a l'ceuvre ici qu'une
espece de jeu de pistes, il me semble qu’elle dépasse l'effet
ludique pour ébaucher une nouvelle géographie de l'objet
littéraire. Mabanckou, a l'instar d’autres écrivains issus des
Afriques ou des Amériques, a clairement développé un rapport
novateur a la frontiere, nous l’'avons constaté aussi bien dans
ses romans que dans son essai, un rapport marqué dés l'origine
par la coexistence plus ou moins pacifique de plusieurs langues
et cultures. Sans vouloir célébrer a tout prix une notion
porteuse d’apories, Léonora Miano a saisi I'importance de la
frontiére entendue comme métaphore. Les artistes issus de
territoires colonisés (Afriques, Amériques, Caraibes), de méme
que les populations issues de certaines diasporas (originaires
des mémes territoires), (se) vivent dans un espace, la frontiére,
ou cohabitent au moins deux cultures, un espace propice a
I'émergence d’'une identité en mouvement. Cette frontiére,
I'écrivaine y voit une nouvelle maniere d’habiter le monde :

La frontiére, telle que je la définis et I'habite, est I'endroit ou les
mondes se touchent, inlassablement. C’est le lieu de I'oscillation
constante: d'un espace a l'autre, d'une sensibilité a l'autre,
d’'une vision du monde a l'autre. C'est la ou les langues se
mélent, pas forcément de maniére tonitruante, s'imprégnant
naturellement les unes des autres, pour produire, sur la page
blanche, la représentation d'un univers composite, hybride.
(2012, p. 25)

13 LVintertextualité (presque) sans limite, possible traduction littéraire de la
notion de littérature-monde en francais, certains y voient I'expression d’une
nouvelle esthétique annongant un rapport différent au monde: « Alain
Mabanckou place son texte sous le sceau de l'universalisation de I'écriture.
Dans ces conditions, 'intertexte permet de s’ouvrir au monde et a sa culture si
I'on en juge la prépondérance de l'intertextualité dans Verre cassé. » (Vokeng
et Nkouda, 2014, p. 148)
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Cet univers composite et hybride a donné lieu a un
ensemble de pratiques sociales et littéraires, dont les romans
de Mabanckou paraissent représentatifs. Que 1'on parle a leurs
propos de migritude ou de littérature afropéenne, les nouveaux
concepts renvoient tous a une pratique située sur la frontiere et
composée d’éléments ot le disparate le dispute a I'éclectique. A
I'inverse de ce qui se joue dans la production romanesque des
ainés, l'entre-deux n’est plus vécu comme une tragédie, un
déchirement entre deux identités (comme cela était le cas dans
L’Aventure ambigué), mais comme un donné a I'ceuvre des deux
cOtés de la Méditerranée, le lieu d’'une sagesse de la différence
assumeée. Pour Mabanckou, mais 'on pourrait en dire de méme
pour une Miano, un Tchak ou un Biyaoula, il n’est plus question
dans les textes de retour au pays, le topos étant « progres-
sivement remplacé par un contre-discours identitaire qui passe
par une remise en question des certitudes nationales et la
production d’une écriture nouvelle » (Chevrier, p. 171).

Nous I'avons vu, cette écriture nouvelle porte en effet les
traces tangibles de ce rapport particulier a la frontiere et aux
cultures qui I'habitent. En ce qui concerne Mabanckou, les
reconfigurations identitaires aboutissent bien a la création d’'un
nouvel espace ainsi que le releve Walsh dans une contribution
portant justement sur les pratiques littéraires afropéennes, un
nouvel espace que l'écrivain se ménage «by melding two
geographical signifiers, each charged with historical, cultural
and racial meanings, into one that might produce something
new!* » (2014, p. 97). En effet, les personnages ne se meuvent
plus douloureusement entre deux podles, mais circulent dans un

14 «en fondant deux signifiants géographiques, chacun chargé de
significations historiques, culturelles et raciales, en un seul susceptible de
produire quelque chose de nouveau » (Je traduis).
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nouveau pole traversé, identifié, par les traces d’autres mondes,
non seulement l'Afrique et I'Europe, mais également les
Amériques et les mondes caraibes®®, I'intertexte des petits-fils
négres de Vercingétorix, d’African psycho, de Verre Cassé et de
Mémoires de porc-épic renvoyant, de maniere structurelle, a cet
espace frontalier dynamique. Pour Thomas, une partie de la
production romanesque contemporaine représente ce qui se
joue, d'un point de vue identitaire, dans les communautés
diasporiques africaines, notamment dans la capitale francaise.
Brazzaville, Pointe noire et Paris semblent bien faire partie d’'un
ensemble ou les narrateurs de Mabanckou circulent sans
grande difficulté, redessinant de la sorte une nouvelle
géographie de 'objet littéraire, caractérisé par le transnational,
I'intertextuel et I'interculturel'®. Dans un monde traversé par de

15 Ce que Pizarro avancait au début de ce siécle a propos de l'intellectuel sud-
américain cosmopolite travaillant a partir de la frontiére peut étre extrapolé a
I'intellectuel issu des Afriques. Pour elle, I'apparition de nouvelles formes
esthétiques, dans un contexte marqué par la globalisation et la circulation
permanente, massive, d’'idées, d’ceuvres, d’écrivains favorisent 'apparition
d’'un intellectuel d’'un nouveau genre: « Esa situaciéon pone también en
evidencia a otro tipo de intelectual, a menudo un intelectual diaspérico
sensibilizado con los problemas ligados a la desterritorializacién, con
transformaciones importantes en la perspectiva de su observacion, situado en
un espacio disciplinario diferente de nuevas confluencias, con interesses
plurales y renovadamente critico.» (2003, p.21) «Cette situation met
également en évidence un autre type d’intellectuel, souvent un intellectuel
diasporique, sensible aux probléemes liés a la déterritorialisation, avec des
changements majeurs dans la perspective de 'observation de celle-ci, situé
dans un espace disciplinaire différent a la jointure de nouvelles confluences,
possédant des intéréts pluriels et un sens critique renouvelé. » (Je traduis)

6 La notion récemment forgée de littérature afropéenne renvoie, selon
Thomas, a cette nouvelle géographie : « [...] the category Afropean is thus all
the more helpful in delineating an inclusive space that can accommodate the
multiple ways in which diasporic experiences translate into reality. » (2014,
p.- 26) «[...] la catégorie Afropean est ainsi d’autant plus utile afin de décrire
un espace inclusif pouvant accueillir les multiples fagons par lesquelles des
expériences diasporiques se traduisent en réalité. » (Je traduis)
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mortiféres lignes de partage, la frontiere telle qu’elle
transparait chez un Mabanckou ou une Miano me parait
porteuse d’une nouvelle maniere d’étre au monde et d'une
sagesse ouverte au divers.
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Résumé

Cet article vise a dégager la facon dont les romans de
Mabanckou prennent la littérature pour objet et mettent
I'intertextualité en scene. Il s’agira également de montrer que
I'affaiblissement des frontiéres littéraires entre genres et styles
renvoie encore a un projet spécifique : celui d’installer I'ceuvre
en cours au sein d'un nouvel espace, ouvert au divers, a la
pluralité, a I'hétérogéne. A l'inverse des écrivains africains
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francophones de la premiére génération, l'entre-deux ou
s’installent les personnages de Mabanckou n’est plus percu ici
comme une tragédie mais comme une ouverture vers un autre
rapport a soi et aux autres.

Abstract

This essay examines how Mabanckou’s novels regard literature
as its own object and how the novels stage intertextuality. It
also analyzes how the weakening of literary boundaries
between genres and styles refers to a specific project: to
relocate Mabanckou’s work in progress in a new space open to
the diverse, the plural and the heterogeneous. Unlike
francophone African writers from the first generation, the space
in-between where Mabanckou stages his characters is no longer
perceived as a tragedy but as an opening to a different
relationship with oneself and with the others.
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