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En 1971, Tzvetan Todorov estime que le « concept de 

vraisemblable n’est plus à la mode » (p. 93). Force est 

d’admettre que la vraisemblance classique, comme l’entend 

Aristote dans sa Poétique, dont le rôle « est de dire non pas ce 

qui a lieu réellement, mais ce qui pourrait avoir lieu dans 

l’ordre du vraisemblance ou du nécessaire » (p. 65), semble 

avoir été remplacée par une esthétique du vrai, à laquelle les 

écrivains contemporains n’attachent visiblement plus autant 

d’importance que les romanciers réalistes du XIXe siècle. Ce 

désintérêt à l’endroit de l’esthétique réaliste avait d’ailleurs 
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commencé à se manifester chez les Nouveaux Romanciers. À cet 

égard, Alain Robbe-Grillet, dans Pour un nouveau roman, 

précise ceci : 

Bien raconter, c’est [...] faire ressembler ce que l’on écrit aux 
schémas préfabriqués dont les gens ont l’habitude, c’est-à-dire 
à l’idée toute faite de la réalité. [...] Malheureusement, [...] il 
s’avère que l’écriture, comme toute forme d’art, est une 
intervention. Ce qui fait la force du romancier, c’est justement 
qu’il invente, qu’il invente en toute liberté, sans modèle. Le récit 
moderne a ceci de remarquable : il affirme de propos délibéré 
ce caractère, à tel point même que l’invention, l’imagination 
devient à la limite le sujet du livre. (p. 30) 

À la suite des Nouveaux Romanciers, maints écrivains 

contemporains mettent de l’avant le caractère fictionnel de leur 

œuvre en plus de bousculer, à des degrés variables, la notion de 

vraisemblance. La Nébuleuse du crabe, d’Éric Chevillard (1993), 

couronné du prix Fénéon de la même année, est un cas 

exemplaire de bouleversement de la vraisemblance, en raison 

d’une problématisation évidente de trois types de 

vraisemblance : empirique, générique et diégétique. Corol-

lairement, ce roman échappe à la fois à la cohérence et à la 

logique du récit attendues, et, forcément, au lecteur. Or, selon 

Thomas Pavel, 

[c]omprendre et apprécier une œuvre de fiction signifie 
accepter à titre d’hypothèse non empirique l’univers alternatif 
qu’elle décrit, faire attention aux individus qui l’habitent, prêter 
foi (provisoirement) aux événements qui s’y déroulent. 
L’avantage de cette approche [...], [c’est qu’elle] s’intéresse au 
contenu fictif proprement dit des œuvres littéraires, à la 
manière dont le texte l’évoque et aux thèses qu’il suggère à 
propos de l’univers réel. (p. 8) 

Autrement dit, même si une œuvre commet nombre 

d’entorses à la vraisemblance, celle-ci parvient malgré tout à 
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formuler une proposition sur le monde. Dans cette optique, 

notre intérêt ici est d’observer de quelle vision du monde peut 

participer La Nébuleuse du crabe. Nous avançons que la 

problématisation de trois types de vraisemblance semble 

participer d’un projet esthétique. À cet égard, nous prétendons 

que la dimension empirique, l’appartenance générique et la 

structure du récit de La Nébuleuse du crabe semblent évoquer la 

démarche du crabe : le crabe se déplace de côté, donc d’une 

manière non linéaire. Nous postulons également que cette 

œuvre propose comme vision du monde une conception de 

l’homme où une inadéquation assumée avec la société et une 

marginalité comme mode existentiel sont prônées, et qu’il est 

possible d’inscrire, à certains égards, cette conception de 

l’homme dans une perspective rousseauiste. Pour mener à bien 

cette étude, nous résumerons d’emblée l’œuvre sur laquelle 

nous nous pencherons et exposerons, par le fait même, de 

quelle manière La Nébuleuse du crabe rompt avec la 

vraisemblance empirique. Nous nous attarderons ensuite sur 

les entorses aux vraisemblances générique et diégétique, 

montrant de quelle façon ces transgressions participent d’un 

projet esthétique. Nous verrons enfin quelles propositions sur 

le monde peuvent se dégager à la lecture de l’œuvre de 

Chevillard. 

 

La Nébuleuse du crabe dans la ligne de pêche du lecteur 

 
Publié en 1993 aux Éditions de Minuit, La Nébuleuse du crabe a 

été classé dans la catégorie « roman ». Toutefois, cette œuvre 

est marquée par la brièveté, empruntant à la fois au roman et 

au recueil de courts textes/fragments sans adhérer 
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complètement à l’une ou l’autre de ces formules. Ce roman est 

en effet divisé en 52 sections, chacune répartie en de multiples 

fragments délimités par des astérisques. Il s’agit donc d’une 

œuvre éclatée qui ne présente pas une histoire linéaire que 

nous pourrions résumer brièvement en en décrivant l’intrigue 

principale. 

Ce roman de Chevillard s’articule autour du personnage 

protéiforme de Crab qui, à l’image de l’œuvre qui l’accueille, est 

« “ungraspable”, “blurry”, and “cloudy” : in a word, nebulous1 » 

(Motte, 2003, p. 45). À cet égard, Crab peut être « mort à la 

naissance » (Chevillard, p. 36) alors que, le lendemain, il peut 

naître « avec le cerveau à la place du cœur » (p. 85) et, le 

surlendemain, « avec [d]es pieds palmés » (p. 102). En fait, 

comme le souligne à juste titre Olivier Bessard-Banquy dans Le 

Roman ludique, « Crab paraît n’avoir que son nom d’invariable » 

(p. 249), contrairement à ses portraits physique, vestimentaire, 

psychologique et biographique, qui se caractérisent par leur 

instabilité. Force est donc de constater que Crab rompt avec la 

conception traditionnelle du personnage, où « caractériser un 

personnage dans un roman, c’est lui donner, bien que dans la 

fiction, les attributs de la personne qu’il est censé représenter 

[...] dans la vie réelle » (Goldenstein, 2005 [1980], p. 52). Du 

coup, la vraisemblance empirique, qui, selon Andrée Mercier, 

« concerne précisément [la] conformité de l’univers représenté 

à l’expérience commune, expérience qui inclut tout autant des 

connaissances, des faits attestés, que des opinions ou des 

représentations et qu’on ne saurait donc réduire aux lois 

physiques et aux données historiques » (2009), est, à l’évidence, 

                                                           
1 Nous traduisons : « “insaisissable”, “flou” et “trouble” : en un mot : 
nébuleux ». 
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largement problématisée dans La Nébuleuse du crabe. C’est 

plutôt un personnage se réclamant avec force de sa 

fictionnalisation qui y est présenté. 

Ceci dit, le personnage de Crab s’efforce de mener à bien 

un projet hautement singulier : 

Crab a résolu d’opter pour la folie. Non pas sur un coup de tête, 
détrompez-vous. Les coups de tête n’atteignent que des murs. 
C’est un projet longtemps caressé, longuement mûri. […] Le 
vœu de Crab est de sombrer dans la folie, tête la première, tête 
la seule, [et] ne garder jouissance que de son corps 
déboussolé. (Chevillard, p. 12-13) 

Pour ce faire, ses entreprises sont multiples : il recoud ses 

boutons avec un chien (p. 8-9), compte ses cheveux un à un 

pour mieux se connaître intimement (p. 40), se défenestre 

immédiatement après avoir terminé de construire sa propre 

maison (p. 60-61) et s’efforce de « plier le ciel pour le faire tenir 

dans sa poche » (p. 97). C’est, à n’en pas douter, dans un univers 

fantaisiste et ludique qu’évolue le personnage de Crab. 

 

Vraisemblances générique et diégétique émiettées, 
comme de la chair de crabe 

 

Dans son article « Introduction au vraisemblable », Todorov 

souligne le caractère polysémique du mot « vraisemblable » et 

précise qu’une de ses acceptions relève de la vraisemblance 

générique. À ce sujet, il spécifie que « [l]a liberté du récit est 

restreinte par les exigences internes du livre lui-même [...], 

autrement dit, par son appartenance à un genre; si l’œuvre 

appartenait à un autre genre, les exigences auraient été 

différentes » (1971, p. 95). De sorte que, à la lecture de La 
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Nébuleuse du crabe, Pierre Jourde ne peut s’empêcher de 

formuler ces questions : « Cela ne s’appelle-t-il “roman” que par 

une fiction éditoriale courante? [...] Ce qui émerge dans […] 

Crab, est-ce la matière première pouvant servir à composer ici 

et là tel ou tel roman, et dont les restes reconstitués, 

accommodés, forment Crab? » (p. 453) Il se trouve que cette 

œuvre s’écarte visiblement des conventions romanesques entre 

autres par sa structuration : la fracture en textes brefs crée une 

discontinuité entre les textes, problématisant, par le fait même, 

la vraisemblance générique. 

Du reste, le roman crée des attentes en termes de 

vraisemblance diégétique. Cette vraisemblance, selon Cécile 

Cavillac, porte « sur la cohérence de la mise en intrigue » 

(p. 24), c’est-à-dire sur la succession/progression logique des 

événements du récit. Or, comme le soulève pertinemment 

Jourde, « [La Nébuleuse du crabe], dont la couverture s’orne du 

mot “roman”, narre bien des événements, mais des événements, 

si l’on peut dire, purement descriptifs » (p. 454). En effet, 

l’œuvre de Chevillard s’emploie à produire une surenchère de 

descriptions contradictoires au sujet de Crab plutôt qu’à 

déployer une intrigue principale. Pourtant, « il existe une 

structure narrative commune », observe Paul Ricœur, « qui nous 

autorise à considérer le discours narratif comme un modèle 

homogène de discours » (p. 3). À cette structure, Jean-Michel 

Adam donne plus spécifiquement le nom de séquence narrative 

prototypique et cette dernière est constituée d’une situation 

initiale, d’une complication, d’une série d’actions, d’une 

résolution puis d’une situation finale (p. 54). C’est dire que, 

respectant la séquence narrative prototypique, le personnage 

de Crab devrait être investi d’une quête et son agir devrait être 

orienté par cet objectif. Cependant, l’agir de Crab semble 
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échapper à la fois logique du récit et à la logique de l’action : 

« Sa ligne de conduite n’apparaît pas très nettement » 

(Chevillard, p. 8); « Il ne comprenait plus de quoi il retournait, 

tout à coup, ce qu’il faisait là et surtout ce qu’il devait y faire, 

pour ne pas décevoir, pour remplir sa fonction, quelle fonction, 

et comment procéder, et par où commencer, commencer 

quoi? » (p. 9-10); « Comment occuper ce corps sans rôle qui 

fonctionne inutilement, que faire de cette tête qui tourne à 

vide? Il faudrait procurer un travail au premier, des distractions 

à la seconde. C’est ainsi que Crab passe le plus clair de son 

temps à se donner des gifles » (p. 63). Crab se singularise donc 

par un agir désorienté et, du coup, l’œuvre qui l’accueille 

s’inscrit de manière problématique dans la séquence narrative 

prototypique. À cet égard, chacun des courts textes qui 

constituent cette œuvre ne comporte pas nécessairement de 

complication et de série d’actions. Par conséquent, de la non-

motivation de l’agir de Crab découle une problématisation de la 

tension narrative2, voire une absence de tension. Autrement dit, 

la question de l’intrigue s’y trouve fortement bouleversée –

 « d’ailleurs, on n’imaginait pas une autre fin que celle-ci pour 

Crab, la mort étant un phénomène beaucoup trop spectaculaire 

et bouleversant, [...], l’existence terne et sans intrigue qu’il 

déroulait ne pouvait légitimement connaître ce dénouement 

sensationnel » (p. 86; nous soulignons) – et le morcellement en 

                                                           
2
 Nous empruntons ce terme à Raphaël Baroni, auquel il donne cette 

définition : « La tension est le phénomène qui survient lorsque l’interprète 

d’un récit est encouragé à attendre un dénouement, cette attente étant 

caractérisée par une anticipation teintée d’incertitude qui confère des traits 

passionnels à l’acte de réception. La tension narrative [est] ainsi 

considérée comme un effet poétique qui structure le récit et l’on 

reconnaî[t] en elle l’aspect dynamique ou la “force” de ce que l’on appelle 

de coutume l’intrigue. » (2007, p. 18) 
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courts textes contribue, croyons-nous, à fractionner davantage 

l’agir et l’unité de l’action. Force est de constater que La 

Nébuleuse du crabe s’inscrit en marge à la fois du genre 

romanesque et des conventions du récit. 

 
La marche en crabe comme projet esthétique 

 
La Nébuleuse du crabe s’écarte des exigences internes du 

roman, mais aussi d’une logique recueillistique. L’œuvre, en 

plus de produire des renversements à l’intérieur même des 

fragments — ce dont fait montre le premier exemple ci-

dessous —, présente maintes contradictions de court texte en 

court texte : 

Sans l’aide de quiconque. Crab a dessiné les plans de sa maison. 
Il a choisi ses pierres à la carrière, et il les a taillées. Il a coupé 
des arbres dans la forêt, pour la charpente. Il s’est muni de 
matériel. Il a creusé les fondations. Il a trempé son ciment. Il a 
monté les murs. Il a édifié un escalier sur trois étages. Il a 
couvert le tout d’un toit. Il a fait les plâtres, la menuiserie. Il a 
installé la plomberie, l’électricité. Il a collé le papier peint, posé 
la moquette. Il a meublé chaque pièce selon son goût. Il a gravi 
l’escalier. Il est entré dans la chambre. Il s’est jeté par la fenêtre 
(p. 60-61); 

— Voici le chantier de ma maison. Je n’ai pas attendu la fin des 
travaux pour m’y installer, puisqu’elle est habitable, j’ai 
emménagé hier. Comme vous voyez, le plus gros est fait, ajoute 
Crab qui désigne pourtant un vaste terrain nu dépourvu de 
toute trace d’habitation. Mais à ceux qui s’étonnent et tentent 
de lui démontrer que la construction de sa maison n’a toujours 
pas commencé, il réplique : — L’entrée et la sortie y sont, toutes 
les fenêtres aussi, grandes ouvertes, le reste est un luxe dont je 
me passe très bien. Le Philosophe a son toit dans sa tête, dit-il 
encore. (p. 71) 
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Alors que le lecteur serait en droit de s’attendre à ce que 

Crab possède une maison nouvellement bâtie, il apprend, dix 

pages plus loin, que Crab entreprend plutôt de s’en bâtir une 

sur un terrain laissé vacant. Or, ce revirement de situation, bien 

qu’étonnant a priori, semble à la fois prévisible et conséquent à 

la lumière de l’incipit. Le lecteur y apprend que le personnage 

de Crab se singularise par un esprit de contradiction : « Crab, 

s’il avait à choisir entre la surdité et la cécité, n’hésiterait pas 

une seconde et deviendrait sourd sur-le-champ. Pourtant, il met 

la musique très au-dessus de la peinture. Mais Crab n’est pas à 

une contradictoire près, on va s’en rendre compte. » (p. 7) 

L’œuvre, même si elle rompt avec la cohérence et la logique du 

récit attendues, semble se construire malgré tout avec rigueur 

et cohésion. Sur ce point, nous avançons que la 

problématisation des vraisemblances diégétique, générique et 

empirique participe d’un projet esthétique, soit la marche en 

crabe de l’œuvre. La non-linéarité du récit, l’inscription de 

l’œuvre en marge des conventions romanesques et le caractère 

mouvant de Crab, de concert avec son esprit retors, évoquent la 

démarche du crabe : ce crustacé marche de côté, c’est-à-dire 

d’une manière non linéaire, laquelle s’écarte de la norme. 

Qui plus est, « le vœu de Crab [qui] est de sombrer dans la 

folie » (p. 13) évoque avec force le désir d’avoir un esprit 

dérangé/tordu et, plus particulièrement, de porter un regard 

« oblique » sur le monde, autrement dit de suivre une logique 

crabienne. Sans compter que le nom de cet être fictionnel fait 

écho à cette figure animalière et qu’il est également possible 

d’observer que la graphie tronquée et singulière de son prénom 

accentue sa marginalité assumée. Crab est manifestement 

résolu à transgresser les normes et il s’y efforce de diverses 

manières, dont celle, très révélatrice, de la démarche qu’il 
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adopte par un matin où le simple fait d’utiliser son corps pour 

se mouvoir se révèle un acte auquel il est étranger : 

Crab se décida finalement à sortir de chez lui; mais incapable de 
se rappeler lesquels, d’entre les quatre pieds et mains, étaient 
réellement appropriés pour la marche, après avoir hésité un 
instant, il opta pour les mains, plus larges et mieux articulées 
que les pieds, plutôt que plates, jugeant d’autre part imprudent 
de trop éloigner du sol sa tête [...]. Crab avait choisi les mains, et 
lorsque, dans la rue, ayant parcouru sans effort une centaine de 
mètres, il rencontra ses semblables, leur attitude lui révéla son 
erreur. Il fit donc comme eux — releva bravement la tête et 
tomba à genoux. Une épaule pour le joug, une épaule pour la 
croix — mais Crab se secoua. L’extravagance n’était pas de son 
côté. Les autres se tenaient mal, pas lui. Ce qu’il avait 
hâtivement appelé son erreur était bien au contraire un 
rétablissement magistral, favorisé par la défaillance de sa 
mémoire et de la confusion de son esprit ce matin-là. (p. 10-11) 

Cette façon de marcher qui s’écarte visiblement des 

conventions et à laquelle Crab croit être le seul à faire honneur 

fait montre de son excentricité en plus de rappeler, une fois de 

plus, la démarche oblique du crabe. Cela montre bien que, pour 

verser dans la folie, Crab emprunte un mode de pensée qui, 

entraînant des digressions, imite le mouvement caractéristique 

de ce crustacé : l’esprit de Crab marche donc en crabe. Ces 

observations nous conduisent à réitérer que les nombreuses 

entorses aux vraisemblances empirique, générique et 

diégétique participent d’un projet esthétique, celui de la marche 

en crabe de l’œuvre. Du reste, Chevillard n’a-t-il pas publié, en 

2011, une fiction intitulée Si la main droite de l’écrivain était un 

crabe, dans laquelle le lecteur peut lire, dès l’incipit, que « Crab 

ne serait [possiblement] rien d’autre que la main droite d’un 

écrivain courant latéralement sur la page » (p. 3)? 

 



TREVEUR PETRUZZIELLO, « La Nébuleuse du crabe d’Éric Chevillard » 

 

363 

La fiction, comme lieu de propositions sur le monde 
 
À première vue, nous serions tenté de dire que La Nébuleuse du 

crabe est un symptôme/produit de la littérature contemporaine 

en raison, entre autres, de la « décaractérisation » du 

personnage, de l’éclatement formel et de la problématisation de 

l’intrigue. Nicolas Xanthos dit d’ailleurs au sujet de l’œuvre 

romanesque de cet auteur que 

c’est bien souvent une littérature au second degré que nous 
livre Chevillard, une littérature qui questionne en les 
détournant ses pratiques, ses usages, ses normes, ses valeurs, 
une littérature qui cherche à se penser ou à se repenser, dans le 
sillage de Beckett et Michaux, sans doute, mais aussi à sa façon 
tout à fait singulière. (2009) 

Afin de dégager le sens de ce roman, nous serions alors 

porté à creuser sa valeur ludique, mais « parler de la valeur 

ludique d’un texte », souligne pertinemment Jourde, « [c’]est 

encore ne rien dire, puisqu’on peut jouer n’importe comment à 

n’importe quoi, et surtout on peut jouer tout seul » (p. 458). 

Dans son article « Comment définir la fiction? », Pavel rappelle 

qu’à 

force d’insister sur l’idée que l’œuvre littéraire […] pose son 
propre réseau de références, son propre univers, idée exacte 
jusqu’à un certain point, on en arrive parfois à perdre de vue 
une des fins les plus importantes de la fiction, qui est de nous 
exhorter à réfléchir à l’organisation normative et axiologique 
du monde que nous habitons. (p. 8) 

En d’autres termes, même si une œuvre peut faire montre 

de son caractère fictionnel — lequel est d’ailleurs accentué, 

dans le cas qui nous intéresse, par les nombreux accrocs à la 

vraisemblance —, il n’en reste pas moins qu’elle formule malgré 

tout des propositions sur le monde. Ainsi, au lieu de nous 
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intéresser exclusivement au monde fictionnel mis en place dans 

La Nébuleuse du crabe et à ses ruptures avec les usages, il serait 

bienvenu d’envisager les entorses à la vraisemblance sous 

l’angle d’éventuelles propositions sur le monde. Nous 

entendons donc observer de quelle vision du monde peut 

participer La Nébuleuse du crabe. 

Nous postulons que le roman de Chevillard met de l’avant 

une conception de l’homme où une inadéquation assumée avec 

la société et une marginalité comme mode existentiel sont 

prônées. À cet égard, le personnage de Crab serait animé par 

une quête du devenir-bête, laquelle se décline de deux façons : 

d’une part, Crab veut devenir bête, c’est-à-dire devenir de plus 

en plus fou en s’abrutissant/s’abêtissant et, d’autre part, il veut 

devenir une bête, c’est-à-dire se métamorphoser, d’un point de 

vue morphologique, en bête. D’ailleurs, 

[p]ar le plus grand des hasards, Crab est entré en possession de 
documents très anciens dont l’authenticité ne fait guère de 
doute, selon lesquels le millepattes [sic] était un malin, jadis, à 
l’origine des temps, et l’oie une lumière, et les conférences du 
buffle attiraient un public nombreux, composé d’abeilles et de 
linottes, la puce ne buvait pas encore, l’ours était théologien par 
vocation, le chat cosmographe, l’orang-outan jouait aux échecs, 
la tortue se mêlait de philosophie, le homard trafiquait en 
politique... Mais l’évolution se poursuivait, l’adaptation en 
milieu, chacun de ces animaux vit peu à peu son intelligence 
diminuer, ses esprits s’obscurcir, sombrer dans sa mémoire et 
ses facultés raisonnantes, en même temps que se développaient 
son agilité, sa beauté propre et sa grâce naturelle, ses instincts, 
sa généreuse santé, dans un monde où la vie s’éprouve par les 
sens et se conserve par la force. [...] Seul entre tous, l’homme 
n’est pas parvenu à se débarrasser de sa conscience. 
(Chevillard, p. 100-101) 
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Crab admet alors s’être mis à « envi[er] la bêtise des 

bêtes, leur vie strictement organique — sans l’horreur des 

organes — et sensuelle — sans l’effroi des sens —, exempte de 

souci, il aspirait à la folie hagarde, rêvasseuse, du poulpe le plus 

mou, du lézard le plus plat, de la plus lente des chenilles » 

(p. 13-14). Cet aveu semble expliquer, partiellement du moins, 

pourquoi il s’emploie aussi énergiquement à devenir fou. Crab 

idéalise l’existence animale, laquelle aurait fait, au cours de son 

évolution, l’expérience de l’intelligence à l’état le plus pur et le 

plus brut, c’est-à-dire la connaissance naturelle, autrement dit 

l’instinct. Dans l’extrait précité, le règne animal, après avoir 

perfectionné ses facultés intellectuelles, a opéré un retour aux 

sources, à l’état primitif, à ce moment où la bête, divorcée de la 

raison, agit gouvernée seulement par son instinct. Ce 

renouement avec l’état primitif pourrait s’expliquer ainsi : 

l’évolution animale aurait su prouver que la connaissance 

naturelle supplante la raison, car la bête, pour assurer sa survie 

et sa défense, et pour tuer ses proies, ne peut se permettre de se 

perdre dans des considérations philosophiques. Dans cette 

perspective, Crab élève au rang d’idéal la bêtise et souhaite 

renouer avec l’état de nature : 

Crab s’abrutit jour après jour, trop lentement à son goût, bien 
sûr, il progresse. À peine rejoint le singe, il songe à rattraper 
l’âne. Et cet âne n’est qu’une étape. Déjà Crab arrive à la 
hauteur du phoque. Il a l’autruche en point de mire (p. 101); 

Il semble y avoir tant de confort et d’insouciance, de 
voluptueuse inaction dans la condition de mollusque céphalo, 
pardon, gastéropode, et si peu de devoirs, de responsabilités, 
que Crab, quand on le questionne sur ses projets d’avenir, ne 
cache pas son intention d’opter prochainement pour cet état. 
L’aveu soulève chaque fois un beau tollé. C’est indigne d’un être 
humain, s’entend-t-il [sic] répéter. Vous allez baver partout. Si 
on espère le décourager avec ce genre d’arguments. (p. 112) 
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La quête du devenir-bête de Crab semble, à certains 

égards, s’inscrire dans la lignée de Jean-Jacques Rousseau. La 

primauté de l’instinct animal sur la raison fait écho aux propos 

tenus par ce philosophe sur l’homme à l’état de nature dans son 

essai Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 

les hommes. Rousseau y suggère que la société corrompt 

l’homme et que, pour dépervertir l’homme, ce dernier doit 

retrouver l’état de nature, un état purement théorique et non 

politique, dans lequel vivrait l’homme si seulement les lois et le 

gouvernement n’existaient pas. En d’autres mots, l’homme doit 

rompre avec la société et la raison, et sa vie originaire doit 

correspondre à celle de l’animal, qui, lui, est exempt de raison. 

Ce fondement philosophique découle des réflexions suivantes : 

Pourquoi l’homme seul est-il sujet à devenir imbécile? N’est-ce 
point qu’il retourne ainsi dans son état primitif, et que, tandis 
que la bête, qui n’a rien acquis et qui n’a rien non plus à perdre, 
reste toujours avec son instinct, l’homme reperdant par la 
vieillesse ou d’autres accidents tout ce que sa perfectibilité lui 
avait fait acquérir, retombe ainsi plus bas que la bête même? Il 
serait triste pour nous d’être forcés de convenir que cette 
faculté distinctive, et presque illimitée, est la source de tous les 
malheurs de l’homme; que c’est elle qui le tire, à force de temps, 
de cette condition originaire, dans laquelle il coulerait des jours 
tranquilles et innocents; que c’est elle, qui faisant éclore avec 
les siècles ses lumières et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le 
rend à la longue tyran de lui-même et de la nature. (Rousseau, 
1992 [1971], p. 183-184) 

Autrement dit, en prétendant que « l’état de réflexion est 

un état contre nature et que l’homme qui médite est un animal 

dépravé » (p. 180), Rousseau avance que l’homme, pour se 

libérer du joug de la société qui tend à dénaturer son être 

profond, doit répondre à ses « fonctions purement animales : 

apercevoir et sentir » (p. 189). Dans une telle perspective 
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rousseauiste, la quête du devenir-bête de Crab s’inscrirait alors 

dans une démarche pour recouvrer l’essence de l’homme, mais 

aussi dans une remise en cause, grosso modo, des fondements 

de la société. 

Cependant, en avançant cela, nous faisons fi de l’un des 

principaux traits caractéristiques de l’écriture chevillardienne, 

l’ironie, que Philippe Hamon (1996) considère d’ailleurs comme 

une forme de l’écriture oblique. Sur ce point, il spécifie que « le 

discours ironique n’est pas un discours “irréaliste”, ou “non-

réaliste”, déconnecté de toute référence ou de tout désir de dire 

le réel. Simplement il le di[t] “de biais”, en dehors de tout pacte 

de croyance fort et autoritaire » (p. 65). Cette définition de 

l’ironie vient consolider notre hypothèse quant à la marche en 

crabe de l’œuvre. Toutefois, le propre de l’ironie littéraire est de 

produire des renversements et, plus particulièrement dans le 

cas de Chevillard, de saboter tout effort interprétatif du lecteur. 

Alors, en postulant que La Nébuleuse du crabe s’inscrit dans une 

perspective rousseauiste, nous contribuerons, paradoxalement, 

à restreindre et à fixer le sens de l’œuvre et, par le fait même, 

nous prenons part à ce qu’observe ici Bruno Blanckeman : 

L’auteur « ne doute pas qu’on va chercher à dégager le sens de 
son allégorie : elle sera traduite et reformulée en langage 
simple, en termes clairs et, ce faisant, on le créditera d’ailleurs 
d’intentions plus nobles que celles qui sont ici revendiquées 
[...] ». S’en suivent plusieurs phrases qui proposent 
obligeamment une lecture de la fable de la truite et du chou-
fleur, faisant ainsi de la lecture critique, dans le meilleur des 
cas, une écaille supplémentaire de la première, dans le pire une 
circonvolution nouvelle du second. Qui s’aventure à écrire un 
texte critique [au sujet de l’écriture chevillardienne] commet en 
cela un délit de fiction, jamais bien loin d’un délire interprétatif. 
Le théoricien vétilleux des notes de bas de page le notifie 
sèchement. Il recense les lectures envisageables de son texte, 
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coupant l’herbe sous le pied de la critique, et le pied avec, en 
l’introduisant par anticipation dans la ronde de la fiction, le 
cercle infernal du sens qui se cherche — dans l’herméneutique 
du fou. (p. 35-36; la citation est d’Éric Chevillard, L’Auteur et 
moi) 

C’est pour cela que, bien qu’appuyée, l’interprétation que 

nous suggérons du devoir de folie de Crab doit être perçue 

comme l’une des lectures possibles, forme de circonvolution 

que nous nous sommes appropriée précairement, légèrement 

contaminé peut-être par l’univers délirant du personnage de 

Crab. 

 
Pour en finir avec la pêche au crabe 
 
En raison d’une coupure nette d’avec une esthétique réaliste, La 

Nébuleuse du crabe se présente comme une œuvre de fiction qui 

revendique son caractère fictionnel, c’est-à-dire « une 

représentation littéraire qui constitue un monde autonome, ou 

du moins partiellement distinct du réel » (Gefen, 2002, p. 216). 

Plus encore, ce roman de Chevillard, comme nombre d’œuvres 

contemporaines, s’emploie à bousculer la notion de 

vraisemblance. À cet égard, le personnage de Crab frappe le 

lecteur par l’impossibilité de « faire du ciment » (Chevillard, 

p. 114) avec lui, car « Crab est insaisissable, ni fuyant ni dérobé, 

plutôt flou » (p. 7). La caractérisation instable de ce personnage 

l’inscrit en marge de la conception traditionnelle du personnage 

et, plus spécifiquement, de la vraisemblance empirique. De plus, 

cette œuvre marquée par la brièveté s’approche à la fois du 

roman et du recueil de courts textes/fragments sans s’inscrire 

nettement dans l’un ou l’autre de ces genres, ce qui contribue à 

fragiliser la vraisemblance générique. L’éclatement formel ainsi 
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que les nombreuses incohérences de court texte en texte 

troublent, pour leur part, la progression logique des 

événements, bouleversant ainsi la vraisemblance diégétique. 

S’il est vrai que la problématisation des vraisemblances 

empirique, générique et diégétique se soustrait à la cohérence 

et à la logique du récit attendues, il n’en reste pas moins qu’elle 

semble participer d’un projet esthétique. Sur ce point, nous 

avons montré que la dimension empirique, l’appartenance 

générique et la structure du récit de La Nébuleuse du crabe 

semblent emprunter une démarche similaire à celle du crabe, 

puisque cette œuvre ne présente ni un récit linéaire ni un récit 

conforme aux normes établies. 

Même si la plupart des critiques prétendent que faire 

sens avec l’œuvre romanesque de Chevillard est une entreprise 

vouée à l’échec3, nous avons cherché à dépasser le simple 

constat de ludisme. À la suite de Pavel, nous nous sommes 

intéressé au contenu fictif au sens strict et avons « consacr[é] 

toute [notre] attention à la compréhension de ce qui s’y passe » 

(p. 9). À ce sujet, Alexandre Gefen souligne d’ailleurs que 

[c]e qui définit la mimèsis comme la fiction, c’est moins la quête 
d’une vérité parfaite ou d’une modélisation exhaustive du 
monde, que la proposition d’un “monde possible” exerçant des 
liens plus ou moins étroits avec le monde commun et apte, par 
ce décalage, à fabriquer du sens. (p. 218) 

Nous avons alors observé que le devoir de folie de Crab 

s’inscrit à certains égards dans une perspective rousseauiste, y 

voyant une façon de résister, bien qu’a priori absurde, à la 

société. Cependant, le roman de Chevillard, qui produit nombre 

                                                           
3
 Lire à cet effet  Narjoux et Jollin-Bertocchi (2013) ainsi que Bayard 

(2014). 
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de renversements, se joue continuellement de son lecteur et 

c’est pourquoi le ton ironique de La Nébuleuse du crabe est venu 

éprouver la solidité de notre observation. La perspective 

rousseauiste de l’œuvre se présente donc comme l’une des 

lectures possibles, mais une lecture qui peut, à son tour, être 

soumise à un regard ironique. Du reste, dans son ouvrage 

L’Ironie littéraire : essai sur les formes de l’écriture oblique, 

Hamon note que le personnage du marginal, du vagabond, de 

l’étranger ou encore de l’intrus est souvent associé à des effets 

d’ironie (p. 116-117). Ce constat vient très certainement 

renforcer notre thèse selon laquelle La Nébuleuse du crabe 

exprime une vision du monde où une nouvelle conception de 

l’homme marquée par son divorce d’avec la société est 

proposée. 
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Résumé 
 
En raison d’une problématisation évidente de trois types de 
vraisemblance (générique, diégétique et empirique), le roman 
La Nébuleuse du crabe d’Éric Chevillard (1993) échappe à la fois 
à la cohérence et à la logique du récit attendues, et, forcément, 
au lecteur. Bien qu’une œuvre commette nombre d’entorses à la 
vraisemblance, celle-ci parvient malgré tout à formuler une 
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proposition sur le monde. Dans cette optique, notre intérêt ici 
est de dépasser le simple constat de ludisme, en observant de 
quelle vision du monde peut participer La Nébuleuse du crabe. 
 
 
 

Abstract 
 
Because of obvious problematization three types of plausibility 
(generic, diegetic and empirical), the novel The Crab Nebula, by 
Eric Chevillard (1993) lacks both consistency and logic of the 
expected narrative, and, inevitably, to the reader. Although a 
number of novels commit breaches of psaubility, it still 
manages to make a proposal to the world. In this context, our 
interest here is to go beyond the mere finding of playfulness, 
observing what vision of the world may participate The Crab 
Nebula. 


