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En 1971, Tzvetan Todorov estime que le «concept de
vraisemblable n’est plus a la mode» (p.93). Force est
d’admettre que la vraisemblance classique, comme |’entend
Aristote dans sa Poétique, dont le role « est de dire non pas ce
qui a lieu réellement, mais ce qui pourrait avoir lieu dans
I'ordre du vraisemblance ou du nécessaire » (p.65), semble
avoir été remplacée par une esthétique du vrai, a laquelle les
écrivains contemporains n’attachent visiblement plus autant
d'importance que les romanciers réalistes du XIXe siécle. Ce
désintérét a I'endroit de l'esthétique réaliste avait d’ailleurs
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commencé a se manifester chez les Nouveaux Romanciers. A cet
égard, Alain Robbe-Grillet, dans Pour un nouveau roman,
précise ceci :

Bien raconter, c’est [..] faire ressembler ce que I'on écrit aux

schémas préfabriqués dont les gens ont '’habitude, c’est-a-dire

a l'idée toute faite de la réalité. [..] Malheureusement, [...] il

s'avére que l'écriture, comme toute forme d’art, est une

intervention. Ce qui fait la force du romancier, c’est justement
qu’il invente, qu’il invente en toute liberté, sans modele. Le récit
moderne a ceci de remarquable : il affirme de propos délibéré
ce caractere, a tel point méme que l'invention, I'imagination

devient a la limite le sujet du livre. (p. 30)

A la suite des Nouveaux Romanciers, maints écrivains
contemporains mettent de 'avant le caractére fictionnel de leur
ceuvre en plus de bousculer, a des degrés variables, la notion de
vraisemblance. La Nébuleuse du crabe, d’Eric Chevillard (1993),
couronné du prix Fénéon de la méme année, est un cas
exemplaire de bouleversement de la vraisemblance, en raison
d’'une problématisation évidente de trois types de
vraisemblance : empirique, générique et diégétique. Corol-
lairement, ce roman échappe a la fois a la cohérence et a la
logique du récit attendues, et, forcément, au lecteur. Or, selon
Thomas Pavel,

[clomprendre et apprécier une ceuvre de fiction signifie

accepter a titre d’hypothése non empirique 'univers alternatif

qu’elle décrit, faire attention aux individus qui ’habitent, préter
foi (provisoirement) aux événements qui s’y déroulent.

L’avantage de cette approche [..], [C’est qu’elle] s’intéresse au

contenu fictif proprement dit des ceuvres littéraires, a la

maniére dont le texte 'évoque et aux théses qu’il suggere a
propos de l'univers réel. (p. 8)

Autrement dit, méme si une ceuvre commet nombre
d’entorses a la vraisemblance, celle-ci parvient malgré tout a
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formuler une proposition sur le monde. Dans cette optique,
notre intérét ici est d'observer de quelle vision du monde peut
participer La Nébuleuse du crabe. Nous avangons que la
problématisation de trois types de vraisemblance semble
participer d’un projet esthétique. A cet égard, nous prétendons
que la dimension empirique, I'appartenance générique et la
structure du récit de La Nébuleuse du crabe semblent évoquer la
démarche du crabe: le crabe se déplace de c6té, donc d'une
maniére non linéaire. Nous postulons également que cette
ceuvre propose comme vision du monde une conception de
I’homme ou une inadéquation assumée avec la société et une
marginalité comme mode existentiel sont pronées, et qu’il est
possible d’inscrire, a certains égards, cette conception de
I'homme dans une perspective rousseauiste. Pour mener a bien
cette étude, nous résumerons d’emblée I'ceuvre sur laquelle
nous nous pencherons et exposerons, par le fait méme, de
quelle maniere La Nébuleuse du crabe rompt avec la
vraisemblance empirique. Nous nous attarderons ensuite sur
les entorses aux vraisemblances générique et diégétique,
montrant de quelle facon ces transgressions participent d'un
projet esthétique. Nous verrons enfin quelles propositions sur
le monde peuvent se dégager a la lecture de I'ccuvre de
Chevillard.

La Nébuleuse du crabe dans la ligne de péche du lecteur

Publié en 1993 aux Editions de Minuit, La Nébuleuse du crabe a
été classé dans la catégorie « roman ». Toutefois, cette ceuvre
est marquée par la brieveté, empruntant a la fois au roman et
au recueil de courts textes/fragments sans adhérer
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completement a I'une ou I'autre de ces formules. Ce roman est
en effet divisé en 52 sections, chacune répartie en de multiples
fragments délimités par des astérisques. Il s’agit donc d'une
ceuvre éclatée qui ne présente pas une histoire linéaire que
nous pourrions résumer brievement en en décrivant 'intrigue
principale.

Ce roman de Chevillard s’articule autour du personnage
protéiforme de Crab qui, a I'image de I'ceuvre qui I'accueille, est
« “ungraspable”, “blurry”, and “cloudy” : in a word, nebulous?! »
(Motte, 2003, p.45). A cet égard, Crab peut étre « mort a la
naissance » (Chevillard, p. 36) alors que, le lendemain, il peut
naitre «avec le cerveau a la place du cceur » (p.85) et, le
surlendemain, «avec [d]es pieds palmés» (p.102). En fait,
comme le souligne a juste titre Olivier Bessard-Banquy dans Le
Roman ludique, « Crab parait n’avoir que son nom d’invariable »
(p- 249), contrairement a ses portraits physique, vestimentaire,
psychologique et biographique, qui se caractérisent par leur
instabilité. Force est donc de constater que Crab rompt avec la
conception traditionnelle du personnage, ou « caractériser un
personnage dans un roman, c’est lui donner, bien que dans la
fiction, les attributs de la personne qu’il est censé représenter
[..] dans la vie réelle » (Goldenstein, 2005 [1980], p. 52). Du
coup, la vraisemblance empirique, qui, selon Andrée Mercier,
« concerne précisément [la] conformité de 'univers représenté
a I'expérience commune, expérience qui inclut tout autant des
connaissances, des faits attestés, que des opinions ou des
représentations et qu'on ne saurait donc réduire aux lois
physiques et aux données historiques » (2009), est, a 'évidence,

1 Nous traduisons: « “insaisissable”, “flou” et “trouble”: en un mot:
nébuleux ».
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largement problématisée dans La Nébuleuse du crabe. C’est
plutét un personnage se réclamant avec force de sa
fictionnalisation qui y est présenté.

Ceci dit, le personnage de Crab s’efforce de mener a bien
un projet hautement singulier :

Crab a résolu d’opter pour la folie. Non pas sur un coup de téte,

détrompez-vous. Les coups de téte n’atteignent que des murs.

C’est un projet longtemps caressé, longuement miri. [...] Le

veeu de Crab est de sombrer dans la folie, téte la premiere, téte

la seule, [et] ne garder jouissance que de son corps

déboussolé. (Chevillard, p. 12-13)

Pour ce faire, ses entreprises sont multiples : il recoud ses
boutons avec un chien (p.8-9), compte ses cheveux un a un
pour mieux se connaitre intimement (p.40), se défenestre
immédiatement aprés avoir terminé de construire sa propre
maison (p. 60-61) et s’efforce de « plier le ciel pour le faire tenir
dans sa poche » (p. 97). C’est, a n’en pas douter, dans un univers
fantaisiste et ludique qu’évolue le personnage de Crab.

Vraisemblances générique et diégétique émiettées,
comme de la chair de crabe

Dans son article « Introduction au vraisemblable », Todorov
souligne le caractere polysémique du mot « vraisemblable » et
précise qu'une de ses acceptions reléve de la vraisemblance
générique. A ce sujet, il spécifie que « [l]a liberté du récit est
restreinte par les exigences internes du livre lui-méme [..],
autrement dit, par son appartenance a un genre; si I'ceuvre

appartenait a un autre genre, les exigences auraient été
différentes » (1971, p.95). De sorte que, a la lecture de La
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Nébuleuse du crabe, Pierre Jourde ne peut s’empécher de
formuler ces questions : « Cela ne s’appelle-t-il “roman” que par
une fiction éditoriale courante? [..] Ce qui émerge dans [...]
Crab, est-ce la matiére premiére pouvant servir a composer ici
et 13 tel ou tel roman, et dont les restes reconstitués,
accommodés, forment Crab? » (p.453) Il se trouve que cette
ceuvre s’écarte visiblement des conventions romanesques entre
autres par sa structuration : la fracture en textes brefs crée une
discontinuité entre les textes, problématisant, par le fait méme,
la vraisemblance générique.

Du reste, le roman crée des attentes en termes de
vraisemblance diégétique. Cette vraisemblance, selon Cécile
Cavillac, porte «sur la cohérence de la mise en intrigue »
(p- 24), c’est-a-dire sur la succession/progression logique des
événements du récit. Or, comme le souléve pertinemment
Jourde, « [La Nébuleuse du crabe], dont la couverture s’orne du
mot “roman”, narre bien des événements, mais des événements,
si I'on peut dire, purement descriptifs » (p.454). En effet,
I'ceuvre de Chevillard s’emploie a produire une surenchére de
descriptions contradictoires au sujet de Crab plutét qu’a
déployer une intrigue principale. Pourtant, «il existe une
structure narrative commune », observe Paul Ricceur, « qui nous
autorise a considérer le discours narratif comme un modeéle
homogéne de discours » (p.3). A cette structure, Jean-Michel
Adam donne plus spécifiquement le nom de séquence narrative
prototypique et cette derniére est constituée d’une situation
initiale, d'une complication, d'une série d’actions, d'une
résolution puis d’'une situation finale (p.54). C'est dire que,
respectant la séquence narrative prototypique, le personnage
de Crab devrait étre investi d’'une quéte et son agir devrait étre
orienté par cet objectif. Cependant, I'agir de Crab semble
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échapper a la fois logique du récit et a la logique de 'action :
«Sa ligne de conduite n’apparait pas trés nettement»
(Chevillard, p. 8); « Il ne comprenait plus de quoi il retournait,
tout a coup, ce qu'il faisait la et surtout ce qu'il devait y faire,
pour ne pas décevoir, pour remplir sa fonction, quelle fonction,
et comment procéder, et par ou commencer, commencer
quoi? » (p.9-10); « Comment occuper ce corps sans role qui
fonctionne inutilement, que faire de cette téte qui tourne a
vide? Il faudrait procurer un travail au premier, des distractions
a la seconde. C’est ainsi que Crab passe le plus clair de son
temps a se donner des gifles » (p. 63). Crab se singularise donc
par un agir désorienté et, du coup, I'ccuvre qui I'accueille
s’'inscrit de maniére problématique dans la séquence narrative
prototypique. A cet égard, chacun des courts textes qui
constituent cette ceuvre ne comporte pas nécessairement de
complication et de série d’actions. Par conséquent, de la non-
motivation de I'agir de Crab découle une problématisation de la
tension narrative?, voire une absence de tension. Autrement dit,
la question de l'intrigue s’y trouve fortement bouleversée -
« d’ailleurs, on n'imaginait pas une autre fin que celle-ci pour
Crab, la mort étant un phénomeéne beaucoup trop spectaculaire
et bouleversant, [..], I'existence terne et sans intrigue qu’il
déroulait ne pouvait légitimement connaitre ce dénouement
sensationnel » (p. 86; nous soulignons) - et le morcellement en

2 Nous empruntons ce terme & Raphaél Baroni, auquel il donne cette
définition : « La tension est le phénoméne qui survient lorsque I’interpréte
d’un récit est encouragé a attendre un dénouement, cette attente étant
caractérisée par une anticipation teintée d’incertitude qui confere des traits
passionnels a D’acte de réception. La tension narrative [est] ainsi
considérée comme un effet poétique qui structure le récit et 1’on
reconnai[t] en elle I’aspect dynamique ou la “force” de ce que 1’on appelle
de coutume I’intrigue. » (2007, p. 18)
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courts textes contribue, croyons-nous, a fractionner davantage
I'agir et l'unité de l'action. Force est de constater que La
Nébuleuse du crabe s’inscrit en marge a la fois du genre
romanesque et des conventions du récit.

La marche en crabe comme projet esthétique

La Nébuleuse du crabe s’écarte des exigences internes du
roman, mais aussi d'une logique recueillistique. L'ceuvre, en
plus de produire des renversements a l'intérieur méme des
fragments — ce dont fait montre le premier exemple ci-
dessous —, présente maintes contradictions de court texte en
court texte :

Sans l'aide de quiconque. Crab a dessiné les plans de sa maison.
Il a choisi ses pierres a la carriere, et il les a taillées. Il a coupé
des arbres dans la forét, pour la charpente. Il s’est muni de
matériel. Il a creusé les fondations. Il a trempé son ciment. Il a
monté les murs. Il a édifié un escalier sur trois étages. Il a
couvert le tout d’un toit. Il a fait les platres, la menuiserie. Il a
installé la plomberie, I'électricité. 1l a collé le papier peint, posé
la moquette. Il a meublé chaque piece selon son gofit. Il a gravi
I'escalier. Il est entré dans la chambre. 1l s’est jeté par la fenétre
(p. 60-61);

— Voici le chantier de ma maison. Je n’ai pas attendu la fin des
travaux pour m'y installer, puisqu’elle est habitable, jai
emmeénagé hier. Comme vous voyez, le plus gros est fait, ajoute
Crab qui désigne pourtant un vaste terrain nu dépourvu de
toute trace d’habitation. Mais a ceux qui s’étonnent et tentent
de lui démontrer que la construction de sa maison n’a toujours
pas commencé, il réplique : — L’entrée et la sortie y sont, toutes
les fenétres aussi, grandes ouvertes, le reste est un luxe dont je
me passe tres bien. Le Philosophe a son toit dans sa téte, dit-il
encore. (p. 71)
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Alors que le lecteur serait en droit de s’attendre a ce que
Crab posséde une maison nouvellement batie, il apprend, dix
pages plus loin, que Crab entreprend plutot de s’en batir une
sur un terrain laissé vacant. Or, ce revirement de situation, bien
qu’étonnant a priori, semble a la fois prévisible et conséquent a
la lumiére de l'incipit. Le lecteur y apprend que le personnage
de Crab se singularise par un esprit de contradiction : « Crab,
s’il avait a choisir entre la surdité et la cécité, n’hésiterait pas
une seconde et deviendrait sourd sur-le-champ. Pourtant, il met
la musique trés au-dessus de la peinture. Mais Crab n’est pas a
une contradictoire pres, on va s’en rendre compte.» (p.7)
L’ceuvre, méme si elle rompt avec la cohérence et la logique du
récit attendues, semble se construire malgré tout avec rigueur
et cohésion. Sur ce point, nous avangons que la
problématisation des vraisemblances diégétique, générique et
empirique participe d’'un projet esthétique, soit la marche en
crabe de l'ceuvre. La non-linéarité du récit, l'inscription de
I'ceuvre en marge des conventions romanesques et le caractére
mouvant de Crab, de concert avec son esprit retors, évoquent la
démarche du crabe: ce crustacé marche de coté, c’est-a-dire
d’'une maniere non linéaire, laquelle s’écarte de la norme.

Qui plus est, « le veeu de Crab [qui] est de sombrer dans la
folie» (p.13) évoque avec force le désir d’avoir un esprit
dérangé/tordu et, plus particulierement, de porter un regard
« oblique » sur le monde, autrement dit de suivre une logique
crabienne. Sans compter que le nom de cet étre fictionnel fait
écho a cette figure animaliére et qu’il est également possible
d’observer que la graphie tronquée et singuliére de son prénom
accentue sa marginalité assumée. Crab est manifestement
résolu a transgresser les normes et il s’y efforce de diverses
manieres, dont celle, tres révélatrice, de la démarche qu'il
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adopte par un matin ou le simple fait d’utiliser son corps pour

se mouvoir se révele un acte auquel il est étranger :
Crab se décida finalement a sortir de chez lui; mais incapable de
se rappeler lesquels, d’entre les quatre pieds et mains, étaient
réellement appropriés pour la marche, aprés avoir hésité un
instant, il opta pour les mains, plus larges et mieux articulées
que les pieds, plutét que plates, jugeant d’autre part imprudent
de trop éloigner du sol sa téte [...]. Crab avait choisi les mains, et
lorsque, dans la rue, ayant parcouru sans effort une centaine de
metres, il rencontra ses semblables, leur attitude lui révéla son
erreur. Il fit donc comme eux — releva bravement la téte et
tomba a genoux. Une épaule pour le joug, une épaule pour la
croix — mais Crab se secoua. L’extravagance n’était pas de son
cOté. Les autres se tenaient mal, pas lui. Ce qu'il avait
hativement appelé son erreur était bien au contraire un
rétablissement magistral, favorisé par la défaillance de sa
mémoire et de la confusion de son esprit ce matin-la. (p. 10-11)

Cette facon de marcher qui s’écarte visiblement des
conventions et a laquelle Crab croit étre le seul a faire honneur
fait montre de son excentricité en plus de rappeler, une fois de
plus, la démarche oblique du crabe. Cela montre bien que, pour
verser dans la folie, Crab emprunte un mode de pensée qui,
entrafnant des digressions, imite le mouvement caractéristique
de ce crustacé: l'esprit de Crab marche donc en crabe. Ces
observations nous conduisent a réitérer que les nombreuses
entorses aux vraisemblances empirique, générique et
diégétique participent d'un projet esthétique, celui de la marche
en crabe de I'ceuvre. Du reste, Chevillard n’a-t-il pas publié, en
2011, une fiction intitulée Si la main droite de I'écrivain était un
crabe, dans laquelle le lecteur peut lire, des l'incipit, que « Crab
ne serait [possiblement] rien d’autre que la main droite d'un
écrivain courant latéralement sur la page » (p. 3)?

362



TREVEUR PETRUZZIELLO, « La Nébuleuse du crabe d’Eric Chevillard »

La fiction, comme lieu de propositions sur le monde

A premiére vue, nous serions tenté de dire que La Nébuleuse du
crabe est un symptome/produit de la littérature contemporaine
en raison, entre autres, de la «décaractérisation» du
personnage, de I'éclatement formel et de la problématisation de
I'intrigue. Nicolas Xanthos dit d’ailleurs au sujet de l'ceuvre
romanesque de cet auteur que

C’est bien souvent une littérature au second degré que nous

livre Chevillard, une littérature qui questionne en les

détournant ses pratiques, ses usages, ses normes, ses valeurs,
une littérature qui cherche a se penser ou a se repenser, dans le
sillage de Beckett et Michaux, sans doute, mais aussi a sa facon

tout a fait singuliére. (2009)

Afin de dégager le sens de ce roman, nous serions alors
porté a creuser sa valeur ludique, mais « parler de la valeur
ludique d’un texte », souligne pertinemment Jourde, « [c’]est
encore ne rien dire, puisqu’on peut jouer n'importe comment a
n'importe quoi, et surtout on peut jouer tout seul » (p.458).
Dans son article « Comment définir la fiction? », Pavel rappelle
qu’a

force d’insister sur I'idée que I'ceuvre littéraire [...] pose son

propre réseau de références, son propre univers, idée exacte

jusqu’a un certain point, on en arrive parfois a perdre de vue
une des fins les plus importantes de la fiction, qui est de nous

exhorter a réfléchir a I'organisation normative et axiologique
du monde que nous habitons. (p. 8)

En d’autres termes, méme si une ceuvre peut faire montre
de son caractere fictionnel — lequel est d’ailleurs accentué,
dans le cas qui nous intéresse, par les nombreux accrocs a la
vraisemblance —, il n’en reste pas moins qu’elle formule malgré
tout des propositions sur le monde. Ainsi, au lieu de nous
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intéresser exclusivement au monde fictionnel mis en place dans
La Nébuleuse du crabe et a ses ruptures avec les usages, il serait
bienvenu d’envisager les entorses a la vraisemblance sous
I'angle d’éventuelles propositions sur le monde. Nous
entendons donc observer de quelle vision du monde peut
participer La Nébuleuse du crabe.

Nous postulons que le roman de Chevillard met de 'avant
une conception de 'homme ot une inadéquation assumée avec
la société et une marginalit¢ comme mode existentiel sont
pronées. A cet égard, le personnage de Crab serait animé par
une quéte du devenir-béte, laquelle se décline de deux facons :
d’une part, Crab veut devenir béte, c’est-a-dire devenir de plus
en plus fou en s’abrutissant/s’abétissant et, d’autre part, il veut
devenir une béte, c’est-a-dire se métamorphoser, d’'un point de
vue morphologique, en béte. D’ailleurs,

[p]ar le plus grand des hasards, Crab est entré en possession de
documents trés anciens dont l'authenticité ne fait guere de
doute, selon lesquels le millepattes [sic] était un malin, jadis, a
I'origine des temps, et 'oie une lumiére, et les conférences du
buffle attiraient un public nombreux, composé d’abeilles et de
linottes, la puce ne buvait pas encore, l'ours était théologien par
vocation, le chat cosmographe, I'orang-outan jouait aux échecs,
la tortue se mélait de philosophie, le homard trafiquait en
politique... Mais I'évolution se poursuivait, 'adaptation en
milieu, chacun de ces animaux vit peu a peu son intelligence
diminuer, ses esprits s’obscurcir, sombrer dans sa mémoire et
ses facultés raisonnantes, en méme temps que se développaient
son agilité, sa beauté propre et sa grace naturelle, ses instincts,
sa généreuse santé, dans un monde ou la vie s’éprouve par les
sens et se conserve par la force. [..] Seul entre tous, 'homme
n'‘est pas parvenu a se débarrasser de sa conscience.
(Chevillard, p. 100-101)
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Crab admet alors s’étre mis a «envi[er] la bétise des
bétes, leur vie strictement organique — sans l'horreur des
organes — et sensuelle — sans l'effroi des sens —, exempte de
souci, il aspirait a la folie hagarde, révasseuse, du poulpe le plus
mou, du lézard le plus plat, de la plus lente des chenilles »
(p. 13-14). Cet aveu semble expliquer, partiellement du moins,
pourquoi il s’emploie aussi énergiquement a devenir fou. Crab
idéalise I'existence animale, laquelle aurait fait, au cours de son
évolution, I'expérience de l'intelligence a I'état le plus pur et le
plus brut, c’est-a-dire la connaissance naturelle, autrement dit
I'instinct. Dans l'extrait précité, le regne animal, apres avoir
perfectionné ses facultés intellectuelles, a opéré un retour aux
sources, a I’état primitif, a ce moment ou la béte, divorcée de la
raison, agit gouvernée seulement par son instinct. Ce
renouement avec l'état primitif pourrait s’expliquer ainsi :
I'évolution animale aurait su prouver que la connaissance
naturelle supplante la raison, car la béte, pour assurer sa survie
et sa défense, et pour tuer ses proies, ne peut se permettre de se
perdre dans des considérations philosophiques. Dans cette
perspective, Crab éléve au rang d’idéal la bétise et souhaite
renouer avec I'état de nature :

Crab s’abrutit jour apres jour, trop lentement a son gofit, bien

stir, il progresse. A peine rejoint le singe, il songe a rattraper

I'ane. Et cet ane n’est qu'une étape. Déja Crab arrive a la
hauteur du phoque. Il a 'autruche en point de mire (p. 101);

I semble y avoir tant de confort et d’insouciance, de
voluptueuse inaction dans la condition de mollusque céphalo,
pardon, gastéropode, et si peu de devoirs, de responsabilités,
que Crab, quand on le questionne sur ses projets d’avenir, ne
cache pas son intention d’opter prochainement pour cet état.
L’aveu souléve chaque fois un beau tollé. C’est indigne d'un étre
humain, s’entend-t-il [sic] répéter. Vous allez baver partout. Si
on espere le décourager avec ce genre d’arguments. (p. 112)
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La quéte du devenir-béte de Crab semble, a certains
égards, s'inscrire dans la lignée de Jean-Jacques Rousseau. La
primauté de I'instinct animal sur la raison fait écho aux propos
tenus par ce philosophe sur 'homme a I’état de nature dans son
essai Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi
les hommes. Rousseau y suggere que la société corrompt
I'homme et que, pour dépervertir 'homme, ce dernier doit
retrouver 1'état de nature, un état purement théorique et non
politique, dans lequel vivrait 'homme si seulement les lois et le
gouvernement n'existaient pas. En d’autres mots, ’homme doit
rompre avec la société et la raison, et sa vie originaire doit
correspondre a celle de 'animal, qui, lui, est exempt de raison.
Ce fondement philosophique découle des réflexions suivantes :

Pourquoi 'homme seul est-il sujet a devenir imbécile? N’est-ce

point qu'il retourne ainsi dans son état primitif, et que, tandis

que la béte, qui n’a rien acquis et qui n’a rien non plus a perdre,
reste toujours avec son instinct, 'homme reperdant par la
vieillesse ou d’autres accidents tout ce que sa perfectibilité lui

avait fait acquérir, retombe ainsi plus bas que la béte méme? Il

serait triste pour nous d’étre forcés de convenir que cette

faculté distinctive, et presque illimitée, est la source de tous les
malheurs de 'homme; que c’est elle qui le tire, a force de temps,
de cette condition originaire, dans laquelle il coulerait des jours
tranquilles et innocents; que c’est elle, qui faisant éclore avec
les siecles ses lumiéres et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le

rend a la longue tyran de lui-méme et de la nature. (Rousseau,
1992 [1971], p. 183-184)

Autrement dit, en prétendant que « I'état de réflexion est
un état contre nature et que '’homme qui médite est un animal
dépravé » (p.180), Rousseau avance que '’homme, pour se
libérer du joug de la société qui tend a dénaturer son étre
profond, doit répondre a ses « fonctions purement animales :
apercevoir et sentir» (p.189). Dans une telle perspective
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rousseauiste, la quéte du devenir-béte de Crab s’inscrirait alors
dans une démarche pour recouvrer I'essence de '’homme, mais
aussi dans une remise en cause, grosso modo, des fondements
de la société.

Cependant, en avangant cela, nous faisons fi de 'un des
principaux traits caractéristiques de I'écriture chevillardienne,
I'ironie, que Philippe Hamon (1996) considere d’ailleurs comme
une forme de l'écriture oblique. Sur ce point, il spécifie que « le
discours ironique n’est pas un discours “irréaliste”, ou “non-
réaliste”, déconnecté de toute référence ou de tout désir de dire
le réel. Simplement il le di[t] “de biais”, en dehors de tout pacte
de croyance fort et autoritaire » (p.65). Cette définition de
I'ironie vient consolider notre hypothése quant a la marche en
crabe de I'ceuvre. Toutefois, le propre de 'ironie littéraire est de
produire des renversements et, plus particulierement dans le
cas de Chevillard, de saboter tout effort interprétatif du lecteur.
Alors, en postulant que La Nébuleuse du crabe s’inscrit dans une
perspective rousseauiste, nous contribuerons, paradoxalement,
a restreindre et a fixer le sens de I'ceuvre et, par le fait méme,
nous prenons part a ce qu’'observe ici Bruno Blanckeman :

L’auteur « ne doute pas qu’on va chercher a dégager le sens de

son allégorie: elle sera traduite et reformulée en langage

simple, en termes clairs et, ce faisant, on le créditera d’ailleurs
d’intentions plus nobles que celles qui sont ici revendiquées

[..] »» S’en suivent plusieurs phrases qui proposent

obligeamment une lecture de la fable de la truite et du chou-

fleur, faisant ainsi de la lecture critique, dans le meilleur des
cas, une écaille supplémentaire de la premiére, dans le pire une
circonvolution nouvelle du second. Qui s’aventure a écrire un
texte critique [au sujet de I'écriture chevillardienne] commet en
cela un délit de fiction, jamais bien loin d’'un délire interprétatif.

Le théoricien vétilleux des notes de bas de page le notifie
séchement. Il recense les lectures envisageables de son texte,
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coupant I'herbe sous le pied de la critique, et le pied avec, en

I'introduisant par anticipation dans la ronde de la fiction, le

cercle infernal du sens qui se cherche — dans 'herméneutique

du fou. (p.35-36; la citation est d’Eric Chevillard, L’Auteur et
moi)

C’est pour cela que, bien qu’appuyée, 'interprétation que
nous suggérons du devoir de folie de Crab doit étre percue
comme l'une des lectures possibles, forme de circonvolution
que nous nous sommes appropriée précairement, légerement
contaminé peut-étre par l'univers délirant du personnage de
Crab.

Pour en finir avec la péche au crabe

En raison d’'une coupure nette d’avec une esthétique réaliste, La
Nébuleuse du crabe se présente comme une ceuvre de fiction qui
revendique son caractéere fictionnel, c'est-a-dire «une
représentation littéraire qui constitue un monde autonome, ou
du moins partiellement distinct du réel » (Gefen, 2002, p. 216).
Plus encore, ce roman de Chevillard, comme nombre d’ceuvres
contemporaines, s’emploie a bousculer la notion de
vraisemblance. A cet égard, le personnage de Crab frappe le
lecteur par l'impossibilité de « faire du ciment» (Chevillard,
p. 114) avec lui, car « Crab est insaisissable, ni fuyant ni dérobé,
plutdt flou » (p. 7). La caractérisation instable de ce personnage
I'inscrit en marge de la conception traditionnelle du personnage
et, plus spécifiquement, de la vraisemblance empirique. De plus,
cette ceuvre marquée par la briéveté s’approche a la fois du
roman et du recueil de courts textes/fragments sans s’inscrire
nettement dans I'un ou 'autre de ces genres, ce qui contribue a
fragiliser la vraisemblance générique. L’éclatement formel ainsi
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que les nombreuses incohérences de court texte en texte
troublent, pour leur part, la progression logique des
événements, bouleversant ainsi la vraisemblance diégétique.
S’il est vrai que la problématisation des vraisemblances
empirique, générique et diégétique se soustrait a la cohérence
et a la logique du récit attendues, il n’en reste pas moins qu’elle
semble participer d’'un projet esthétique. Sur ce point, nous
avons montré que la dimension empirique, I'appartenance
générique et la structure du récit de La Nébuleuse du crabe
semblent emprunter une démarche similaire a celle du crabe,
puisque cette ceuvre ne présente ni un récit linéaire ni un récit
conforme aux normes établies.

Méme si la plupart des critiques prétendent que faire
sens avec 'ceuvre romanesque de Chevillard est une entreprise
vouée a l’échec3, nous avons cherché a dépasser le simple
constat de ludisme. A la suite de Pavel, nous nous sommes
intéressé au contenu fictif au sens strict et avons « consacr[é]
toute [notre] attention a la compréhension de ce qui s’y passe »
(p. 9). A ce sujet, Alexandre Gefen souligne d’ailleurs que

[c]e qui définit la mimeésis comme la fiction, c’est moins la quéte

d’'une vérité parfaite ou d’'une modélisation exhaustive du

monde, que la proposition d’'un “monde possible” exercant des

liens plus ou moins étroits avec le monde commun et apte, par
ce décalage, a fabriquer du sens. (p. 218)

Nous avons alors observé que le devoir de folie de Crab
s’inscrit a certains égards dans une perspective rousseauiste, y

voyant une fagon de résister, bien qu'a priori absurde, a la
société. Cependant, le roman de Chevillard, qui produit nombre

® Lire a cet effet Narjoux et Jollin-Bertocchi (2013) ainsi que Bayard
(2014).
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de renversements, se joue continuellement de son lecteur et
c’est pourquoi le ton ironique de La Nébuleuse du crabe est venu
éprouver la solidité de notre observation. La perspective
rousseauiste de I'ceuvre se présente donc comme l'une des
lectures possibles, mais une lecture qui peut, a son tour, étre
soumise a un regard ironique. Du reste, dans son ouvrage
L’Ironie littéraire : essai sur les formes de l'écriture oblique,
Hamon note que le personnage du marginal, du vagabond, de
I’étranger ou encore de l'intrus est souvent associé a des effets
d’'ironie (p.116-117). Ce constat vient trés certainement
renforcer notre thése selon laquelle La Nébuleuse du crabe
exprime une vision du monde ou une nouvelle conception de
I'homme marquée par son divorce d’avec la société est
proposée.
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Résumé

En raison d’'une problématisation évidente de trois types de
vraisemblance (générique, diégétique et empirique), le roman
La Nébuleuse du crabe d’Eric Chevillard (1993) échappe a la fois
a la cohérence et a la logique du récit attendues, et, forcément,
au lecteur. Bien qu’une ceuvre commette nombre d’entorses a la
vraisemblance, celle-ci parvient malgré tout a formuler une
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proposition sur le monde. Dans cette optique, notre intérét ici
est de dépasser le simple constat de ludisme, en observant de
quelle vision du monde peut participer La Nébuleuse du crabe.

Abstract

Because of obvious problematization three types of plausibility
(generic, diegetic and empirical), the novel The Crab Nebula, by
Eric Chevillard (1993) lacks both consistency and logic of the
expected narrative, and, inevitably, to the reader. Although a
number of novels commit breaches of psaubility, it still
manages to make a proposal to the world. In this context, our
interest here is to go beyond the mere finding of playfulness,
observing what vision of the world may participate The Crab
Nebula.
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