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Dans son étude consacrée à la démystification des procédés 

discriminatoires d’ordre impérialiste et patriarcal régissant la 

socialisation de femmes dites subalternes, Gayatri Chakravorty 

Spivak a mis en lumière la rature représentative de l’archive 

dont elles sont victimes et les défis associés à la saisie de leur 

« voix-conscience » (2009, p. 49)1. De manière parallèle, Hélène 

Cixous s’est intéressée à la question de l’aphonie féminine, 

qu’elle a examinée en tant que phénomène d’exclusion résultant 
                                                           
1
Il s’agit de son étude magistrale intitulée, « Can the Subaltern Speak? », 

datant de 1988, dont la traduction française publiée sous forme d’ouvrage, Les 
subalternes peuvent-elles parler?, paraît en 2009. Tous les renvois à l’étude en 
question se feront à partir de cette édition française. 
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d’une épistémologie philosophique basée sur la suprématie du 

logos (1976, p. 8). Ces théoriciennes ont circonscrit divers 

obstacles auxquels sont confrontés certains sujets féminins 

dans leur accession à une figuration et à un encodage vocal au 

niveau de la doxa et ont proposé, chacune selon des approches 

distinctes, des moyens pour retracer leurs effets de présence et 

leurs échos. Construisant des univers fictifs permettant 

d’explorer la question cruciale de l’expression vocale chez des 

héroïnes traditionnellement effacées, Abla Farhoud recoupe et 

éclaire bon nombre des postulats élaborés par Spivak et par 

Cixous. Elle s’intéresse aux facteurs conduisant au mutisme de 

ses protagonistes féminins et forge des outils énonciatifs et 

langagiers pour rendre leurs interventions idiolectales audibles. 

Participant d’une modélisation fluctuante mais relativement 

invariable, ce genre de combat définit le sort de Dounia, une 

immigrante libanaise illettrée, condamnée au silence sa vie 

durant, dans Le bonheur a la queue glissante, et la narratrice de 

Splendide Solitude, enlisée dans des schèmes de soumission 

féminine rappelant une aliénation coloniale. Chez chaque 

protagoniste féminin, l’émergence d’une voix singulière s’avère 

un procès traversé de tensions en raison de phénomènes 

sociopsychiques de subordination et d’interdiction qui les 

empêchent de s’épanouir en tant que sujet agissant de la 

verbalisation. 

L’objectif de la présente étude consiste à analyser le cas 

de ces deux protagonistes farhoudiens au prisme de la notion 

centrale de sujet subalterne afin d’éclairer les circonstances 

dictant le mutisme féminin et de cibler les modalités 

énonciatives et rhétoriques qu’elles adoptent pour le briser. 

Quoique la critique se soit intéressée aux questions liées au 

statut du personnage féminin dans l’œuvre théâtrale et 
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romanesque de Farhoud, elle a eu tendance à privilégier 

l’optique de la migrance dans ses argumentations (Oore, 2000; 

Proulx, 2004; Montandon, 2006; Marcheix, 2010). Or, dans l’un 

de ses rares textes où elle réfléchit aux problématiques qui la 

préoccupent, Farhoud manifeste le souci d’ouvrir le thème de 

l’immigration sur une vision plus universelle du monde. Parlant 

de son texte dramatique, Les Filles du 5-10-15¢, elle précise : « je 

n’écrivais pas une pièce sur deux jeunes immigrantes, mais 

surtout une pièce sur l’enfermement, la victimisation, le temps 

et l’espace qui étouffent » (2000, p. 56), états d’âme mortifères 

renvoyant à ce qu’elle qualifie de « douleur innommable » 

(2000, p. 52), qui accable tout autant ses héroïnes romanesques 

et dont la condition de mutisme qui en résulte mérite un 

examen approfondi. Nous postulons donc qu’une approche de 

lecture orientée en fonction du concept de sujet subalterne, 

saisi en lien avec ses contreparties énonciatives et expressives, 

permettant d’ausculter deux romans farhoudiens selon les 

modalités du vouloir dire et du ne pas pouvoir dire chez des 

personnages situés à des moments distincts d’une trajectoire 

féminine saisie à rebours (allant de la vieillesse à la maturité), 

contribuera à enrichir notre compréhension de la poétique 

représentative de l'auteure ainsi que de son axiologie éthique. 

Comment les configurations du sujet subalterne se dessinent-

elles? Quels sont les procédés langagiers et les modalités 

rhétoriques qui entrent en jeu dans la prise de parole chez un 

sujet habituellement muselé? Et lorsqu’éclate cette voix 

féminine jusqu'alors réprimée, quels sont les aléas affectifs mis 

au jour? Quels seraient les enjeux impliqués dans la réception 

de la parole d’une subalterne? Afin de répondre à de telles 

questions, nous éluciderons un ensemble de concepts-clés 

développés par Spivak et par Cixous autour du silence et de la 
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vocalité au féminin et présenterons notre cadre 

méthodologique, basé sur une approche énonciative étayée par 

les notions d’ethos (Maingueneau, 2004) et de praxis 

énonciative (Bertrand, 2000). Suivra l'investigation des deux 

romans farhoudiens qui composent notre corpus analytique. 

 

Du sujet subalterne et de la décapitation du féminin 
aux stratégies subversives de la voix 

 
D’inspiration poststructuraliste, les travaux de Spivak 

s’inscrivent dans le cadre précis du post-colonialisme et partent 

d’un concept qu’Antonio Gramsci (1980) a forgé pour décrire 

les réalités de groupes sociaux inférieurs (le sous-prolétariat et 

la classe paysanne), dont le témoignage fut exclu du discours 

historiographique officiel, plus précisément dans le contexte de 

l’Inde coloniale. La théoricienne, qui compte parmi les 

premières critiques à avoir révélé que la subordination dont 

souffrent les femmes découle à la fois de leur origine ethnique 

et de leur genre (Spivak, 2009, p. 53), s’intéresse à la notion de 

« silence » en tant que trait distinctif de l’altérité des femmes 

issues des classes défavorisées appartenant aux sociétés ayant 

subi une dominance coloniale ou impérialiste. Se penchant sur 

les raisons de l’« occultation asymétrique de la trace de cet 

Autre dans sa précaire subject-ivité » (2009, p. 37), Spivak 

établit que la marginalisation de ce groupe de femmes 

démunies relève d'une socialisation patriarcale qui empêche 

l’inscription de leurs récits à même les annales d’un discours 

public. D’où les difficultés chez plusieurs exégètes issus du 

monde occidental à cerner les attributs d’« une conscience-voix 

de la femme » (2009, p. 77), rendue muette, mais non 
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insignifiante pour autant. Quant à Cixous, dans son étude 

intitulée « Le sexe ou la tête? » (1976), elle formule une critique 

des discours normatifs comme étant la propriété intrinsèque 

d’un régime phallique où la voix de la femme est exclue. Ce 

déséquilibre provient, d’après elle, de la prédominance de 

savoirs sociaux et philosophiques ancrés dans les logiques 

élaborées par Freud et Lacan, où le féminin ne figure pas à 

l’intérieur de l’ordre du symbolique : la femme est écartée « du 

langage, là où ça fait loi, exclue donc du rapport possible à la 

culture et à la règle de la culture » (Cixous, 1976, p. 8). La 

décapitation métaphorique des femmes relève donc d'une 

économie masculine libidinale; si celles-ci devaient parvenir à 

garder la tête, selon Cixous, cela ne serait qu’« à condition de la 

perdre, c’est-à-dire, dans le plus total silence et transformées en 

machines » (p. 6). 

Dans sa discussion des limitations dont souffrent les 

femmes subalternes en ce qui concerne la mise au jour de leur 

subjectivité2, Spivak (2009, p. 25) fait intervenir deux concepts 

inhérents à la représentation, redevables à Marx3, pour 

souligner la complexité sous-tendant tout effort de 

transposition langagière d’expériences humaines touchées par 

l’exploitation. D’une part, elle convoque le concept de 

vertretung, terme allemand qui signifie parler au nom de 

quelqu’un en tant que représentant(e) ou mandataire, et 

d’autre part, celui de darstellung, notion qui renvoie à la 

représentation sémiotique ou esthétique, où il est question de 

                                                           
2
 « Pour  ce qui est du “vrai” groupe subalterne, dont l’identité consiste en sa 

différence, il n’y a pas de sujet subalterne irreprésentable qui puisse savoir et 
parler lui-même. » (Spivak, 2009, p. 48). 
3
 Spivak (2009, p. 25) cite l’ouvrage de Karl Marx, Le Dix-Huit Brumaire de 

Louis-Napoléon Bonaparte (1851). 
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parler de quelqu’un, dans un récit ou un portrait, par exemple. 

Spivak insiste sur ce genre de distinction pour montrer que les 

efforts de représentation du sujet subalterne par des 

observateurs-interlocuteurs, parlant soit en son nom (dans un 

contexte politique), soit à son sujet (lors d’un compte rendu, à 

titre d’exemple), masquent souvent des éléments de 

(re)construction chargés de présupposés ou d’une logique 

essentialiste. Elle illustre les enjeux de la représentation et de la 

non-représentation de l’autre au moyen de l’exemple du 

« sacrifice de la veuve » (Spivak, 2009, p. 77), soit le sati, qui en 

Inde renvoie à un rituel religieux d’immolation d’une veuve sur 

le bûcher de son défunt mari. Dans sa démarche, Spivak 

procède au démontage d'une multitude d'énoncés contra-

dictoires – de provenance colonialiste, juridique, mythique et 

spirituelle – ayant fourni la justification de cette pratique 

archaïque à travers les époques, en amont et en aval de son 

interdiction4. Ces discours constituent un vaste réseau de 

manipulation épistémique qui, jouant sur les obligations et les 

responsabilités féminines, a eu pour résultat de transformer 

toute articulation de résistance en signe de consentement5. Les 

archives à cet égard sont catégoriques : « On n’a jamais affaire 

au témoignage de la conscience-voix de la femme » (2009, 

                                                           
4
L’abolition du sacrifice des veuves entre en vigueur en 1829 (Spivak, 2009, 

p. 76). 
5
Pour démasquer le fonctionnement d’une stratégie patriarcale, où l’on 

prétend accorder à la femme le libre arbitre, Spivak évoque ce qu’elle nomme 
« la fabrique de la répression » : on fait la promotion de « l’être bon de la 
femme [woman’s being good] » et, par voie de conséquence, « du désir de la 
femme bonne [the good woman’s desire] », ainsi donc « du désir de la femme 
[woman’s desire] » (Spivak, 2009, p. 81; le traducteur a placé les expressions 
en anglais de la version originale entre crochets dans le texte). 
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p. 77)6. Devant le poids de tels mécanismes de réification 

sociale et de préemption psychique et verbale, Spivak demeure 

pessimiste à l’égard du pouvoir de réfutation chez les femmes 

asservies et conclut, en réponse à sa question éponyme, que le 

sujet subalterne féminin se trouve dépourvu de parole : « Il n’y 

a pas d’espace d’où le sujet subalterne sexué puisse parler. » 

(2009, p. 100) Il s’agit d’une position qu’elle a nuancée par la 

suite en expliquant que le silence du sujet subalterne découle 

d’une épistémè socioculturelle qui l’empêche d’accéder aux 

compétences rhétoriques ou scripturales permettant d’encoder 

son histoire au niveau d’un discours hégémonique (1999, 

p. 308). Qui plus est, reconnaissant que le sujet subalterne 

s’avère « irrémédiablement hétérogène » (2009, p. 45), elle 

souligne, s’inspirant de Pierre Macherey (1966, p.7), que ses 

modalités d’inscription signifiante peuvent adopter des formes 

non canoniques de discours susceptibles de passer inaperçues, 

et dont devrait tenir compte la critique. Le travail de celle-ci 

« consiste bien en effet ici à « “mesurer des silences”. Ce peut 

être une description de l’acte d’“étudier, identifier et mesurer […] 

                                                           
6
 Morton (2011, p. 73-75) précise qu’avant 1829, le sati fut assimilé à un 

phénomène identitaire hindou à l’intérieur du cadre colonial, mais sa 
justification reposait sur des sources religieuses antiques mal interprétées. 
Les autorités du British East India Co. ont imposé la supervision de la pratique 
par des magistrats afin de s’assurer que les veuves consentantes agissaient 
selon leur liberté de choix. Mais les veuves se sont retrouvées devant deux 
discours contradictoires. D’une part, si le suicide s’appuie sur des raisons 
spirituelles, l’immolation se fondait sur des croyances erronées transmises de 
génération en génération; d’autre part, l’idée du libre arbitre, du point de vue 
légal, renvoyait à un concept inconnu dans le contexte en question : « Par 
l’inexorable production idéologique du sujet sexué qui l’accompagne [le sati], 
une telle mort peut être appréhendée par le sujet femme comme un signifiant 
exceptionnel de son propre désir, qui excède la règle générale relative à la 
conduite d’une veuve. » (Spivak, 2009, p. 83 ; l’auteure souligne) Il aurait été 
impossible de refuser l’immolation à l’intérieur d’un système de croyances où 
la femme devait se plier aux mentalités régnantes. 



www.revue-analyses.org, vol. 11, nº 2, printemps-été 2016
 

381 

la déviation” par rapport à un idéal irréductiblement 

différentiel. » (Spivak, 2009, p. 51; l’auteure souligne) En 

d’autres termes, dans son travail de décryptage à l’égard du 

sujet subalterne, la critique a tout intérêt à s’attarder sur la 

déviation de la parole vers d’autres modalités expressives, 

d’autres effets langagiers, qui, échappant aux codes prescrits et 

universels de représentation (situés à la fois à l’intérieur et à 

l’extérieur du contexte examiné), demeurent hautement 

signifiants (Spivak, 1999, p. 204). Jamais entièrement disjoint 

d’une assimilation d’aspects du discours dominant, le langage 

des subalternes se trouverait articulé différemment, à savoir 

dans des actes illocutoires singuliers, au moyen par exemple de 

manifestations gestuelles, visuelles ou acoustiques7. 

Dans sa démarche théorique, Cixous abonde dans le 

même sens, du fait qu’elle présuppose une posture de 

résistance face aux mécanismes d’ordre patriarcal conduisant la 

femme à occuper un espace d’absence, isomorphe du silence. 

Cette posture s’érige contre ce qu’elle dénomme « l’empire du 

propre » (1976, p. 11), qui renvoie au sens que lui donne 

l’établissement culturel dominant, où « règne l’homme en tant 

que propre » (ibid.), entraîné par une crainte de se voir 

exproprié de ses droits et de son pouvoir. Cette résistance ne 

pourrait se faire qu’au prix d’un bannissement des systèmes de 

                                                           
7
Ashcroft, Griffiths et Tiffin (2007, p. 201) expliquent que, d’après Spivak, 

aucun acte de résistance chez un sujet subalterne ne pourrait être 
entièrement séparé « du discours dominant qui offre le langage et les 
catégories conceptuelles avec lesquels la voix subalterne s’exprime […] et 
dans la plupart des cas le langage dominant ou le mode représentatif est 
approprié afin que la voix marginale puisse être entendue ». Notre 
traduction : « from the dominant discourse that provides the language and the 
conceptual categories with which the subaltern voice speaks […] and in most 
cases the dominant language or mode of representation is appropriated so 
that the marginal voice can be heard ». 
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censure portant sur « toute tentative de dire qui serait une 

tentative féminine » (1976, p. 12). D’après la théoricienne, ce 

travail littéraire, loin du jugement, des interdits ou de la 

réprobation sociale, permettrait de transposer sous forme de 

signe engageant tant le signifié que le signifiant, des aspects 

primordiaux de la subjectivité au féminin. Dans cette 

perspective, Cixous établit clairement qu’une parole féminine 

est nourrie par l’inconscient, par ce qui passe par « la voix » 

(1976, p. 14), par une substance prélogique saisissable au 

niveau du vouloir sentir qui imprègne le vouloir dire, à savoir 

des composantes modales et modulatoires du pré-signifiant 

capables de se soustraire à une économie dichotomique 

associée à un positivisme logocentrique. Écrire au féminin 

reviendrait à retracer ce qui est coupé par le symbolique, 

« c’est-à-dire la voix de la mère, c’est faire passer ce qu’il y a de 

plus archaïque. La force la plus archaïque qui affecte un corps et 

qui est ce qui entre par l’oreille et qui atteint au plus intime. Ce 

toucher le plus intérieur fait toujours écho dans un texte de 

femme. » (ibid.)8 

Adoptant des approches distinctes pour démasquer les 

procédés d’assourdissement qui obstruent la saisie des voix du 

sujet subalterne, Spivak et Cixous soulignent l’importance de 

                                                           
8
D’après Stanford Friedman (1996, p. 32, note 1), la position de Cixous se 

rapprocherait d’une conceptualisation dénommée « gynésis », redevable à 
Jardine, qui a inscrit le féminin en tant que genre dans la critique que le 
poststructuralisme et le postmodernisme ont adressée aux approches 
humanistes en analyse littéraire. Cixous a mis en lumière l’importance de 
mettre à contribution certains effets discursifs du féminin au démantèlement 
des savoirs totalisants véhiculés par les « grands récits » (Jardine, 1991, 
p. 25). Les notions élaborées par Cixous et Spivak s’arriment avec d’autres 
éléments de discrimination qui vont au-delà du genre, soit la race, la 
géographie, la sexualité, la santé, l’âge et le niveau de scolarité, pour ne 
nommer que ceux-ci. 
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l’intervention des instances critiques capables de repérer les 

infléchissements d’altérité au plan textuel. Dit autrement, sans 

les outils adaptés permettant de décoder les attributs 

rhétoriques parallèles ou subversifs de cette altérité, toute 

entreprise d’élucidation d’une subjectivité subalterne 

s’annoncerait forclose. Ces attributs, on l’a vu, sont 

emblématiques d’une poétique qui a tendance à valoriser la 

voix et ses inflexions en tant qu’extension du corps, ce vecteur 

génétique du sens constituant un cadre d’interrogation 

important pour explorer la subjectivité au féminin9. À cet égard, 

Luce Irigaray a montré que la voix peut facilement se modeler 

sur les propriétés informes du désir échappant aux typologies 

rigides : c’est « continu », « compressible », « dilatable  », 

« diffusible » (Irigaray, 1977, p. 109), et surtout sa qualité fluide 

permet de « déborde[r] le sujet » qui d’habitude la fige et la 

« glac[e] dans ses catégories jusqu’à la paralyser dans son flux » 

(p. 111). Souscrivant à une telle pensée, Didier Anzieu établit la 

primauté de la voix par rapport à celle de la vision. Chez le 

nouveau-né, l'espace psychique se développe en premier lieu en 

fonction de l’écoute de la voix de la mère qui, tel un contact 

tactile, lui rappelle l'état fusionnel et bénéfique avec le corps de 

celle-ci durant le stade prénatal. D’après le chercheur, cet 

espace psychique constitue un miroir acoustique s’imposant 

avant le miroir optique que suggère Lacan, car l’acte de 

s’entendre soi-même et d’entendre autrui prépare le nouveau-

                                                           
9
Spivak rappelle la contribution importante de critiques soucieuses de saisir 

les traces ou les échos de la représentation du sujet subalterne là où on ne le 
cherche pas habituellement, notamment dans les interstices du texte ou à 
travers des données génétiques de la sémiosis. En conclusion, elle revient sur 
cette idée en disant que la « représentation n’a pas disparu […]. 
L’intellectuelle femme, en tant qu’intellectuelle, a une tâche bien définie 
qu’elle ne doit pas désavouer d’un grand geste. » (Spivak, 2009, p. 103) 
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né à ouvrir son espace psychique et à produire du sens avant 

même le processus conscient de son individuation (Anzieu, 

1995, p. 195). 

La pensée féministe valorise la voix dans la mesure où 

celle-ci est l’extension d’une corporéité prélogique qui, non 

scellée dans l'autosuffisance, s’ouvre à l’autre. Transcendant 

l’espace visuel, la voix, l’écoute et les régimes auditifs 

subvertissent les dispositifs représentatifs du féminin basés sur 

l’orientalisme et le regard masculin (male gaze), où s’exprime la 

crainte de la castration, et qui tendent à en offrir des images 

exotiques et réductrices (Mulvey, 1975; Bryson, 1986). 

Privilégier en revanche un régime auditif en tant que moyen de 

représentation permet de reconnaître comme signifiants le 

rythme, le souffle, le préverbal, la sphère émotionnelle du 

cerveau, attributs d’une subjectivité captée dans un 

déroulement qui débordent le visible. Julia Kristeva favorise 

une telle subjectivité, qu’elle a baptisée le régime sémiotic de la 

signification, d’origine psychique et corporelle, dont les 

propriétés, s’imposant en amont d’une signification 

catégorielle, imprègnent le sens10. Puisque la voix reflète une 

conscience en formation, elle permet de faire surgir des 

éléments d’une subjectivité réprimée ou archaïque et constitue, 

aux yeux de Cixous et d’Irigaray, une manière de sortir le sujet 

féminin de l’ombre. Aussi, compte tenu de sa résonance, la voix 

est le lieu naturel de la relation (Cavarero, 2005, p. 170), non 

seulement en raison de son évocation du rapport primaire 

nouant l’enfant à sa mère, saisi dans une indivision, mais aussi 

                                                           
10

En proposant une sémanalyse, Kristeva (1969) a réhabilité l’instance d’un 
sujet producteur de la signifiance, s’ouvrant à la génétique, à l’inconscient et à 
la pluralité sensible travaillant le signe en amont de sa manifestation. 
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parce qu’en tant que composante de base du mode 

communicationnel humain, elle interpelle l’écoute de l’autre : 

dire «  je » présuppose une intersubjectivité, la présence d’un 

interlocuteur sous forme de « tu », de rappeler Benveniste 

(1966, p. 230-232). 

Un cadre méthodologique souple inspiré du concept 

d’énonciation s’impose comme choix judicieux pour l’examen 

des configurations discursives du silence et de la voix chez 

Farhoud. Intégrant tour à tour l’émission et la réception de la 

parole féminine, une posture énonciative doublée d’une 

perspective d’ethos, concept qui provient de la rhétorique 

aristotélicienne, permet de tenir compte de la voix, de la parole 

et du type de discours adopté, aspects inhérents à la 

communication, par lesquels se forme l’adhésion du 

destinataire. En vertu de sa manière de représenter et de 

discourir, toute scénographie gère son rapport à cette vocalité 

fondamentale, à la fois origine énonciative et caution du dit 

énonciatif. Dans son prolongement du concept, Dominique 

Maingueneau accorde une grande polyvalence à l’ethos, dans la 

mesure où il permet de laisser présupposer au locuteur un 

caractère (traits psychologiques) et une corporalité (son 

inscription dans une réalité) renvoyant aux aspects sensibles, 

cognitifs et sociaux de la vocalité qui investissent le tissu 

discursif. C’est dire que la notion d’ethos « permet d’articuler 

corps et discours : l’instance subjective qui se manifeste à 

travers le discours ne s’y laisse pas concevoir seulement comme 

un statut, mais comme une voix, associée à la représentation 

d’un “corps énonçant” historiquement spécifié » (Maingueneau, 

2004, p. 207). Ne posant aucune hiérarchie entre ce qui est dit 

et la manière de le dire, le théoricien évite ainsi toute rupture 

entre le texte et le corps, le monde représenté et l’énonciation, 
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ce qui autorise à inscrire les œuvres examinées dans un 

contexte d’énonciation déterminé, rattaché aux idiolectes et aux 

sociolectes empreints de variabilité au plan d’une identité 

sexuée (Maingueneau, 1993, p. 139-144). Cela dit, il ne faudrait 

pas perdre de vue que les principes avancés par Maingueneau 

sont à envisager sous un angle abstrait en tant que présupposés 

de l’énoncé. Bhabha rappelle à cet égard (2007, p. 80) qu’une 

énonciation mimétique de la subjectivité s’avère au fond 

impossible : en vertu de la médiation de l’énonciation au 

moment de la mise en discours, on ne pourrait qu’identifier un 

certain nombre de repères ou de traces d’une voix-conscience 

au niveau de l’énoncé. 

De même, en ce qui concerne la problématique de la 

représentation, on part du postulat que l’ethos présuppose 

l’intervention d’une praxis énonciative conceptuelle qui se 

charge de l’intégration des réalisables d’un usage idiolectal de la 

langue (la parole) aux universaux d’une structuration 

linguistique (la langue) : l’ethos recouvre une praxis énonciative 

qui concilie la genèse discursive, par l’intégration des produits 

de l’histoire en tant qu’effets et construits langagiers, et la 

convocation des universaux structurants de la narration 

(Bertrand, 2000, p. 54). Dans cette perspective élargie, il est 

possible de tenir compte de la portée illocutoire de la langue et 

des modalités rhétoriques chez nos protagonistes féminins et, 

surtout, de reconnaître comme signifiantes certaines 

dimensions sensibles de leur parole. En clair, une telle approche 

permet d’évaluer les contraintes expressives et sociales 

auxquelles elles font face tout autant que les « vocalité[s] » 

(Maingueneau 2004, p. 207, l’auteur souligne) qui en émergent. 
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Conjurer le silence et l’indicible. 
Une voix monologique pour braver la honte 

 
En écrivant Le bonheur a la queue glissante (2004 [1998]), Abla 

Farhoud suit dans le sillage de Spivak, car elle s’est donné le 

défi de capter la parole d’une septuagénaire illettrée en arabe et 

aphasique en français. La romancière a choisi de se fondre 

« dans ce corps de femme, [afin d’] écouter […] son rythme, ses 

silences […], inventer sa parol. » (Chouinard, 1998). Évoluant 

depuis quarante ans dans une entière « dépendance » (Farhoud, 

2004, p. 91) à autrui en ce qui touche aux aspects de la vie à 

l’extérieur du foyer, cantonnée dans un silence souvent résigné 

— « Je ne suis pas très bonne en mots. Je ne sais pas parler. Je 

laisse la parole à Salim. » (p. 14) —, Dounia s’avère pourtant 

dotée d’une performativité vocale exceptionnelle dont découle 

« la force du roman » (Montandon, 2006, p. 83). De quelle 

manière accède-t-on à la voix de ce sujet subalterne? À vrai 

dire, Farhoud parvient à faire surgir la vocalité chez ce 

personnage discret et pudique, ayant au cours de sa vie 

substitué ses talents culinaires aux mots11, grâce d’une part aux 

enjeux énonciatifs du récit, impliquant le monologue et la 

dimension acoustique de sa parole, et, en vertu, d’autre part, 

d’une exploitation de son usage de proverbes, catalyseurs 

d’aveux jusque-là indicibles. 

À la fois narratrice homodiégétique et focalisatrice12, 

Dounia prend la parole au moyen d’un long « monologue écrit » 

                                                           
11

 « Qu’est-ce qui est arrivé pour que mes mots se transforment en grains de 
blé, de riz, en feuilles de vigne et en feuilles de chou? Pour que mes pensées se 
changent en huile d’olive et en jus de citron? Qu’est-ce qui est arrivé? » 
(Farhoud, 2004, p. 16) 
12

 Chez Genette, le concept de voix narrative renvoie aux fonctions du 
narrateur qui, en plus de raconter, « organise, atteste et commente le récit, en 
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(Rabaté, 1999, p. 78), dont la médiation énonciative relève de sa 

fille-écrivaine, Myriam. Le résultat aboutit à la transmission 

d’une oralité saisie sur le vif d’un personnage habitué à se taire, 

mais qui se livre dès lors à un destinataire posé en confident. Si 

son monologue constitue « un retour à soi […], le vecteur d’une 

parole à la fois libératrice et transgressive » (Boireau, 1994, 

p. 166), il s’inscrit du même coup au niveau de l’intrigue dans 

un projet de collaboration avec Myriam qui aiguillonne chez sa 

mère le désir de la rétrospection13. Dounia s’engage ainsi dans 

un ultime espace d’interrogation, de remémoration et 

d’exploration de sa conscience, ce qui innerve son discours « de 

tension, de combat » (Rabaté, 1999, p. 79), qui se produit en 

amont de sa réclusion dans un hospice de vieillards, où elle 

abdiquera définitivement son droit à la parole. « Mes souvenirs 

me reviennent, toujours les mêmes, comme s’il ne me restait 

plus qu’une seule image pour chaque période de ma vie. […] 

J’aimerais élargir mes images, pour mieux comprendre avant de 

mourir. » (Farhoud, 2004, p. 89-90)14 Le dialogisme enclavé 

sous-tendant ce monologue testamentaire présuppose un cadre 

d’écoute, l’accueil d’une tonalité vocale modulée par le vécu 

d’un personnage féminin souffre-douleur et orphelin de mère, 

marginalisé non seulement par ses pertes de repères culturels 

                                                                                                                         
relation à un narrataire », tandis que le mode présuppose « la distance que le 
narrateur entretient avec ce qu’il raconte […] le point de vue adopté » 
(Mimouni et Robert, 2002, p. 597). 
13

 Plusieurs critiques ont commenté l’ambivalence du roman, soulignant que 
la voix de Dounia résulterait d’une intervention énonciative de la part de 
Myriam, qui se chargerait de transposer en français les propos énoncés en 
arabe à l’aide du mode fictif. Voir Carrière et Khordoc (2006), Oore (2000) et 
Proulx (2004). 
14

 Selon Erikson (1997, p. 65), cette étape du souvenir se caractérise par une 
médiation impliquant un désir d’intégrité confronté aux états de dysphorie, 
pouvant aboutir à un sentiment de cohérence et de complétude. 



www.revue-analyses.org, vol. 11, nº 2, printemps-été 2016
 

389 

et linguistiques dans sa transhumance entre le Liban et le 

Québec, mais surtout par les abus subis aux mains de l'ordre 

patriarcal. Pour cette raison, il n’est pas étonnant de constater 

que dans le monologue de Dounia s’intercalent des boucles 

narratives qui relèveraient d’un narrateur hétérodiégétique, 

associées aux interventions de Myriam15. La langue de Dounia 

qui « se délie » (p. 24), non sans tractations ni disputes (p. 117-

122), s’avère donc hétéroclite et fragmentaire, si bien que son 

décodage exige une lecture en contrepoint (Said, 1994, p. 66-

67)16 permettant de saisir « le grain de la voix » (Barthes, 1982, 

p. 237) de la septuagénaire qui résonne par-delà les 

interjections de sa fille. « La muette que je suis est capable de 

parler quand elle s’en donne la peine ou quand la peine devient 

trop grande et déborde » (Farhoud, 2004, p. 121). 

Mimant une scénographie énonciative de 

l’autobiographie fictive, Dounia bénéficie d’une autorité non 

conventionnelle au vu du sujet subalterne et elle se 

rapprocherait ainsi d’autres héroïnes âgées, éprouvées par 

l’existence, s’exprimant sous forme monologique, notamment 

de Haggard de L’Ange de pierre de Margaret Laurence (2012 

[1964]), engagée elle aussi dans un processus d’anamnèse 

avant son entrée dans une maison de retraite. Cette pratique 

                                                           
15

 Il est possible de retracer un tel glissement vers une narration 
hétérodiégétique au moment de la description du « deuxième versant de la 
vie » (Farhoud, 2004, p. 11), de celle de l’éclatement de la guerre civile au 
Liban (p. 114-115) et, surtout, lors du dernier chapitre, lorsque Dounia est 
internée dans un hospice, où la narration à la troisième personne du singulier 
s’insère dans un récit en « je » et où une temporalité au présent cède aux 
verbes au conditionnel (p. 160). 
16

Nous traduisons ainsi “contrapuntal reading”, qui recouvre une 
compénétration de récits, le dit et le non-dit, permettant de saisir le poids de 
la censure culturelle et circonstancielle dont souffre Dounia. 
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rhétorique du monologue chez un personnage féminin, de 

souligner la critique, demeure cependant plus répandue au 

théâtre (Vigouroux-Frey, 1994; Geis, 1993)17 que dans le genre 

romanesque. À cet égard, les chercheurs qui se sont penchés sur 

le monologue écrit – à distinguer du monologue intérieur associé 

au courant de conscience, transmis par une narration à la 

troisième personne (Cannone, 2001, p. 57-61; Cohn, 1981, 

p. 121-164) – offrent comme prototype du genre des romans où 

la parole revient aux personnages masculins (un ancien 

fonctionnaire, des écrivains anonymes, un juge)18, lesquels 

possèdent une emprise discursive sur le monde, ne serait-ce 

qu’en vertu de leur capital logocentrique (Cixous, 1976). 

Farhoud, dont la carrière débute au théâtre (1993, 1994, 1997a, 

1997b), a de toute évidence transposé au roman un mode 

d’adresse scénique permettant d’investir une allophone d’une 

prégnance vocale non équivoque du point de vue de l’adhésion 

du lecteur. Révélateur du « pouvoir du langage » (Rabaté, 1999, 

p. 92), ce procédé souligne l’inhérente originalité de la stratégie 

énonciative adoptée. Posé en miroir de soi, le monologue n’est 

pas uniquement révélateur de conscience secrète, il sert aussi à 

évoquer une image antérieure de la vieille dame, lorsque jeune 

fille, elle révélait des indices d’un talent oratoire (Farhoud, 

2004, p. 15-16), mais qu’elle perd en tant qu’épouse de Salim, 

qui subvertit sa parole, impose sa supériorité par sa loquacité. 

L’incorporation d’une modalité dramaturgique dans un 

roman basé sur la transmission d’un discours spontané, 

                                                           
17

Chez Antonine Maillet (1990 [1971]), le personnage éponyme de La 
Sagouine est une monologuiste dans le domaine du théâtre. 
18

 D. Rabaté et B. Cannone citent les œuvres littéraires suivantes : Les Carnets 
du sous-sol de F. Dostoïevski, L’Histoire de la journée d’hier de L. Tolstoï, Le 
Bavard de L.-R. des Forêts et La Chute d’A. Camus. 



www.revue-analyses.org, vol. 11, nº 2, printemps-été 2016
 

391 

empreint d’oralité, permet de l’inscrire dans l'optique des actes 

du langage où les énoncés sont chargés de dimensions 

illocutoire et perlocutoire relevant d’un sujet psychosocial, dont 

le contexte de vie conditionne la prise de parole (Searle, 1972). 

À cet égard, le monologue de Dounia regorge d’incises qui 

trahissent sa peine, son indignation et sa véhémence, une 

dysphorie jusque-là inavouée qui éclate au moment de ses 

séances de travail avec Myriam : « [N]e me dis pas que je t’ai 

aidée à comprendre la vie comme une mère doit le faire. Tu 

m’as vue plier, tout accepter, me taire, est-ce un exemple de vie 

pour mes filles? […] Ignorante, voilà ce que j’ai été, c’est la pire 

calamité. » (Farhoud, 2004, p. 120)19 Des éléments à la fois 

morphosyntaxiques et acoustiques de sa narration, relevant du 

signifiant, dévoilent l’ethos du sujet subalterne, car ils sont en 

consonance étroite avec les signifiés, ce qui laisse transparaître 

une affectivité souterraine liée aux aléas vécus. À titre 

d’exemples, le récit de Dounia abonde en modalités 

exclamatives symptomatiques de l’exaspération : « Même le 

prophète Mouhammad ne saurait répondre à toutes les 

questions que Myriam me pose! » (p. 24), ou « Et pourquoi 

n’aurais-je pas le droit de philosopher, j’ai vécu les trois quarts 

d’un siècle! » (p. 79). Le lecteur est par ailleurs interpellé par 

des questions rhétoriques offertes en cascade où s’élève une 

voix courroucée : 

Comment ai-je pu le laisser partir? Est-ce que j’étais consciente 
de la situation? Est-ce que j’ai essayé de le convaincre 
d’attendre que les enfants grandissent? Et Salim, […] comment 

                                                           
19

 Voir aussi l’expression de la douleur à l’égard de son fils : « Quand mon fils 
tombe en enfer, c’est plus fort que moi, […] je tombe avec lui, j’éclate en mille 
morceaux et ma peine devient déraisonnable, mille jarres bourrées se 
fracassent, comme si j’étais la seule mère au monde à avoir un enfant 
malade… » (p. 133-134) 
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a-t-il pu tout laisser sans se poser de questions? Et rendu là-
bas, comment a-t-il pu jouer au riche, dilapider […] l’argent que 
les enfants avaient gagné tout autant que lui? (p. 90)20 

Les répétitions, chez Dounia, sont souvent un moyen de 

revisiter le bouleversement causé par une crise sans issue : « Où 

aller? Où aller avec mes enfants et enceinte jusqu’aux lèvres? 

[…] Où aller? Où peut aller un clou sans tête? » (p. 144). À 

d’autres moments, les mots en italique miment une emphase 

vocale, traduisant ainsi ce qui ne saurait s’exprimer en langage 

étoffé : 

Émigrer, s’en aller, laisser derrière soi ce que l’on va se mettre à 
appeler mon soleil, mon eau, mes fruits, mes plantes, mes arbres, 
mon village. Quand on est dans son village natal, on ne dit pas 
mon soleil, on dit le soleil, et c’est à peine si on en parle 
puisqu’il est là, il y a toujours été là, on ne dit pas mon village 
puisqu’on l’habite… (p. 42) 

Les points de suspension divulguent chez la protagoniste 

une pensée en formation se rapprochant d’un indicible 

névralgique : « Moi?... Le plus important?... Mes enfants … La 

chose qui a été la plus importante […]? C’est… attends… laisse-

moi réfléchir… je dirais que c’est d’avoir émigré. Oui. […] Mais si 

j’y pense un peu plus longtemps, je me dis que non, ce n’est pas 

ça qui a changé ma vie… C’est… » (p. 121)21 Et les ellipses sont 

les coefficients de non-dits et d’aveux : 

Comment mettre de l’ordre quand tout peut éclater à n’importe 
quel moment?... Toute ma vie… non, pas toute ma vie… depuis 

                                                           
20

 Un autre exemple : « Est-ce que ça va revenir cette année? Quoi faire pour 
que ça ne revienne pas? Comment faire? Pourquoi? » (p. 131) 
21

Voir également : « [q]uand je mourrai… je m’ennuierai de mes petits-
enfants… et de mes enfants aussi… je ne sais pas s’ils penseront à moi 
quelquefois… C’est bon, le silence… la paix et le silence. J’aurais dû me faire 
religieuse… chanter et prier et écouter le silence… mais je n’aurais pas eu de 
petits-enfants. » (p. 22) 
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mon mariage, j’ai toujours essayé de prendre sur moi, de 
patienter, de me cacher dans le silence, de me dire ça va 
passer… […] Ça n’est jamais passé. […] J’ai attendu longtemps 
pour élever ma voix. Trop longtemps. (p. 133) 

Chargées de confidences, les interpellations s’adressent 

souvent à son fils malade : « Mon enfant, quelle mauvaise étoile 

t’a conduit jusqu’à nous? Mon fils tant aimé, en naissant tu t’es 

trompé de parents. […] Mon fils, plus je ressasse nos vies, plus 

je les tourne à l’endroit et à l’envers, plus je sais que tu t’es 

trompé de parents. » (p. 138) De même, certaines formules 

enfantines monosyllabiques rendent bien des tentatives 

limitées d’expression en français, « David m’a dit […] : “Tu es 

triste, sitto?” J’ai dit : “Non, moi pas triste, moi vieille, pour ça.” » 

(p. 121) Relevant, selon Cixous, de « la chair de la langue » 

(1976, p. 14), tous ces procédés stylistiques expriment de 

manière variable la dimension pathémique, sensible, de la 

parole de Dounia, l’« exaltation d’une voix » (Hubier, 2003, 

p. 106). Ils sont les sites de divulgation d’une subjectivité qui se 

cherche et par laquelle s’affirme une agentivité qui compense 

chez cette subalterne une lacune de ressources discursives. 

Comme nous l'avons signalé, une caractéristique 

importante du monologue de Dounia réside dans son recours 

constant aux proverbes. Aux yeux de certaines critiques, cette 

tendance à émailler son discours d’adages et de dictons 

confirmerait ses inaptitudes communicatives (Boustani, 2003; 

Oore, 2000). Nous postulons que l'emploi de proverbes se 

rapprocherait davantage d’un procédé de ré-énonciation que 

Dounia adopte non seulement pour évoquer son héritage, mais 

aussi comme stratégie rhétorique de subversion et de 
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véridiction22. Rappelons qu’est proverbe un énoncé concis 

inscrit dans une tradition qui exprime une vérité fondamentale 

transmise d’une génération à l’autre (Dagher, 1994). Nombre 

de chercheurs retracent ses origines dans la civilisation gréco-

romaine antique ainsi que ses usages qui remontent au Livre 

des Proverbes et aux genres brefs de la littérature du Moyen Âge 

et acquiescent qu’il se relie au folklore et à la paysannerie, où 

prédomine une culture d’oralité (Emeto-Agbasière, 1986; 

Soriano [en ligne]). Objet de la parémiologie, les proverbes sont 

dotés d’une intemporalité les rapprochant des contes et des 

légendes (Greimas, 1970, p. 313) et, au Liban, de signaler 

Michel Feghali (1938, p. xi), ils font partie d’une littérature 

populaire qui a imprégné les rituels communautaires. Le 

chercheur cite le phénomène des joutes organisées à partir de 

la récitation publique des proverbes, pratique restée vivante 

dans bien des villages libanais, dont remonte une tradition du 

chant fondée sur la « zajal » (Haydar, 1989, l’auteur souligne)23. 

Confirmant son appartenance à une collectivité soudée 

par une forte tradition orale, un monde « imagé, poétique, plein 

de raccourcis fulgurants » (Montandon, 2006, p. 84), l’emploi de 

proverbes chez Dounia reviendrait à illustrer une autre 

composante de la langue parlée, car la profération d’un 

proverbe implique non seulement une motivation rythmique, 

syntaxique et lexicale, mais aussi une visée prosodique qui se 

dénote par un changement d’intonation (Meschonnic, 1976, 

                                                           
22

 La véridiction est un processus intra-discursif lié aux instances de 
l’énonciateur et de l’énonciataire et où interviennent le faire persuasif de l’un 
et le faire interprétatif de l’autre (Bertrand, 2000, p. 268). 
23

 Dounia rappelle que Salim est nostalgique de l’époque où il bénéficiait d’un 
auditoire à ses histoires racontées « sur la place du village » (p. 40) au Liban, 
ce qui n’existe pas dans son pays d’adoption. 
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p. 427). Plus significatif encore, les proverbes sont intégrés 

dans le monologue de Dounia en tant que dispositifs de 

représentation identitaire (Sniader Lanser, 1992, p. 115) et font 

partie de l’unique héritage reçu de sa mère, décédée alors 

qu’elle était en très bas âge. Il s’agit notamment de deux 

proverbes libanais réitérés par sa grand-mère, à savoir, « [n]e 

laisse jamais passer les instants de plaisir; pour rassasier ton 

corps, un rien suffit » et « [i]l n’y a pas de souffrance que le 

sommeil ne sache pas vaincre » (Farhoud, 2004, p. 28), que 

Dounia lègue à son tour à Myriam. Renvoyant à la primauté 

signalée par Anzieu de la voix dans l’espace fusionnel liant 

l’enfant à sa mère, cette filiation maternelle eu égard aux 

proverbes n’est pas anodine. Que Dounia invoque sa mère 

lorsqu’elle dénonce les limitations qu’une société traditionnelle 

impose à la femme, reflétée par l’axiologie des proverbes, cela 

ne l’empêche pas d’explorer autrement leur soubassement 

mémoriel. Une telle hypothèse se soutiendrait dans la mesure 

où les proverbes transmis sont indissociables de la figure « d’un 

petit carré de dentelle » (p. 29) convoité par la jeune Dounia, 

reçu de sa voisine le jour de la mort de sa mère, acte qui, en 

provoquant de la joie, lui permet d’atténuer sa peine. Pratique 

féminine, ayant ses antécédents en Orient, la fabrication de la 

dentelle se relie du point de vue symbolique à la création en 

autant qu’elle présuppose un genre de tissage qui renvoie à 

« tout ce qui commande ou intervient dans notre destin »24, ce 

qui n’exclut pas l’idée que tisser permet en même temps de 

« créer des formes nouvelles » (Chevalier et Gheerbrant, 1982, 

p. 1097-1098) : « Tisser ne signifie pas seulement prédestiner 

                                                           
24

 Chevalier et Gheerbrant précisent que divers éléments liés à l’acte de tisser 
— tissu, fil, métier, instruments servant à filer ou à tisser (fuseau, quenouille) 
— sont tout autant « symboles du destin » (1982, p. 1097). 
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[…], mais aussi créer, faire sortir de sa propre substance, tout 

comme le fait l’araignée, qui bâtit sa toile d’elle-même » (Eliade, 

1964, p. 159)25. Greffée aux proverbes, une telle notion 

d’invention féminine empreinte du « registre du maternel » 

(Robin, 2003, p. 56) laisse entrevoir leur fonction structurante 

au sein du monologue. Dounia s’en sert certes comme moyen 

d'autodéfense, mais ils font souvent double emploi puisque, si 

leur récitation nécessite la mise en œuvre d’un acte de langage 

idiolectal, celui-ci est à la fois déclencheur d’un approfon-

dissement psychique infléchi par un héritage maternel réclamé 

tacitement. 

Associés au geste du tissage, les proverbes offrent en effet 

des linéaments au récit de Dounia, leur rôle d’encadrement 

énonciatif reflété et par le titre et par le lexique retrouvé à la fin 

du roman, recouvrant la plupart des proverbes cités. Appuyant 

l’idée que l’emploi de proverbes relève d’une stratégie 

discursive, Bakhtine rappelle qu’ils appartiennent à un discours 

folklorique retransmis et représentent un ensemble d’énoncés 

où convergent des éléments centrifuges et centripètes (1981, 

p. 272); lorsqu’un énonciateur se les approprie, il les pourvoit 

de ses intentions uniques de même que des inflexions de sa 

propre voix (1981, p. 293)26. On observe les enjeux de ce genre 

de ré-énonciation chez Dounia. Si elle avoue qu’ils lui ont 

permis de dissimuler certains aspects douloureux de son passé, 

lui épargnant de les « revivre » (Farhoud, 2004, p. 30), à 

d’autres occasions, elle les invoque sciemment pour 

communiquer son opposition ou pour ôter son masque. À titre 

d’exemple, Dounia conteste l’intrusion de Myriam dans 

                                                           
25

 La citation d’Eliade est tirée de Chevalier et Gheerbrant (1982, p. 1098). 
26

 Les renvois à Bakhtine sont empruntés à Bacchilega (1995, p. 89). 
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l’interprétation de sa vie, dans l’édulcoration des faits. Aux 

insistances de celle-ci, elle réplique : « “Si tu n’es pas fatiguée de 

m’entendre, moi, je suis fatiguée de parler.”. […] Elle n’a pas 

voulu comprendre. Elle a recommencé avec ses questions. 

Alors, je lui ai sorti le proverbe qu’elle déteste : “Celui qui est né 

est pris au piège et celui qui meurt se repose…” » (p. 119) 

Prononcé deux fois, ce proverbe devient un catalyseur d’aveux, 

le manifesté d’une douleur enclavée qui resurgit, permettant à 

Dounia d’approfondir sa confession, d’admettre à sa fille sa 

soumission au destin. Elle parvient ainsi à exprimer ses regrets, 

son aversion de soi eu égard à son état de femme asservie en 

plus de l’enjoindre de taire la maladie de son fils, Abdallah27. Ce 

genre d’irruption verbale divulguant tout un substrat 

d’expériences refoulées et sensibles montre dans quelle mesure 

Dounia se sert des proverbes non seulement pour déstabiliser 

ses interlocuteurs, mais aussi pour entamer sa propre auto-

compréhension, prouvant de la sorte que son allure de femme 

sage « que plus rien n’ébranle » (p. 91) est un leurre. 

Ce phénomène de tissage vocal qualifie l’espace des 

proverbes dans le cas de la honte. Renvoyant aux sentiments 

d’embarras, d’indignité ou d’humiliation générés par des états 

ou des actes soumis à l'opprobre public, Johnson et Moran 

(2013, p. 3) précisent que la honte demeure une émotion à 

prédominance féminine, non seulement en raison du corps qui 

incarne traditionnellement la honte, mais aussi dans la mesure 

où celle-ci structure trois aspects de l’identité féminine, 

                                                           
27

 Dounia parlant à Abdallha : « Et ta sœur Myriam qui voudrait que je parle 
de toi, à haute voix. » (p. 138) 
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individuel, familial et culturel28. Une première source de honte 

chez Dounia revient à son état d’analphabétisme dont ses 

propres filles sont les repoussoirs, Myriam écrivaine et Kaokab 

professeure. Or on dénote dans un premier temps une réaction 

de déni, comme si sa honte ne pouvait se confronter qu’en 

passant par deux disqualifications sous forme de proverbe et de 

dicton, ce qui a pour effet d’amoindrir l’importance de savoir 

lire et écrire. En réfléchissant à l’incidence de l’éducation sur 

ses enfants, elle remarque que les gens instruits emploient un 

surcroît de mots pour exprimer ce qui pourrait se dire plus 

simplement : « [l]e meilleur des mots, un seul… » (Farhoud, 

2004, p. 25), suivi par : « [n]e nous manque que ce que l’on a 

connu » (p. 29), réplique donnée à une question posée sur son 

illettrisme. Or ces réactions d’apparence superficielle ne sont 

pas sans retentissement. Elles ont pour effet de susciter des 

émotions jusque-là inavouables qui appuient une position 

contraire, car suivra une anecdote où Dounia explique les 

conséquences néfastes de son analphabétisme. Durant les 

premiers mois de son immigration au Canada, au bord du 

gouffre, elle désire écrire à son père au Liban pour lui 

demander de venir la chercher avec ses enfants. Elle subtilise 

une missive que Salim lui a adressée et, dans un 

« barbouillage » enfantin (p. 32), essaie de tracer « les quelques 

lettres que je savais… je ne savais pas écrire mon nom. J’avais 

trente ans, j’avais cinq enfants, bientôt six, et je ne savais même 

pas écrire mon nom… » (ibid.) À cette demande d’aide bâclée, 

jamais il n’y a eu de réponse. D’ailleurs, Dounia revient sur la 

béance créée par l’absence de secours maternel dans les 

                                                           
28

 Farhoud (2015, p. 50) abonde dans ce sens : « aayab… “[l]a honte”, mot 
pesant, chargé de mille sens, qu’on apprend presqu’à la naissance quand on 
est une fille, et beaucoup plus tard quand on est un garçon. » 
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circonstances en question, « [c]ette lettre que j’ai tant désiré 

écrire, c’est à ma mère qu’il m’aurait fallu l’envoyer. Ma mère 

aurait compris, j’en suis sûre. » (p. 33), rappelant l’écho 

maternel qui retentit par l’entremise des proverbes. Reste 

qu’une telle confrontation à son analphabétisme permet 

d’exhaler sa colère et sa honte; sa riposte est d’ordre éthique, 

car en tant que subalterne ayant subi une sujétion similaire à 

celle de sa mère, illettrée elle aussi (p. 27), elle doit trouver le 

courage pour admettre qu’elle « aurai[t] tellement aimé savoir 

écrire » (p. 31), et que « [n]e pas savoir lire et écrire [lui] a 

beaucoup manqué » (p. 30). Si cet affrontement avec sa propre 

honte se clôt par un dicton qui contredit les énoncés 

précédents, soit « [u]n prisonnier qui sait lire et écrire n’est pas 

en prison » (ibid.), cette ré-énonciation est teintée d’un certain 

blâme adressé à son père qui n’a rien facilité pour qu’elle puisse 

développer sa littéracie. On se souviendra que Dounia rompt 

ses études élémentaires en raison de la frayeur qu'elle ressent 

devant un instituteur sévère. Si son père donne l’impression de 

la soutenir dans son apprentissage de la lecture par après, il ne 

le fait que du bout des lèvres, lui disant : « [p]rends un journal 

et lis » (p. 81). On renvoie ainsi à une situation de délaissement 

souvent caractéristique du vécu des jeunes filles et le regret 

qu'il suscite resurgit, quelque soixante-dix ans plus tard, 

comme sentiment vif d’humiliation29. Mais Dounia n’est pas 

sans armes; rétorquant à l’invective paternelle, fût-ce 

rétrospectivement, par l’exclamation, « facile à dire! » (p. 86), 

                                                           
29

 Voir Le Liseur (Schlink, 1996). En raison de sa honte, Hanna ne peut avouer 
son analphabétisme lors d’un procès, ce qui l’aurait innocentée d’une 
accusation de complicité dans l’extermination d’un groupe de femmes juives 
lors de l’évacuation du camp d’Auschwitz. Elle est inculpée et doit purger une 
peine importante. 
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elle montre combien sa propre exploration d’un certain nombre 

d’adages, en tant que formes de mimétisme et de 

recatégorisation des discours établis, lui permet de déstabiliser 

l’emprise patriarcale sur sa condition de femme30. 

Ce genre de dénonciation des mentalités rétrogrades 

s’approfondit au moment d’affronter une seconde grande 

source de honte reliée, elle aussi, à une formule proverbiale : 

« Laisse ton mal dans ton cœur et souffre en silence; le mal 

dévoilé n’est que scandale et déshonneur. » (Farhoud, 2004, 

p. 143) Il est question d’explorer une blessure encore plus 

enfouie, qui remonte à un incident d’abus conjugal, perpétré 

par Salim, alors que Dounia, durant la trentaine, se trouve de 

nouveau enceinte, une scène humiliante à laquelle assiste son 

père, le prêtre du village, qui avalise l’acte commis (p. 147-148). 

Provoqué par ce souvenir douloureux, l’éclatement verbal de 

Dounia représente une instance de confession qui tire son 

urgence du fait qu’il lui importe de rompre le silence peu avant 

de succomber à une existence végétative à l’hospice. 

L’expression de cette « conscience-voix de la femme » (Spivak, 

2009, p. 77) est enfin possible, car le cadre du monologue 

présuppose une réception sans jugement, ce qui aurait été 

impensable dans l’espace communautaire de sa jeunesse31. On 

                                                           
30

D’après Bhabha, il s’agit d’une forme de mimétisme du pouvoir patriarcal 
qui, par son altérité, déstabilise le père et l’encourage à se reconnaître dans 
celle qu’il domine, permettant ainsi à la fille de subvertir son autorité. « La 
menace que fait peser le mimétisme est sa double vision qui, en dévoilant 
l’ambivalence du discours [patriarcal], démolit aussi son autorité. » (2007, 
p. 152; l’auteur souligne). 
31

Khannous (2000, p. 56) cite l’exemple donné par Spivak d’une hindoue de 
dix-sept ans, B. Bhaduri, qui s’est suicidée en 1926 afin d’échapper aux 
représailles vu son incapacité à compléter une mission d’assassinat. Elle a 
attendu ses règles pour montrer que sa mort n’était pas le résultat d’une 
grossesse illicite ni d’une passion illégitime. Se suicidant dans de telles 
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saisit tout le poids de la souffrance causée par le refoulement de 

cette dégradation qui revient la hanter, se trahissant au moyen 

de sa diction. La reprise de la locution, « il y a des choses », 

martelée comme un anathème, dévoile la profondeur de sa 

déchirure et son appréhension à la confronter : 

Il y a des choses que l’on ne peut pas dire […]. Il y a des choses 
qui remontent malgré soi, comme une vomissure, […] il y a des 
violences que l’on ne peut pas pardonner […]. Il y a des choses 
qui ont le poids de toutes nos peurs rassemblées, de toutes nos 
lâchetés. Il y a des choses que l’on ne peut ni raconter ni dire à 
voix basse tant on en a honte. Il y a des hontes qui ne peuvent 
s’apaiser avec le temps, que l’on ne peut se pardonner, ni 
oublier. Des hontes qui restent intactes comme si on venait de 
les vivre. (Farhoud, 2004, p. 147) 

Cette litanie-diatribe révèle combien Dounia s’en veut de 

ne pas avoir protesté contre les excès d’une autorité patriarcale 

fondée sur une collusion entre son mari qui la brutalise et son 

père qui la maudit, alors qu’elle est jeune mère de famille. Se 

répercute paradoxalement sur celle-ci la faute d’avoir franchi 

les limites de son rang subordonné, lorsqu’elle demande à son 

mari de ne pas quitter le foyer familial, alors qu’elle s’apprête à 

accoucher. Salim perçoit cette requête de soutien comme une 

déclaration de faiblesse qui l’atteint dans son orgueil et, du haut 

de son cheval, il lui assène un coup de botte qui lui « fen[d] la 

                                                                                                                         
conditions, elle accomplit « une inversion de l’interdit qui refuse à la veuve 
qui a ses règles le droit de s’immoler » (Spivak, 2009, p. 228). Khannous 
précise que ce acte radical, un affront à la pratique traditionnelle du sati, ainsi 
que la lettre d’explication laissée en tant que témoignage d’une parole 
subalterne, n’ont eu aucun retentissement, ni dans la famille de B. Bhaduri ni 
dans son milieu, parce qu’il n’y avait aucun espace réceptif à son discours. 
Spivak souligne que la subalterne n’est pas en situation de parole là où elle est 
objet de discrimination, mais que cela ne devrait pas la décourager de parler 
en son nom dans d’autres contextes (Spivak, 1999, p. 306), comme cela se 
produit chez Dounia. 
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lèvre » (p. 142). Puisque cet acte d’une violence extrême vise 

expressément la bouche de Dounia, ses lèvres, sa langue et ses 

organes oratoires, on observe combien oser parler chez une 

femme dans le contexte culturel en question, oser enlever une 

seule fois sa « muselière » (p. 143), se perçoit comme une 

offense provocatrice à l’endroit de l’honneur masculin. Une 

attitude similaire se détecte chez le père de Dounia, car celui-ci, 

au lieu de la défendre, la condamne, ensemble avec sa mère : « Il 

maudissait ma naissance, mon être tout entier, le jour et la 

personne qui m’avaient donné la vie. » (p. 142) Dounia n’a ni 

divorcé de Salim, ni critiqué la trahison de son père, car elle se 

sentait obligée de se plier au code de l’honneur familial, auquel 

fait écho l’archi-proverbe énoncé, l’enjoignant au contraire de 

souffrir en silence afin d’éviter le scandale et le déshonneur 

(p. 143). À l’instar de sa mère comme de toutes les femmes 

« pétries de ces mots » (p. 150), Dounia essuie son humiliation, 

réprime sa colère sans montrer la moindre indignation32. 

« Trahir ce père qui venait de me trahir, le faire vivre dans la 

honte d’une fille sans mari et sans toit, j’en étais incapable. » 

(p. 143) Sa situation d’asservissement psychologique évoque 

une mentalité répandue dans l’aire de la Méditerranée voulant 

que la sauvegarde de l’honneur collectif, ancrée dans des 

sociétés fondées sur des clans, passe en effet par la 

respectabilité de la femme, objet de surveillance masculine 

accrue (Bourdieu, 2000). Elle subit donc une double misogynie, 

une double violence, conjugale et paternelle, qui déclenche chez 

elle des sentiments mortifères de honte et de culpabilité qui 

l’ont paralysée dans ses tentatives de porter plainte : « Parce 

                                                           
32

 Jeune femme, Dounia incarne, à l’avis de Verduyn (2001, p. 299-304) citant 
N. Brossard, une mère patriarcale du fait qu’elle reste pour la plupart 
cantonnée dans un rôle de reproduction. 
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que ce père et toute sa communauté d’hommes, et de femmes 

aussi, nous ont appris à plier, à nous taire, à ne rien dévoiler, à 

avoir honte, à tout endurer. » (Farhoud, 2004, p. 143)33. De 

plus, ayant encaissé le mal, elle se blâme d’avoir laissé son 

conjoint « broyer la famille entière » (p. 152), étendre sa 

barbarie sur Abdallah, à jamais marqué par des séquelles 

psychologiques (p. 153). Cette séquence lancinante d’aveux se 

clôt sur un effet prosodique fondé sur une répétition adverbiale 

(« comment dire »), doublée de l'accumulation de ses torts, 

processus révélateur de sa recherche acharnée de moyens 

langagiers capables de briser la chape de silence sous laquelle 

elle a vécu : 

Comment dire à ma fille que la maladie de son frère […] n’est 
qu’une malchance […]. Comment m’avouer que c’est mon 
propre manque de dignité qui a détruit ma famille […]. 
Comment dire toutes les violences que j’ai subies […], comment 
parler de ma honte, de ma résignation, de ma rancœur, de mon 
amertume et de ma haine, de ma lâcheté, sans vouloir mourir 
[…]. Comment dire la vérité que j’ai cachée […], comment dire 
que mon père est un lâche […]. Comment dire que je n’ai plus 
aucun respect pour mon mari […]. (p. 153) 

En dépit de ses questions laissées sans réponses, c’est en 

vertu de son degré de force viscérale que ce segment du 

monologue de Dounia, telle une catharsis dramatique, a pour 

résultat de conjurer son mutisme et sa haine de soi. Fort d'une 

vocalité contestatrice qui éclate in extremis, le sujet subalterne 

se transforme dès lors en un sujet agissant qui tente de 

réhabiliter une identité meurtrie (Carrière et Khordoc, 2006, 

                                                           
33

 L’éclatement de son sentiment intense de culpabilité s’accompagne d’une 
invocation de sa mère : « Parce que ce père, qui allait jusqu’à insulter la 
mémoire de ma mère qui avait enfanté une fille qui se laissait fendre la lèvre, 
nous avait appris à le respecter, à l’honorer, à respecter nos frères et notre 
mari, à dépendre du soutien des hommes. » (p. 143) 
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p. 123-124). Qui plus est, subvertissant le proverbe 

emblématique qui fait référence à la mentalité rétrograde dont 

découle sa détresse, Dounia signale que la conclusion de son 

récit, dont la régie incombe à Myriam, consisterait en une 

version transcendée des faits, car une réconciliation avec Salim 

lui est pour ainsi dire inconcevable34. 

 

Entre réclusion et deuil. 
Vers un accomplissement de soi par des paroles en acte 
 
Dans Splendide Solitude (2001) Farhoud élargit les contours du 

sujet subalterne en réorientant la question de l’aphonie 

féminine dans le sens d’une aliénation identitaire et sociale, ce 

que nous observons chez une narratrice innommée, la 

cinquantaine entamée, confrontée par un cumul de pertes et de 

deuils. Celle-ci, que nous désignons par la majuscule N. se 

séquestre chez elle dans le but d’exorciser sa détresse et de 

comprendre enfin « quelle a été [s]a vie » (Farhoud, 2001, 

p. 33). En dépit de son statut de bourgeoise cultivée, l’héroïne 

incarne les traits de sujétion dont parle Spivak du fait qu’elle a 

évolué dans une entière dépendance affective vis-à-vis d’un 

compagnon artiste. Négligeant ses propres talents d’interprète 

à la faveur de la carrière de son conjoint, elle s’est laissée 

enliser dans une idéologie patriarcale de soumission. « C’est lui 

qui montait sur scène, c’est moi qui restais dans les coulisses. Je 

suis restée dans les coulisses de ma vie sans jamais me mesurer, 

sans jamais me mettre en avant. Par amour? Par facilité? Ou par 

                                                           
34

Le lecteur saisit l’ironie de la séquence finale lorsque Salim explique à 
Dounia : « Abdallah est l’envoyé du destin pour nous faire comprendre 
quelque chose. Il faut que tu pardonnes, Dounia, il le faut. » (p. 160) 
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peur? » (Farhoud, 2001, p. 187) Au prix d’une introspection 

prolongée, elle constate combien son existence fut dictée par 

des comportements hypocrites et lâches; son altruisme 

apparent lui a permis de camoufler un « manque d’intérêt 

envers [elle]-même » (p. 189) et, plus grave encore, son silence 

« n’était pas seulement [s]on refuge, mais le lieu de toutes [s]es 

illusions » (p. 190). Dit autrement, son penchant marqué 
pour la conciliation et le charme lui a fait adopter la 

posture et la mentalité de « l’ange domestique », dont a parlé 

Virginia Woolf (1970 [1942])35, ce qui a fini par la détourner de 

toute analyse pouvant l’acheminer vers l'épanouissement. Vu 

son investissement complet dans la personne de son conjoint, 

sa désorientation au moment de la rupture se vit en termes 

d’exil, à telle enseigne qu'on est tenté d'établir des points de 

comparaison entre la vie de couple et une situation coloniale. 

« Après son départ, je ne savais plus qui j’étais. J’ai été projetée 

dans une ville étrangère, sans réseau, sans lien, sans 

appartenance […]. Une implosion. […] Mon corps avait mille 

morceaux disloqués. Ce n’était pas douloureux. C’était au-delà 

de la douleur. » (p. 21) Son sentiment de désintégration 

identitaire à la suite de la brisure se rapprocherait en effet 

d’une expérience de déracinement culturel : « Je venais de 

perdre ce qui était devenu ma patrie : la musique de celui que 

j’aime. Apatride, je le suis devenue, sans changer de maison. » 

(p. 35) Isolée dans une mélancolie dont elle ne se remet pas, 

N. languit, se prive d’un exutoire public. Bien que témoin des 

revendications féministes de son époque, renvoyant aux années 

1970 et 1980, elle vit en marge de ses consœurs : elle se 

retrouve sans projet autonome, sans capacité de transformer sa 

                                                           
35

 Il s’agit de notre traduction de l’expression, « The Angel in the House » 
(Woolf, 1970 [1942], p. 236). 
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colère « en action » (p. 170). Tandis que ses amies protestaient 

et « jetaient leurs soutien-gorge sur la place publique » (p. 51), 

elle se contentait dans son rôle traditionnel d’épouse et de mère 

tout en remplissant ses fonctions de « rentière » (p. 91) qui lui 

assurent la sécurité au plan financier. 

Or le roman divisé en 57 chapitres, recoupant autant 

d’entrées dans un journal en train de s’écrire, représente une 

tentative impérative de divulguer son histoire, celle d’une 

femme bernée, assujettie au plan de sa vie intime, dont les 

drames pourraient passer inaperçus. En inscrivant sa bataille 

solitaire et tumultueuse, menée « entre moi et moi » (p. 22), à 

l’intérieur d’un cadre post-féministe, qui a eu tendance à 

évacuer le privé des revendications féministes généralement 

orientées vers l’obtention de la parité professionnelle (Steinem, 

1992, p. 3-17), N. brave une sorte de censure implicite, ce qui 

rend son témoignage éclairant : « J’ai dit adieu à tout ce qui me 

divertit de moi-même, pour retrouver par moi-même et en moi-

même la flamme de vie […] qui tout au long de ma vie a été 

allumée par les autres. […] Le chemin de moi à moi est si long et 

ardu. » (Farhoud, 2001, p. 146) Qualifiant l’énonciation du 

roman, ce dialogue intradiscursif permet à l’héroïne non 

seulement de se scinder36, de se distancier de son double 

angélique (Woolf, 1970 [1942], p. 238), mais aussi de multiplier 

les perspectives sur soi, de donner chair à sa propre révolution 

intérieure (Steinem, 1992), afin de conquérir une altérité 

refoulée et inconsciente, trajectoire au bout de laquelle elle 

parvient à (re)naître et à faire résonner sa propre voix, son 

                                                           
36

 Autant rhétorique qu’éthique, ce procès permet d’explorer deux 
subjectivités inhérentes au « moi », celle d’un sujet d’énonciation situé au 
présent du discours et celle d’un sujet d’énoncé renvoyant au passé narratif. 
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« cri » (Farhoud, 2001, p. 49), sous forme d’une performativité 

vocale livrée publiquement. 

Splendide Solitude s’offre à bien des égards comme un 

canevas préparatoire à cette prestation se déroulant en temps 

réel devant un groupe d’auditrices-amies. C'est le récit d’une 

descente au purgatoire où l’auto-auscultation emprunte les 

traits d’une métanarration, d'un voyage sans boussole, 

caractérisé par l'évocation d'une désorientation et la 

description des efforts déployés pour sortir de l'aliénation, 

processus qui participe de la métaphore coloniale précitée. « Le 

passage à l’autre, je ne l’ai jamais fait. Et je ne pourrai le faire 

tant que je ne rapatrierai pas ma constitution et les lambeaux 

effilochés et toutes les parties de moi oubliées qui ont perdu 

leur souveraineté en route. Recouvrer mon autonomie ne se 

fera qu’à ce prix. » (p. 189; l’auteure souligne)37 La forme du 

journal intime convient bien à cette quête découlant d’une crise, 

car elle « déplace l’attention vers le processus de création, rend 

la pensée libre, plus ouverte à ses contradictions, et 

communique au lecteur le mouvement de la réflexion autant 

que son résultat » (Lejeune et Bogaert, 2003, p. 10). Farhoud 

propose ainsi d’ouvrir une autoanalyse individuelle sur un 

ensemble élargi de subjectivités. Outre son dédoublement 

(« [l]e chemin de moi à moi »), la voix narrative multiplie les 

perspectives qui fluctuent entre « je » et « elle »38, auxquelles se 

greffent des « tu » (p. 76 et 89), des « vous » (p. 126 et 153) et 

                                                           
37

 N. se prépare à présenter des extraits de son récit axé sur un « voyage dans 
le Grand Nord » (p. 193); l’expression « perdre le nord » implique chez elle 
une désorientation et ses efforts pour restituer les points cardinaux de la 
navigation. 
38

 Voir, à titre d’exemples, les chapitres 11, 18 et 20. 
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des « nous » (p. 63, 73, 85, 91 et 153), interpellant de la sorte 

des narrataires féminines, toutes cultures confondues : 

Femme au singulier et au pluriel […]. Femme africaine, 
orientale, extrême-orientale, américaine, latino-américaine, 
européenne et celle de l’Océanie […], mariée, concubine, 
célibataire, en bonne santé ou grabataire, femme riche ou 
femme pauvre, Femme, Femme, Femme, […] combien de deuils 
et des pertes dans une vie? (p. 12-13)39 

C’est en fonction d’une telle hétérogénéité de sujets 

qu’émerge une dynamique d’interrogation et de contre-

interrogation, sous-tendant « une narration en séquences » 

(Sniader Lanser, 1992, p. 256)40 ayant pour effet de suggérer 

l’encodage d’une multitude de voix féminines et l’évocation d’un 

faisceau d’expériences intimes relevant d’un socle commun de 

problèmes, que le féminisme, à son apogée, a eu tendance à 

minimiser (Ahmed, Kilby et al, 2000, p. 1-23). Qui plus est, on 

assiste à l’éclosion d’une (auto)représentation (darstellung) qui 

participe d’une déviation idiolectale par rapport à la forme 

classique du roman héroïque (Spivak, 2009, p. 51), grâce à 

laquelle N. explore divers dilemmes corporels et psychiques 

propres à nombre de femmes subalternes. 

S’inscrivant dans une configuration de privations qui 

caractérisent souvent l’approche de la maturité, ces dilemmes 

comprennent le retour d’âge, la rupture amoureuse et les deuils 

irrésolus qui constituent chez N. autant d’écrans qui minent sa 

confiance et réfrènent son engagement dans des projets 

créateurs. De ces trois sources de dysphorie, elle parvient à 
                                                           
39

 Voici un autre exemple de ce genre d’apostrophe mêlant le singulier au 
collectif : « Pourquoi ai-je vécu tout ce temps… Pourquoi, Femme, pourquoi 
es-tu née, Femme, pourquoi vas-tu mourir? Qu’as-tu fait entre les deux? 
Pourquoi cette souffrance qui éclate dans ton ventre, Femme? » (p. 89) 
40

 Nous traduisons ainsi les termes « sequential narration ». 
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gérer sa ménopause le plus facilement : « Mon corps est un pays 

en guerre. Avec francs-tireurs, couvre-feux, combats sanglants, 

cessez-le-feu, accalmies, reprises des négociations, reprises des 

combats. » (Farhoud, 2001, p. 99) Le sentiment qu'elle éprouve 

face au dépérissement de son corps est en partie régi par la 

nostalgie relative à une image conventionnelle de la jeunesse, 

celle dictée par les codes patriarcaux et capitalistes qui tendent 

à auréoler les femmes nubiles d’un surcroît d’estime et de 

désirabilité. Si N. contribue à lever le silence sur cette phase de 

la vie, souvent entourée d’essentialisme et d’âgisme41, elle la 

démystifie42 surtout en montrant combien les tumultes 

corporels vécus par certaines femmes sont attribuables à la 

somatisation de problèmes psychiques, faisant ainsi référence à 

ses propres deuils repoussés. « Comment consommer le deuil, 

chaque deuil, tous les deuils? […] Mais qu’est-ce que vivre 

quand nous n’avons plus personne, quand tête et corps se 

détraquent à tout moment sans prévenir […] quand toutes les 

parties de notre corps nous font mal […]? » (p. 73) 43 

Quant à la rupture amoureuse, N. éclaire non seulement 

sa propre malédiction, mais celle qui guette bien des femmes en 

dépit des modèles redéfinis du couple en vogue à son époque, 

abordant ainsi une autre facette contribuant à l’aliénation du 

sujet subalterne. Chez l’héroïne, la séparation provoquée par 

son compagnon s’avère si brutale qu’elle se sent complètement 

                                                           
41

 Citant Baudrillard, Sefovic (1996, p. 1) souligne que la ménopause demeure 
un signifiant sans signifié, car elle se définit en termes lacunaires 
(flétrissement corporel, dépendance sociale, conditions de vie débilitantes). 
42

 Dans Mrs. Dalloway, V. Woolf (1925) dénonce les stéréotypes associés à 
cette période de la vie. 
43

 La perte est somatisée : « mon corps l’a emprisonnée dans mes reins, mon 
pancréas, mes lombaires » (Farhoud, 2001, p. 139-140) et N. doit l’évacuer, la 
rendre jusqu’à la conscience pour l’exhaler par des mots. 
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désarçonnée, victime d’une « éventrure » (p. 22), d’une « perte 

de son identité » (p. 22). Elle se blâme ainsi d’avoir accepté de 

se plier à une position servile où elle a remplacé « être 

amoureuse par être dépossédée […] et confondu [s]e donner et 

[s]e perdre » (p. 187) : « Est-ce que j’ai voulu le posséder au lieu 

de l’aimer? Le posséder en me dépossédant? » (p. 187) En vertu 

de sa dépendance affective envers un homme pour qui l’amour 

« n’est qu'une valeur parmi d’autres » (Beauvoir, 1949, p. 477), 

N. incarne cette figure de l’amoureuse critiquée par Beauvoir; 

certaines femmes, écrit-elle, poussées par une recherche de 

transcendance, succombent à une « totale démission au profit 

d’un maître » (Beauvoir, 1949, p. 478), et demeurent ainsi « une 

narcissiste aliénée dans son moi » (1949, p. 486) : 

[Une telle femme] éprouve aussi un désir passionné de 
déborder ses propres limites et de devenir infinie, grâce au 
truchement d’un autre qui accède à l’infinie réalité. Elle 
s’abandonne d’abord à l’amour pour se sauver; mais le 
paradoxe de l’amour idolâtre, c’est qu’afin de se sauver elle finit 
par se renier totalement. (Beauvoir, 1949, p. 486; l’auteure 
souligne) 

Cette définition encapsule le genre d’amour que N. a 

nourri pour son conjoint44, car son sentiment de ravissement 

s’accompagnait d’une admiration sans bornes de son talent, 

d’une impression de « bonheur béat » (Farhoud, 2001, p. 37) à 

l’écoute de sa « musique live » (p. 21; l’auteure souligne). 

Déplorant le cas de la femme de Mahler, qui, compositrice de 

formation, délaisse son travail créateur pour devenir simple 

« copiste » (p.  187), elle fustige celles qui acceptent d’être « 

 cette esclave, cette servante, ce miroir trop docile, cet écho trop 

                                                           
44

 « Il n’était pas seulement mon amour, il était mon jumeau, mon miroir. » 
(Farhoud, 2001, p. 21) 
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fidèle » (Beauvoir, 1949, p. 503), soit un faire-valoir de la 

notoriété de l'autre : 

Combien de femmes ont abandonné leur chemin pour […] 
l’amour? Mais est-ce vraiment de l’amour? S’accomplir, est-ce la 
même chose pour une femme que pour un homme? […] 
Derrière chaque homme, il y a une femme, dit-on, mais qui est 
là, derrière chaque femme, pour la pousser à s’accomplir? 
Pourquoi tant de femmes ont-elles glissé dans ce rôle? La 
société, oui, bien sûr, mais elles, chacune d’elles… et moi…? 
(Farhoud, 2001, p. 188) 

L’héroïne a beau déplorer son égarement psychosocial et 

celui d’autres femmes45 dans l'espoir que celles-ci pourront 

tirer une leçon de son échec sentimental, sa blessure se ravive 

au moment où sa propre fille lui annonce son délaissement du 

métier musical dans le but de partir avec un jeune homme : « Le 

talent est une force vive, la musique, un engagement de chaque 

instant […]; si ton premier engagement est l’amour d’un 

homme, tu placeras la musique au second plan. La musique ne 

supporte pas cela. Elle t’abandonnera! » (p. 26) Dans son 

autoanalyse, N. revient ainsi sur la nécessité de reconnaître le 

poids de l’idéologie patriarcale chez les femmes au plan de 

l’inconscient, et le besoin de travailler en fonction de son 

démantèlement (Spivak, 1987, p. 120). 

Le départ de sa fille équivaut à un ultime arrachement, à 

la perte de « la dernière branche de [s]on arbre » (Farhoud, 

2001, p. 25), cette béance la plongeant dans une quête 

existentielle qui traverse tout le roman (Simard [en ligne]). En 

vertu de cette filiation intergénérationnelle reposant sur 

                                                           
45

 Des portraits de femmes animées d’un amour idolâtre sont élaborés par 
Annie Ernaux dans Passion simple (1991) et par Claire Martin dans « Le risque 
d’être dupe », une nouvelle tirée de Toute une vie (1991). 
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l’expression de soi, Splendide Solitude rejoint Le bonheur a la 

queue glissante, puisqu’à ses deuils s’ajoute celui relatif à sa 

propre mère, morte avec son conjoint dans un accident, ce qui 

la laisse orpheline à un jeune âge. Notons à cet égard que si 

l’initiation à la musique s’opère chez N. sous une influence 

maternelle, sa mère étant une pianiste accomplie, c’est 

également à cette époque qu’elle choisit de s’en distinguer et de 

vivre par procuration (Marcheix, 2010, p. 172), d’être simple 

« témoin » (Farhoud, 2001, p. 39), une « caisse de résonance » 

(p. 38), par rapport à la musique d’autrui, si bien qu’elle saisit 

qu’« [elle] n’avai[t] pas ce besoin, ce désir qu’ont les artistes, 

cette urgence de s’exprimer qui les pousse à dépasser leurs 

peurs » (p. 65). Le départ de sa fille en tant qu’ultime sevrage 

affectif se veut ainsi déclencheur d’une réflexion au sujet du 

talent qui va l’aiguillonner tout au long de son propre 

questionnement : 

[Le] talent est une chose fragile, capricieuse, forte mais fragile, 
qui a besoin de tout notre égard pour se développer […]. Le 
talent, c’est de la neige blanche qui descend du ciel, il faut être 
là pour en faire quelque chose, sinon la neige se salit ou bien se 
change en glace, en eau, elle s’évapore. Le talent […] c’est un 
don que tu dois redonner. (p. 26) 

Aux yeux de l’héroïne, le talent s’associe à la blancheur 

qui, du point de vue symbolique, est la couleur « de la 

révélation, de la grâce, de la transfiguration qui éblouit, 

éveillant l’entendement  » (Chevalier et Gheerbrant, 1982, 

p. 146). Or à un moment stratégique où elle transcrit dans son 

cahier son objectif qui consiste à « recomposer [s]a vie » 

(Farhoud, 2001, p. 178), elle se voit mentalement entourée d’un 

tas de cendres : « [c]endre grise et légère et moi marchant dans 

cette cendre qui se soulève comme de la poussière grise chaque 
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fois que je déplace un pied » (p. 178). Substance légère liée à 

l’obscurité, la cendre s’avère pesante symboliquement, car elle 

renvoie à un passé alourdi de son chagrin d’amour et de tous les 

deuils accumulés, entraves qui l’empêchent de se reconstruire. 

D’ailleurs, en se demandant « [c]omment nettoyer cette 

poussière grise, […] [c]omment recommencer? » (p. 178)46, 

N. se rend compte qu’elle doit s’affranchir d’une identité 

sclérosée ainsi que de sa vulnérabilité affective avant de 

pouvoir gagner la confiance qui lui permettrait de passer à 

l’acte : risquer le déséquilibre, « tenir le crachoir », « me 

commettre » (p. 189) en « regardant ailleurs […] dans une autre 

direction » (p. 178). Cela ne pourrait se faire qu’au moyen d’une 

conjuration de son passé et d’une initiation aux expériences 

d’extéroceptivité47, permettant de se réinvestir dans des 

activités créatrices propices au rapprochement de l'espace 

maternel refoulé. 

Comment s’articule ce processus d’épuration psychique 

indissociable d’un travail de deuil? Quelle est sa fonction dans 

l’agentivité du sujet subalterne dès lors qu'il s'agit de se doter 

de compétences en vue d’une expression publique de la parole? 

À cet égard, N. ne pourra se défaire de son rôle de femme 

délaissée tant qu’elle n’aura pas fait le deuil de ses parents 

disparus. « C’est son départ à lui, lui, l’amour de ma vie, qui m’a 

                                                           
46

 Voir aussi : « Je me suis enfermée pour déterrer le passé […] et l’enterrer 
d’une autre manière, avec un regard neuf qui changera peut-être même ce 
passé… Pour enfin faire de la place à ce qui va venir. » (p. 138) 
47

 Découlant du vocabulaire de la perception, la notion d’extéroceptivité 
renvoie au fait de percevoir par les sens ou l’esprit le monde extérieur et 
s’apparente respectivement à l’intéroceptivité, qui renvoie à la représentation 
du monde intérieur, et à la proprioceptivité, qui constitue l’interface entre les 
deux en tant que résonance sensible de l’expérience humaine. (Bertrand, 
2000, p. 163) 
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révélé la perte inacceptable de mes parents. Et le deuil à faire. » 

(p. 48) Une telle corrélation se défend dans la mesure où la 

perte de l’être aimé est décrite en termes de division survenue 

entre corps et esprit. Au moment de la rupture amoureuse, 

N. déclare : « Le choc a été trop grand. […] J’ai fermé mon corps 

et mes sens. Je respirais tout juste. » (p. 35) Une réaction 

similaire qualifie la crise vécue à la mort de ses parents, 

lorsqu’elle a ressenti « une dissociation entre [s]on corps et 

[elle] » (p. 184). Dans les deux cas, son attitude revient à ne pas 

« pardonner au destin » (p. 190) de lui avoir infligé des coups 

aussi durs. S’appuyant sur les travaux de Mélanie Klein, Sylvie 

Metais (en ligne) explique que la capacité de surmonter les 

deuils auxquels est confronté chaque sujet sur le chemin de sa 

vie dépend de la façon dont les premiers deuils de l’enfance ont 

été vécus. Dans cette perspective, la notion de deuil englobe une 

signification plus large que celle désignant l’état causé par la 

mort d’un être aimé. Il est question du renoncement d’une 

image idéalisée de soi qui comble les besoins narcissiques chez 

l’être par la médiation des objets. Réfléchissant sur une pièce de 

théâtre portant sur le deuil, N. arrive à cette même constatation, 

car elle admet que la perte de ce qu’on a aimé « n’a rien à voir 

avec la chose perdue, mais avec ce qu’elle représente pour nous 

—, la perte de ce qui nous compose, la perte de notre identité » 

(Farhoud, 2001, p. 175). Dit autrement, pour se libérer de 

l’emprise subconsciente des êtres disparus, l’héroïne doit se 

détacher, en les transformant, des liens qui la ramènent à eux. Il 

s’agit non pas de perdre l’objet, mais de le retrouver autrement : 

« le travail de deuil est accompli lorsque le sujet parvient à 

sauvegarder l’amour pour l’objet et l’amour pour la vie » 

(Metais, en ligne). 
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Pour y arriver, N. s’impose une période d’« entropie » 

(Farhoud, 2001, p. 188), réduit les distractions, s’enferme chez 

elle afin de réfléchir. Or ce travail de rumination s’accompagne 

de l’émergence d’un nouveau parcours perceptif (Fontanille, 

1999, p. 9) qui va l’amener à assumer les pertes et à réorienter 

sa vision, rendant possible l’accès aux actes créateurs et à leur 

partage. Voilà pourquoi elle s’engage dans divers rites de 

purification visant à se délester du poids de son passé : 

l'assainissement du corps par une alimentation naturelle et de 

l’exercice physique, la marche dans son quartier et une 

randonnée à vélo jusqu’au Vieux-Montréal, l'élimination des 

fleurs séchées, le recouvrement des miroirs, la peinture du 

studio en blanc, ôtant ainsi les « empreintes grises » (Farhoud, 

2001, p. 12) de l’ex-conjoint et le nettoyage du piano. Mais plus 

important, elle parvient à pleurer ses pertes, ce qui se produit 

lorsqu’en remontant une butte fréquentée à l’époque de sa vie 

familiale, elle « s’est assise, a regardé au loin et, pour la 

première fois depuis la mort de ses parents, ses larmes se sont 

mises à couler » (p. 163). Elle réussit ainsi à faire son deuil « en 

acceptant que la mort existe et qu’elle est là pour rester » 

(p. 140). L'expression d’une peine refoulée, conjuguée à la 

redirection du regard vers le lointain, représente un moment 

charnière de transformation. Non seulement elle accepte ainsi 

de « pardonner à la vie qui nous a fait si mal » (p. 175), mais 

consent à réorienter son regard vers l’avenir, au lieu de 

« [s]’acharner sur le passé » (p. 181). Vivre enfin son deuil lui 

permet d’abolir la division du soi, ce qui se manifeste 

concrètement au niveau énonciatif dans les derniers chapitres 

par l’omniprésence d’une narration autodiégétique48. 

                                                           
48

 A partir du chapitre 53. 
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Éléments d’une catharsis personnelle, les larmes 

endeuillées chez N. sont en même temps une incitation à 

reconduire ses énergies dans le sens de la création : 

Pleurez, Femme. Traversez la mer […] les grandes eaux, dit le Yi 
king, les épreuves, le difficile. Sachez que rien ne soulage tout à 
fait. Tout est à recommencer, pleurs et rires […]. Splendide 
solitude. Les S se transformeront en clés de sol, si tu le veux, 
Femme. Juste à tracer une ligne oblique et quelques frissons. 
(p. 153; l’auteure souligne) 

Souligné par les psychanalystes, de Freud à Kristeva, ce 

travail de deuil va souvent de pair avec l’actualisation 

d’activités artistiques (Robin, 2003, p. 9-10), suggérée ci-dessus 

par une invitation à imaginer l’osmose des premières lettres 

éponymes (dont l’allitération frappe l’oreille) renvoyant à son 

périple existentiel en clés de sol. On observe se produire ce 

genre de métamorphose chez N. En plus de recommencer à 

écrire quotidiennement49, elle s’inspire d'œuvres d’écrivains, 

de poètes, d’artistes et de cinéastes, et manifeste un 

attachement tout particulier pour Marceline Desbordes-

Valmore (Farhoud, 2001, p. 106), dont le parcours de vie 

éprouvant, en tant que femme poète et comédienne, vivant de 

sa plume au début du 19e siècle, lui sert de modèle50. Les 

moments-clés de son expérimentation vocale arrivent 

lorsqu’elle s’essaie à la récitation d’un poème de Prévert 

accompagnée d'accords joués au piano, « en scandant chaque 

phrase, en laissant vibrer les sons et les mots » (p. 82)51, ce qui 

                                                           
49

 Sa pratique à tenir un journal remonte au départ de Zoubeida, une amie 
d’enfance perdue de vue (p. 159). 
50

 Voir sa biographie : <http://www.desbordes-valmore.net/bio.html>. 
51

 Il s’agit du poème intitulé « Le désespoir est assis sur un banc » (p. 82). 

http://www.desbordes-valmore.net/bio.html
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est suivi par la récitation d’un poème de Lorca (p. 144)52, où 

une transcription de sonorités musicales la soulage dans un 

moment de détresse intense. Afin de se consoler, elle répète des 

maximes (p. 131) et se chante des chansons (p. 153). Faisant 

partie de l'isotopie musicale qui sous-tend le roman, tous ces 

actes illocutoires réalisés en vue d’accéder à une compétence 

vocale d’artiste, traduisant au niveau de l’écrit, « un corps qui 

est dans l’épanchement, le dégorgement  » (Cixous, 1976, p. 15), 

l’aident à sortir de son marasme. Ils témoignent du réveil de son 

âme poétique, dont elle s’était départie dans son obnubilation 

bourgeoise. 

Du point de vue de l'affranchissement, N. se place sur la 

voie qui lui permettra de « trouver une raison de vivre » 

(Farhoud, 2001, p. 141). On assiste, chez le sujet subalterne, à 

l'acceptation de son vécu, à la célébration des métamorphoses 

du corps/esprit féminin (Gabilondo, 2003, p. 89). Qui plus est, 

les actes qu'elle accomplit relèvent d’une transformation de son 

champ de vision, à savoir l’adoption d’un nouveau regard 

extéroceptif, tant horizontal que vertical, cette modalité de 

l’être étant inspirée par une exposition prisée de Vallorz 

intitulée Cieli, consacrée à la représentation des nuances 

changeantes du ciel (Farhoud, 2001, p. 180). En modifiant le 

point focal de sa vision, ce qui l’amène à « [r]egarder le ciel au 

lieu de toujours regarder les briques » (ibid.), N. expérimente 

avec un nombre illimité de possibilités de capter la luminosité. 

Ce nouveau point de mire préfigure son réinvestissement dans 

ses propres aptitudes énonciatives, destinées à se matérialiser 

sur des « feuille[s] blanche[s] » (p. 181), rappelant à la fois la 

                                                           
52

 La lecture de l’« Élégie pour Jeanne la Folle » (p. 144) présuppose une voix 
intérieure déclamant chaque strophe. 
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couleur du talent et celle de son studio qu’elle désire réintégrer 

(p. 196). 

L’invitation lancée à ses amies de venir l’entendre offrir 

une description de « la beauté des paysages et des centaines de 

tons et textures du blanc à l’infini … » (p. 194) observées durant 

le circuit tout intérieur de sa guérison, signale sa réhabilitation 

en tant que sujet agissant. N. exprime de cette manière son 

souhait d’évoluer à même une blancheur régénératrice, 

« symbole de la conscience diurne épanouie, qui mord sur la 

réalité » (Chevalier et Gheerbrabt, 1982, p. 146), de cultiver son 

propre chant, son talent d’interprète vocale. Affranchie de sa 

dépendance amoureuse et allégée des deuils du passé53, la 

protagoniste a finalement la confiance nécessaire pour briser 

son silence et se commettre : « [l]’intérieur n’existe que projeté 

à l’extérieur. L’intérieur n’existe qu’au moment où il prend 

forme. En paroles et en actes. » (Farhoud, 2001, p. 190) 

Émancipée par rapport à une idéologie de soumission 

domestique et forte d'une trajectoire ponctuée de reculs et 

d'avancées, par laquelle elle va « au bout de [s]oi-même » 

(p. 187), N. parvient à actualiser sa nouvelle identité à l’aide du 

corps et de la voix dans une sphère publique (Gabilondo, 2003, 

p. 88). Profitant de son gain de sagesse, l’héroïne sort 

définitivement de sa condition de subalterne et s’engage 

comme écrivaine et conteuse visant à être « entendue, 

respectée, crue, [et incarnant] un espoir d’influence » (Sniader 

                                                           
53

 « Il faudra dorénavant que je me fabrique d’autres souvenirs […]. Le 
présent, modifié par moi, deviendra peut-être le passé de mes jours à venir. » 
(p. 181) 
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Lanser, 1992, p. 7)54. En somme, sa performance axée sur le 

« passage à l’autre » (Farhoud, 2001, p. 189) corrobore les 

propos d’Irigaray (1977, p. 67-82), qui maintient que, chez une 

femme, trouver une voix, c’est découvrir un chemin, une voie. 

 

De la brisure du mutisme à la réception 
d’une parole énoncée au féminin 
 
Pour clore cette exploration du sujet subalterne, soulignons que 

l’analyse a permis de révéler, chez nos protagonistes, la 

prégnance d’un phénomène que Rosi Braidotti nomme un 

processus de devenir-sujet : Dounia et N. sont, chacune à sa 

manière, propulsées par « [une] volonté de savoir, [un] désir de 

dire et [un] désir de parler » (Braidotti, 2014, p. 169)55. 

Explorant des dilemmes spécifiques ayant trait à l’éclatement de 

la conscience et de la voix chez des héroïnes situées à des 

moments précis d’une trajectoire de vie, Farhoud contribue à 

l’investigation d’une subjectivité féminine élargie, dépourvue de 

tout solipsisme mythique (Braidotti, 2014, p. 168), et favorise 

ainsi un échange continu d’approfondissements de la 

problématique avec d’autres créateurs. Peu importe leurs 

ancrages culturels et sociaux, les protagonistes féminins 

examinés, en vertu de leurs capacités idiolectales, décelées à 

l’aide d’un examen attentif des actes de langage adoptés, 

                                                           
54

 Notre traduction : « writing a book is […] a quest to be heard, respected, 
believed, a hope of influence ». Engagée dans l’élaboration d’un idiolecte 
personnel, N. inscrit ainsi sa voix au niveau d’une doxa sociale. 
55

 Nous traduisons : « the entire process of becoming-subject is [a] will to 
know, a desire to say, [a] desire to speak ». D’après Braidotti (2014, p. 168), la 
subjectivité consiste en une rencontre d’instances réactives (potestas) et 
actives du pouvoir (potentia), abritées sous l’unité de la première personne du 
singulier « je ». 



CÉCILIA W. FRANCIS, « Configurations du sujet subalterne chez Abla Farhoud »
 

420 

participent d’une subjectivité féminine à la fois plurielle et 

affranchie que Braidotti qualifie de « subjectivité nomade » 

(p. 163). D’après la critique, une telle notion de subjectivité 

infléchie par un modèle rhizomique de la pensée, propice aux 

communications d’ordre transversal, s’inscrit dans la révision 

des idéologies dominantes touchant au sujet. Cet effort de 

révision, qui rejoint le projet de Cixous, présuppose la 

compréhension d’une identité genrée, liée aux enjeux du savoir 

et du pouvoir, éléments permettant de nuancer toute forme de 

tendance vers un centrisme schématisant. Faire éclater la parole 

d’un sujet subalterne saisi dans sa diversité constitue de cette 

manière un trope iconoclaste, un lieu paratopique de résistance, 

allant à l’encontre de tout ordre de discours universalisant. 

Un tel processus s’éclaire grâce à l’apport singulier de 

critiques littéraires à l’élargissement du décodage des stratégies 

signifiantes dont sont pourvus divers sujets subalternes 

(Gabilondo, 2003; Khannous, 2000; Vieira, 1995; Busia, 1989). 

Rappelons à cet égard que, dans sa démarche, Spivak se sert 

d’exemples de mutisme situés dans le cadre précis d’archives et 

d’études historiographiques appartenant aux contextes 

géopolitiques touchés par l’impérialisme, le (post)colonialisme et 

le patriarcat. Les concepts de représentation dont elle s’inspire 

s’inscrivent dans la problématique de la rature des sujets 

féminins des folios institutionnels officiels, où leur encodage ne 

dépasse pas souvent les quelques lignes d’une notice 

nécrologique (Spivak, 1999, p. 308). Reste que les outils 

herméneutiques avancés par Spivak, façonnés à partir de la 

dyade vertreten et darstellen, permettent d’identifier divers 

mécanismes qui contribuent à obscurcir la saisie de la voix de 

l’autre. Eu égard au domaine littéraire, nous avons vu que la 

représentation résulte toujours d’un travail engageant l’ethos et 
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la praxis énonciative; elle est le produit d’une médiation où le 

réel se trouve reconfiguré par les enjeux de l’imaginaire et par un 

processus de symbolisation inhérent au langage poétique. Nous 

avons observé la rentabilité de ce volet inventif pour la mise au 

jour d’une parole souvent inaudible ou étouffée en considérant 

les parcours figuratifs et modaux chez nos héroïnes : dotée d’une 

voix monologique, Dounia redéploie à son avantage les astuces 

de l’oralité et l’usage du proverbe, propres à sa culture moyen-

orientale, pour conjurer un ensemble de souvenirs douloureux 

avant de se retirer de la vie. Dans Splendide Solitude, 

N. entreprend son autoanalyse en vertu d’un dédoublement et 

d’un dialogisme entamé avec la voix d’autres instances féminines 

(appartenant aux communautés élargies) et cette résonance 

vocale s’enrichit d’une intertextualité basée sur le langage des 

poètes, éléments qui la soutiennent dans son travail de deuil, 

dont dépend sa réalisation en tant que sujet artistique capable de 

livrer ses paroles publiquement. Dans sa démarche esthétique, 

Farhoud soumet la représentation littéraire aux modélisations et 

aux reconfigurations, montrant ainsi combien celle-ci a le 

potentiel de constituer un lieu puissant de résistance, postulat 

entièrement endossé par Cixous et par Braidotti : pour clamer sa 

vérité, le sujet subalterne adopte des moyens qui outrepassent 

les conventions d’une prise de parole standard (roman réaliste, 

encyclopédies, traités savants), notamment sous la forme de 

l’inscription à même la diégèse d’actes d’ordre communicatif 

allant du monologue écrit et du journal intime à l’énonciation de 

fragments discursifs hétérogènes et emboîtés, comme cela 

s’observe chez nombre d’écrivaines56. La prise en compte d’un 

                                                           
56

Voir Leïla Sebbar, Les Carnets de Shérazade (1987), Ying Chen, Les Lettres 
chinoises (1993), Mariama Bâ, Une si longue lettre (2001) et Alice Walker, La 
Couleur pourpre ([1982] 2008); ces auteures intègrent au récit des journaux 
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large diapason d’éléments porteurs de sens (relevant autant du 

signifié que du signifiant) participant de l’expression de soi 

permet en effet de saisir l’efficacité des scénographies 

transgressives pour contrer le mutisme du personnage féminin 

dans des textes littéraires qui traitent de sa socialisation 

(post)coloniale ou patriarcale (Busia, 1989). 

Enfin, pour rompre le silence et s’exprimer, les 

personnages féminins marginalisés doivent rejoindre un réseau 

d’interlocuteurs. Spivak insiste sur ce critère de dissémination, 

soulignant que, même dans le cas d’un langage limite (1999, 

p. 308), afin d’être efficace, la parole du sujet subalterne doit 

sortir de l’intransitivité et rejoindre un(e) destinataire (Spivak, 

citée dans Landry et MacLean, 1996, p. 292)57. On observe sous 

cet angle l'aspect novateur de l’art romanesque farhoudien, car 

les enjeux de la réception font partie intégrante de l’intrigue de 

chaque roman analysé. Dounia offre son récit à Myriam, une 

écrivaine à succès, qui non seulement l’écoute, mais assiste sa 

mère dans l’élaboration énonciative de ses anecdotes et le 

retranscrit en langue française (à l’aide de transpositions et 

d’adaptations) pour en faire un livre destiné à rejoindre le grand 

public58. Chez N., il faut croire que son dédoublement narratif 

ainsi que la lecture publique de son récit de voyage intérieur 

devant un ensemble de destinataires, susceptibles d’être émues 

par le timbre de la voix et l'exécution musicale qui l’accompagne, 

constituent les germes d’une transmission publique ayant le 

                                                                                                                         
intimes et des échanges épistolaires pour offrir aux personnages féminins un 
accès à la parole. 
57

Évoquant l’exemple d’une parole intransitive (voir la note 31), Spivak 
précise que, cinquante ans après son suicide, B. Bhaduri n’a pas pu 
communiquer son message aux descendantes de sa famille (1999, p. 308). 
58

 Une telle transmission n’est jamais mimétique ni dépourvue de polémiques 
(Farhoud, 2004, p. 121). 
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potentiel d’atteindre un auditoire plus vaste. La régularité d’une 

telle configuration, fondée sur une donation-partage de voix, où 

les interlocutrices se situent côté-à-côte et non en contreplongée, 

ou en position de domination l’une par rapport à l’autre, atténue 

le risque de chosification représentative (Weber-Fève, 2010, 

p. 14-15) qu'appréhende Spivak. Forts de ce genre de 

dissémination de la vocalité intime à l’aide d’une réception 

figurée, les romans farhoudiens s’avèrent porteurs d'un discours 

éthique où les critères de médiation, de négociation et de fluidité 

vocales sont au principe de la mise en mots du « non-dit des 

vaincus, des femmes surtout » (Lequin, 2004). Entrant ainsi dans 

une circulation de signes artistiques qui dépasse les limites de la 

conscience solitaire, cette expression de soi, conjuguée à l’autre, 

est en mesure d’intégrer la doxa sociale en tant que 

manifestation idiolectale de l’identité, si bien qu’en suivant les 

analyses de Cixous et de Braidotti, elle pourrait s’intégrer dans 

des réseaux d’interférences élargis et multiples, permettant 

d’enrichir notre entendement de représentations fictives de 

l’altérité. En somme, le processus dialogique sous-tendant la 

mise au jour de voix féminines chez Farhoud permet au sujet 

subalterne de divulguer son histoire et d’inscrire sa parole dans 

les « circuits de la citoyenneté » (Spivak, 1999, p. 310)59, ce qui 

confirme ultimement son affranchissement par rapport à une 

position de mutisme. 

 

                                                           
59

 Il s’agit de notre traduction d’un extrait de l’énoncé suivant : « When a line 
of communication is established between a member of a subaltern group and 
the circuits of citizenship or institutionality, the subaltern has been inserted 
into the long road of hegemony. Unless we want to be romantic pursuits or 
primitivists about “preserving” subalternity – a contradiction in terms – this is 
absolutely desired. » (Spivak, 1999, p. 310) 
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Résumé 
 
Nous examinons les configurations du sujet subalterne dans 
deux romans d’Abla Farhoud à partir d’un cadre théorique 
inspiré des postulats élaborés par Gayatri Chakravorty Spivak 
relatifs à la rature représentative de l’archive dont sont 
victimes les femmes subalternes et aux défis d’ordre 
herméneutique associés à la saisie de leur « voix-conscience ». 
Les enseignements de Spivak sont enrichis par une prise en 
compte de la réflexion d’Hélène Cixous ayant trait à l’aphonie 
féminine et à l’inscription d’une parole empreinte d’altérité à 
l’intérieur de la circulation des signes. Nous penchant sur les 
cas de Dounia dans Le bonheur a la queue glissante (2004 
[1998]) et de la narratrice de Splendide Solitude (2001), nous 
cherchons à éclairer le mutisme féminin et à cibler les 
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modalités énonciatives et rhétoriques non-canoniques adoptées 
par Farhoud pour rendre audible une voix habituellement 
réprimée. L’examen des enjeux de la vocalité (Maingueneau) 
chez ces personnages engagés dans un processus du devenir-
sujet (Braidotti), relevant d’une trajectoire féminine saisie à 
rebours, permet d’enrichir notre compréhension de la poétique 
représentative et de l’axiologie éthique chez Farhoud. 
 

 
Abstract 

 
Consisting of an examination of the subaltern subject in two of 
Abla Farhoud’s novels, the following study adopts a theoretical 
framework based on Gayatri Chakravorty Spivak’s 
investigations into voice silencing with respect to marginal 
female characters affected by imperialistic or patriarchal 
mechanisms and the hermeneutics of retrieval of female 
conscience. Spivak’s teachings are enriched by concepts 
developed by Hélène Cixous on the absence of female voice 
within logocentric hegemony and on subversive strategies by 
which the female voice is inscribed within universal sign 
systems. In scrutinizing the cases of Dounia in Le bonheur a la 
queue glissante (2004 [1998]) and the female narrator in 
Splendide Solitude (2001), the article elucidates the problem of 
mutism and offers an analysis of non-canonical enunciative and 
rhetorical attributes devised by Farhoud in order to express a 
thwarted female voice. Examining aspects of vocalité 
(Maingueneau) in female characters involved in a process of 
becoming (Braidotti), during two periods of a feminine 
trajectory presented in a reversed order, the study enriches our 
understanding of Farouhd’s representative poetics and 
axiological ethics. 


