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C'est en 2000 que l’écrivain marocain Abdellah Taia publie son premier livre, Mon
Maroc, aux éditions Séguier. Depuis, il a écrit six autres romans, dans lesquels il se
raconte, raconte son pays, raconte aussi ceux qui le hantent, qui I’habitent. D’abord
centré sur un moi autobiographique et autofictionnel (Mon Maroc, Le Rouge du
tarbouche, L’Armée du salut, Une mélancolie arabe), son travail revét, depuis 2010, des
contours davantage fictionnels. Si les motifs et les thémes de son ceuvre demeurent les
mémes (le Maroc, la sexualité, le rapport au corps, I'abandon et l'invisibilité de
personnes appartenant aux catégories sociales les plus démunies, les rites et les
traditions religieuses, la liberté et le combat qu’elle nécessite, les révolutions
personnelles et collectives, etc.), la figure de 'auteur tend a s’effacer progressivement
derriere des personnages de plus en plus forts : Omar et Khalid les enfants de Salé dans
Le Jour du Roi, Slima, la prostituée marocaine des Infidéles, Jallal, son fils, ou encore Aziz
le transsexuel algérien et Mojtaba le révolutionnaire iranien dans Un pays pour mourir.
Abdellah Taia l'écrivain se double également d'un cinéaste qui a réalisé, en 2013,
L’Armée du salut, film remarqué et salué par la critique, qui constitue I'adaptation de son
roman éponyme. A ces visages s’ajoute enfin celui de I'intellectuel engagé qui a donné la
parole aux jeunes générations (Lettres a un jeune marocain) et qui intervient
régulierement dans les médias, au Maroc, en France mais aussi dans de nombreux autres
pays ou il est traduit et étudié, afin de mener un combat pour la défense des libertés
individuelles et contre les conservatismes de toutes natures qui empéchent les peuples
arabes d’entrer dans la modernité a laquelle beaucoup aspirent.

Beaucoup I'ont réduit, au Maroc, a sa seule homosexualité, qu’il dévoile publiquement en
2007 dans 'hebdomadaire TelQuel. Une premiere dans le Royaume. Il y a bien siir dans
cette tentative de le réduire a sa seule identité sexuelle une volonté de circonscrire la
portée de sa parole. Cependant, et c’est la la force de son travail et de ses engagements,
’écrivain a toujours su dépasser sa propre condition. Partant de son « je » - qu'il ancre
des ses premiers textes au cceur de sa famille, dans le milieu populaire et pauvre dans
lequel il a été élevé, dans sa ville, Salé, ville de corsaires entre les 17¢ et 19¢siecles, et son
pays avec qui il entretient une relation difficile et ambigué -, il aborde les questions et
les problématiques qui sont celles de la jeunesse marocaine et de nombreux autres pays
arabes. C'est la raison pour laquelle il est désormais entendu comme une voix
importante a laquelle il cherche lui-méme a donner une portée aussi large que possible.
Le combat est rude. Le combat sera long. Abdellah Taia le méne courageusement a
I'extérieur et a l'intérieur des frontieres de son pays, ou il intervient régulierement
devant des audiences qui ne lui sont pas acquises d’avance et ou les hostilités se font vite
ressentir et entendre.

Abdellah Taia apparait donc dans le champ de la littérature marocaine comme une
figure singuliere. Dans la lignée d’auteurs arabophones qui ont marqué et révolutionné
la littérature marocaine - je pense en particulier a Mohamed Choukri et au livre
révolutionnaire au point de vue tant thématique que stylistique qu'’il publia en 1973 (4l
khobz al hafi), traduit par Tahar Ben Jelloun et publié en frangais en 1980 sous le titre Le
Pain nu -, mais aussi d’écrivains frangais tels que Jean Genet, a qui il voue un culte non
dissimulé, ou Hervé Guibert, avec qui il partage entre autres ses passions du cinéma et



d’Isabelle Adjani. Un écrivain singulier donc, ou poétiques de I’écriture et du cinéma se
mettent au service d’'une politique du sujet et des peuples.

Les sept articles de ce dossier se donnent pour objectif de présenter le travail de 'auteur
dans ses différentes dimensions, qu’elles soient esthétiques ou politiques, qu’elles
concernent ses textes les plus autofictionnels ou ses écrits a priori plus romanesques.
Dans « La prostitution sur la scéne de I'écriture dans I'ceuvre d’Abdellah Taia », Ralph
Heyndels, qui a déja publié plusieurs études sur 'auteur (voir notamment Heyndels,
2014), analyse a partir de la situation du narrateur de L’Armée du salut la maniere dont
se mélent dans son ceuvre « I’éthique, I’érotique et le poétique ». Il montre comment une
scene quasi originelle - celle opposant sa mere, M'Barka, et son pere qui lui reproche de
I'avoir trahi en couchant avec un de ses cousins, ce que la mere nie farouchement,
proclamant qu’elle n’est pas « une putain » (Taia, 2006, p. 20) - vient a déterminer ce
que sera la premiere relation que le narrateur entretiendra avec les Européens et
I’Europe. Réduit par métonymie au colonialisme sexuel qui ronge son pays, il doit subir a
son tour la figure et la dénomination de « petite pute » (Taia, 2006, p. 116) qu’on lui
attribue et tenter de leur échapper. On comprend ainsi la place qu’occuperont plus tard,
dans le travail de I'écrivain, les personnages de prostitué(e)s et le role symbolique et
politique qu'ils revétiront.

Dans son article « Corps (dé)voilé, corps fantasmé, corps écrit », Sanae El Ouardirhi
analyse en quoi le corps, son écriture et son affirmation par l'intermédiaire du «je »
autobiographique participent, chez Abdellah Taia, plus précisément dans Le Rouge du
tarbouche (Taia, 2004), a une quéte de liberté individuelle. Le corps, si souvent réprimé
dans le vécu du narrateur-personnage-auteur, se révele dans une scene du Rouge du
tarbouche ici étudiée, a travers un miroir, en dehors de tout regard, miroir devenu
métaphoriquement le lieu de I'écriture autofictionnelle.

Khalid Dahmany et Mohamed El Bouazzaoui évoquent, dans leur article, I'écriture
intimiste de l'auteur et le «procés des valeurs normatives » auquel il se livre,
notamment dans Un pays pour mourir. Le processus autofictionnel permet a
I’'homosexualité de se dire dans un mouvement de redécouverte de soi auquel se méle
une « quéte de gémellité ». Enfermés dans les interdits du monde arabo-musulman, les
narrateurs et personnages d’Abdellah Taia sont alors contraints a wune
déterritorialisation qui ne résout cependant pas les problemes identitaires qui sont les
leurs.

L’ceuvre d’Abdellah Taia ne saurait se résumer a I'’émergence d’un « je » singulier puis a
sa libération par et dans I'écriture. Le « je » de I’écrivain est un « je » politique, comme
nous I’écrivions plus haut ; il porte en lui-méme la voix de ceux qui n’en ont pas. C’est ce
que Marie-Thérese Oliver-Saidi avance dans son article, « La mission sublimante
d’Abdallah Taia: rendre leur humanité a tous les sans-voix ». En s’appuyant sur des
personnages forts de son ceuvre romanesque (Zahira, Mouad, Slima), la critique analyse
le regard que porte I'écrivain sur les humiliés, les laissés-pour-compte, les déclassés, les
marginaux (prostitué(e)s, transsexuels, Noirs, etc.), la maniere dont il les sublime et les
réintegre dans une géographie sociale et politique de laquelle ils avaient été exclus.
Khalid Lyamlahy, dans « Une mélancolie marocaine : portrait de 'intellectuel et pouvoir
de I'écriture dans Lettres a un jeune marocain », s'intéresse a un livre a part dans la
bibliographie de l'auteur, car il s’agit d'un collectif qu’il a dirigé et dont il a signé
I'introduction ainsi que la derniere lettre. Notons toutefois que ce n’est pas un cas
unique dans son travail puisqu’il a, un an apres, dirigé un trés beau numéro de la revue
Nejma consacré a Jean Genet, ce « saint marocain ». Khalid Lyamlahy révele ici en quoi
l'initiative de I'auteur manifeste sa volonté de s’engager socialement et politiquement



dans et pour son pays, de dépasser 'univers personnel au profit d’entreprises collectives
et fédératrices, « de pousser la jeunesse marocaine a la réflexion et a la redécouverte de
la littérature comme espace potentiel de reconstruction et d’engagement ». Cependant,
le critique considere que la tache est ardue et décele dans ces Lettres une mélancolie
marocaine : « mélancolie de I'intellectuel et de I’écrivain qui lutte contre l'incertitude et
cherche sa voie pour atteindre la jeunesse marocaine ». Le défi d’Abdellah Taia pour un
nouveau Maroc est résolument lancé ! Reste, selon le chercheur, a redonner confiance a
ceux qui construiront ce Maroc de demain.

Thomas Muzart, dans son analyse intitulée «Ecrire de/au-dela de la marge:
I'homosexualité et son rapport aux foules dans 1'ceuvre d'Abdellah Taia », fait une
lecture de 'auteur a la lumiére du concept de « multitude », cher a Michael Hardt et a
Antonio Negri (Hardt, Negri, 2004). Le critique révele que le monde arabe réprouve
davantage l'expression publique de I'homosexualité que 1’homosexualité elle-méme,
chantée, sinon évoquée depuis le VIIIe siecle dans la poésie arabo-persane. Abdellah
Taia, de par sa position de marginalisé mais aussi de médiatisé, joue un réle politique
des plus importants dans la mesure ou il souhaite établir un dialogue a l'intérieur de son
pays et montrer « que sa singularité participe a la construction d'un collectif ». Son
travail et sa parole sont encore ici envisagés comme participant au mouvement de
révolte qui permettra aux dominés de penser et d’inventer les changements a venir.
Enfin, Daniel Maroun, dans « Comment échapper a la honte du zamel: Vers la
construction de la masculinité maghrébine queer », propose une lecture queer éclairante
de trois romans de I'auteur : Le Jour du Roi, Une mélancolie arabe, et L’Armée du salut. Le
critique étudie en quoi les personnages-narrateurs d’Abdellah Taia échappent, dans
plusieurs situations symboliques, aux représentations hétéro-islamo normatives pour
affirmer l'existence d’'une masculinité queer complexe, ne correspondant plus a la
dénomination marocaine, injurieuse et réductrice, de « zamel » et, donc, déconstruisant
celle-ci.

Un entretien avec Hicham Tahir, jeune écrivain marocain découvert par Abdellah Taia,
vient clore ce dossier. 1l offre un autre point de vue, une autre perspective sur le travail
de son ainé et met en lumiere le courage et I'implication de celui qui a su faire prendre
conscience aux plus jeunes que «l'intellectuel marocain n’était pas un mythe
intouchable, mais qu’il pouvait aussi étre un simple gargon du peuple ».

Le travail d’Abdellah Taia est un work in progress en constante évolution. Tout lecteur
assidu de 'auteur ne pourra qu’en faire I’éclatant constat. Ecrivain, intellectuel, cinéaste,
il nous donne a penser les rapports qu’entretiennent les mondes occidental et arabe, les
individus et la collectivité, la liberté et les pouvoirs. Ce dossier propose, pour la premiere
fois, une cartographie de son univers. Incomplet, partiel, il 'est par nature. Qu'’il ouvre
des voies et des perspectives, qu’il suscite le désir d’étre poursuivi et approfondi, tel est
notre seul souhait.
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