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Le Clézio découvre le Mexique en 1968 et, depuis lors, ses
textes vont étre émaillés de la culture et des espaces
géographiques de ce pays. C'est du moins ce qu’essaie de
montrer 'ouvrage dirigé par Annick Jauer et Karine Germoni.
En effet, les sept contributions qui le composent s’intéressent a
I'omniprésence de la pensée du Mexique dans I'ceuvre
leclézienne et s’attelent a analyser comment le jugement de
I'écrivain francais a été fagonné par cette pensée.
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Ainsi, Nicolas Pien explique pourquoi et comment le
Mexique a permis a Le Clézio de mieux comprendre le temps.
L’auteur fait remarquer que le projet de I'écrivain était
confronté a une voie sans issue avant que celui-ci vienne au
Mexique. S’inspirant du surréalisme, Le Clézio prone une
écriture qui doit aboutir a la réalité. Toutefois, cette approche
de la réalité par le langage s’avere inaccessible, et ce, surtout a
cause du temps. Ainsi, pour ses personnages comme pour lui, la
réalité est un véritable probléme. Celle-ci se manifeste parce
qu’ils en ont conscience, mais ils n'y sont pas intégrés. C'est
dans cette situation que le Mexique présente une échappée
salvatrice pour Le Clézio, car celui-ci va lire, dans les textes
anciens rédigés durant la période de la conquéte espagnole, des
réponses a ses propres interrogations: «il va pouvoir
reprendre des postulats de son étude qui s’articulent autour de
trois notions essentielles pour l'auteur: la communauté, le
langage et le temps» (p.22). Cest ainsi que le langage se
transforme et devient non pas sens, mais signe, autrement dit
une présence physique susceptible de résister au temps. Dans
cette perspective, les lecons mexicaines ont influencé la
temporalité et la poétique des textes de Le Clézio. On le voit par
exemple dans Onitsha (1991), ou la grande question concerne le
recommencement du temps. Cest la question qui hante
Geoffrey, puisqu’il veut retrouver les marques de
I'établissement de la reine Méroé sur les rives du Niger.
Révolutions (2003) est sans doute le texte de Le Clézio ou
I'inspiration maya est la plus prononcée. C'est un montage
autour d’un récit central autobiographique, celui de Jean Eudes,
de divers documents, inventés ou réels, qui multiplient les lieux,
les origines et les voix.
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Orphée Goré nourrit dans sa contribution un double
objectif : d'une part dégager 'ancrage du texte leclézien dans le
réel mexicain et, d’autre part,faire voir cette spatialité générée
par ses fantasmes en empruntant aux principes de la
géocritique westphalienne. Dans cette optique, 'auteur indique
que Le Clézio puise ses idées dans I'espace mexicain parce que
I'écriture et le voyage sont indéfiniment liés chez lui. Cette
alchimie va, du reste, engendrer pas moins de huit livres, dont
le dénominateur commun demeure les rencontres et les
expériences dans le monde amérindien. Goré souligne que c’est
sans doute pourquoi plusieurs critiques qualifient Le Clézio de
« grand voyageur », d’« explorateur », de « déambulateur », de
« promeneur », d’«écrivain-voyageur» ou encore de
« voyageur-écrivain » » (p.39) Cette faculté de mouvement et
de déplacement est aussi visible chez ses personnages. C'est par
exemple le cas de Jean Marro dans Révolutions (2003), qui part
a la rencontre de Mexico. Sur un tout autre plan, le Mexique
apparait dans la subjectivité et dans la sensibilité de Le Clézio.
C’est la raison pour laquelle Le Clézio re-présente une terre
mexicaine qu’il n'a jamais vue, pratiquant par déduction une
description spatiale. C'est le cas dans Qurania (2003), qui décrit
un pays que I'écrivain francais a inventé.

Dans son article, Bruno Thibault confronte Le Réve
mexicain ou la pensée interrompue (1988) et La Féte chantée et
autres essais de théeme amérindien (1997) de Le Clézio avec Nous
et les autres (1989) de Tzvetan Todorov et avec Le Destin brisé
de I'empire aztéque (1988) et La Pensée métisse (1999) de Serge
Gruzinski. De fait, Todorov montre que la «lecture » de la
culture amérindienne par les dominicains et les franciscains
n’est pas du tout la méme et que celle-ci évolue sensiblement au
fil des années. Le Clézio, quant a lui, cherche surtout a montrer
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la contamination du «récit» des chroniqueurs espagnols
fascinés par le « réve » chamanique amérindien. Dans Le Réve
mexicain, il confronte sans cesse la conquéte coloniale et la
quéte chamanique, la pensée rationaliste et la pensée magique.
Toutefois, il demeure silencieux au sujet de la question du
métissage, contrairement a Serge Gruzinski. Ce dernier
souligne, en effet, qu’en se concentrant surtout sur I'épisode de
la conquéte, on oublie de parler du groupe homogéne que
formaient les protagonistes de cette histoire. En outre,
Le Clézio, Gruzinski et Todorov mettent en évidence que les
sociétés amérindiennes de la Renaissance sont menacées sur
tous les fronts : sur le plan de la disparition physique, de leur
identité sociale, de leur organisation religieuse ainsi que sur le
plan économique. Le point de vue de ces trois auteurs
convergent également a propos de la conquéte et de la
colonisation espagnoles du Nouveau Monde : c’est un débat qui
pose une question tres importante et contemporaine, celle de
I'altérité. Il est nécessaire, selon eux, de définir une nouvelle
facon de vivre ensemble a 'heure de la mondialisation et des
migrations massives a travers la planéte.

Dominique Lanni, lui, se penche sur la poétique, les
aspects et les significations de l'histoire dans la vision
leclézienne du Mexique. L’auteur révele, dans cette optique, que
Hai (1971) est une réflexion moins sur 'histoire que sur la
perception que les sociétés occidentales et amérindiennes ont
de l'histoire et, principalement, de leur fin a venir. Lanni note
qu'au vacarme des cités occidentales, Le Clézio « oppose le
silence des mondes amérindiens. Et a linaptitude des
Européens a comprendre leur monde, il oppose les milliers
d’années de connaissance des Indiens.» (p.62) Toutefois,
I'histoire des sociétés mexicaines n’a pas pour unique fin, pour
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Le Clézio, de proposer a 1'Occident les moyens de sa
sauvegarde, elle constitue aussi un moyen d’envisager
difféeremment son histoire. Dans ce sens, a travers Diego et
Frida (1993), c’est au muralisme, art permettant aux modestes
et aux analphabeétes d’accéder a I'histoire, a leur histoire et de
se la réapproprier que se consacre Le Clézio, ainsi qu’a la facon
dont cet art s’inscrit dans la Révolution pour participer a la
construction d’une société nouvelle.

Pour sa part, Isabelle Roussel-Gillet montre que Le Clézio
nous met a I’écoute de voix de I'imaginaire et du secret dans des
textes consacrés a I'architecture, a la statuaire et a la littérature
mexicaines. A ce propos, l'auteure estime que la réverie
leclézienne s’appuie sur une fine connaissance des mythes et
des réalités des habitants de la terre amérindienne, dont il
multiplie les indices. Le Clézio valorise des pratiques culturelles
en nommant des architectures liées a la vie communautaire et
dessine la une archéologie de l'architecture. Par ailleurs,
Roussel-Gillet pense que le Mexique est lui-méme une présence
en mouvement dans l'ceuvre leclézienne. Les traces de la
pensée mexicaine semées dans la fiction, d’abord comme des
indices, puis comme des objets de réflexion, sont I'objet d'un
discours sans équivoque dans les paratextes ou textes de
commandes signés par Le Clézio.

Bernadette Rey Mimoso-Ruiz s’intéresse a l'exposition
réalisée au musée du Louvre du 5 novembre 2011 au 6 février
2012 sous le titre « le Louvre invite ].M.G. Le Clézio - les musées
sont des mondes ». Plus exactement, I'auteure analyse I'image
que Le Clézio restitue des divers peuples et, en particulier, du
Mexique dans ses composantes multiples, en cohérence
harmonieuse avec l'approche personnelle que 1'écrivain
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manifeste dans ses textes. L’exposition se place d’emblée sous
le signe de la modernité par l'installation d’'une Buick et d'une
Chevrolet aux couleurs vives. Mimoso-Ruiz précise que si,
« pour les surréalistes, il s’agissait avant tout de se confronter a
un nouvel hermétisme, pour Le Clézio il est question de rétablir
une intégralité de l'art et du peuple mexicains au-dela des
stéréotypes forgés par le temps » (p. 90). Les choix personnels
de I'écrivain dans cette exposition ouvrent un monde fait de
divers mondes, dans lequel l'art exprime la mémoire de
I'Histoire conjuguée avec I'imaginaire.

La contribution d’Annick Jauer vise a explorer le masculin
et le féminin dans la pensée de la création dans Diego et Frida
(1993). L’auteure insiste sur le fait que cette ceuvre illustre a
merveille la double orientation du discours prononcé par
Le Clézio a I'occasion de son prix Nobel et qui pense le rapport
de I’écrivain a son art : « sentiment et aveu d'impuissance, d'un
cOté, mais, de l'autre, nécessité de l'écriture quand méme,
malgré tout » (p. 103). Dans ce récit, le personnage central est
Frida. C'est a partir d’elle, incarnation d’une force primitive et
surnaturelle, que rayonne la puissance mythique qui est
finalement I'enjeu de cette évocation. Elle est également le
porte-parole de l'oppression des femmes dans la société
moderne. Elle n’a que ses pinceaux pour s’exprimer et est
obligée de garder le silence. Jauer indique toutefois que Diego et
Frida se partagent véritablement le masculin et le féminin. C’est
une confirmation de ce que I'androgynie n’est pas la négation
du masculin et du féminin, mais I'affirmation de chacun de ces
deux principes et de leur complémentarité. Cette insistance du
narrateur sur le caractére interchangeable des caractéres
masculin et féminin est aussi, a en croire Jauer, « une réflexion
sur I'amour comme échange et circulation, réelle attention

220



B. MOUNGA, « A. Jauer & K. Germoni (dir.), La Pensée du Mexique chez Le Clézio »

portée a l'autre par une vraie considération, a la fois de son
identité (au sens de singularité) et de son altérité (I'autre n’est
pas seulement alter ego — auquel cas l'altérité est identité) »
(p- 109).

Consacré a la pensée ininterrompue dans I'ceuvre
leclézienne, cet ouvrage est salutaire a plus d'un titre. Il permet
de mieux comprendre les ceuvres de Le Clézio, de se rendre
compte de I'importance du Mexique dans la conception de ses
textes. Il constitue aussi un atout indéniable pour appréhender
le fonctionnement de la culture mexicaine. Ecrit dans un style
sobre et simple, il a le mérite de proposer des arguments
profonds et étayés.
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