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Grand théoricien de la couleur, Michel Pastoureau nous 

rappelle que le système chromatique en vigueur durant 

l’Antiquité tournait autour de trois pôles : « le blanc 

représentait l’incolore, le noir était grosso modo le sale, et le 

rouge était la couleur, la seule digne de ce nom » (2005, p. 31). 
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Ce sont d’ailleurs ces trois couleurs essentielles que l’on 

retrouve dans les contes, qu’il s’agisse du Petit Chaperon rouge, 

où « un enfant rouge porte un petit pot de beurre blanc à une 

grand-mère habillée de noir » (2005, p. 36), ou de Blanche-

Neige recevant « une pomme rouge d’une sorcière noire » 

(ibid.). Est-il dès lors bien étonnant que des romanciers 

d’époques et d’horizons aussi divers que Marguerite Yourcenar, 

Alain Robbe-Grillet, Émile Zola, Maurice Leblanc ou Lise 

Tremblay se soient à leur tour emparés de la riche symbolique 

de ces couleurs aussi omniprésentes qu’ambivalentes ? 

 

Le roman aux couleurs de la violence et de la mort 
 

Délaissant le blanc qui, « presque partout sur la planète […] 

renvoie au pur, au vierge, au propre, à l’innocent… » (2005, 

p. 49), associations qui, on l’avouera, ont peu de chance de 

titiller l’imagination et l’appétence des lectrices / lecteurs 

comme des auteur(e)s, les douze études réunies ici1 se 

penchent sur la fonction symbolique, scripturale, thématique et 

esthétique du rouge et du noir dans des romans d’origines, 

d’époques et de factures diverses. Toutefois, nonobstant les 

différences stylistiques, esthétiques et génériques des textes 

analysés dans le présent dossier, on retrouve des similarités 

frappantes dans le traitement de ces deux couleurs. Le rouge 

est ainsi, ce qui ne surprendra personne, fréquemment associé 

au sang, à la violence, au sexe et à la passion, le noir dénotant, 

                                                           
1 Le présent dossier est issu d’un atelier qui s’est tenu dans le cadre du 
congrès 2013 de l’Association des professeur(e)s de français des universités 
et collèges canadiens (APFUCC) à l’Université de Victoria, (Colombie-
Britannique). 
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lui, la mort bien sûr, mais aussi le deuil, le désespoir et 

l’absence. Tour à tour, et parfois concomitamment, symbolique, 

allégorique et/ou analogique, la danse littéraire du rouge et du 

noir attise les imaginations. 

Dans les romans du néo-polardier Thierry Jonquet 

analysés par France Grenaudier-Klijn, ce double motif 

chromatique prend une valeur métaphorique. La violence 

dépeinte par Jonquet s’avère avant tout une violence sociale, 

pathologie d’une société qui tend à fabriquer des exclus de 

l’existence, aux corps abimés, « la maladie, la métaphore du 

handicap et de l’infirmité étant filée tout au long du récit » 

(Grenaudier-Klijn). Pour Jonquet, le rouge et le noir sont 

symptomatiques du désespoir et de la décomposition d’un 

monde social fracturé. Et si violence il y a dans ces textes, c’est 

aussi celle qui est faite au lecteur/à la lectrice, malmené(e) dans 

ses idées toutes faites, Jonquet nous obligeant, écrit Grenaudier-

Klijn, « à reconnaître qu’au lieu de faire violence à la violence, 

nous semblons nous être accommodés d’elle ». 

Chez Alain Robbe-Grillet, nous montre Christian Milat, le 

rouge et le noir sont réunis au sein d’une dérangeante violence 

érotique. Mais, loin d’une lecture au premier degré, Milat 

s’empare de cette double symbolique chromatique pour en tirer 

une herméneutique. Celle-ci se nourrit dans un premier temps 

de la philosophie hermétique, qui pose l’existence d’un être 

idéal, primordial, androgyne créé sous l’impulsion d’Éros, selon 

les trois phases de l’opus alchimique : l’Œuvre au Noir, l’Œuvre 

au Blanc puis l’Œuvre au Rouge, interprétation que l’on 

retrouve ailleurs dans le volume puisque Marjorie Bertin 

emploie à son tour cette référence dans sa lecture des Mémoires 

d’Hadrien. Elle se fonde, dans un second temps, sur l’opposition 
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ordre/liberté qui se profile derrière la dyade homme/femme. 

« En exhumant et en reprogrammant les pulsions refoulées au 

plus profond de l’inconscient », conclut Christian Milat, « le 

roman [robbe-grillétien] remplit donc une fonction cathartique, 

non seulement pour l’écrivain […] mais aussi pour le lecteur ». 

Deux des trois analyses suivantes portent sur les œuvres 

d’auteurs canadiens. Irène Oore nous invite tout d’abord à 

(re)découvrir les œuvres de Lise Tremblay et met l’accent sur la 

violence de la colère dans ce corpus. Tous les livres de 

Tremblay sont beaux, annonce Oore, mais, dans le même temps, 

tous blessent. Dans une certaine mesure, la société décrite par 

Tremblay rejoint celle dénoncée par Thierry Jonquet. Il s’agit 

dans les deux cas d’une société dominée par la violence des 

diktats sociaux érigés au rang de valeurs, qui engrange et 

déclenche la brutalité et la colère de la désespérance. Le rouge 

et le noir transparaissent dès lors dans ces motifs récurrents 

que sont chez Tremblay l’explosion de colère et les cris, la haine 

(de soi comme de l’autre), le meurtre et le suicide. Et pourtant, 

il y a place pour la compassion, car « dans le monde de 

Tremblay », écrit Oore, « la colère et la violence sont 

indissociables de la souffrance ». 

Avec Nicholas Gauthier, c’est l’inflation de la violence 

dans la fiction populaire des années 1860 que nous sommes 

amenés à constater, le sang et la mort s’imposant alors en 

« thèmes incontournables de la presse, du roman-feuilleton et 

du fait divers ». Toutefois, les auteurs doivent prendre garde à 

la quantité d’hémoglobine déversée dans leurs récits et veiller à 

ne pas s’attirer les foudres de la censure, critère à l’aune duquel, 

nous explique Gauthier, l’on peut « apprécier la fictionnalisation 

du sang et de la mort » dans Les Nuits du Palais-Royal. Ici, le 
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double motif du rouge et du noir constitue le véritable moteur 

du récit, l’intrigue étant subsumée à la violence qui s’y déploie. 

Le recours à l’innovation scientifique et médicale témoigne, 

quant à lui, de l’inventivité d’un récit hyperboliquement 

sanguinolent, qui vise à « exploiter une curiosité macabre, 

fondée sur l’horreur et la fascination pour le morbide » et à 

« satisfaire le lecteur avec des crimes qui n’ont pas un air de 

déjà-lu ». L’analyse de Nicolas Gauthier apporte ainsi une 

nouvelle pierre à l’interprétation du rouge et du noir littéraires 

dans le contexte de la littérature populaire de la fin du dix-

neuvième siècle. 

Retour à Québec avec Alex Gagnon, dont le travail nous 

fait revivre les méfaits de la « bande de Chambers », malfrats 

qui terrorisèrent la ville durant les années 1834-1835 et dont 

les méfaits furent relatés en feuilleton dès la décennie suivante. 

Si là encore les auteurs exploitent l’appétit du lectorat en 

matière de violence et de criminalité, c’est sur le principe de 

l’appareil répressif que Gagnon fonde son interprétation. En 

effet, explique-t-il, face aux publications alimentées par des 

crimes, tels ceux commis par « la bande de Chambers », l’espace 

public se voit scindé en deux camps : d’un côté ceux qui 

considèrent la mise en texte comme un argumentaire favorable 

au système punitif, et de l’autre, ceux qui tiennent ces écrits 

comme potentiellement « criminogènes ». Dans sa lecture des 

romans pour la jeunesse de Guillaume Guéraud, Valérie Alfvén 

fait à son tour allusion à l’épineuse question du rôle 

moralisateur et/ou titillant de la violence dans le champ 

littéraire. 

De l’épineux, nous passons à l’illicite avec Dominic 

Marion, qui s’interroge sur la filiation « interdite » qui s’est 
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établie au XIXe siècle avec le marquis de Sade. Les auteurs de 

littérature populaire aussi bien que les auteurs de littérature 

« sérieuse » (Marion s’arrête surtout à Stendhal et à Huysmans) 

ont subi l’influence occulte du divin marquis. Le vaste intertexte 

sadien qui se déploie du romantisme au décadentisme exprime, 

à grand renfort d’images sanglantes et morbides, une 

indignation devant la jouissance des puissants et la violence 

qu’ils exercent à l’encontre de leur prochain. 

Guri Ellen Barstad nous entraîne chez Rachilde, grande 

prêtresse du rouge et du noir. Violence et sacré, amour et mort, 

horreur et désir, sont autant de motifs lancinants d’une 

écrivaine ayant un goût certain pour la mise en scène sanglante. 

La lecture de La Jongleuse est l’occasion de revisiter d’une part 

le recours rachildien à la mythologie gréco-romaine et, d’autre 

part, les premiers pas d’une esthétique elle-même violente. 

Dans ce roman, nous dit Barstad, amour violent et art violent se 

conjuguent et s’incarnent dans le personnage central, 

concomitamment femme fatale et divinité. 

C’est aux deux premiers romans d’Émile Zola que Daniel 

Long nous ramène. La Confession de Claude et Le Vœu d’une 

morte comptent parmi les textes zoliens les moins étudiés et les 

moins estimés. Et pourtant, nous rappelle Long, les deux 

contiennent en germes les signes de cette hantise de la 

disparition qui constitue une image obsédante du corpus zolien. 

Le critique dissèque la manière dont l’agonie et la mort sont 

représentées dans ces deux textes en s’attachant autant à leur 

fonction dramatique qu’à leurs spécificités esthétiques. C’est 

l’occasion de constater, dans La Confession de Claude, la place 

accordée à « la figure de la fille perdue relevée par le 

mysticisme amoureux », héritage romantique dont Zola n’est 
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alors pas parvenu à se défaire, tandis qu’avec Le Vœu d’une 

morte, la représentation de la mort s’apparente davantage à la 

conclusion logique et attendue d’une mission sacrée, celle 

entreprise par un être « qui se met progressivement en état de 

grâce ». Dans l’un comme l’autre texte, le motif de la mort 

témoigne du positionnement philosophique et esthétique du 

Zola pré-naturaliste. 

Là où Daniel Long privilégiait le noir – la mort – dans son 

analyse des textes zoliens, Halia Koo s’attache, elle, à la place 

qu’y occupe le sang, dans sa dimension physiologique et 

métaphorique. Prenant pour point de départ un récit 

sobrement intitulé « Le sang » et publié en début de carrière 

par Zola dans son tout premier texte, Contes à Ninon, la 

chercheuse retrace le parcours du sang, si l’on peut dire, dans le 

corpus zolien. Elle montre que, pour l’auteur de La Débâcle, 

l’image du sang ne se limite pas, loin s’en faut, à la symbolique 

de la violence, de la cruauté et de l’horreur, mais qu’elle rejoint 

aussi une isotopie de la terre, de l’ensemencement et du 

renouveau. Chez Zola, poursuit Koo, le sang « peut être à la fois 

trace du crime et source de vie, emblème de mort et flux 

régénérateur, signe de déchirement et de délivrance ». Il est 

enfin symbole de la mission que s’est fixée Émile Zola, aux yeux 

de qui l’encre est le sang de ce prophète des temps modernes 

sous les traits duquel il s’envisage. 

Le sang et la mort constituent des thèmes fondateurs des 

romans pour la jeunesse de Guillaume Guéraud. Valérie Alfvén 

en décortique l’usage dans trois textes et ancre sa réflexion 

autour d’une double thématique : les motivations susceptibles 

d’animer l’auteur d’une part, les problèmes susceptibles d’être 

posés à la réception et le rôle dévolu aux différents 
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prescripteurs (éditeurs, parents, bibliothécaires, enseignants, 

libraires, critiques) de l’autre. Elle analyse la manière dont 

Guéraud « use du rouge jusqu’au grotesque », utilisation qui 

trouve écho dans les préoccupations et l’humour noir des 

adolescents. Cet usage n’est donc pas gratuit, a soin de 

souligner Alfvén, et va de pair avec un évident respect du 

lecteur, préoccupation que nous avons déjà eu l’occasion de 

constater plus haut, avec l’analyse du mythe sadien proposée 

par Dominic Marion par exemple. 

Avant-dernière contribution à ce dossier, l’analyse 

proposée par Marjorie Bertin porte sur L’Œuvre au Noir, l’un 

des romans phares de Marguerite Yourcenar. Bertin appuie sa 

lecture sur l’usage philosophique et métaphorique du rouge et 

du noir dans le roman de Yourcenar. Elle y traque également 

l’influence des philosophies asiatiques sur l’écriture de cette 

auteure et conclut sur l’omniprésence des antinomies 

chromatiques dans un récit tout du long dominé par la dualité 

noir/rouge. 

Enfin, le texte de conclusion, proposé par Rebecca 

Josephy, nous emmène chez Maurice Leblanc. Cette analyse très 

originale et convaincante nous invite à (re)découvrir et à 

(re)lire L’Île aux trente cercueils par le prisme d’un intertexte 

biblique. Un tel recours témoigne des préoccupations de 

Maurice Leblanc à la publication de son texte : si le roman est 

paru en 1919, l’intrigue se déroule en 1917. Josephy nous 

montre ainsi que le roman constitue en réalité un puissant 

hymne nationaliste, aux portées et fonctions très similaires à 

celle de l’épisode biblique. Dans un cas comme dans l’autre, il 

s’agit tout autant de réunir le peuple que de dénigrer l’ennemi. 
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On le voit, l’usage du rouge et du noir varie au fil des 

écoles littéraires, des époques, des parcours de chaque 

auteur(e) et des influences auxquelles furent soumis les un(e)s 

et les autres. Les douze études regroupées ici témoignent ainsi 

de la richesse thématique d’une dyade qui, nous en faisons la 

gageure, a encore de beaux jours devant elle. 
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