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Pour « flatter les goûts d[u] temps », nous avons « fait table rase 

de tout ce qui embarrasse un livre; l'esprit, l'observation, 

l'originalité, l'orthographe même; et ne voilà que du crime » 

(Féval, 1898, p. 2). C’est le programme annoncé dans l’ouvrage 

parodique La Fabrique de crimes de Paul Féval, publié en 

feuilleton en 1866. Le narrateur ajoute que, à la suite de 

« rigoureux calculs », chaque chapitre contient « en moyenne 

soixante-treize assassinats » (p. 2). Études de marché, 
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statistiques et littérature seraient ainsi combinées pour 

satisfaire le lecteur. Bien qu’ironique, ce passage évoque un 

phénomène réel : l’inflation constante de la violence dans la 

fiction populaire. Cette tendance est particulièrement sensible 

dans la décennie 1860 alors que le sang et la mort s’imposent 

comme des thèmes incontournables dans la presse (plus 

spécifiquement dans le roman-feuilleton et le fait divers), au 

moment où celle-ci connaît une croissance fulgurante. Se 

nourrissant de l’actualité judiciaire, le roman populaire, 

feuilletonesque ou non, semble synonyme de violence. On y tue 

de plus en plus, ce qui entraîne des répétitions, voire une 

certaine monotonie du crime. 

Plusieurs romans cherchent à utiliser cette prolifération 

meurtrière pour éviter l’anonymat. C’est le cas des Nuits du 

Palais-Royal (1869), qui multiplie les meurtres mais les utilise 

aussi pour se démarquer de ses prédécesseurs et concurrents. 

Fondée sur une criminalité galopante, la narration vise à 

séduire le lecteur en appliquant à la lettre le principe ridiculisé 

par Féval. Comme nous tenterons de le montrer, cette œuvre 

éclaire les procédés et les enjeux de la fictionnalisation de la 

violence dans le roman populaire du Second Empire. Elle 

illustre ce qu’il était possible de proposer pour donner un 

caractère inédit à l’assassinat et également ce qui était toléré 

par l’institution censoriale. Son examen nous permettra 

d’apprécier les modalités et les effets d’une mise en scène de la 

violence soumise à la recherche de la nouveauté et à la 

surenchère. Nous constaterons que, dans Les Nuits du Palais-

Royal, si les personnages tuent sans hésitation, souvent pour 

des motifs futiles, pour les auteurs, le meurtre est tout sauf 

irréfléchi. 
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Les Nuits du Palais-Royal et la spéculation littéraire 
 

Les Nuits du Palais-Royal a eu un parcours éditorial sinueux qui 

mérite d’être relaté. Les soixante-six premiers chapitres ont été 

écrits par Louis-François Raban (1795-1870) et publiés, sous le 

titre Les Mystères du Palais-Royal, en 1845-1846, en volume (Le 

Clère éditeur puis Éditions du journal La Nation) et en roman-

feuilleton (La Nation, 4 décembre 1845 - 12 mai 1846). 

Aujourd’hui oublié, Raban a été un auteur prolifique qui a 

touché à de nombreux genres littéraires au cours d’une carrière 

couvrant plus d’un demi-siècle. Il n’a toutefois jamais connu un 

succès suffisant pour gagner sa place dans l’histoire littéraire1. 

Parfois comparé à Paul de Kock, il a laissé une œuvre éclectique, 

marquée par une ironie omniprésente et par une volonté 

constante de s’approprier les genres appréciés par le public. 

Lorsqu’il sacrifiait ainsi au goût du jour, il ne se contentait pas 

de reprendre mécaniquement des modèles proposés par 

d’autres : il s’efforçait toujours d’ajouter sa touche personnelle. 

Ainsi, Les Mystères du Palais-Royal s’éloigne à plusieurs égards 

de son modèle, Les Mystères de Paris (1842-1843) d’Eugène Sue. 

Raban n’en a toutefois jamais terminé la publication : la 

disparition du journal La Nation a interrompu les parutions en 

feuilleton et en volume, laissant le roman inachevé. 

Vingt-trois années plus tard, en 1869, Joseph Décembre 

(1836-1906) et Edmond Alonnier (1828-1871) ont repris le 

récit de Raban en lui donnant pour titre Les Nuits du Palais-

Royal. Ils ont republié en livraisons illustrées ce qui avait déjà 

paru en 1846, avec quelques modifications et en y ajoutant plus 

                                                           
1 Pour un portrait plus précis de sa carrière littéraire, voir Gauthier (2013). 
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de cent chapitres2. Un portrait succinct de Décembre et 

d’Alonnier s’impose ici pour apprécier l’importance que prend 

pour nous cette reprise d’un ouvrage déjà ancien et daté3. 

Comme Raban, Joseph Décembre et Edmond Alonnier 

n’ont pas été retenus par l’histoire littéraire. C’est plutôt par le 

biais de l’histoire des religions et, surtout, de l’histoire de la 

librairie que nous les connaissons aujourd’hui, le premier ayant 

attiré l’attention de différents critiques. En effet, « en 1882, 

Joseph Décembre entreprit de ressusciter la théophilan-

thropie » (Lalouette, 2001, p. 67), une religion fondée après la 

Révolution française de 1789 pour remplacer le christianisme. 

L’analyse de Jacqueline Lalouette à l’égard de ce projet est 

toutefois sans appel : Décembre « fut un littérateur besogneux 

et malhonnête et tenta de transformer un courant spirituel en 

filon commercial » (2001, p. 67). Le portrait n’est guère plus 

reluisant du côté de Viera Rebolledo-Dhuin, une historienne qui 

a étudié Décembre sous l’angle de son activité de libraire. Elle 

conclut qu’ 

                                                           
2 Les documents nous manquent pour déterminer si la rédaction de Raban 
s’est achevée là où la publication a été interrompue dans le journal La Nation. 
On sait toutefois que Décembre et Alonnier devaient 1 500 francs à Raban 
(Rebolledo-Dhuin, 2011, p. 571), peut-être pour l’achat du roman, et que ce 
qui avait été publié de celui-ci constituait l’essentiel de ce qui devait paraître 
selon les annonces publicitaires (7 volumes sur 8 selon le journal La Nation 
du 2 décembre 1845). De plus, on observe bien un changement de ton et de 
perspective dans les chapitres inédits qui paraissent en 1869. Cependant, 
Décembre et Alonnier ont entretenu l’ambiguïté en annonçant sur la page de 
couverture de leur livre que celui-ci était l’œuvre de Sir Paul Robert 
(pseudonyme de Raban) et avait été continué par Louis de Vallières 
(pseudonyme employé, parmi plusieurs, par Décembre et Alonnier). 
3 Pour un portrait plus complet du parcours professionnel de Joseph 
Décembre et d’Edmond Alonnier, voir Rebolledo-Dhuin (2011, p. 149-150, 
156-158 et 435-451). 
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à chaque occasion, [il] tente de conquérir des marchés en vogue 
mais sans jamais véritablement innover. Plus qu’un 
entrepreneur schumpétérien, il répond davantage au profil 
d’un spéculateur au petit pied passablement brouillon. 
Néanmoins, aussi filou qu’il puisse être, Décembre ne semble 
pas avoir été véritablement malhonnête (2011, p. 451). 

Typographe, compositeur et écrivain, Décembre a rencontré 

Edmond Alonnier alors qu’ils étaient tous deux employés dans la 

maison d’édition de Dupray de la Mahérie en 1862 (Rebolledo-

Dhuin, 2011, p. 157). Après avoir épousé la fille d’Alonnier en 

1865, Décembre s’associe à lui et tous deux lancent leur propre 

maison d’édition. Ils publient des ouvrages historiques, 

notamment Le Coup d’État du 2 décembre 1851 (1868), et des 

dictionnaires, parmi lesquels le Dictionnaire populaire illustré. Ils 

proposent aussi des ouvrages de fiction, à la rédaction desquels ils 

participent souvent, quand ils n’en sont pas les seuls auteurs. C’est 

dans ce volet de leur activité que s’inscrit Les Nuits du Palais-Royal. 

Ajoutons que Décembre était constamment à la recherche d’une 

aisance financière qui lui a toujours échappé (Jacqueline Lalouette, 

2001 p. 67; Rebolledo-Dhuin, 2011, p. 442). Il a d’ailleurs fait 

faillite à deux reprises, notamment en 1869, ce qui donne à penser 

que le rachat et la publication des Nuits du Palais-Royal s’inscrivent 

dans une volonté de rebondir financièrement au moyen d’un 

succès commercial. 

Ce bref détour biographique4 permet toutefois de constater 

que Les Nuits du Palais-Royal, écrit sur un quart de siècle, est au 

final l’œuvre de trois auteurs différents dont le parcours n’est pas 

sans affinités. Retenons que ces écrivains recherchaient tous le 

                                                           
4 Ce portrait demeure toutefois incomplet en ce qu’il laisse dans l’ombre 
Alonnier (sur lequel les informations sont plus rares), de même que les 
rapports ambigus de Décembre avec les idéaux républicains et la franc-
maçonnerie.  
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succès dans un genre déjà populaire et que, lorsqu’ils mettent la 

dernière touche au roman, Décembre et Alonnier sont au fait de ce 

qui peut, ou non, être publié. Ils veulent séduire au moyen d’une 

provocation qui ne doit toutefois pas s’attirer les foudres de la 

censure. Nous verrons que cette posture, auctoriale et éditoriale, 

est essentielle pour apprécier la fictionnalisation du sang et de la 

mort dans ce roman. 

 

Caractéristiques de la mise en scène de la violence 
 

Quelques mots sur l’intrigue des Nuits du Palais-Royal 

s’imposent. Elle s’organise autour d’un criminel infâme nommé 

Pied-de-Fer, présenté d’abord comme un proxénète qui vole 

toutes les ressources d’une jeune fille sans défense. Devenu 

immensément riche en pillant les fermiers français pendant les 

guerres impériales, Pied-de-Fer veut racheter son passé. Après 

avoir réuni un couple qu’il avait séparé – et lui avoir obtenu un 

titre princier et la fortune y correspondant –, il se consacre à 

protéger et à aider ses anciennes victimes selon un programme 

narratif répétitif. Se succèdent ainsi treize épisodes construits 

de façon similaire, qui relatent la lutte entre un criminel abject 

caché derrière un statut honorable et convoitant une jeune 

personne et Pied-de-Fer, qui veut justement protéger celle-ci. 

De ce fait, l’architecture des Nuits du Palais-Royal est simple et 

même itérative. L’effet de ressassement est aussi renforcé par le 

recours à un nombre limité de types de crimes (rapt d’une 

jeune fille, chantage, assassinat) et par l’abondance de 

résurrections spectaculaires. Par exemple, Pied-de-Fer, luttant 

avec un adversaire dans une poudrière, emprisonne celui-ci 

dans ses bras un instant avant que n’explose le baril de poudre 
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sur lequel ils sont appuyés. Le bâtiment est rasé, l’adversaire 

est déchiqueté mais, contre toute attente, Pied-de-Fer revient 

miraculeusement à la vie au chapitre suivant (Raban, Décembre 

et Alonnier, 1869, p. 163-1645). Ces résurrections successives 

font l’objet d’une surenchère visant à les rendre toujours plus 

inattendues et surprenantes mais elles deviennent en fait 

prévisibles, l’étonnement du lecteur s’émoussant devant 

l’invulnérabilité indéniable du héros. Reposant donc sur des 

schémas narratifs attendus et sur des coups de théâtre 

inefficaces, l’intrigue s’efface au profit de la violence 

fictionnalisée. 

Le sang et la mort sont en effet omniprésents dans Les 

Nuits du Palais-Royal. Héritier du feuilleton romantique, ce 

roman cherche à exploiter le potentiel dramatique de 

l’assassinat, cristallisation violente de la menace criminelle. 

Pour y arriver, il multiplie les meurtres tout en s’employant 

simultanément à faire de sa mise en scène un espace d’inédit 

grâce à différentes stratégies qu’il nous faut examiner. Nous 

verrons que celles-ci transforment le roman puisque la violence 

n’y est plus un accessoire de l’intrigue mais au contraire que 

l’intrigue est ici déployée pour proposer la violence qui doit 

séduire le lecteur par son originalité. 

 

La violence sanglante 
 

Pour reprendre une formule de Christine Marcandier-Colard, Les 

Nuits du Palais-Royal privilégie une violence « hyperbolique, 

voyante » (1998, p. 5). Si ce choix n’est évidemment pas inédit, il 

                                                           
5 Pour simplifier la lecture, les références à cet ouvrage seront dorénavant 
indiquées ainsi : Nuits. 
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mérite tout de même d’être souligné, car il n’est pas anodin : ce 

caractère sanglant vise à démarquer le roman. C’est le cas des 

scènes de torture très explicites proposées dans l’œuvre. Celles 

qui présentent des « chauffeurs » sont particulièrement 

éclairantes. Ces criminels s’attaquent aux fermes isolées et, pour 

convaincre les fermiers d’avouer où ils cachent leurs richesses, 

les ligotent et leur brûlent (leur chauffent) la plante des pieds. 

Les romanciers convoquent ici une pratique connue des 

lecteurs : les chauffeurs, très actifs dans les dernières années du 

XVIIIe siècle, ont souvent été mis en fiction au XIXe siècle, 

notamment par Alexandre Dumas dans Le Comte de Monte-Cristo 

en 1844 (1998, p. 579). Ce type de crime est demeuré une réalité 

des campagnes jusqu’à la Belle Époque. Cependant, 

contrairement à de nombreuses œuvres qui se contentent 

d’évoquer cette pratique, Les Nuits du Palais-Royal s’illustre en en 

proposant une description minutieuse se complaisant dans les 

détails sordides : « Et il montrait du doigt la peau des jambes du 

patient qui, après s’être crevée et roulée sur elle-même, semblait 

près de se détacher complètement. » (Nuits, p. 126) Le narrateur 

ne néglige ni ce qui est vu ni les cris de la victime ni les odeurs 

produites (p. 466). L’abondance de détails offerts au lecteur vise 

à éviter de s’en tenir à ce qui a déjà été fait dans les modèles 

célèbres auxquels renvoie le roman. 

Ce goût du portrait sanglant apparaît aussi dans les 

scènes décrivant les expédients choisis par les criminels pour se 

débarrasser de la dépouille de leur victime. Certains font ainsi 

entrer de force le corps dans une malle qu’ils expédient ensuite 

par la poste pour nuire à l’enquête policière ou pour en faire un 

message sanglant envoyé à un adversaire : 

Aussitôt une odeur méphitique se répandit[,] le jardinier 
fossoyeur faillit en être asphyxié; mais la curiosité l’emportant 
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sur la crainte, il parvint à lever entièrement la lame de plomb 
[servant de couvercle à la caisse]. Alors apparut aux regards de 
Fido et de la religieuse un cadavre presque entièrement 
putréfié, percé de dix coups de poignard dans la région du 
cœur. (Nuits, p. 127) 

Aujourd’hui cliché du récit criminel, la « malle sanglante » 

relève à l’époque plus de la fiction que des chroniques 

judiciaires. Les cas célèbres, au premier chef l’affaire de la 

« malle à Gouffé » (1890), qui ont enflammé les chroniques 

judiciaires et excité la curiosité des lecteurs, sont postérieurs 

aux Nuits du Palais-Royal (Larue, 2007, p. 193-201 et 291-302). 

Ce motif évoque plutôt d’autres romans, comme Les Vrais 

Mystères de Paris (1844) d’Eugène-François Vidocq, dans lequel 

un ancien boucher découpe des corps pour empêcher leur 

identification avant de les cacher dans des tonneaux (Vidocq, 

1844, t. IV, p. 16-18). Pour faire bonne mesure, notre roman 

s’arrête aussi sur les difficultés techniques accompagnant 

l’insertion d’un corps dans une malle : 

Ce fut un spectacle horrible que celui qui s’offrit aux yeux des 
agents. Comme le corps de la victime n’avait pu se plier à 
l’exiguïté de la caisse, les assassins n’avaient pas hésité à 
désarticuler les jointures des cuisses et des jambes, et une 
semblable opération avait été faite aux bras. (Nuits, p. 476) 

Avec de telles descriptions, il apparaît que Les Nuits du 

Palais-Royal cherche à se singulariser au moyen d’une 

« violence hyperbolique » produite par une surenchère 

sanglante. L’œuvre reprend des actes récurrents dans la 

littérature (particulièrement dans le roman-feuilleton et le 

mélodrame), par exemple l’assassinat d’un homme d’un coup 

de poignard dans le dos, mais s’efforce d’y ajouter une 

dimension nouvelle au moyen de cette abondance de détails 

sanglants. Dans Les Nuits du Palais-Royal, les crimes brillent 
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moins par l’originalité de l’acte que par le caractère 

sanguinolent de celui-ci. Nous observons la même logique à 

l’œuvre dans le cas de certaines des techniques meurtrières 

employées. 

 

La science et la violence 
 

Nos auteurs ont en effet recours à d’autres stratégies pour 

s’assurer que les victimes ne soient pas simplement poignardées 

ou empoisonnées, situations banales et susceptibles de 

produire un effet de déjà-lu. Les assassinats commis sous le 

coup de la colère dans un quartier louche, par des malfaiteurs 

sauvages, étaient légion dans le roman populaire. Ces types de 

meurtres s’effacent toutefois des Nuits du Palais-Royal pour être 

remplacés par d’autres, visant à illustrer l’ingéniosité technique 

des assassins. 

Le personnage de Bianco, médecin et alchimiste, est un 

exemple éloquent de cette combinaison de violence et de savoir. 

Il se spécialise en effet dans une branche particulière de la 

médecine : « [N]e voulant pas mourir de faim en vendant de la 

santé, [Bianco] vendait de belles et bonnes maladies au plus 

juste prix. » (Nuits, p. 347) Il ne s’en tient pas aux poisons rares, 

ce qui en ferait un personnage de médecin criminel convenu. Il 

cultive les plus terribles maladies pour les ajouter à son 

inventaire : « J’ai là la petite vérole bouchée à l’émeri, la fièvre 

scarlatine en poudre, l’aliénation mentale en bonbon » (Nuits, 

p. 274). La liste ne s’arrête pas là : 

[des] perles épileptiques. C’est sûr, mais c’est un peu long. J’ai 
ensuite les gouttes nerveuses qui amènent tout doucement la 
contraction du cœur [et], en petites fioles, les névralgies 
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incurables, les cancers. – Je vous arrête là [dit le client. 
C]inquante louis pour […] la fiole du cancer. (Nuits, p. 349) 

Le narrateur précise que Bianco est parvenu à contrôler 

la transmission de ces maladies, laquelle peut maintenant se 

faire par absorption, inhalation ou contact avec la peau. Même 

si ce personnage apparaît pour la première fois dans un 

feuilleton de 1846, son commerce préfigure un contexte de 

« meurtre bactériologique ». Avec les descriptions des maladies 

et de leur mode d’emploi, le récit donne au meurtre un côté 

technique moderne, très singulier en regard des autres romans 

criminels de l’époque. Les Nuits du Palais-Royal propose 

d’ailleurs plusieurs médecins au savoir avant-gardiste. L’un 

d’entre eux soigne la victime d’une explosion et parvient 

également à lui donner un nouveau visage : « [L]a réparation 

sera complète, si ce n’est, ainsi que je viens de le dire, que votre 

signalement futur sera en désaccord avec votre signalement 

passé. » (Nuits, p. 166) Encore une fois, la narration s’arrête 

longuement sur les détails techniques de la procédure : 

[le docteur] commença par détacher complètement quelques 
lambeaux de chair que le feu avait presque entièrement 
détruits, puis il tailla sur le front qui était la partie la moins 
maltraitée, un morceau de peau qu’il détacha, retourna, et dont 
il couvrit les cartilages du nez après les avoir remis à vif en les 
débarrassant de tous les corps étrangers qui s’y étaient 
attachés. (Nuits, p. 166) 

L’approche narrative est identique dans le cas d’un 

étudiant en médecine, nommé Vernia, qui pratique des 

expérimentations sur des cadavres et qui, à l’aide d’une 

décharge électrique, ressuscite un personnage mort depuis 

quelques heures : 

[L’]énorme pile galvanique agissant toujours sous la direction 
de Vernia, exalté par ces merveilles, la respiration normale 
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s’était rétablie dans le cadavre sur lequel il expérimentait; […] 
le cadavre était réellement revenu à la vie; seulement la pensée 
ne surgissait pas encore dans son cerveau, c’était tout ce qui lui 
manquait. (Nuits, p. 204) 

Dans ce dernier cas, les auteurs renvoient, dans une note en 

bas de page, à des expériences scientifiques réalisées en 1816, tout 

en s’inspirant aussi sans doute de Giovanni Aldini (1762-1834), 

qui s’était livré à des expériences sur le galvanisme (souvent avec 

des cadavres) en France et en Angleterre au tout début du XIXe 

siècle (Barras et Panese, 2006, p. 38-39). Du côté littéraire, on 

pense bien sûr au Frankenstein (1818) de Mary Shelley. Plus qu’un 

clin d’œil à ce roman, il s’agit ici d’un des nombreux efforts pour 

associer la mise en scène de la violence à un savoir futuriste. Le 

portrait de Bianco et de Vernia veut donner un air de nouveauté 

aux procédés narratifs éculés que sont l’empoisonnement et la 

résurrection. Bianco illustre aussi une troisième stratégie 

employée dans Les Nuits du Palais-Royal pour offrir une 

fictionnalisation séduisante de la violence : la professionnalisation 

de l’assassinat. 

 

Le commerce de la violence 
 

Sans délaisser complètement les crimes passionnels, notre 

roman construit d’abord sa mise en scène de la violence sur des 

personnages qui en font une activité professionnelle. Le 

médecin Bianco, que nous venons d’évoquer, a une adresse 

connue et ne se cache pas outre mesure pour vendre ses 

poisons. Il fait d’ailleurs concurrence à d’autres marchands et 

approvisionne indifféremment les héros du récit et leurs 

adversaires (Nuits, p. 362-365). Malgré son excentricité et ses 

recherches alchimiques, Bianco est ainsi posé comme un 
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commerçant, presque bourgeois. Le lecteur rencontre également 

un tueur à gages tout aussi professionnel. Ce type, qui au XIXe 

siècle est souvent simplement évoqué, comme dans Le Père Goriot 

en 1834 (Balzac, 1971, p. 157-159), est ici décrit minutieusement. 

La narration s’arrête sur les techniques employées par l’assassin 

pour truquer le duel qu’il a provoqué (Nuits, p. 266) et sur le coût 

des différents éléments du « service » qu’il propose. Il détaille ainsi 

précisément ce que le client devra payer en plus de son salaire, 

jusqu’aux gants de ses témoins et à la caution pour sa libération 

après le duel (Nuits, p. 266). 

Pour ces personnages, dont nous n’avons donné que deux 

exemples, l’assassinat n’est pas un acte émotif ou stratégique 

que l’on effectue soi-même, pas plus qu’un marché traité 

discrètement dans un endroit sombre. Le meurtre s’inscrit dans 

un paradigme économique (tuer en échange d’une somme 

d’argent) et même commercial : un client se présente auprès 

d’un commerçant, choisit le service qui lui convient et conclut 

une transaction. Plus tôt au XIXe siècle, dans un essai publié 

pour la première fois en 1827, Thomas de Quincey a décrit 

« l’assassinat comme un des beaux-arts »; au milieu du même 

siècle, Les Nuits du Palais-Royal en fait un service facilement 

accessible dans une société où tout s’achète. Le passage de La 

Fabrique de crimes que nous avons cité en ouverture l’annonçait 

sans détour : le meurtre n’est plus solennel dans le roman 

populaire, il est devenu banal. Pour éviter le ressassement du 

stéréotype littéraire de l’individu cruel qui tue sans hésitation 

pour atteindre son but, Les Nuits du Palais-Royal présente des 

meurtriers pour qui l’assassinat est un métier, une tâche 

anodine, assumée presque quotidiennement pour gagner sa vie. 
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À la lumière de ces remarques, on constate que la 

fictionnalisation de la violence meurtrière dans Les Nuits du 

Palais-Royal vise à éviter de sombrer dans la banalité qui 

caractérise l’intrigue de ce roman. Elle tente de proposer ce 

caractère inédit au moyen d’une surenchère dont il convient 

d’examiner le fonctionnement et le but. 

 

L’objectif de la surenchère meurtrière 
 

Écrivains opportunistes, les auteurs des Nuits du Palais-Royal n’ont 

pas tenté d’exploiter des avenues inexplorées, c’est-à-dire de 

proposer des types de crimes ou de criminels résolument neufs, 

comme l’ont fait d’autres romanciers. Ils se sont plutôt efforcés de 

reprendre des procédés et des types connus et de leur insuffler 

une dimension inédite en « allant plus loin » dans les descriptions 

sanglantes, techniques ou déshumanisantes. C’est dire que Les 

Nuits du Palais-Royal a été écrit pour être lu à l’aune d’autres mises 

en scène de la violence qui ont marqué l’imaginaire collectif de 

l’époque. Pensons aux populaires romans judiciaires d’Émile 

Gaboriau, aux « romans criminels » – des « récits d’aventures où la 

rupture criminelle donne lieu à une exploration plus ou moins 

méthodique du monde social » (Kalifa, 2005, p. 132) – et surtout 

aux mystères urbains, c’est-à-dire aux romans qui ont cherché à 

profiter de l’immense succès des Mystères de Paris d’Eugène Sue. 

Rappelons le titre original de notre œuvre, Les Mystères du Palais-

Royal, et le fait qu’on y trouve plusieurs références et clins d’œil à 

des lieux ou personnages emblématiques du genre6. 

                                                           
6 Un personnage des Nuits du Palais-Royal évoque par exemple le cabaret du 
Lapin-Blanc, célèbre depuis sa description dans le second chapitre des 
Mystères de Paris de Sue (Nuits, p. 672). 
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La surenchère que nous avons observée prend donc un 

caractère générique. Il s’agit d’un trait récurrent des mystères 

urbains, qui se répondent les uns les autres et tentent de 

séduire les mêmes lecteurs en respectant la matrice du roman 

de Sue tout en s’efforçant concomitamment de proposer une 

approche originale et donc intéressante pour ces lecteurs. Ce 

désir d’insuffler à ce modèle connu une dose d’inédit conduit les 

auteurs de mystères urbains, tout comme ceux des Nuits du 

Palais-Royal, à opter pour une approche fondée sur la 

surenchère. Ces romans demandent en effet une lecture sérielle 

en raison de la « stabilisation du genre », qui permet au lecteur 

de se faire une « forte représentation préalable […] du récit à 

venir » (Bleton, 1999, p. 107). En d’autres mots, le lecteur a des 

attentes spécifiques, précisées au fil de ses lectures, que les 

auteurs essaient de satisfaire sans s’en tenir au ressassement. 

De plus, notre roman, publié en livraisons illustrées, est 

composé d’une série d’épisodes similaires, structure propice à 

la reprise des mêmes crimes, ce qui introduit au sein de l’œuvre 

une logique sérielle. La mise en scène de la violence dans Les 

Nuits du Palais-Royal est donc menacée de se répéter et de 

répéter celle de ses prédécesseurs. C’est ici qu’entrent en jeu les 

stratégies de surenchère décrites plus haut : elles ont pour rôle 

de combattre la monotonie du crime et d’agir comme outil de 

séduction. 

Nous arrivons ainsi à préciser le rôle joué par la mise en 

scène du sang et de la mort dans ce roman. Elle vise bien sûr à 

exploiter une curiosité macabre, fondée sur l’horreur et la 

fascination pour le morbide. Toutefois, même dans les scènes 

sordides, elle n’a pas pour vocation première de vraiment 

choquer le lecteur. La cohabitation du ton léger du narrateur et 

des calembours des personnages contribue à désamorcer 
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l’horreur des pires scènes. Par exemple, un « chauffeur », 

lorsqu’il voit que la peau des jambes de sa victime se roule sur 

elle-même, lance : « [L]e voici qui ôte ses guêtres » (Nuits, 

p. 126). Ailleurs, le roman prend parfois un ton burlesque, 

comme lors d’un épisode où un individu est assassiné et 

momifié. Ce pourrait être l’occasion d’un passage provocant, 

décrivant une scène sordide digne du roman noir. Les auteurs 

en font plutôt un passage comique où la momie est volée et 

descendue par une fenêtre au moyen d’une corde. Lorsqu’arrive 

une patrouille, les voleurs tentent sans succès de convaincre les 

représentants de l’ordre qu’il s’agit d’une œuvre d’art 

transportée la nuit pour éviter d’effrayer les voisins (Nuits, 

p. 668). Ils sont alors conduits au poste où ils tentent de profiter 

de la bêtise des fonctionnaires : 

Monsieur, […] ce n’est pas une chose vulgaire […]; c’est la vraie 
momie du grand Pharaon III, roi d’Égypte de son vivant, et 
trouvé par moi dans le temple de Memphis à une profondeur de 
sept cents pieds au-dessous de la mer. (Nuits, p. 678) 

Cet épisode comporte plusieurs répliques analogues, qui 

misent sur le comique. Laissant de côté toute mise en scène 

pathétique ou horrible, le roman passe rapidement sur la mort 

de la victime et sur sa momification – si ce n’est pour souligner 

qu’elle est l’œuvre du médecin Bianco – et ne fait de cet épisode 

qu’une péripétie supplémentaire à saveur burlesque. Plusieurs 

scènes violentes de l’œuvre subissent le même traitement : les 

crimes sont décrits minutieusement mais la narration et les 

répliques des personnages désamorcent ces passages, qui ne 

sont ni moralisateurs ni froidement cliniques. 

Les meurtres des Nuits du Palais-Royal n’ont pas non plus 

comme vocation d’inquiéter le lecteur, ce qui était un objectif 

récurrent pour de nombreux romans criminels, comme l’illustre 
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le passage célèbre qui ouvre Les Mystères de Paris (1842-1843) 

d’Eugène Sue : 

Seulement les barbares dont nous parlons sont au milieu de 
nous; nous pouvons les coudoyer en nous aventurant dans les 
repaires où ils vivent, où ils se rassemblent pour concerter le 
meurtre, le vol, pour se partager enfin les dépouilles de leurs 
victimes. (1989, p. 31) 

Dans le cas des Nuits du Palais-Royal, le récit n’insiste que 

peu sur une telle proximité ou sur le caractère menaçant des 

groupes criminels. L’ingéniosité des meurtriers établit leur 

caractère exceptionnel et les distingue des malfaiteurs décrits 

dans les chroniques judiciaires des journaux. Ce ne sont pas des 

types criminels présentés comme « réels », ancrés dans un 

cadre référentiel et issus de l’actualité judiciaire – même si le 

roman y renvoie parfois – mais plutôt des types criminels 

fondés sur d’autres fictions. En cela, le roman ne cherche pas à 

s’inscrire dans la voie annoncée dans Les Mystères de Paris en 

1842. Les services des professionnels du crime sont offerts à 

tous mais ne profitent qu’à une clientèle interlope; les 

malfaiteurs se tuent entre eux. Dans Les Nuits du Palais-Royal, il 

n’y a pas de victimes innocentes, elles paient toujours pour leur 

faute ou pour celle de leurs parents. En vertu de cette 

culpabilité généralisée, il serait hasardeux de tenter d’attribuer 

une valeur idéologique ou une « visée argumentative » précise 

(Amossy, 2012, p. 44) à la mise en scène du meurtre dans cette 

œuvre où fourmillent les contradictions morales. La violence 

fonctionne en vase clos et n’a pas pour objectif premier de 

proposer au lecteur un portrait inquiétant de la ville. 

Plus qu’un désir de provoquer ou d’inquiéter, il s’agit ici 

d’une mise en scène de la violence qui vise à séduire par son 

inventivité. La présence du sang et de la mort est attendue dans 
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les romans criminels et les mystères urbains mais nos auteurs 

cherchent en plus, au moyen des stratégies étudiées plus haut, à 

satisfaire le lecteur par des crimes qui n’ont pas un air de déjà-

lu. Le processus est analogue à celui qui anime le genre policier 

basé sur le « récit herméneutique » (Dubois, 1992, p. 42) : une 

intrigue trop convenue, où le meurtrier se laisse facilement 

deviner, ennuie le lecteur expérimenté. Le pacte de lecture 

proposé dans Les Nuits du Palais-Royal repose sur l’existence, 

chez le lecteur postulé, d’une encyclopédie spécialisée dans la 

mise en scène de la violence. Pour ce lecteur exigeant, il ne 

suffit pas de multiplier les crimes : il faut aussi étonner. 

La fictionnalisation du meurtre est une épreuve narrative 

que l’auteur doit réussir pour gagner le lecteur. Relevant d’un 

cahier des charges générique, la surenchère de violence est à 

lire comme l’exploitation d’une fascination pour le morbide 

mais surtout comme un exercice narratif autoréflexif visant à 

séduire le lecteur par son originalité. Ce faisant, elle tombe 

souvent dans la démesure. On peut d’ailleurs s’étonner qu’avec 

un tel déferlement de violence, la censure, pourtant active sous 

le Second Empire, ne se soit pas intéressée au roman. Ce 

dernier semble a priori constituer une proie de choix. Ce n’est 

pourtant pas le cas parce qu’il louvoie en fait entre les enjeux 

censoriaux. Ce faisant, Les Nuits du Palais-Royal éclaire le statut 

de la violence dans l’imaginaire social de l’époque. 

 

Éviter l’interdit 
 

Différents facteurs expliquent que l’œuvre de Raban, Décembre 

et Alonnier ait échappé aux ciseaux d’Anastasie. En premier 

lieu, l’usure du gouvernement impérial. Odile Krakovitch 
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souligne que, durant l’année 1869, marquée par les scandales, 

la censure fut conduite à faire preuve d’« une indulgence mal 

admise » (1997, p. 62). De plus, Yvan Leclerc affirme qu’il était 

souvent nécessaire qu’un journal parle d’une œuvre en volume 

pour attirer l’attention des censeurs (1991, p. 70). À notre 

connaissance, Les Nuits du Palais-Royal n’a pas bénéficié d’une 

telle visibilité. Cependant, puisqu’il a été publié alors que 

Décembre tentait d’être admis à titre individuel dans la Société 

des Gens de Lettres (Rebolledo-Dhuin, 2011, p. 437) et qu’il a 

fait l’objet de nombreuses réclames dans les autres parutions 

de la maison Décembre-Alonnier, il est difficile de croire qu’il 

soit passé totalement inaperçu, d’autant que sa publication en 

livraisons s’est étirée sur une longue période. Décembre s’est 

assuré de donner toute la visibilité possible à ce roman 

susceptible de redonner une santé financière à sa maison. 

L’indifférence censoriale à son égard provient plutôt de ce que 

sa mise en scène de la violence, malgré ses excès, n’était pas un 

sujet d’inquiétude pour la censure sous le Second Empire. 

Rappelons que, sous Napoléon III, la censure s’appuie sur 

un ensemble complexe de textes, dont au premier chef une loi 

déjà ancienne – elle date de 1819 – qui a survécu à « deux 

révolutions, un coup d’État et une guerre, [qui] a servi sous 

trois régimes politiques différents, la Monarchie, l’Empire et la 

République [et qui a survécu] à une cinquantaine de lois 

successives » (Leclerc, 1991, p. 9). Marquant un 

assouplissement du contrôle de la presse, notamment avec la 

suppression de la déclaration (et donc de la censure) préalable, 

la « loi de Serre », du nom du ministre de la Justice Pierre-

François de Serre, a introduit 

une nomenclature des délits[,] une échelle graduée des peines 
[et] une notion toute nouvelle qui inquiéta l’opinion libérale : 
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l’“outrage à la morale publique[,] aux bonnes mœurs” [et à] la 
“morale religieuse” (Jaume, 1993, p. 115). 

Cette loi laissait ainsi une grande marge d’interprétation 

aux censeurs en ce qui a trait aux caractéristiques précises des 

« outrages », « permet[tant] à tous les systèmes politiques de 

défendre ce qui leur para[issait] le bien commun d’une société » 

(Leclerc, 1991, p. 9-10). Ceci explique qu’elle ait survécu aux 

changements de régime et aux profondes mutations qui ont 

affecté le monde de la presse et de la librairie au XIXe siècle. 

Cette loi, qui ne fut abrogée qu’en 1881, est très sollicitée 

sous le Second Empire. Il est vrai que « [l]a répression vise 

essentiellement, malgré le bruit fait autour de quelques procès 

célèbres […], l’écrit politique » (Vaillant, 1997, p. 111). Il n’en 

reste pas moins que la censure est aussi active du côté littéraire. 

Aux « procès célèbres » – de Madame Bovary de Gustave 

Flaubert, des Fleurs du Mal de Charles Baudelaire et des 

Mystères du Peuple d’Eugène Sue, tous menés en 1857 par le 

procureur Ernest Pinard –, s’ajoutent ceux impliquant les frères 

Goncourt en 1853, Xavier de Montépin en 1856, Catulle Mendès 

en 1861 et Verlaine en 1868 (Leclerc, 1991, p. 435-436). 

Étudiant les conseils donnés par les ministres chargés de la 

censure, Odile Krakovitch explique que celle-ci se concentrait 

sur 

l’antagonisme des classes inférieures et des hautes classes[, 
sur] les attaques contre le principe d’autorité, contre la religion, 
la famille, la magistrature, l’armée, en un mot contre les 
institutions sur lesquelles repose la société [et sur] la peinture 
plus ou moins hardie des mœurs dépravées des femmes 
galantes et de la vie de désordre (1997, p. 59-60). 

Livrant parfois un « combat d’arrière-garde » 

(Krakovitch, 1997, p. 61), par exemple en combattant des 
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genres ayant déjà perdu la faveur du public, et se consacrant 

d’abord à protéger la religion d’État, les institutions, le capital et 

les grands financiers (Krakovitch, 1997, p. 61), la censure 

semble se désintéresser de la violence. 

C’est pour cette raison que Les Nuits du Palais-Royal passe 

à travers les mailles du filet. Ce roman est dépourvu des 

attaques sulfureuses à la morale publique que Pinard a 

trouvées chez Baudelaire et chez Flaubert; ce qui touche à la 

sexualité y est occulté malgré les différents personnages de 

prostituées. Il ne lance pas non plus un appel explicite à 

l’insurrection comme dans Les Mystères du Peuple, où l’on 

trouve, répété comme un refrain, ce constat : « Il n’est pas une 

réforme sociale, politique ou religieuse que nos pères n’aient 

été forcés de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, 

par l’insurrection. » (cité dans Leclerc, 1991, p. 370) On 

pourrait avancer que Les Nuits du Palais-Royal possède un 

potentiel subversif qui aurait pu attirer l’attention des censeurs. 

La corruption généralisée des classes dirigeantes et 

l’omniprésence de la violence pourraient constituer un 

« outrage aux bonnes mœurs ». Le roman présente une société 

gangrenée par le crime, où tous sont corruptibles ou 

corrompus, et dresse un tableau de la société apte à discréditer 

l’élite financière et aristocratique. La distance historique 

(l’intrigue est située dans le premier tiers du siècle) n’empêche 

pas les rapprochements avec la décennie 1860, d’autant qu’un 

tel maquillage historique avait souvent été employé sous la 

monarchie de Juillet (Krakovitch, 1997, p. 63). Cependant, en 

vertu des grandes orientations identifiées plus haut, la censure 

n’avait pas à s’intéresser aux Nuits du Palais-Royal, peu importe 

l’ampleur du déchaînement de sang et de crimes qui y est 

présenté. 
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À propos du Second Empire, Dominique Kalifa évoque 

« une formidable et spectaculaire envolée de toutes les formes 

de récits de crimes, qui gagnent sans cesse à eux supports et 

registres nouveaux » (1995, p. 11). Pour répondre à la soif 

insatiable de violence du public, il y a eu une augmentation 

quantitative de « récits de crimes » mais aussi des changements 

dans la façon de représenter cette violence. Les Nuits du Palais-

Royal met en lumière comment et pourquoi des auteurs 

mineurs mais opportunistes ont choisi de fictionnaliser le sang 

et la mort dans ce contexte où le crime s’imposait partout. Ils 

cherchaient à se distinguer en s’approchant des limites 

permises et acceptables pour le grand public afin de séduire au 

moyen de ce que l’on pourrait décrire comme une provocation 

mesurée, destinée d’abord à mettre en valeur leur inventivité. 

En raison du caractère « élastique » de la notion « d’outrage » –

 que souligne même le procureur Pinard au début du procès 

contre Madame Bovary (Leclerc, 1991, p. 20) –, il n’est pas aisé 

de repérer les limites que le gouvernement attribuait à la 

fictionnalisation de la violence. Qu’il n’y ait pas eu de rencontre 

avec la censure – et que l’on ne puisse attribuer cette situation 

exclusivement à des causes accidentelles – permet de voir dans 

ce roman une illustration de ce qui était toléré, de ce qui, 

malgré la surenchère déployée par les auteurs, ne dépassait pas 

les bornes. Il s’agit en fait de confirmer la justesse d’une partie 

du calcul de Décembre et d’Alonnier : tout en se livrant à une 

surenchère d’excès dans la mise en scène de la violence, ils ont 

su demeurer dans les limites de ce qui ne provoquait pas 

véritablement. Ils ne se sont trompés qu’en ce qui a trait à 

l’engouement du public pour leur œuvre puisque celle-ci n’a pas 

connu le succès espéré. En ce sens, nous ne l’avons pas choisie 

pour son caractère exceptionnel mais plutôt parce que, en dépit 
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de tous ses efforts pour se démarquer, elle apparaît, en fin de 

compte, représentative d’une large part de la production de son 

époque. 

 

Conclusion 
 

Les Nuits du Palais-Royal constitue donc un riche objet d’étude 

pour comprendre un phénomène plus vaste. S’y observe en 

effet la cohabitation de ces deux tendances que nous avons 

décrites comme la surenchère visant à combattre la monotonie 

d’une violence ressassée et la banalisation produite par cette 

surenchère qui devient nécessairement autoréflexive. Dans ce 

roman, l’intrigue répétitive est reléguée au second plan au 

profit d’une violence meurtrière exacerbée, où foisonnent les 

détails sanglants, les meurtriers dotés d’un savoir technique 

inusité et les assassins qui vendent la mort comme n’importe 

quel service. Cependant, cette hécatombe est privée de son 

caractère provocant et inquiétant; elle est une convention 

générique attendue qui sert d’abord à mettre en valeur 

l’inventivité des auteurs. Les romanciers qui nous ont offert Les 

Nuits du Palais-Royal, s’ils n’ont pas marqué l’histoire, ont en 

commun un certain flair littéraire pour les tendances qui 

séduisent le public. Ils ont rédigé Les Nuits du Palais-Royal dans 

le but de proposer exactement aux lecteurs ce qui devait les 

ravir. C’est dans cette perspective qu’il faut apprécier le fait que 

l’assassinat constitue une signature, sanglante et séduisante, 

dont est le plus souvent évacuée toute considération morale. 

Inscrit dans ce processus de surenchère, le meurtre, devenu 

froid et mécanique, perd « la force, la puissance, l’énergie » qui 
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animent dans l’imaginaire romantique la violentia (Marcandier-

Colard, 1998, p. 2). 

Le caractère « limite » du meurtre, « fait opaque, dont les 

mobiles ou les circonstances ne sont jamais transparents, une 

sorte de point aveugle » (Kalifa, 2005, p. 131-132), disparaît en 

fait au profit d’une banalisation produite par un déploiement 

d’artifices qui témoignent néanmoins d’une réelle inventivité 

des auteurs. Pour emprunter au vocabulaire cinémato-

graphique, nous pourrions dire que l’abus « d’effets spéciaux » 

émousse la violence qu’ils sont en fait censés rehausser (le 

parallèle avec la situation dans le cinéma contemporain serait 

d’ailleurs à développer plus longuement). Les efforts pour 

accroître constamment la quantité de sang et de morts et la 

recherche inlassable de nouvelles techniques meurtrières ont 

pour effet de banaliser la violence, ce qui explique en partie que 

ce roman, loin de susciter les passions ou une levée de 

boucliers, chez les lecteurs ou la censure, semble plutôt être 

passé inaperçu. D’ailleurs, à cette époque, les romans 

populaires qui font courir les foules – ou qui le feront quelques 

années plus tard – misent sur la recherche de celui qui a 

commis le crime ou sur la persécution d’une victime par un 

criminel, deux approches peu développées dans l’œuvre qui 

nous a intéressé. Les Nuits du Palais-Royal illustre toutefois 

l’importance de la série générique dans la mise en scène 

complexe de la violence durant la seconde moitié du XIXe siècle. 

Il faut en retenir que la première qualité d’un bon meurtre 

littéraire est alors l’originalité : dans le roman populaire, il est 

interdit d’assassiner en toute simplicité. 
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Résumé 
 
Cet article est consacré à la mise en scène de la violence dans 
Les Nuits du Palais-Royal (1869) de Louis-François Raban 
(auteur de la première partie publiée en 1845-1846) et de 
Joseph Décembre et Edmond Alonnier (qui ont poursuivi le 
roman en 1869). Motif destiné à séduire le lecteur, le portrait 
de l’assassinat est organisé selon trois principes : recours au 
sanguinolent, ajout d’un cadre scientifique, commercialisation 
de la criminalité. L’article vise à montrer comment cette œuvre 
propose une violence intégrée dans une surenchère qui se veut 
une provocation parfaitement mesurée destinée à repousser 
l’intrigue à l’arrière-plan. 
 

 
 

Abstract 
 
This paper explores the fictionalization of violence in the novel 
Les Nuits du Palais-Royal (1869), written by Louis-François 
Raban (author of the first part, published in 1845-1846) and 
Joseph Décembre and Edmond Alonnier (the latter continued it 
in 1869). Aiming to win over the reader, the portrayal of the 
murders follows three principles: a description streaked with 
blood, the incorporation of a scientific frame, the 
commercialization of criminality. The paper sheds light on the 
novel’s integration of violence in a carefully crafted and 
provocative build-up designed to push the plot of the novel to 
the background. 
 


