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Pour « flatter les gotits d[u] temps », nous avons « fait table rase
de tout ce qui embarrasse un livre; l'esprit, 1'observation,
l'originalité, I'orthographe méme; et ne voila que du crime »
(Féval, 1898, p. 2). C’est le programme annoncé dans I'ouvrage
parodique La Fabrique de crimes de Paul Féval, publié en
feuilleton en 1866. Le narrateur ajoute que, a la suite de
«rigoureux calculs », chaque chapitre contient « en moyenne
soixante-treize assassinats» (p.2). Etudes de marché,
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statistiques et littérature seraient ainsi combinées pour
satisfaire le lecteur. Bien qu’ironique, ce passage évoque un
phénomeéne réel : l'inflation constante de la violence dans la
fiction populaire. Cette tendance est particulierement sensible
dans la décennie 1860 alors que le sang et la mort s'imposent
comme des thémes incontournables dans la presse (plus
spécifiquement dans le roman-feuilleton et le fait divers), au
moment ou celle-ci connait une croissance fulgurante. Se
nourrissant de l'actualité judiciaire, le roman populaire,
feuilletonesque ou non, semble synonyme de violence. On y tue
de plus en plus, ce qui entraine des répétitions, voire une
certaine monotonie du crime.

Plusieurs romans cherchent a utiliser cette prolifération
meurtriére pour éviter 'anonymat. C'est le cas des Nuits du
Palais-Royal (1869), qui multiplie les meurtres mais les utilise
aussi pour se démarquer de ses prédécesseurs et concurrents.
Fondée sur une criminalité galopante, la narration vise a
séduire le lecteur en appliquant a la lettre le principe ridiculisé
par Féval. Comme nous tenterons de le montrer, cette ceuvre
éclaire les procédés et les enjeux de la fictionnalisation de la
violence dans le roman populaire du Second Empire. Elle
illustre ce qu’il était possible de proposer pour donner un
caractére inédit a I'assassinat et également ce qui était toléré
par linstitution censoriale. Son examen nous permettra
d’apprécier les modalités et les effets d'une mise en scéne de la
violence soumise a la recherche de la nouveauté et a la
surenchére. Nous constaterons que, dans Les Nuits du Palais-
Royal, si les personnages tuent sans hésitation, souvent pour
des motifs futiles, pour les auteurs, le meurtre est tout sauf
irréfléchi.
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Les Nuits du Palais-Royal et la spéculation littéraire

Les Nuits du Palais-Royal a eu un parcours éditorial sinueux qui
mérite d'étre relaté. Les soixante-six premiers chapitres ont été
écrits par Louis-Francois Raban (1795-1870) et publiés, sous le
titre Les Mysteres du Palais-Royal, en 1845-1846, en volume (Le
Clére éditeur puis Editions du journal La Nation) et en roman-
feuilleton (La Nation, 4 décembre 1845 - 12Zmai 1846).
Aujourd’hui oublié, Raban a été un auteur prolifique qui a
touché a de nombreux genres littéraires au cours d’une carriére
couvrant plus d’'un demi-siécle. Il n’a toutefois jamais connu un
succés suffisant pour gagner sa place dans l'histoire littérairel.
Parfois comparé a Paul de Kock, il a laissé une ceuvre éclectique,
marquée par une ironie omniprésente et par une volonté
constante de s’approprier les genres appréciés par le public.
Lorsqu'il sacrifiait ainsi au gofit du jour, il ne se contentait pas
de reprendre mécaniquement des modéles proposés par
d’autres : il s’efforcait toujours d’ajouter sa touche personnelle.
Ainsi, Les Mysteéres du Palais-Royal s’éloigne a plusieurs égards
de son modele, Les Mystéres de Paris (1842-1843) d’Eugéne Sue.
Raban n’en a toutefois jamais terminé la publication: la
disparition du journal La Nation a interrompu les parutions en
feuilleton et en volume, laissant le roman inachevé.

Vingt-trois années plus tard, en 1869, Joseph Décembre
(1836-1906) et Edmond Alonnier (1828-1871) ont repris le
récit de Raban en lui donnant pour titre Les Nuits du Palais-
Royal. 1ls ont republié en livraisons illustrées ce qui avait déja
paru en 1846, avec quelques modifications et en y ajoutant plus

! Pour un portrait plus précis de sa carriére littéraire, voir Gauthier (2013).
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de cent chapitres’. Un portrait succinct de Décembre et

d’Alonnier s'impose ici pour apprécier I'importance que prend
pour nous cette reprise d’'un ouvrage déja ancien et daté®,

Comme Raban, Joseph Décembre et Edmond Alonnier
n’ont pas été retenus par l'histoire littéraire. C’est plutdt par le
biais de l'histoire des religions et, surtout, de l'histoire de la
librairie que nous les connaissons aujourd’hui, le premier ayant
attiré l'attention de différents critiques. En effet, « en 1882,
Joseph Décembre entreprit de ressusciter la théophilan-
thropie » (Lalouette, 2001, p. 67), une religion fondée apres la
Révolution francaise de 1789 pour remplacer le christianisme.
L’analyse de Jacqueline Lalouette a I'égard de ce projet est
toutefois sans appel : Décembre « fut un littérateur besogneux
et malhonnéte et tenta de transformer un courant spirituel en
filon commercial » (2001, p. 67). Le portrait n’est guere plus
reluisant du c6té de Viera Rebolledo-Dhuin, une historienne qui
a étudié Décembre sous I'angle de son activité de libraire. Elle
conclut qu’

2 Les documents nous manquent pour déterminer si la rédaction de Raban
s’est achevée la ou la publication a été interrompue dans le journal La Nation.
On sait toutefois que Décembre et Alonnier devaient 1 500 francs a Raban
(Rebolledo-Dhuin, 2011, p. 571), peut-étre pour l'achat du roman, et que ce
qui avait été publié de celui-ci constituait I'essentiel de ce qui devait paraitre
selon les annonces publicitaires (7 volumes sur 8 selon le journal La Nation
du 2 décembre 1845). De plus, on observe bien un changement de ton et de
perspective dans les chapitres inédits qui paraissent en 1869. Cependant,
Décembre et Alonnier ont entretenu 'ambiguité en annongant sur la page de
couverture de leur livre que celui-ci était I'ceuvre de Sir Paul Robert
(pseudonyme de Raban) et avait été continué par Louis de Vallieres
(pseudonyme employé, parmi plusieurs, par Décembre et Alonnier).

3 Pour un portrait plus complet du parcours professionnel de Joseph
Décembre et d’Edmond Alonnier, voir Rebolledo-Dhuin (2011, p.149-150,
156-158 et 435-451).
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a chaque occasion, [il] tente de conquérir des marchés en vogue
mais sans jamais véritablement innover. Plus qu’un
entrepreneur schumpétérien, il répond davantage au profil
d’'un spéculateur au petit pied passablement brouillon.
Néanmoins, aussi filou qu'il puisse étre, Décembre ne semble
pas avoir été véritablement malhonnéte (2011, p. 451).

Typographe, compositeur et écrivain, Décembre a rencontré
Edmond Alonnier alors qu’ils étaient tous deux employés dans la
maison d’édition de Dupray de la Mahérie en 1862 (Rebolledo-
Dhuin, 2011, p.157). Apres avoir épousé la fille d’Alonnier en
1865, Décembre s’associe a lui et tous deux lancent leur propre
maison d’édition. Ils publient des ouvrages historiques,
notamment Le Coup d’Etat du 2 décembre 1851 (1868), et des
dictionnaires, parmi lesquels le Dictionnaire populaire illustré. lls
proposent aussi des ouvrages de fiction, a la rédaction desquels ils
participent souvent, quand ils n’en sont pas les seuls auteurs. C’est
dans ce volet de leur activité que s’inscrit Les Nuits du Palais-Royal.
Ajoutons que Décembre était constamment a la recherche d'une
aisance financiere qui lui a toujours échappé (Jacqueline Lalouette,
2001 p.67; Rebolledo-Dhuin, 2011, p.442). Il a d’ailleurs fait
faillite a deux reprises, notamment en 1869, ce qui donne a penser
que le rachat et la publication des Nuits du Palais-Royal s'inscrivent
dans une volonté de rebondir financierement au moyen dun
succes commercial.

Ce bref détour biographique* permet toutefois de constater
que Les Nuits du Palais-Royal, écrit sur un quart de siecle, est au
final 'ceuvre de trois auteurs différents dont le parcours n’est pas
sans affinités. Retenons que ces écrivains recherchaient tous le

4 Ce portrait demeure toutefois incomplet en ce qu'il laisse dans 'ombre
Alonnier (sur lequel les informations sont plus rares), de méme que les
rapports ambigus de Décembre avec les idéaux républicains et la franc-
magonnerie.
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succeés dans un genre déja populaire et que, lorsqu’ils mettent la
derniére touche au roman, Décembre et Alonnier sont au fait de ce
qui peut, ou non, étre publié. Ils veulent séduire au moyen d’une
provocation qui ne doit toutefois pas s’attirer les foudres de la
censure. Nous verrons que cette posture, auctoriale et éditoriale,
est essentielle pour apprécier la fictionnalisation du sang et de la
mort dans ce roman.

Caractéristiques de la mise en scene de la violence

Quelques mots sur lintrigue des Nuits du Palais-Royal
s'imposent. Elle s’organise autour d'un criminel infime nommé
Pied-de-Fer, présenté d’abord comme un proxénete qui vole
toutes les ressources d’'une jeune fille sans défense. Devenu
immensément riche en pillant les fermiers frangais pendant les
guerres impériales, Pied-de-Fer veut racheter son passé. Aprés
avoir réuni un couple qu’il avait séparé - et lui avoir obtenu un
titre princier et la fortune y correspondant -, il se consacre a
protéger et a aider ses anciennes victimes selon un programme
narratif répétitif. Se succedent ainsi treize épisodes construits
de fagon similaire, qui relatent la lutte entre un criminel abject
caché derriére un statut honorable et convoitant une jeune
personne et Pied-de-Fer, qui veut justement protéger celle-ci.
De ce fait, I'architecture des Nuits du Palais-Royal est simple et
méme itérative. L’effet de ressassement est aussi renforcé par le
recours a un nombre limité de types de crimes (rapt d'une
jeune fille, chantage, assassinat) et par l'abondance de
résurrections spectaculaires. Par exemple, Pied-de-Fer, luttant
avec un adversaire dans une poudriere, emprisonne celui-ci
dans ses bras un instant avant que n’explose le baril de poudre
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sur lequel ils sont appuyés. Le batiment est rasé, 'adversaire
est déchiqueté mais, contre toute attente, Pied-de-Fer revient
miraculeusement a la vie au chapitre suivant (Raban, Décembre
et Alonnier, 1869, p. 163-164°). Ces résurrections successives
font I'objet d’'une surenchére visant a les rendre toujours plus
inattendues et surprenantes mais elles deviennent en fait
prévisibles, l'’étonnement du lecteur s’émoussant devant
I'invulnérabilité indéniable du héros. Reposant donc sur des
schémas narratifs attendus et sur des coups de théatre
inefficaces, lintrigue s’efface au profit de la violence
fictionnalisée.

Le sang et la mort sont en effet omniprésents dans Les
Nuits du Palais-Royal. Héritier du feuilleton romantique, ce
roman cherche a exploiter le potentiel dramatique de
'assassinat, cristallisation violente de la menace criminelle.
Pour y arriver, il multiplie les meurtres tout en s’employant
simultanément a faire de sa mise en scene un espace d’inédit
grace a différentes stratégies qu'il nous faut examiner. Nous
verrons que celles-ci transforment le roman puisque la violence
n'y est plus un accessoire de l'intrigue mais au contraire que
I'intrigue est ici déployée pour proposer la violence qui doit
séduire le lecteur par son originalité.

La violence sanglante
Pour reprendre une formule de Christine Marcandier-Colard, Les

Nuits du Palais-Royal privilégie une violence «hyperbolique,
voyante » (1998, p. 5). Si ce choix n’est évidemment pas inédit, il

5 Pour simplifier la lecture, les références a cet ouvrage seront dorénavant
indiquées ainsi : Nuits.
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mérite tout de méme d’étre souligné, car il n’est pas anodin : ce
caractére sanglant vise a démarquer le roman. C’est le cas des
scénes de torture tres explicites proposées dans I'ceuvre. Celles
qui présentent des «chauffeurs» sont particulierement
éclairantes. Ces criminels s’attaquent aux fermes isolées et, pour
convaincre les fermiers d’avouer ou ils cachent leurs richesses,
les ligotent et leur briilent (leur chauffent) la plante des pieds.
Les romanciers convoquent ici une pratique connue des
lecteurs : les chauffeurs, trés actifs dans les dernieres années du
XVIIIe siécle, ont souvent été mis en fiction au XIXe siecle,
notamment par Alexandre Dumas dans Le Comte de Monte-Cristo
en 1844 (1998, p. 579). Ce type de crime est demeuré une réalité
des campagnes jusqua la Belle Epoque. Cependant,
contrairement a de nombreuses ceuvres qui se contentent
d’évoquer cette pratique, Les Nuits du Palais-Royal s’illustre en en
proposant une description minutieuse se complaisant dans les
détails sordides : « Et il montrait du doigt la peau des jambes du
patient qui, apres s’étre crevée et roulée sur elle-méme, semblait
pres de se détacher completement. » (Nuits, p. 126) Le narrateur
ne néglige ni ce qui est vu ni les cris de la victime ni les odeurs
produites (p. 466). L'abondance de détails offerts au lecteur vise
a éviter de s’en tenir a ce qui a déja été fait dans les modeles
célebres auxquels renvoie le roman.

Ce golt du portrait sanglant apparait aussi dans les
scénes décrivant les expédients choisis par les criminels pour se
débarrasser de la dépouille de leur victime. Certains font ainsi
entrer de force le corps dans une malle qu’ils expédient ensuite
par la poste pour nuire a I'enquéte policiére ou pour en faire un
message sanglant envoyé a un adversaire :

Aussitot une odeur méphitique se répandit[,] le jardinier
fossoyeur faillit en étre asphyxié; mais la curiosité 'emportant
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sur la crainte, il parvint a lever entiérement la lame de plomb
[servant de couvercle a la caisse]. Alors apparut aux regards de
Fido et de la religieuse un cadavre presque entiérement
putréfié, percé de dix coups de poignard dans la région du
ceeur. (Nuits, p. 127)

Aujourd’hui cliché du récit criminel, la « malle sanglante »
releve a l'époque plus de la fiction que des chroniques
judiciaires. Les cas célebres, au premier chef l'affaire de la
«malle a Gouffé » (1890), qui ont enflammé les chroniques
judiciaires et excité la curiosité des lecteurs, sont postérieurs
aux Nuits du Palais-Royal (Larue, 2007, p. 193-201 et 291-302).
Ce motif évoque plutdét d’autres romans, comme Les Vrais
Mpysteéres de Paris (1844) d’Eugéne-Francois Vidocq, dans lequel
un ancien boucher découpe des corps pour empécher leur
identification avant de les cacher dans des tonneaux (Vidocq,
1844, t.1V, p. 16-18). Pour faire bonne mesure, notre roman
s’'arréte aussi sur les difficultés techniques accompagnant
I'insertion d’un corps dans une malle :

Ce fut un spectacle horrible que celui qui s’offrit aux yeux des

agents. Comme le corps de la victime n’avait pu se plier a

I'exiguité de la caisse, les assassins n’avaient pas hésité a

désarticuler les jointures des cuisses et des jambes, et une
semblable opération avait été faite aux bras. (Nuits, p. 476)

Avec de telles descriptions, il apparait que Les Nuits du
Palais-Royal cherche a se singulariser au moyen d’une
«violence hyperbolique » produite par une surenchére
sanglante. L'ceuvre reprend des actes récurrents dans la
littérature (particulierement dans le roman-feuilleton et le
mélodrame), par exemple I'assassinat d'un homme d'un coup
de poignard dans le dos, mais s’efforce d’y ajouter une
dimension nouvelle au moyen de cette abondance de détails
sanglants. Dans Les Nuits du Palais-Royal, les crimes brillent
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moins par loriginalité de l'acte que par le -caractére
sanguinolent de celui-ci. Nous observons la méme logique a
I'ceuvre dans le cas de certaines des techniques meurtrieres
employées.

La science et la violence

Nos auteurs ont en effet recours a d’autres stratégies pour
s’assurer que les victimes ne soient pas simplement poignardées
ou empoisonnées, situations banales et susceptibles de
produire un effet de déja-Iu. Les assassinats commis sous le
coup de la colere dans un quartier louche, par des malfaiteurs
sauvages, étaient légion dans le roman populaire. Ces types de
meurtres s’effacent toutefois des Nuits du Palais-Royal pour étre
remplacés par d’autres, visant a illustrer I'ingéniosité technique
des assassins.

Le personnage de Bianco, médecin et alchimiste, est un
exemple éloquent de cette combinaison de violence et de savoir.
Il se spécialise en effet dans une branche particuliere de la
médecine : « [N]e voulant pas mourir de faim en vendant de la
santé, [Bianco] vendait de belles et bonnes maladies au plus
juste prix. » (Nuits, p. 347) Il ne s’en tient pas aux poisons rares,
ce qui en ferait un personnage de médecin criminel convenu. Il
cultive les plus terribles maladies pour les ajouter a son
inventaire : « J'ai la la petite vérole bouchée a I'émeri, la fiévre
scarlatine en poudre, I'aliénation mentale en bonbon » (Nuits,
p. 274). La liste ne s’arréte pas la :

[des] perles épileptiques. C’est siir, mais c’est un peu long. J'ai

ensuite les gouttes nerveuses qui amenent tout doucement la
contraction du cceur [et], en petites fioles, les névralgies

61



www.revue-analyses.org, vol. 12, n2 1, hiver 2017

incurables, les cancers. -Je vous arréte la [dit le client.
Clinquante louis pour [...] la fiole du cancer. (Nuits, p. 349)

Le narrateur précise que Bianco est parvenu a controler
la transmission de ces maladies, laquelle peut maintenant se
faire par absorption, inhalation ou contact avec la peau. Méme
si ce personnage apparait pour la premiere fois dans un
feuilleton de 1846, son commerce préfigure un contexte de
« meurtre bactériologique ». Avec les descriptions des maladies
et de leur mode d’emploi, le récit donne au meurtre un coté
technique moderne, tres singulier en regard des autres romans
criminels de 1'époque. Les Nuits du Palais-Royal propose
d’ailleurs plusieurs médecins au savoir avant-gardiste. L'un
d’entre eux soigne la victime d'une explosion et parvient
également a lui donner un nouveau visage : « [L]a réparation
sera compléte, si ce n’est, ainsi que je viens de le dire, que votre
signalement futur sera en désaccord avec votre signalement
passé. » (Nuits, p. 166) Encore une fois, la narration s’arréte
longuement sur les détails techniques de la procédure :

[le docteur] commenca par détacher completement quelques

lambeaux de chair que le feu avait presque entierement

détruits, puis il tailla sur le front qui était la partie la moins
maltraitée, un morceau de peau qu’il détacha, retourna, et dont

il couvrit les cartilages du nez apres les avoir remis a vif en les

débarrassant de tous les corps étrangers qui s’y étaient
attachés. (Nuits, p. 166)

L’approche narrative est identique dans le cas d'un
étudiant en médecine, nommé Vernia, qui pratique des
expérimentations sur des cadavres et qui, a l'aide d’'une
décharge électrique, ressuscite un personnage mort depuis
quelques heures :

[L']énorme pile galvanique agissant toujours sous la direction
de Vernia, exalté par ces merveilles, la respiration normale
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s’était rétablie dans le cadavre sur lequel il expérimentait; [...]

le cadavre était réellement revenu a la vie; seulement la pensée

ne surgissait pas encore dans son cerveau, c’était tout ce qui lui

manquait. (Nuits, p. 204)

Dans ce dernier cas, les auteurs renvoient, dans une note en
bas de page, a des expériences scientifiques réalisées en 1816, tout
en s’inspirant aussi sans doute de Giovanni Aldini (1762-1834),
qui s’était livré a des expériences sur le galvanisme (souvent avec
des cadavres) en France et en Angleterre au tout début du XIXe
siécle (Barras et Panese, 2006, p.38-39). Du coté littéraire, on
pense bien sir au Frankenstein (1818) de Mary Shelley. Plus qu'un
clin d’ceil a ce roman, il s’agit ici d'un des nombreux efforts pour
associer la mise en scene de la violence a un savoir futuriste. Le
portrait de Bianco et de Vernia veut donner un air de nouveauté
aux procédés narratifs éculés que sont 'empoisonnement et la
résurrection. Bianco illustre aussi une troisieme stratégie
employée dans Les Nuits du Palais-Royal pour offrir une
fictionnalisation séduisante de la violence : la professionnalisation
de l'assassinat.

Le commerce de la violence

Sans délaisser completement les crimes passionnels, notre
roman construit d’abord sa mise en scene de la violence sur des
personnages qui en font une activité professionnelle. Le
médecin Bianco, que nous venons d’évoquer, a une adresse
connue et ne se cache pas outre mesure pour vendre ses
poisons. Il fait d’ailleurs concurrence a d’autres marchands et
approvisionne indifféremment les héros du récit et leurs
adversaires (Nuits, p. 362-365). Malgré son excentricité et ses
recherches alchimiques, Bianco est ainsi posé comme un
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commergant, presque bourgeois. Le lecteur rencontre également
un tueur a gages tout aussi professionnel. Ce type, qui au XIXe
siecle est souvent simplement évoqué, comme dans Le Peére Goriot
en 1834 (Balzac, 1971, p. 157-159), est ici décrit minutieusement.
La narration s’arréte sur les techniques employées par I'assassin
pour truquer le duel qu’il a provoqué (Nuits, p. 266) et sur le colit
des différents éléments du « service » qu'il propose. Il détaille ainsi
précisément ce que le client devra payer en plus de son salaire,
jusqu’aux gants de ses témoins et a la caution pour sa libération
apres le duel (Nuits, p. 266).

Pour ces personnages, dont nous n’avons donné que deux
exemples, 'assassinat n’est pas un acte émotif ou stratégique
que l'on effectue soi-méme, pas plus qu'un marché traité
discrétement dans un endroit sombre. Le meurtre s’inscrit dans
un paradigme économique (tuer en échange d'une somme
d’argent) et méme commercial : un client se présente aupres
d’'un commergant, choisit le service qui lui convient et conclut
une transaction. Plus tot au XIXe siecle, dans un essai publié
pour la premiere fois en 1827, Thomas de Quincey a décrit
«l'assassinat comme un des beaux-arts »; au milieu du méme
siecle, Les Nuits du Palais-Royal en fait un service facilement
accessible dans une société ou tout s’achete. Le passage de La
Fabrique de crimes que nous avons cité en ouverture I'annoncait
sans détour: le meurtre n’est plus solennel dans le roman
populaire, il est devenu banal. Pour éviter le ressassement du
stéréotype littéraire de I'individu cruel qui tue sans hésitation
pour atteindre son but, Les Nuits du Palais-Royal présente des
meurtriers pour qui l'assassinat est un métier, une tache
anodine, assumée presque quotidiennement pour gagner sa vie.
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A la lumiére de ces remarques, on constate que la
fictionnalisation de la violence meurtriere dans Les Nuits du
Palais-Royal vise a éviter de sombrer dans la banalité qui
caractérise l'intrigue de ce roman. Elle tente de proposer ce
caractére inédit au moyen d’une surenchere dont il convient
d’examiner le fonctionnement et le but.

L’objectif de la surenchére meurtriére

Ecrivains opportunistes, les auteurs des Nuits du Palais-Royal n’ont
pas tenté d'exploiter des avenues inexplorées, c’est-a-dire de
proposer des types de crimes ou de criminels résolument neufs,
comme |'ont fait d’autres romanciers. Ils se sont plutot efforcés de
reprendre des procédés et des types connus et de leur insuffler
une dimension inédite en « allant plus loin » dans les descriptions
sanglantes, techniques ou déshumanisantes. C'est dire que Les
Nuits du Palais-Royal a été écrit pour étre lu a 'aune d’autres mises
en scene de la violence qui ont marqué I'imaginaire collectif de
I'époque. Pensons aux populaires romans judiciaires d’Emile
Gaboriau, aux « romans criminels » — des « récits d’aventures ou la
rupture criminelle donne lieu a une exploration plus ou moins
méthodique du monde social » (Kalifa, 2005, p. 132) - et surtout
aux mysteres urbains, c’est-a-dire aux romans qui ont cherché a
profiter de 'immense succes des Mystéres de Paris d’Eugéne Sue.
Rappelons le titre original de notre ceuvre, Les Mystéeres du Palais-
Royal, et le fait qu'on y trouve plusieurs références et clins d’ceil a

des lieux ou personnages emblématiques du genre®.

6 Un personnage des Nuits du Palais-Royal évoque par exemple le cabaret du
Lapin-Blanc, célebre depuis sa description dans le second chapitre des
Mpysteéres de Paris de Sue (Nuits, p. 672).
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La surenchere que nous avons observée prend donc un
caractere générique. Il s’agit d'un trait récurrent des mysteres
urbains, qui se répondent les uns les autres et tentent de
séduire les mémes lecteurs en respectant la matrice du roman
de Sue tout en s’efforcant concomitamment de proposer une
approche originale et donc intéressante pour ces lecteurs. Ce
désir d’insuffler a ce modele connu une dose d’inédit conduit les
auteurs de mysteres urbains, tout comme ceux des Nuits du
Palais-Royal, a opter pour une approche fondée sur la
surenchere. Ces romans demandent en effet une lecture sérielle
en raison de la « stabilisation du genre », qui permet au lecteur
de se faire une « forte représentation préalable [...] du récit a
venir » (Bleton, 1999, p. 107). En d’autres mots, le lecteur a des
attentes spécifiques, précisées au fil de ses lectures, que les
auteurs essaient de satisfaire sans s’en tenir au ressassement.
De plus, notre roman, publié en livraisons illustrées, est
composé d’'une série d’épisodes similaires, structure propice a
la reprise des mémes crimes, ce qui introduit au sein de I'ceuvre
une logique sérielle. La mise en scéne de la violence dans Les
Nuits du Palais-Royal est donc menacée de se répéter et de
répéter celle de ses prédécesseurs. C’est ici qu’entrent en jeu les
stratégies de surenchere décrites plus haut : elles ont pour réle
de combattre la monotonie du crime et d’agir comme outil de
séduction.

Nous arrivons ainsi a préciser le réle joué par la mise en
scene du sang et de la mort dans ce roman. Elle vise bien siir a
exploiter une curiosité macabre, fondée sur I'horreur et la
fascination pour le morbide. Toutefois, méme dans les scénes
sordides, elle n'a pas pour vocation premiere de vraiment
choquer le lecteur. La cohabitation du ton léger du narrateur et
des calembours des personnages contribue a désamorcer
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I'horreur des pires scénes. Par exemple, un « chauffeur »,
lorsqu'’il voit que la peau des jambes de sa victime se roule sur
elle-méme, lance: «[L]e voici qui Ote ses guétres» (Nuits,
p. 126). Ailleurs, le roman prend parfois un ton burlesque,
comme lors d'un épisode ou un individu est assassiné et
momifié. Ce pourrait étre I'occasion d'un passage provocant,
décrivant une scene sordide digne du roman noir. Les auteurs
en font plutét un passage comique ou la momie est volée et
descendue par une fenétre au moyen d’une corde. Lorsqu’arrive
une patrouille, les voleurs tentent sans succés de convaincre les
représentants de l'ordre qu’il s’agit d'une ceuvre d’art
transportée la nuit pour éviter d’effrayer les voisins (Nuits,
p. 668). lls sont alors conduits au poste ou ils tentent de profiter
de la bétise des fonctionnaires :

Monsieur, [...] ce n’est pas une chose Yulgaire [...]; c’estla vraie

momie du grand PharaonlIll, roi d’Egypte de son vivant, et

trouvé par moi dans le temple de Memphis a une profondeur de
sept cents pieds au-dessous de la mer. (Nuits, p. 678)

Cet épisode comporte plusieurs répliques analogues, qui
misent sur le comique. Laissant de c6té toute mise en scene
pathétique ou horrible, le roman passe rapidement sur la mort
de la victime et sur sa momification - si ce n’est pour souligner
qu’elle est I'ceuvre du médecin Bianco - et ne fait de cet épisode
qu'une péripétie supplémentaire a saveur burlesque. Plusieurs
scenes violentes de 'ceuvre subissent le méme traitement: les
crimes sont décrits minutieusement mais la narration et les
répliques des personnages désamorcent ces passages, qui ne
sont ni moralisateurs ni froidement cliniques.

Les meurtres des Nuits du Palais-Royal n’ont pas non plus
comme vocation d’'inquiéter le lecteur, ce qui était un objectif
récurrent pour de nombreux romans criminels, comme l'illustre
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le passage célébre qui ouvre Les Mystéres de Paris (1842-1843)
d’Eugéne Sue :
Seulement les barbares dont nous parlons sont au milieu de
nous; nous pouvons les coudoyer en nous aventurant dans les
repaires ou ils vivent, ou ils se rassemblent pour concerter le

meurtre, le vol, pour se partager enfin les dépouilles de leurs
victimes. (1989, p. 31)

Dans le cas des Nuits du Palais-Royal, le récit n’insiste que
peu sur une telle proximité ou sur le caractéere menacant des
groupes criminels. L’ingéniosité des meurtriers établit leur
caractere exceptionnel et les distingue des malfaiteurs décrits
dans les chroniques judiciaires des journaux. Ce ne sont pas des
types criminels présentés comme «réels», ancrés dans un
cadre référentiel et issus de I'actualité judiciaire — méme si le
roman y renvoie parfois - mais plutét des types criminels
fondés sur d’autres fictions. En cela, le roman ne cherche pas a
s’inscrire dans la voie annoncée dans Les Mystéres de Paris en
1842. Les services des professionnels du crime sont offerts a
tous mais ne profitent qu’a une clientele interlope; les
malfaiteurs se tuent entre eux. Dans Les Nuits du Palais-Royal, il
n'y a pas de victimes innocentes, elles paient toujours pour leur
faute ou pour celle de leurs parents. En vertu de cette
culpabilité généralisée, il serait hasardeux de tenter d’attribuer
une valeur idéologique ou une « visée argumentative » précise
(Amossy, 2012, p. 44) a la mise en scene du meurtre dans cette
ceuvre ou fourmillent les contradictions morales. La violence
fonctionne en vase clos et n’a pas pour objectif premier de
proposer au lecteur un portrait inquiétant de la ville.

Plus qu’un désir de provoquer ou d’inquiéter, il s’agit ici
d’'une mise en scéne de la violence qui vise a séduire par son
inventivité. La présence du sang et de la mort est attendue dans
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les romans criminels et les mysteres urbains mais nos auteurs
cherchent en plus, au moyen des stratégies étudiées plus haut, a
satisfaire le lecteur par des crimes qui n’ont pas un air de déja-
lu. Le processus est analogue a celui qui anime le genre policier
basé sur le « récit herméneutique » (Dubois, 1992, p.42) : une
intrigue trop convenue, ou le meurtrier se laisse facilement
deviner, ennuie le lecteur expérimenté. Le pacte de lecture
proposé dans Les Nuits du Palais-Royal repose sur I'existence,
chez le lecteur postulé, d'une encyclopédie spécialisée dans la
mise en scene de la violence. Pour ce lecteur exigeant, il ne
suffit pas de multiplier les crimes : il faut aussi étonner.

La fictionnalisation du meurtre est une épreuve narrative
que l'auteur doit réussir pour gagner le lecteur. Relevant d'un
cahier des charges générique, la surenchére de violence est a
lire comme l'exploitation d'une fascination pour le morbide
mais surtout comme un exercice narratif autoréflexif visant a
séduire le lecteur par son originalité. Ce faisant, elle tombe
souvent dans la démesure. On peut d’ailleurs s’étonner qu’avec
un tel déferlement de violence, la censure, pourtant active sous
le Second Empire, ne se soit pas intéressée au roman. Ce
dernier semble a priori constituer une proie de choix. Ce n’est
pourtant pas le cas parce qu’il louvoie en fait entre les enjeux
censoriaux. Ce faisant, Les Nuits du Palais-Royal éclaire le statut
de la violence dans I'imaginaire social de 'époque.

Eviter l'interdit
Différents facteurs expliquent que I'ceuvre de Raban, Décembre

et Alonnier ait échappé aux ciseaux d’Anastasie. En premier
lieu, l'usure du gouvernement impérial. Odile Krakovitch
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souligne que, durant I'année 1869, marquée par les scandales,
la censure fut conduite a faire preuve d’« une indulgence mal
admise » (1997, p. 62). De plus, Yvan Leclerc affirme qu'il était
souvent nécessaire qu’un journal parle d’'une ceuvre en volume
pour attirer l'attention des censeurs (1991, p.70). A notre
connaissance, Les Nuits du Palais-Royal n’a pas bénéficié d’'une
telle visibilité. Cependant, puisqu’'il a été publié alors que
Décembre tentait d’étre admis a titre individuel dans la Société
des Gens de Lettres (Rebolledo-Dhuin, 2011, p.437) et qu'il a
fait I'objet de nombreuses réclames dans les autres parutions
de la maison Décembre-Alonnier, il est difficile de croire qu’il
soit passé totalement inapercu, d’autant que sa publication en
livraisons s’est étirée sur une longue période. Décembre s’est
assuré de donner toute la visibilité possible a ce roman
susceptible de redonner une santé financiere a sa maison.
L’indifférence censoriale a son égard provient plutét de ce que
sa mise en scene de la violence, malgré ses exces, n’était pas un
sujet d'inquiétude pour la censure sous le Second Empire.

Rappelons que, sous Napoléon II], la censure s’appuie sur
un ensemble complexe de textes, dont au premier chef une loi
déja ancienne - elle date de 1819 -qui a survécu a «deux
révolutions, un coup d’Etat et une guerre, [qui] a servi sous
trois régimes politiques différents, la Monarchie, 'Empire et la
République [et qui a survécu] a une cinquantaine de lois
successives »  (Leclerc, 1991, p.9). Marquant un
assouplissement du contréle de la presse, notamment avec la
suppression de la déclaration (et donc de la censure) préalable,
la «loi de Serre», du nom du ministre de la Justice Pierre-
Francois de Serre, a introduit

une nomenclature des délits[,] une échelle graduée des peines
[et] une notion toute nouvelle qui inquiéta I'opinion libérale :
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I'“outrage a la morale publique[,] aux bonnes moeeurs” [et a] la
“morale religieuse” (Jaume, 1993, p. 115).

Cette loi laissait ainsi une grande marge d’interprétation
aux censeurs en ce qui a trait aux caractéristiques précises des
«outrages », « permet[tant] a tous les systemes politiques de
défendre ce qui leur para[issait] le bien commun d’une société »
(Leclerc, 1991, p.9-10). Ceci explique qu’elle ait survécu aux
changements de régime et aux profondes mutations qui ont
affecté le monde de la presse et de la librairie au XIXe siecle.

Cette loi, qui ne fut abrogée qu’en 1881, est trés sollicitée
sous le Second Empire. Il est vrai que « [l]a répression vise
essentiellement, malgré le bruit fait autour de quelques proces
célebres [...], 'écrit politique » (Vaillant, 1997, p. 111). Il n’en
reste pas moins que la censure est aussi active du coté littéraire.
Aux «procés célebres»-de Madame Bovary de Gustave
Flaubert, des Fleurs du Mal de Charles Baudelaire et des
Mystéres du Peuple d’Eugene Sue, tous menés en 1857 par le
procureur Ernest Pinard -, s’ajoutent ceux impliquant les fréres
Goncourt en 1853, Xavier de Montépin en 1856, Catulle Mendes
en 1861 et Verlaine en 1868 (Leclerc, 1991, p.435-436).
Etudiant les conseils donnés par les ministres chargés de la
censure, Odile Krakovitch explique que celle-ci se concentrait
sur

I'antagonisme des classes inférieures et des hautes classes],

sur] les attaques contre le principe d’autorité, contre la religion,

la famille, la magistrature, 'armée, en un mot contre les
institutions sur lesquelles repose la société [et sur] la peinture

plus ou moins hardie des mceurs dépravées des femmes
galantes et de la vie de désordre (1997, p. 59-60).

Livrant  parfois un  «combat d’arriére-garde »
(Krakovitch, 1997, p.61), par exemple en combattant des
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genres ayant déja perdu la faveur du public, et se consacrant
d’abord a protéger la religion d’Etat, les institutions, le capital et
les grands financiers (Krakovitch, 1997, p.61), la censure
semble se désintéresser de la violence.

C’est pour cette raison que Les Nuits du Palais-Royal passe
a travers les mailles du filet. Ce roman est dépourvu des
attaques sulfureuses a la morale publique que Pinard a
trouvées chez Baudelaire et chez Flaubert; ce qui touche a la
sexualité y est occulté malgré les différents personnages de
prostituées. Il ne lance pas non plus un appel explicite a
I'insurrection comme dans Les Mystéres du Peuple, ou l'on
trouve, répété comme un refrain, ce constat: « Il n’est pas une
réforme sociale, politique ou religieuse que nos peres n’aient
été forcés de conquérir de siécle en siécle, au prix de leur sang,
par linsurrection.» (cité dans Leclerc, 1991, p.370) On
pourrait avancer que Les Nuits du Palais-Royal possede un
potentiel subversif qui aurait pu attirer I'attention des censeurs.
La corruption généralisée des classes dirigeantes et
I'omniprésence de la violence pourraient constituer un
« outrage aux bonnes mceurs ». Le roman présente une société
gangrenée par le crime, ou tous sont corruptibles ou
corrompus, et dresse un tableau de la société apte a discréditer
I’élite financiere et aristocratique. La distance historique
(Uintrigue est située dans le premier tiers du siécle) n’empéche
pas les rapprochements avec la décennie 1860, d’autant qu’'un
tel maquillage historique avait souvent été employé sous la
monarchie de Juillet (Krakovitch, 1997, p. 63). Cependant, en
vertu des grandes orientations identifiées plus haut, la censure
n’avait pas a s’intéresser aux Nuits du Palais-Royal, peu importe
I'ampleur du déchainement de sang et de crimes qui y est
présenté.
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A propos du Second Empire, Dominique Kalifa évoque
«une formidable et spectaculaire envolée de toutes les formes
de récits de crimes, qui gagnent sans cesse a eux supports et
registres nouveaux » (1995, p.11). Pour répondre a la soif
insatiable de violence du public, il y a eu une augmentation
quantitative de « récits de crimes » mais aussi des changements
dans la facon de représenter cette violence. Les Nuits du Palais-
Royal met en lumiere comment et pourquoi des auteurs
mineurs mais opportunistes ont choisi de fictionnaliser le sang
et la mort dans ce contexte ou le crime s'imposait partout. Ils
cherchaient a se distinguer en s’approchant des limites
permises et acceptables pour le grand public afin de séduire au
moyen de ce que I'on pourrait décrire comme une provocation
mesurée, destinée d’abord a mettre en valeur leur inventivité.
En raison du caractere « élastique » de la notion « d’outrage » -
que souligne méme le procureur Pinard au début du proces
contre Madame Bovary (Leclerc, 1991, p. 20) -, il n’est pas aisé
de repérer les limites que le gouvernement attribuait a la
fictionnalisation de la violence. Qu’il n’y ait pas eu de rencontre
avec la censure - et que 'on ne puisse attribuer cette situation
exclusivement a des causes accidentelles - permet de voir dans
ce roman une illustration de ce qui était toléré, de ce qui,
malgré la surenchere déployée par les auteurs, ne dépassait pas
les bornes. Il s’agit en fait de confirmer la justesse d’'une partie
du calcul de Décembre et d’Alonnier : tout en se livrant a une
surenchere d’excés dans la mise en scéne de la violence, ils ont
su demeurer dans les limites de ce qui ne provoquait pas
véritablement. Ils ne se sont trompés qu’en ce qui a trait a
I'engouement du public pour leur ceuvre puisque celle-ci n’a pas
connu le succes espéré. En ce sens, nous ne I'avons pas choisie
pour son caractére exceptionnel mais plutot parce que, en dépit
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de tous ses efforts pour se démarquer, elle apparait, en fin de
compte, représentative d’'une large part de la production de son
époque.

Conclusion

Les Nuits du Palais-Royal constitue donc un riche objet d’étude
pour comprendre un phénoméne plus vaste. S’y observe en
effet la cohabitation de ces deux tendances que nous avons
décrites comme la surenchére visant a combattre la monotonie
d’'une violence ressassée et la banalisation produite par cette
surenchére qui devient nécessairement autoréflexive. Dans ce
roman, l'intrigue répétitive est reléguée au second plan au
profit d'une violence meurtriére exacerbée, ou foisonnent les
détails sanglants, les meurtriers dotés d’un savoir technique
inusité et les assassins qui vendent la mort comme n’importe
quel service. Cependant, cette hécatombe est privée de son
caractere provocant et inquiétant; elle est une convention
générique attendue qui sert d’abord a mettre en valeur
I'inventivité des auteurs. Les romanciers qui nous ont offert Les
Nuits du Palais-Royal, s’ils n’ont pas marqué l'histoire, ont en
commun un certain flair littéraire pour les tendances qui
séduisent le public. Ils ont rédigé Les Nuits du Palais-Royal dans
le but de proposer exactement aux lecteurs ce qui devait les
ravir. C'est dans cette perspective qu’il faut apprécier le fait que
I'assassinat constitue une signature, sanglante et séduisante,
dont est le plus souvent évacuée toute considération morale.
Inscrit dans ce processus de surenchere, le meurtre, devenu
froid et mécanique, perd « la force, la puissance, I'énergie » qui
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animent dans I'imaginaire romantique la violentia (Marcandier-
Colard, 1998, p. 2).

Le caractere « limite » du meurtre, « fait opaque, dont les
mobiles ou les circonstances ne sont jamais transparents, une
sorte de point aveugle » (Kalifa, 2005, p. 131-132), disparait en
fait au profit d’'une banalisation produite par un déploiement
d’artifices qui témoignent néanmoins d'une réelle inventivité
des auteurs. Pour emprunter au vocabulaire cinémato-
graphique, nous pourrions dire que I'abus « d’effets spéciaux »
émousse la violence qu'ils sont en fait censés rehausser (le
paralléle avec la situation dans le cinéma contemporain serait
d’ailleurs a développer plus longuement). Les efforts pour
accroitre constamment la quantité de sang et de morts et la
recherche inlassable de nouvelles techniques meurtrieres ont
pour effet de banaliser la violence, ce qui explique en partie que
ce roman, loin de susciter les passions ou une levée de
boucliers, chez les lecteurs ou la censure, semble plutot étre
passé inapercu. D’ailleurs, a cette époque, les romans
populaires qui font courir les foules - ou qui le feront quelques
années plus tard - misent sur la recherche de celui qui a
commis le crime ou sur la persécution d’une victime par un
criminel, deux approches peu développées dans l'ceuvre qui
nous a intéressé. Les Nuits du Palais-Royal illustre toutefois
I'importance de la série générique dans la mise en scéne
complexe de la violence durant la seconde moitié du XIXe siecle.
Il faut en retenir que la premiére qualité d’'un bon meurtre
littéraire est alors l'originalité : dans le roman populaire, il est
interdit d’assassiner en toute simplicité.
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Résumé

Cet article est consacré a la mise en scene de la violence dans
Les Nuits du Palais-Royal (1869) de Louis-Francois Raban
(auteur de la premiére partie publiée en 1845-1846) et de
Joseph Décembre et Edmond Alonnier (qui ont poursuivi le
roman en 1869). Motif destiné a séduire le lecteur, le portrait
de l'assassinat est organisé selon trois principes: recours au
sanguinolent, ajout d’'un cadre scientifique, commercialisation
de la criminalité. L’article vise a montrer comment cette ceuvre
propose une violence intégrée dans une surenchére qui se veut
une provocation parfaitement mesurée destinée a repousser
I'intrigue a I'arriére-plan.

Abstract

This paper explores the fictionalization of violence in the novel
Les Nuits du Palais-Royal (1869), written by Louis-Frangois
Raban (author of the first part, published in 1845-1846) and
Joseph Décembre and Edmond Alonnier (the latter continued it
in 1869). Aiming to win over the reader, the portrayal of the
murders follows three principles: a description streaked with
blood, the incorporation of a scientific frame, the
commercialization of criminality. The paper sheds light on the
novel’s integration of violence in a carefully crafted and
provocative build-up designed to push the plot of the novel to
the background.
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