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Lise Tremblay publie son premier ouvrage, L’Hiver de pluie,
chez XYZ en 1990. Un an plus tard, ce roman recoit le prix
Découverte du Salon du Livre du Saguenay-Lac-Saint-Jean et le
prix Stauffer-Conseil des Arts du Canada. En 1994, Tremblay
publie La Péche blanche, puis en 1999 parait chez Leméac son
troisiétme roman, La Danse juive, qui lui vaut le Prix du
Gouverneur général. En 2003 est publié un recueil de nouvelles
intitulé La Héronniére, pour lequel Tremblay obtient le Grand
Prix du livre de Montréal. Enfin, le roman La Sceur de Judith est
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publié chez Boréal en 2007. Tous les écrits de Tremblay se
caractérisent par la colére et la violence qui les traversent. Rage
contenue, explosions, suicides et meurtres s’y multiplient.
Robert, un professeur d’'université dans La Péche blanche,
déclare a ses étudiants a propos d’'un livre qu'il leur donne a
lire : « C'[est] un beau livre. Un livre qui blesse » (PB, p. 28),
résumant ainsi I’esthétique romanesque de Tremblay. Tous ses
livres sont beaux; tous blessent. Daniel Sibony conclut son
ouvrage intitulé Violence sur une remarque percutante a propos
d'une telle esthétique : « Peut-étre est-ce cette violence de la
beauté qu’il faudrait avoir en vue pour mieux sentir et traverser
dans le risque inventif les violences moins jouables qui nous
atteignent. » (p. 345)

Ordre et désordre, propreté et souillure

Que l'action du roman se déroule dans une grande ville comme
Québec (L’Hiver de pluie), Montréal (La Danse juive) ou San
Diego (La Péche blanche), dans une petite ville comme
Chicoutimi (La Péche blanche et La Sceur de Judith) ou dans un
village perdu a des centaines de kilométres de la ville (La
Héronniére), tous les personnages semblent « déplacés » (terme
que l'auteure privilégie et que I'on retrouve a travers ses textes)
et paraissent étouffer. A propos de cette notion de déplacement,
centrale a l'ccuvre de Tremblay, Sibony remarque, dans
Violence, que «la peur de se déplacer, ou d’étre soi-méme
déplacé concentre toutes les phobies qui visent l'autre ou
I'étranger » (p. 260). Les personnages de Tremblay ne sont pas
a l'aise et semblent étre en mal d’ailleurs. Le monde ou ils
vivent est un monde réifié, ou chacun tiche d’endurer tant bien
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que mal les contraintes omniprésentes du conformisme, de
I'intolérance et de I'étroitesse d’esprit.

Dés le premier chapitre de L’Hiver de pluie, la narratrice
range, nettoie et lave — «j'ai commencé a ramasser la vaisselle
sale » (HP, p. 18) —, et elle raconte plus loin: « [j]e suis allée
dans sa chambre et j’ai enlevé les draps de son lit » (p. 19). Cette
activité compulsive continue jusqu’au tout dernier chapitre,
mais le « je » disparait alors entierement, le récit se poursuivant
a la troisieme personne : « Elle ne lit plus, sauf le journal local
dont les feuillets sont dispersés partout dans la maison et
qu’elle range tous les soirs... page un... deux... trois en ordre.
“L’ordre”. Elle est séduite par ce mot. Lorsque tout est en ordre,
elle s’assoit et attend [...]. » (p- 98)

Dans La Péche blanche Robert observe sa femme et se
demande « si ce n’était pas le relent d’huile dans la maison qui
mettait Louise de bonne humeur, parce que les choses étaient
enfin a leur place » (PB, p.40). Cet ordre qui séduit et rassure
les personnages est, pour eux, le signe d'une maitrise,
évidemment illusoire, tant du monde extérieur que du monde
intérieur. Simon, frére de Robert et personnage principal de La
Péche blanche, s'imagine I'homme tranquille qu'il aurait
souhaité étre et décrit ainsi sa maitrise révée : « Chaque geste a
été réglé dans sa téte, il est tranquille, tout se passera bien. Il
contrdle tout, sa respiration est réguliere, il ne transpire pas. »
(p-107) Notons que, chez Tremblay, les personnages qui
ressentent de la coléere transpirent souvent. Or la transpiration
ne vient-elle pas refroidir I'organisme surchauffé? Non contents
de ranger obsessionnellement le monde qui les entoure, ces
personnages n‘arrétent pas de se laver. La narratrice de La
Danse juive dresse la liste de tous les irritants dont elle veut se
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débarrasser en prenant une douche: «Je vais me doucher, je
laisserai 'eau chaude couler longtemps sur mon corps, assez
longtemps pour étre lavée de ma mere, du restaurant de
banlieue, du conformisme de mon frere, de la voix d’Alice. » (D],
p.95)

Il s’agit de se défaire de la souillure de l'inauthenticité,
comme si celle-ci constituait une saleté contagieuse, de replacer
ce qui a été déplacé. Ranger, mettre de I'ordre et se laver sans
arrét sont des activités symptomatiques de la détresse et de
I'impuissance qui affectent ces personnages et surtout de leurs
tentatives de calmer la violence croissante de la colére. Notons
que l'ordre, d'une part, et le désordre, d’autre part, sont des
paradigmes qui relévent de 'opposition entre la vie, qui n’est
jamais véritablement maitrisée, la vie désordonnée, en
mouvement, et la mort ordonnée, rigide et figée. Il s’agit ainsi de
I'opposition entre le monde transgressif, excessif, du Mal, et
celui des interdits et de I'ordre (monde du Bien), opposition
examinée par Georges Bataille dans L’Erotisme ainsi que dans
La Littérature et le mal. Les personnages de Tremblay qui
rangent et lavent d’'une facon obsessive tentent, en fait, de
résister a I'appel et a la menace du monde du Mal.

Le monde inauthentique

Alain note : « la vraie colere nait de cette contrainte que chacun
s'impose en société, par crainte des gestes et des paroles »
(p-286-287). Examinons de plus prés le conformisme,
I'importance des apparences, bref, l'oppression qui régit
I'univers romanesque de Tremblay. La narratrice de la nouvelle
« La beauté de Jeanne Moreau » résume les choses ainsi: «la
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seule régle du village [est] le mensonge. Tout le monde sait tout
et tout le monde fait semblant de I'ignorer » (LH, p. 77). Ceci est
également le cas a Chicoutimi, dans La Sceur de Judith; toute la
rue, toute la communauté est au courant du fait que le pére
Soucy, lorsqu’il est trop sofil, bat sa femme : « [tJoute la rue le
sait mais personne n’en parle » (§/, p. 65). Ici comme ailleurs, le
silence est complice du monde oppressant.

Cette hypocrisie est omniprésente : en ville, on permet
aux magazines féminins et a la télévision de dicter les émotions,
les opinions et les propos des gens. La narratrice de La Danse
juive décrit sa mére comme un en-soi* endurci et impénétrable,
empruntant, pour ce faire, des termes appartenant au champ
lexical de la guerre: « [b]lindée, indestructible, le vocabulaire
farci de propos insignifiants ramassés dans ses magazines
féminins » (DJ, p. 51). Alain parle de « cet état de paix armée,
qui s’exaspeére en effort contre soi » (p. 287). C’'est qu’une « paix
armée » n'est qu'une apparence de paix; derriére une facade
calme, le personnage dissimule la réalité d'une irritation et
d’'une colére exacerbées par l'effort inhibitif. La description
d’Alice, une amie de la narratrice, équivaut la encore a une
critique virulente de l'inauthenticité de toute une société :
«[Alice] avait des émotions de banlieue, prétes-a-porter,
propres et sans odeur; des émotions lisses, sans épaisseur
comme celles de ses soeurs; des émotions décrites et
répertoriées dans les revues féminines » (DJ, p. 102-103).

Cette abdication de la liberté, cette résignation aux
apparences et aux mensonges véhiculés par la société sont
renforcées par la peur. Dans La Péche blanche, Robert et sa
mere n’osent plus parler; ils ont peur de ’homme violent qu’est

1 Voir Sartre (1943), en particulier le chapitre IIL
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le mari de 'une et le pére de I'autre. Si la peur généralisée et,
plus spécifiquement, la peur des mots, caractérisent le
comportement des personnages de Tremblay, les pétrifiant et
les rendant ainsi complices de leur oppression, la honte est,
dans 'ceuvre, une autre force motrice du conformisme social.
Dans L’Hiver de pluie, la narratrice se souvient de son enfance;
sa mere, contrairement aux autres femmes, ne semblait point
soumise. L’enfant avait honte d’elle (HP, p. 43).

La soumission, la peur et la honte sont toxiques. Le
narrateur de la nouvelle «Le Dernier couronnement» est
persuadé que sa femme, morte du cancer, a été, en fait,
«empoisonnée » par le village (LH, p.101) et, selon la
narratrice de L’Hiver de pluie, «[l]es petites villes sont des
enfers parce qu’elles obligent a tenir un role éternellement,
sans sursis » (HP, p. 51). Autrement dit, elles figent et chosifient
leurs habitants. Une telle réification renvoie, une fois de plus, a
la notion sartrienne de I'en-soi. Les personnages de Tremblay,
opprimés par une société ou les apparences sont haussées au
rang de valeurs, ou les contraintes sont multiples, ou l'on se
soumet a la peur et a la honte, se résignent souvent a une vie de
«désespérance » (PB, p.15). lls endurent, ils tachent d’étre
raisonnables et ils obéissent... La narratrice de La Danse juive
décrit la lacheté et la mauvaise foi d’Alice: « Elle a toujours
obéi, certaine que c’est ce qu'il fallait faire. Elle obéissait avec
acharnement. Elle serait récompensée [..]. Je savais qu’elle
attendait en vain. » (DJ, p. 103) C’est ainsi que la narratrice de
La Danse juive remet en question, voire dénonce, la soumission,
I'obéissance et la résignation qui ne menent qu’au sacrifice de
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soi et a la colére qui en résulte?. Notons que si I'obéissance
appartient au monde du Bien, la révolte appartient a celui du
Mal. A force d’obéir tout en reniant leur propre vérité, certains
personnages de Tremblay finiront par se révolter et leur révolte
sera violente.

Le monde de la colere violente

Le monde ordonné, rangé, tranquille’> de Tremblay recéle une
réalité violente de colere et de révolte. Quelques personnages
plus sensibles, plus perspicaces et surtout plus honnétes
pénétrent ces apparences. Dans La Péche blanche, Simon
ressent de la nausée lorsqu’il se trouve dans la maison de
Louise et de Robert: «les teintes pastel tout harmonisées me
lévent le cceur. Tout est en ordre. Un ordre suspect qui met mal
alaise. » (PB, p. 109) La narratrice de La Danse juive, parlant de
sa mere, déclare : « Je déteste lorsqu’elle est comme ¢a, parfaite
[...]-» (D], p-71) et, décrivant une chanteuse qu’elle
accompagne, elle reconnalt sa propre irritation: «Sa voix
s’élance, sans résonance, sans corps, mais juste. Elle ne rate
jamais une note. Elle m’exaspére» (DJ, p.94) La nausée
qu’éprouve Simon ainsi que les commentaires irrités de la
narratrice de La Danse juive ne font que révéler la grande colére
paroxysmique qui se prépare sourdement chez certains
personnages. Rappelons que la colére est 'un des sept péchés
capitaux qui entrainent, chez les chrétiens, la damnation du

2 Voir a ce propos Solignac : « Une société répressive n’est en fait que le reflet
d’une éducation répressive aboutissant a une profonde insuffisance du moi. »
(p- 94). Lerner (p.20, 28 et 40) examine la notion de « de-selfing », ou on
sacrifie le « moi » et qui 'on est afin de se conformer aux autres.

3 Voir la notion du monde du « Bien » dans Bataille (1957b).

85



www.revue-analyses.org, vol. 12, n2 1, hiver 2017

pécheur et, en tant que telle, elle est a réprimer4; or, de ces sept

péchés capitaux découlent tous les autres péchés®. 11 s’agit donc,
pour les personnages, d'une colere rentrée ou, du moins,
retenue. C'est une émotion dont on a peur parce qu’elle signale
la transgression d'un interdit, dévoile le péché et entraine un
sentiment de culpabilité, mais aussi, plus immédiatement, parce
qu’elle annonce la violence; celui qui ressent la colere est le
premier a en avoir peur, peur qu’éprouvent a leur tour ceux qui
I'entourent._Colére et peur sont inextricablement liées. Selon
Alain, « [l]a colére serait [...] toujours peur de soi, exactement
peur de ce que 'on va faire, et que 'on sent qui se prépare »
(p- 286).

Dans la nouvelle « La Héronniére », le narrateur découvre
que son neveu, Steeve, a abattu dans une rage sans retenue
plusieurs oiseaux (des hérons, des canards, des corneilles) de la
région. Le narrateur, en colére contre Steeve, décrit sa fureur
ainsi: «Je n’avais qu'une idée en téte. Coincer Steeve sur un
mur et lui mettre mon poing sur la gueule. Je n’ai pas déragé de
I'apres-midi. » (LH, p.26). Dans La Danse juive, la narratrice
regarde la télévision et explique : « De nouveau, la speakerine.
Elle sourit, c’est un sourire impudent: le sourire de
I'immortalité. Cela donne envie de la démolir. » (D], p. 85) Une
fois de plus, I'exaspération conduit a des pensées violentes. La
colére, ici comme ailleurs, entraline des fantasmes excessifs.
Nous y reviendrons.

4 Voir Le Moyne (1961). Il a été bien plus simple, au Québec, de se débarrasser
d’une institution (I'Eglise) que des valeurs (telle I'obéissance) transmises
d’une génération a I'autre.

5 Voir a ce propos Solignac (1976) et Schimmel (1997).
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Il n'est donc pas surprenant que, face a la colére, les
personnages aient peur. Lorsque Simone, la meére de la jeune
narratrice dans La Sceur de Judith, s’emporte, la narratrice dit :
«[m]a mere me faisait peur » (S/, p.13). La narratrice de la
nouvelle « Elisabeth a menti » a trés peur lorsque Marius, un
fermier, vient chez elle, la réprimande et I'intimide, car elle a
0osé dénoncer des braconniers de la région et bouleverser
I'ordre : « Je ne voulais pas I'admettre, mais il venait de me faire
trés peur. Ce n’était pas seulement ses paroles, c’était la haine
qu’il avait en lui qui m’avait effrayée.» (LH, p.70). Or cette
haine qu'’il exprime est ressentie par la narratrice comme une
violence physique : « Cette haine m’avait frappée de plein fouet
et j'étais secouée.» (p.70) Dans L’Hiver de pluie, Yves, qui
travaille comme brigadier, se met en colére; les enfants de son
amant ont joué avec le panneau « arrét stop » dont il a besoin et
qu'il ne retrouve pas : « Parfois il s’emporte et se met a crier. Il a
peur de ses cris, souvent c’est le mot “rage” qui lui vient a
I'esprit. 11 soupire, essaie de contrdler sa respiration.» (HP,
p- 93-94) Tout, dans cette citation, indique la perte de maitrise
d’Yves (il est hors de luj, il est incapable de se retenir et ne
contrdle plus ni sa respiration, ni sa voix); c’est la rage qui
I'emporte dans son mouvement. Comme c’est bien souvent le
cas, la rage qu'Yves exprime n’est pas simplement précipitée
par le panneau perdu, comme il aimerait le croire, mais plutét
par la vie généralement décevante qu’il méne. Comme Yves,
d’autres personnages de Tremblay, emportés par un
mouvement de colére, perdent le rythme mesuré de leur
respiration. Simon, dans La Péche blanche, est furieux contre
ceux qui oppriment son frére Robert; il prédit : « Mon frere va
étre seul, puni jusqu’'a tant qu’il fasse comme eux [...]. » (PB,
p. 75), puis il reconnait qu’il a du mal a respirer : « J'essaie de
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reprendre mon souffle, je n'y arrive pas.» (PB, p.75)
Lorsqu’elle est perturbée, la respiration, essentielle a la vie,
révele l'agitation, tant a I'entourage qu’au personnage méme
qui I'éprouve. Ce souffle saccadé et irrégulier est souvent, chez
Tremblay, signe de souffrance. La narratrice de La Danse juive
raconte : «J’ai du mal a reprendre une respiration normale. Il
me semble que ma poitrine s’éleve et s’affaisse dans un
vacarme infernal. » (D], p.58) Et lorsque Mel, son amant,
I'appelle a plusieurs reprises sans qu’elle réponde, il raccroche
en soupirant trés fort pour communiquer toute son
exaspération (p.122). Dans le cas du pere de Simon et de
Robert, dans La Péche blanche, sa fureur est comparée a une
tempéte (PB, p. 27) et lorsque sa femme le fait taire, la situation
empire : « Il se met a respirer si fort que cela empli[t] 'espace. »
(p-27) Cette respiration, bruyante et enragée, lui devient
insupportable. Il n’est pas surprenant qu’il fasse (vers la fin du
récit) un infarctus grave et qu’il en meure. La coléere excessive,
'agitation sans bornes meénent a la mort.

Les fantasmes

Si la colére résulte le plus souvent de I'écart entre nos attentes
et la réalité, si quelque chose que nous désirons (satisfaction,
succes, gain) n’arrive pas, ou encore quelque chose dont nous
ne voulons vraiment pas arrive (perte, injustice, malheur),
notre réaction est souvent la colére. Alors surviennent la
transpiration, le bouleversement de la respiration, la tension
musculaire, les battements précipités du cceur. Les personnages
de Tremblay essaient d’échapper, comme nous I'avons déja vu,
a I'emprise de la réalité contrariante en fantasmant. Leurs
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fantasmes sont souvent sanguinaires et constituent des
«amortisseurs » de violence (Sibony, 1998, p.130). Dans La
Péche blanche, Simon a ce qu’il appelle une « idée » qui I'obsede.
Il s’agit d'une scéne violente et récurrente : celle ou il tord le
cou a son pere. Relevons quelques éléments de ce fantasme :
je me suis mis a transpirer. Je savais que j'allais encore avoir
cette idée [...]. J'avais pensé que cette histoire ne me hanterait
plus. Mais elle revenait. J'ai cru longtemps qu’un jour je
remonterais vers le nord avec une seule idée en téte [...].
Jarriverais tranquille. Je n’aurais plus la méme voix. Je ne
prononcerais qu'une phrase [...]. Je prendrais mes mains qui
sont fortes d’avoir toujours soulevé des charges lourdes. Je les

tendrais vers mon pere, répéterais ma phrase et lui tordrais le
cou. (PB, p. 56)

Le passage s’ouvre sur le personnage en sueur; la colere
qu'il ressent entraine son réchauffement, qui est suivi de la
transpiration. Simon imagine pouvoir se malitriser, étre
« tranquille », respirer calmement et avoir par conséquent une
voix controlée. Il se vengera de la longue souffrance que ce pére
lui a fait subir en formulant une phrase qui, méme a l'état de
fantasme, demeure indicible, puis en lui tordant le cou sans
autre arme que ses propres mains. S'attaquer au cou, c’est
s’attaquer a la respiration et a la voix. Ce réve de vengeance
revient hanter Simon « pendant des années » (PB, p. 76) et il se
reproche de ne pas avoir assez de courage pour le réaliser
(p- 76). 1l se rend compte que le désir de tuer son pere n’est, en
fait, que le réve de tuer le mal en lui. Cette prise de conscience a
le pouvoir de transformer son monde et de l'apaiser. Cela
n’arrive pourtant pas. Le fantasme de vengeance continue a
obséder Simon, méme apres la mort du pére : « Maintenant qu'il
est mort, je me sens lache de ne pas I'avoir tué. Je regrette de ne
pas l'avoir fait; j’en ai révé cent fois. Je suis sans courage. »
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(p- 107) Cette colére qui semblait cibler le pére se retourne,
apres la mort de celui-ci, contre Simon lui-méme. Il s’agit de la
colére de la frustration; Simon regrette d’avoir été passif, de ne
pas avoir agi, d’avoir ainsi manqué a jamais l'occasion de se
venger.

Dans La Danse juive, la narratrice change de cible dans ses
fantasmes. Elle emploie également d’autres moyens pour
s’'attaquer a ses victimes imaginaires. Toutefois, la rage
exprimée reste aussi intense du début jusqu’a la fin du récit. A
propos de sa meére, elle déclare: « Il m’arrive de vouloir [...]
casser [ma mere] en deux, la briser juste pour voir ce qu’elle
cache.» (D], p. 52) Ayant appris que son pere n’a pas laissé la
maison a la mére en la quittant, elle annonce sur le mode
conditionnel ce qui, en fait, va arriver plus tard : « Je pourrais
tuer mon pére de mes mains. » (p. 84) Aprés avoir rencontré
Alice, la narratrice s’emporte contre la mére de celle-ci, la
comparant a un vautour, et explique que «[l]es parents
vautours devraient étre fusillés a vue comme les pilleurs lors
des désastres » (p. 103).

Enfin, dans «La Roulotte », la premiere nouvelle du
recueil La Héronniere, le narrateur, un homme relativement
calme et rangé, dont la femme, Nicole, I'a quitté, réve de se
venger en tuant la femme qu’il soupconne d’avoir encouragé
Nicole, le mari de celle-ci et d’autres encore : « Des fois, j'ai des
droles d’idées, je me fais peur [...]. Je prendrais ma carabine de
chasse [...] l'autre, la grosse, celle pour l'orignal [...].» (LH,
p. 20) Cette remarque, a la toute fin du récit, laisse entrevoir un
aspect particuliérement sournois et violent de cet homme posé
a qui nous avons cru pouvoir nous fier. C’est que le monde de
Tremblay est un monde aux apparences trompeuses ou
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personnages et narrateurs cachent, derriere un discours
cohérent, une réalité impétueuse.

Si le fantasme a le pouvoir d’apaiser momentanément
ceux qui font appel a cette échappatoire, la colére, la fureur et la
rage ne tardent pourtant point a revenir.

Les explosions

L’énergie de la colere que l'on ignore ou que l'on retient et
réprime, plutdt que d’amener le personnage vers une résolution
de la difficulté, ne fait que croitre. L'impossibilité de la contenir
devient évidente. Des le premier ouvrage de Lise Tremblay,
L’Hiver de pluie, la narratrice se rend compte de cette
impossibilité : « j'ai pensé que si je continuais de vous contenir
al'intérieur, j’allais éclater. » (HP, p. 49) L'image de I'éclatement
(associée ici a 'abdication de sa propre vérité) est importante
et sera reprise a travers toute l'ceuvre de Tremblay. Elle
suggere a la fois l'impossibilité de contenir une pression
excessive intérieure, suivie d'une explosion (ou d’'une
implosion) brusque et violente. Dans La Péche blanche, la
révolte semble contenue. Simon, le personnage le plus révolté
du roman, semble exorciser sa colére a travers ses lectures.
C'est ainsi qu’il évoque I'explosion ultime, nucléaire, en
décrivant le paysage du roman qu'il est en train de lire:
« Lorsqu’on passait sur l'autoroute, non loin de 13, en chemin
vers la frontiére, on aurait dit qu’il y avait une explosion
atomique.» (PB, p.21) La Danse juive fait référence a
I'explosion en évoquant ce qui ne peut étre contenu: la tres
grosse narratrice décrit une femme qui l'observe; « Elle ne
quitte jamais mon ventre du regard [...]. Elle se demande ce
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qu’il va en sortir, si la peau ne va pas exploser. » (DJ, p. 47) Etla
narratrice elle-méme, lorsqu’elle n’arrive pas a garder sa
contenance (notons le terme révélateur), explique : « Je crie, ne
me contiens plus. » (p. 83) Le cri qui représente cette incapacité
de se contenir serait, selon Sibony, « un coup porté a I'oreille de
I'autre» (p.65): une violence quasi physique exprimant
frustration, colere et haine (de soi et de 'autre). C’est surtout
dans le dernier roman de Tremblay, La Sceur de Judith, que la
figure de I'explosion devient centrale; la mere de la narratrice
« explose » fréquemment. Elle souffre de ce que les bouddhistes
appelleraient une «addiction mentale» a la colére. Selon la
narratrice (sa fille), « [e]lle peut exploser a tout moment sans
quon s'y attende» (S/, p.12). Dans un autre passage la
narratrice se référe a sa mere comme a « une bombe » (p. 20).
Les explosions de la meére se répetent et semblent parfois
imprévisibles a la narratrice. La fille est trop jeune pour
comprendre que ces explosions viennent autant d’'une grande
révolte que d’'une impuissance infinie.

La colére : du silence, a travers les pleurs,
les cris et jusqu’aux mots

La colere révele a celui qui la ressent qu’il lui faut clarifier,
corriger ou redresser une situation®. Selon Alain, elle « nous
délie, si elle tourne a I'action. Mais souvent elle se dépense en
gestes et en paroles [...]. » (p. 285)

Notons tout d’abord que si la violence est communément
associée a des cris, a des hurlements et a des mots violents, le

6 Voir a ce propos Lerner (2005) et en particulier le chapitre 5, « Using Anger
as a Guide ».
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silence peut également étre ressenti comme violent. Ainsi, dans
une de ses lettres inachevées, la narratrice de L’Hiver de pluie
constate : « Vous écrasez de votre silence la femme qui marche »
(HP, p. 49)’. La méme décrit ainsi un homme qui parle : «il ne
conversait pas, il luttait» (p.21). Cette violence est associée
parfois a une trés grande vulnérabilité que l'on tiche de
dissimuler. Enfin, un autre personnage est décrit par la méme
narratrice en ces termes : « Dans les discussions, il affrontait les
autres violemment d’abord, puis il s’effondrait, le visage rouge,
haletant comme une béte qu’on vient de mater [...]. » (p. 24)

Dans La Danse juive, la narratrice raconte la scéne de
rupture violente de son pére avec sa famille. Le pére crie, hurle,
quitte avec sa femme et ses deux enfants la maison de ses
parents, puis arréte la voiture: «il avait vomi dehors [...] il
mettait de la neige sur son visage, mais nous savions qu'il
pleurait» (D], p.46). Le paroxysme de la fureur est suivi de
vomissements puis de larmes. Citons ici Alain qui remarque que
'« [o]n peut considérer les larmes comme une sorte de saignée
naturelle [...]. Elles marquent donc un soulagement, et comme
la solution d’une crise. » (p. 298-290) Tandis que la fureur est
normalement accompagnée d'une grande énergie, les larmes
révelent la faiblesse et I'impuissance qui étaient dissimulées
dans la colere.

La narratrice de La Danse juive vient de porter une lettre
de rupture qu’elle a écrite a Mel. Elle est anxieuse; elle croit que
sa lettre est excessive: «Je crois que le contenu de la lettre
pourrait le tuer. » (D], p. 20). Cette déclaration révele a la fois la
violence ressentie par la narratrice et le pouvoir extréme
qu’elle attribue aux mots et a la parole.

7 En italique dans le texte.
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La violence extréme : suicides et meurtres

Dans les romans de Lise Tremblay, la violence verbale ne
semble pas mener vers 'apaisement, ni de celui qui I'exprime,
ni certainement de celui a qui la parole violente s’adresse. Au
contraire, elle ne fait qu’exacerber la colére. Les personnages de
Tremblay se suicident ou tuent pour mettre un terme a leur
souffrance. Dans L’Hiver de pluie, un homme apprend que son
frére s’est enlevé la vie : « Son pére avait téléphoné a six heures
du matin pour lui annoncer que son frére s’était suicidé, que
c’était lui qui l'avait trouvé, au sous-sol, dans la salle de
lavage. » (HP, p. 36) Notons que la « salle de lavage » reprend le
désir d’ordre et de propreté que nous avons noté au début de
notre discussion et juxtapose ce désir de l'ordre au
bouleversement et au désordre de la violence extréme, celle du
suicide®.

Dans La Péche blanche, le suicide devient un événement
plus important dans le récit. Robert, I'un des principaux
personnages, découvre, dans une voiture stationnée sur le
parking de l'université, son collegue gelé et penché sur le
volant; il s’était suicidé: «Il avait une tempe percée d’'une
balle. » (PB, p.62-63) Il est significatif que 1'homme soit
complétement gelé; apres le désordre excessif du suicide
viennent le calme et lI'ordre du froid et de la mort. Chez
Tremblay, un grand nombre de personnages masculins se
suicident a l'arme a feu. Celle-ci constitue, selon Martin
Monestier, « le moyen de se supprimer le plus rapide et le plus
radical » (1995, p.25). Cest que l'univers romanesque de
Tremblay est imprégné d’une violence extréme et irrépressible.

8 A propos du suicide dans trois ouvrages québécois, voir Oore (2003).
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Dans La Danse juive, les jeunes danseuses que la
narratrice accompagne se font violence; il s’agit d'une
destruction « chronique », 'anorexie équivalant a un suicide
lent et progressif. La narratrice raconte: « Une des jeunes
danseuses [...] s’est effondrée pendant la lecon. Je n’ai méme
pas entendu sa chute. Elle n'a pas repris connaissance et
I'ambulancier a enregistré sur son magnétophone : état semi-
comateux. » (D], p. 40)

Que la violence extréme aboutisse au suicide ou au
meurtre, elle méne inévitablement a la mort. Le tout dernier
chapitre de La Danse juive raconte un parricide sanglant. Le
peére de la narratrice arrive chez elle et, sans le moindre égard
pour elle, n’arréte pas de parler au téléphone. Véritable tyran
d’un égocentrisme choquant, il réprimande injustement sa fille
sans tenir compte de ses droits élémentaires. Sa colére et sa
violence provoquent celles de la narratrice. Alors qu’elle se
croit incapable de se révolter (D], p. 141), alors qu’elle pense
que sa graisse « renferme toute l'inertie du monde » (p. 123),
elle prend un couteau et tranche les veines du cou de son pere.
Ce parricide est un acte extréme de révolte sanglante d'une
femme hors d’elle-méme, une femme emportée par le
mouvement de la colere et de la violence. Il va sans dire que le
parricide est ici une « punition » disproportionnée par rapport
A ce qui vient de se dérouler®. Le pére, qui saigne profusément,
a des convulsions (p. 142-143) et, a ce moment, la narratrice se
rend compte que la bouilloire siffle; elle la retire du feu et
mange des biscuits. La bouilloire qui siffle et que I'on retire du
feu est une image révélatrice dans le contexte de la scene; des

9 Voir la distinction qu’établit Schimmel (1997, p. 88) entre la colére ordinaire
et la colere pathologique, comme celle par exemple de la mére de la narratrice
dans La Sceur de Judith et celle de la narratrice de La Danse juive.
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liens de cause a effet s’établissent entre 1'’eau bouillante, la
vapeur et la pression, comme le sont les liens entre la violence
arrogante du pere et la colere explosive de la narratrice. Notons
aussi qu’alors que le pére saigne et se vide, la narratrice mange
(se remplit) des biscuits. Son acte violemment transgressif
releve, sur le plan symbolique, du cannibalisme. Et c’est ainsi
qu’'aprés la scene violente et sanguinaire, le calme et la paix
reviennent. Le tout dernier mot du roman est « paix » (p. 143).
Apreés le bouleversement et le désordre de la violence, le monde
retourne a l'ordre.

Le recueil des nouvelles La Héronniére décrit un monde
ou fermiers, chasseurs, braconniers et citadins se cotoient. Un
monde ou la violence, a tout moment, est a fleur de peau. Dans
« La Roulotte », le narrateur mentionne son frére Sylvain, qui
s’est noyé : « On ne sait trop comment, mais il est tombé de sa
chaloupe.» (LH, p.16). Vers la fin de la nouvelle, nous
apprenons, en passant, que le narrateur avait donné une
carabine pour I'orignal a son frere Sylvain. Nous sommes portés
a croire que Sylvain s’était suicidé mais que la communauté
(village, policiers, narrateur) le dissimule. « La Héronniére » est
I'histoire d’'une rage violente: Steeve, le neveu du narrateur,
abat d’abord des dizaines d’oiseaux protégés dans une tentative
d’apaiser sa rage, puis tue, avec une carabine de chasse (p. 38)
Roger Lefebvre, 'amant de sa mere. Le narrateur raconte : « j'ai
apercu le corps de Roger Lefebvre qui gisait a plat ventre. Du
sang avait éclaboussé la portiere du véhicule.» (p.34) Le
narrateur ne révélera a personne ce qu’il sait. La violence qu’il a
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ressentie lui-méme, il la satisfait a travers sa complicité avec le
meurtre de Roger (p. 42)°.

Dans La Sceur de Judith, la violence est toujours préte a
exploser. En effet, Simone, la mére de la narratrice, se bat avec
Rose Lemay, la voisine (5], p.49). Mais c’est chez les Soucy,
d’autres voisins de la narratrice et de sa famille, que la violence
atteint son paroxysme. Lors d'un des épisodes ou Monsieur
Soucy, soil, bat sa femme, celle-ci est hospitalisée. Quelques
jours plus tard, Monsieur Soucy est retrouvé « dans le Saguenay
au pied du vieux quai. Il était dans sa voiture, assis au volant et
n’avait pas bougé. » (p. 81). Il s’est suicidé.

La souffrance et la compassion

Tous les personnages de Tremblay souffrent; leur détresse, tout
en restant indiciblell, est palpable. Or, dans le monde de
Tremblay, la colére et la violence sont indissociables de la
souffrance. Jankélévitch remarque avec justesse que « [c]elui
qui souffre est encore vivant, tant qu’il souffre; tant qu’il
souffre, la vie garde en lui une petite marge de supériorité grace
a laquelle des forces positives ont le dessus sur le non-étre; a
défaut de santé, la douleur est une marque de sensibilité, et en
cela du moins elle représente un succes relatif et méme une
humble espérance » (p.217). Lorsque la narratrice de La Danse

10 Notons que certains personnages, dans les nouvelles, apaisent leur désir de
cruauté et de violence a travers des actes sanglants et gratuits envers des
animaux : ils tuent des oiseaux, des chatons, etc.

1 Thomas (204, p. 17) explique cette impossibilité de dire sa souffrance par la
dépossession qui accompagne celle-ci: « Souffrir, comme le dit son sens
premier, est passif. C’est une passion qui nous met aux abois, nous déposséde.
A un certain point, il n'y a plus de je pour dire je souffre. »
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juive décide de rompre avec Mel, c’est ainsi qu’elle le décrit:
« Mel, sa hargne, sa souffrance.» (D], p. 120) Simon, dans La
Péche blanche, reconnait la grande souffrance qu’entraine sa
propre rage: « Moi, je souffre toujours de rage », dit-il (PB,
p. 106). Rien que le souvenir de son pére entraine une haine
intense — «je veux le tuer, lui tordre le cou dans son garage »
(p- 107) —, une haine qui le fait souffrir sans qu'’il ait la moindre
maitrise la-dessus. La narratrice de L’Hiver de pluie observe
Jean-Louis qui se met en colére « contre la ville, le maire, la
mauvaise administration » (HP, p.31), et fait a ce propos une
remarque percutante : elle constate au sujet de Jean-Louis que
« [p]as une fois il n’avait dit qu’il avait de la peine » (p. 31). Elle
est convaincue que Jean-Louis souffre et que sa colére ne fait
que dissimuler cette souffrance et elle lui reproche d’occulter la
vérité. Enfin, elle reconnait que cette part de la souffrance
cachée dans la colere la fait souffrir a son tour : «J'ai toujours
eu du mal a supporter ses coleres, a cause de la souffrance
qu’elles contenaient. » (p. 31) C’est ainsi que nous traitons ici de
phénomeénes cycliques; la colére entraine la colere, la violence
provoque la violence et autant la colere que la violence
s’accompagnent de souffrance.

Dés le premier ouvrage de Tremblay, L’Hiver de pluie, la
narratrice réfléchit a la compassion. Elle rejette le mot
«aimer »: «je trouve ce mot trafiqué, rapiécé, bon pour les
téléromans. Ce mot me fait honte. » (HP, p.87) Elle choisit
plutdt la compassion : « Je pense que tout n’est que compassion,
je ne vois rien d’autre.» (p.87) En fait, la compassion est
incompatible avec la colére!?. Elle nous aide et aide les autres a
supporter la souffrance. Elle est la manifestation d’une véritable

2 Voir a ce propos Thurman (2005, p. 37 et 59).
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mafitrise de soi; celui qui se domine sait transformer 1'énergie
puissante de sa colere en tolérance, en patience et, enfin, en
compassion, transcendant ainsi la souffrance. Si aucun des
personnages de Tremblay n’atteint, selon nous, une telle
compassion, c’est qu’ils n'ont aucune compassion envers eux-
mémes.

L’'univers romanesque de Tremblay est un monde de
colére et de violence. Dans ce monde opprimant et intolérant,
les personnages se sentent malheureux et déplacés. Ils
combattent I'inauthenticité du monde ainsi que leur propre
mauvaise foi en se lavant et en rangeant autour d’eux d’une
maniére compulsive. Leurs tentatives sont évidemment vouées
a I'échec. Alors, ils tachent d’étre raisonnables et d’obéir. Ces
tensions impossibles menent a la honte, a 'exaspération et a la
rage. Tout en dénongant la mauvaise foi et I'inauthenticité,
Tremblay reconnait que la violence fait partie intégrante de
notre monde. Or la société, profondément hypocrite, veut
dissimuler cette violence. Afin d’échapper a l'agitation de la
colére, les personnages de Tremblay ont recours a des
fantasmes sanguinaires. Mais la colére et la violence doivent
étre exprimées: a travers le silence écrasant, a travers les
pleurs et les cris, jusqu'aux paroles et aux actes qui tuent.
Tremblay nous fait voir ainsi précisément ce que nous
préférerions ne pas voir. Toute cette agitation s’accompagne
d’'une souffrance infinie, tant des bourreaux que des victimes.
Or c'est paradoxalement cette souffrance qui pourrait
constituer une lueur d’espérance; car c’est cette souffrance, une
fois reconnue, qui pourrait conduire vers la compassion, envers
soi-méme d’abord et, dans un deuxiéme temps, envers les
autres. La réflexion de Tremblay mene, d’'une facon a la fois
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cruelle et juste, a la reconnaissance de la souffrance et de la
nécessité de compassion.
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Résumé

Dans cet article, nous examinons les nouvelles et romans
publiés par Lise Tremblay entre 1990 et 2007. Toute I'ceuvre de
Tremblay se caractérise par la colere et la violence qui la
traversent. Dans cette étude, nous nous penchons sur les
nombreuses expressions tant de la colere que de la violence
manifestées par ces personnages, sur les tentatives qui sont les
leur de maitriser leurs émotions et, le cas échéant, sur leurs
échecs. Nous y analysons également la maniere dont la violence
atteint des paroxysmes (suicides et meurtres) et meéne
inexorablement a une souffrance extréme. Nous soulignons
enfin le réle important que joue la compassion dans le monde
cruel de Tremblay.
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Abstract

In this article we examinethe novels and short stories
published by Lise Tremblay between 1990 and 2007.
Tremblay's fictional world is full of anger and violence. In the
present study, we examine the way those emotions are
expressed by characters who attempt, yet fail, to control and
suppress them. We further discuss the way in which
suppressed anger leads to uncontrolled outbursts as well as to
suicides and murders. We conclude by stressing that
Tremblay's characters (executioners and victims alike) suffer
greatly and that the only hope offered in this dark and cruel
world is a glimpse of the possibility of compassion.
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