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« Pendant toute l’année 1834 et une bonne partie de celle de 

1835, la ville de Québec et les paroisses environnantes avaient 

été sous un vrai régime de terreur. » (Roy, 1944 [1938], p. 219) 

La succession des cambriolages, meurtres et agressions armées 

                                                           
1 Pour une analyse mise à jour et plus vaste, on consultera Gagnon, La 
Communauté du dehors. Imaginaire social et crimes célèbres au Québec (XIXe-
XXe siècle), Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, coll. « Socius », à 
paraître. 
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plongea dans l’épouvante les « citoyens terrifiés » qui, poursuit 

l’archiviste Pierre-Georges Roy, « se barricadaient dans leurs 

maisons de peur d’être attaqués pendant la nuit » (p. 219). 

Ces observations datent de 1938. Elles retracent la série 

d’exactions commises dans les années 1830 par le criminel 

Charles Chambers et ses acolytes, une « bande de brigands qui 

infestait Québec […] et qui pendant si longtemps échappèrent 

[sic] aux recherches de la justice » (Le Canadien, 7 juillet 1837, 

p. 2). Elles font directement écho au discours tenu par certains 

journaux de l’époque, qui évoquent avec une emphase 

comparable une suite ininterrompue de « scènes de désordre » 

dont « la cause ne peut être assignée qu’à une trop grande 

facilité de la part des tribunaux et peut-être aussi à un système 

imparfait de détention » (Le Télégraphe, 3 avril 1837, p. 1). En 

1900, dans ses Mémoires intimes, Louis Fréchette fait pour sa 

part revivre, d’une façon à la fois hyperbolique et théâtrale, le 

souvenir d’un « règne de terreur » : à « chaque instant », 

raconte-t-il, une population vulnérable et continuellement 

tenue « en alerte » donnait sa chair et offrait sa bourse à un 

groupe de bandits qui, pillant les maisons et saccageant les 

églises, multipliait les « vols à main armée », les « meurtres 

atroces », les « sacrilèges inouïs » (2004 [1900], p. 95). Deux 

ans plus tard, en 1902, un historiographe écrivait quant à lui 

que « le souvenir de Chambers alias Cambray [était] encore tout 

vivant parmi la population de l’Ange-Gardien » (Casgrain, 1902, 

p. 367). 

Mais pour que cette mémoire collective ait pu se 

cristalliser, il a d’abord fallu que l’imaginaire littéraire naissant 

s’imbibe des événements. Tandis qu’en 1837, François-Réal 

Angers fait paraître Les Révélations du crime, des « chroniques 
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canadiennes » qui retracent « l’épouvante » dans laquelle les 

crimes de Chambers avaient jeté « tous les rangs de la société » 

(1967 [1837], p. 3)2, le romancier Eugène L’Écuyer, pour sa 

part, s’inspire des mêmes événements pour mettre en récit, en 

1844 dans La Fille du brigand3, cette époque « à jamais 

mémorable dans les annales du crime » où, à l’instar de la vie et 

de la propriété, le sentiment de sécurité fut, dit-on, mis en péril 

et soumis à des attaques répétitives. Époque « de dégradation, 

poursuit avec grandiloquence le narrateur du texte, où on avait 

chaque jour à enregistrer un nouveau meurtre, à punir un 

nouveau crime » (L’Écuyer, 2001 [1844], p. 19)4. Avant 

d’alimenter, dans les dernières décennies du XIXe siècle, une 

pièce de Louis Fréchette (Le Retour de l’exilé, 1880) et une 

nouvelle d’Alphonse Gagnon (Geneviève, 1885), l’ensemble de 

délits perpétrés par Chambers et ses complices inspire aussi à 

Auguste Faure, en 1867, une pièce de théâtre intitulée Les 

Brigands du Cap-Rouge5 et, à Napoléon Legendre, un roman au 

titre évocateur (Sabre et scalpel, 1872). 

Autour de la commotion déclenchée, dans les années 1830, 

par les crimes de la « bande de Chambers », le discours a proliféré. 

Alors embryonnaire, la littérature canadienne-française a déployé 

ses ressources narratives pour conjurer symboliquement la menace 

du crime en donnant sens aux « événements tragiques » dont on a 

                                                           
2 Dorénavant, les références au texte de François-Réal Angers seront notées 
directement dans le corps du texte par la mention RC, suivie du numéro de page. 
3 Le roman, paru d’abord en feuilleton dans Le Ménestrel, connaîtra six 
rééditions entre 1848 et 1914. 
4 Dorénavant, les références au roman d’Eugène L’Écuyer seront notées 
directement dans le corps du texte par la mention FB, suivie du numéro de page. 
5 Les comptes rendus publiés par les journaux, qui rapportent un achalandage 
notable, témoignent du vibrant succès remporté par l’œuvre. Voir à ce sujet 
Hudon (2001). 



www.revue-analyses.org, vol. 12, nº 1, hiver 2017
 

106 

pu dire, rétrospectivement, qu’ils « avaient eu presque autant de 

retentissement dans le district de Québec que les troubles politiques 

de 1837 et 1838 » (Fréchette, 2004 [1900], p. 95). En tenant compte 

du fait que L’Influence d’un livre, paru en 1837, élabore également 

un segment de son intrigue à partir d’un fait divers connu – le 

meurtre de François-Xavier Guillemette commis en août 1829 à 

Saint-Jean-Port-Joli –, on peut tenter de repenser l’origine du roman 

québécois en fonction du rôle fondamental qu’ont joué, dans cette 

naissance, le récit de meurtre et, plus largement, la complexité des 

relations discursives entre presse et littérature6. En effet, le cas de la 

« bande de Chambers », par le foisonnement discursif qu’il a suscité, 

tend à montrer que, d’un point de vue tant générique que génétique, 

la question de l’apparition, à partir de 1837, des premiers romans 

canadiens-français ne peut être correctement appréhendée que si 

on la réinsère, au-delà d’une étude des traditions littéraires 

préexistantes, dans l’économie discursive locale où elle s’enracine7. 

Ces premières œuvres romanesques mobilisent des thèmes et des 

procédés narratifs qui relèvent tant d’un intertexte littéraire 

européen que du discours social canadien-français des années 1830 

et 1840 tel qu’il se donne à lire dans l’espace public et, en particulier, 

dans les débats marquants qui portent sur la criminalité urbaine et 

la réforme des institutions judiciaires et pénales. 

 

Les Révélations du crime. Un procès de fictionnalisation 
 

Le 7 juillet 1837, le journal Le Canadien annonce la parution 

imminente d’une brochure intitulée Les Révélations du crime ou 

Cambray et ses complices, dont il livre par ailleurs, le jour même, 

                                                           
6 Voir à cet effet Cambron (2007). 
7 Gagnon (2013) a abordé certains enjeux de cette question.  
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un chapitre en prépublication. Destinée, selon le rédacteur du 

journal, aux « moralistes » les plus impliqués dans la régulation 

des criminalités aussi bien qu’aux « curieux » (Le Canadien, 

7 juillet 1837, p. 2) faisant partie d’un public élargi, cette 

brochure, sous-titrée « chroniques canadiennes », prétend 

dresser un bilan et propose, sous la forme d’une recension 

détaillée, une reconstitution narrative des exactions et des 

tribulations judiciaires de Charles Chambers et de ses associés, 

auxquelles elle confère par le fait même le statut d’événement 

historique exceptionnel. Car jamais, proclame d’emblée le 

narrateur, « crimes et brigandages […] n’avaient été commis 

avec plus d’audace et d’impunité au milieu d’une société 

comparativement peu nombreuse et proverbialement morale » 

(RC, p. 3). D’un point de vue génétique, cette brochure émane, 

écrit-on dans la presse, d’une série d’entretiens (« fréquentes 

conversations ») accordés à l’auteur François-Réal Angers par 

Georges Waterworth, l’un des criminels de la bande : en effet, à 

l’occasion du procès prévu, en mars 1837, à la cour du Banc du 

Roi, ce dernier décide d’échanger son témoignage contre 

l’abandon des poursuites de la Couronne à son endroit (Roy, 

1944 [1938], p. 226). On sait par ailleurs que l’élaboration du 

récit d’Angers procède, comme l’indique Micheline Cambron 

(2007), d’une série d’emprunts aussi directs que nombreux aux 

rapports judiciaires diffusés au même moment par les journaux. 

Le court texte de présentation qui accompagne, dans les 

pages du Canadien, la diffusion du dixième chapitre des 

Révélations du crime célèbre les mérites de François-Réal 

Angers et insiste sur la pertinence de l’œuvre eu égard à son 

impact et à ses effets bénéfiques potentiels. Sa publication, qui 

trouve sa justification dans une volonté de purifier les mœurs 

en exerçant une pression sur les pouvoirs judiciaires, 
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s’accompagne d’un discours sur la fonction morale de 

l’imprimé, celle-ci demeurant constitutivement liée à l’idée 

d’une référentialité des contenus du récit. Dès lors, l’efficacité 

que l’on prête à l’époque aux Révélations vient de ce qu’elles 

combinent, au sein d’une même narration, l’intérêt du roman et 

l’objectivité de la chronique. Le pacte de lecture est donc, 

d’entrée de jeu, marqué par une ambivalence générique. Les 

« révélations » ont beau être présentées comme des 

« chroniques » par les indices paratextuels, Angers les décrit 

parfois comme des « mémoires » alors qu’un lecteur de 

l’époque les qualifie de « poème », en insistant sur l’imagination 

« affreusement féconde » (Le Libéral, 24 octobre 1837, p. 1) 

dont elles témoignent et qui menace ainsi de brouiller 

l’impartialité documentaire du texte. Et de fait, l’ambiguïté 

générique ne loge pas uniquement dans le contrat de lecture; 

elle parasite également la construction du récit et les procédés 

textuels qu’il mobilise. En ce sens, l’entrefilet journalistique qui 

précède et présente l’extrait des Révélations repose sur une 

certaine tension : tandis que le journal insiste sur l’objectivité 

de la chronique judiciaire, supposément contrainte par une 

stricte et rigoureuse exposition des faits, le chapitre dévoilé en 

prépublication, qui relate un meurtre attribué à Chambers mais 

dont le déroulement exact demeure nébuleux, constitue l’un des 

principaux lieux d’inscription du discours fictionnel. 

Fondamentalement hybride, le récit des Révélations est 

construit sur la base d’une alternance entre le témoignage de 

Georges Waterworth, à qui Angers délègue périodiquement 

l’énonciation narrative, et des passages narrativisés où l’auteur 

prend en charge la relation des événements. D’emblée, sur le 

plan de la voix, l’instabilité des temps verbaux qui marque ces 

passages narratifs suffit à donner au texte un statut logique 
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ambigu : le passage d’un présent historiographique non focalisé 

(« Pendant la nuit du 9 au 10 février 1835, des scélérats 

s’introduisent dans la Chapelle de la Congrégation de Notre-

Dame de Québec », RC, p. 5) à une forme d’imparfait qui, comme 

le notait Käte Hamburger, « perd la fonction de désigner le 

passé » (1986 [1977], p. 77) en assumant la narration d’une 

scène dont les détails témoignent par ailleurs du choix d’une 

certaine focalisation narrative (« Cependant quatre ou cinq 

bandits, car ce groupe n’était rien autre chose qu’un ramas [sic] 

de canailles, étaient restés bravement sur le terrain, et riaient 

aux éclats », RC, p. 46), entraîne une inconstance qui, sans 

rompre la continuité diégétique, vient assouplir la frontière 

entre énoncés de réalité, par le biais desquels Angers-

chroniqueur documente un événement de la vie sociale, et 

régime fictionnel, dans le cadre duquel il semble plutôt confier 

l’énonciation à une instance fictive, c’est-à-dire bénéficiant d’un 

point de vue « focalement » irréalisable sur des événements 

auxquels il ne peut avoir personnellement assisté. 

À cet effet, comme l’a relevé Gilles Dorion, la focalisation 

variable induit à certains endroits du texte une « drama-

tisation » (2003, p. 14) qui contribue à inscrire l’œuvre dans 

l’intertexte proprement fictionnel du roman noir. En ce sens, 

cette variabilité modale invite à reconsidérer le récit, en marge 

du pacte documentaire instauré par le paratexte, comme un 

procès de fictionnalisation. Le texte met couramment en scène, 

en effet, des actes perceptifs, des sensations, des voix 

intérieures ou les processus mentaux de certains personnages, 

introduisant ainsi des marqueurs de modalisation qui 

témoignent d’une mobilité de la perspective narrative. Le 

caractère fictionnel du récit se manifeste donc par la manière 

dont les personnages se trouvent représentés par l’instance 
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narrative. Pour reprendre la terminologie de Käte Hamburger, 

la fiction « est le seul espace cognitif où le Je-Origine (la 

subjectivité) d’une tierce personne peut être représenté comme 

tel » (1986 [1977], p. 88). 

En fait, cette fictionnalisation n’est jamais aussi manifeste 

que dans le chapitre consacré au récit du meurtre de James 

Stewart, sa prépublication dans Le Canadien signalant d’ailleurs 

son autonomie d’expression et son caractère de « fragment 

narratif clos » (Thérenty, 2007, p. 370). Le procédé de 

focalisation qui s’y déploie mérite une brève description : 

adoptant un point de vue désincarné, le narrateur transcende le 

champ de perception de la « personne restée sur le quai », qui 

n’apercevait « plus les voiles de la chaloupe » (RC, p. 56) et se 

transporte au-dessus du fleuve pour assister secrètement à 

l’homicide. Retraçant, dans son infime détail, un dialogue que 

personne n’a pu enregistrer, Angers pénètre sur le territoire de 

l’invention lorsqu’il prête un discours et une intériorité (« le 

cœur plein de rage et de désespoir », p. 58) à des personnages 

qui, dès lors, quittent la chronique pour entrer dans un univers 

résolument romanesque. Et si l’énoncé narratif court-circuite 

ainsi la référentialité potentielle du récit, les pauses 

descriptives figurent, de leur côté, comme des portes par où 

l’imaginaire se déverse dans le réel. En effet, pendant que les 

« ombres commençaient à se répandre sous les flots », la lune 

« s’élevait à l’horizon à travers quelques nuages venteux » 

pendant que les « clapotis des vagues » s’agitaient (p. 58). 

Soumise à la prolifération du détail et à un champ lexical de 

l’effroi et de la noirceur, la nature est décrite par l’intermédiaire 

d’un « code » descriptif (Barthes, 1970, p. 25) qui manifeste 

l’appartenance de certains segments du récit à un ensemble 

esthétique gothique, dans lequel le décor a coutume de 
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« coller », comme l’écrit Michel Lord, aux personnages et aux 

actions de façon à « surdéterminer le drame » (1985, p. 46). 

Dans un semblable univers narratif, où la criminalité et la 

terreur se trouvent signifiées par des notations 

spatiotemporelles, le récit tend à faire coïncider pleinement, 

pour reprendre l’expression de Barthes, les fonctions et les 

indices (1977 [1966], p. 19). 

 

La criminalité imaginaire 
 

Que les représentations de la « bande de Chambers » soient de 

l’ordre de la chronique judiciaire ou du roman, une poétique 

commune les parcourt, un imaginaire social les relie : on peut 

dire, en ce sens, qu’une parenté narrative et thématique 

fondamentale contribue à défaire l’étanchéité de la frontière 

entre fiction et réalité de même que, plus largement, elle 

manifeste la porosité qui existe entre des types de discours 

appartenant à des logiques et des registres distincts. 

C’est sur la coïncidence entre fonctions et indices dont il 

vient d’être question que va également jouer l’incipit de La Fille 

du brigand. Dans la scène descriptive d’ouverture, en effet, 

l’instance narrative perçoit, dans le travail combiné du soleil 

faisant luire les « derniers reflets d’une teinte de sang », des 

« gros nuages couleur d’encre », du « sourd murmure des flots » 

et du « sifflement du vent qui s’engouffrait violemment dans les 

sentiers tortueux », le signe et l’annonce de l’« une de ces nuits 

de vol et de meurtre que les citoyens ne voyaient arriver 

qu’avec crainte et qu’ils passaient dans des transes horribles » 

(FB, p. 19). Les éléments du décor, qui associent le rouge du 

sang et le noir de la nuit, sont donc non seulement investis du 
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pouvoir de produire une atmosphère ou de façonner une 

ambiance; ils signalent littéralement l’imminence du crime et 

signifient sa présence ou sa proximité. Le paysage introduit 

ainsi une sorte de redondance sémantique. Complice du 

criminel, il instaure, entre les composantes descriptives 

(l’univers où se déroule le crime) et le développement narratif 

du récit (les actions criminelles en elles-mêmes), une 

coextensivité que Les Révélations du crime, on vient de le voir, 

exploitaient tout autant. 

Ce qui s’installe, c’est une ségrégation symbolique du 

crime et de l’identité du criminel, qui représente, dans son 

isolement et sa spécificité, une sorte d’essence. Or, cette 

différenciation entre crime et normalité opère, d’un seul tenant, 

sur les plans spatial et temporel : fondamentalement nocturne, 

l’être criminel ne peut agir comme tel, c’est-à-dire réaliser sa 

nature, que dans les situations propices où la combinaison d’un 

temps précis – généralement la nuit – et d’un lieu assigné – à 

l’abri des regards indiscrets, le lieu du crime est à la fois étrange 

et familier – lui permet de se soustraire à toute forme de 

publicité et de garantir ainsi temporairement son impunité. 

« Les indices du temps se découvrent dans l’espace, celui-ci est 

perçu et mesuré d’après le temps » (Bakhtine, 1978 [1937-

1938], p. 237) : on voit se déployer, en ce sens, une sorte de 

chronotopie de la criminalité. Tant dans La Fille du brigand que 

dans les chroniques d’Angers, la « forêt du Cap-Rouge » est un 

repaire de brigands où logent les « rebuts de la société […] unis 

pour le crime et ligués contre les lois » (RC, p. 44), un « lieu 

maudit » où, « tous le soirs », des « fantômes » (FB, p. 59) 

s’exerçaient au vol et au meurtre. Entre les « feux souterrains », 

les « cadavres » suspendus, les « bêtes féroces » et les 

« jurements continuels » (p. 59), le portrait des lieux du crime 
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mobilise, dans ses grandes lignes, la topographie sociale qui 

commence à dessiner les contours, dans le deuxième tiers du 

XIXe siècle, de tout un imaginaire social des « bas-fonds » 

(Kalifa, 2013). 

Dans cette perspective, Nathalie Dolbec a relevé à juste 

titre, d’une part, le rôle significatif qu’occupe le paradigme 

lexical de l’« Enfer » dans le système descriptif d’Eugène 

L’Écuyer (2002, p. 82) de même que, d’autre part, le voisinage 

qui relie certaines scènes de La Fille du brigand et Les Mystères 

de Paris, dont on sait qu’ils ont fonctionné, dans les années 

suivant leur parution en 1842, comme une matrice narrative 

particulièrement féconde. Cette constatation indique que, si les 

représentations romanesques du crime au Québec entre 1837 

et 1844 ont effectivement embrassé le discours journalistique 

local et porté l’empreinte de faits divers marquants, elles se 

distinguent notamment en ce qu’elles installent, au cœur du 

discours sur le crime, des systèmes descriptifs élaborés et des 

procédés narratifs propres à l’inscrire dans un intertexte 

littéraire international, voire mondialisé. On peut soutenir, avec 

Dominique Kalifa, qu’entre les récits de crime prenant appui sur 

des délits réels et le roman criminel plaçant l’invention de 

l’anecdote au centre de son fonctionnement, les différences 

semblent « moins significatives que la dynamique de leur 

convergence », qui se signale tout à la fois par l’existence de 

« modes de production » (la production sérielle à partir de 

matrices communes), de « supports de diffusion » (les 

journaux) et de « systèmes de représentations » communs 

(2005, p. 132). 

Bien sûr, si l’intrigue de La Fille du brigand porte la trace 

directe des crimes de la « bande de Chambers » rapportés par 
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Les Révélations du crime et les journaux de l’époque, le fait 

qu’elle relève du genre romanesque médiatise la représentation 

qu’elle donne à lire : autrement dit, cette trace directe demeure 

travestie, pour ainsi dire, par le voile que posent sur elle une 

galerie de personnages fictifs et une intrigue amoureuse 

ressortissant de la logique narrative propre au roman 

d’aventure8. Mais au-delà des différences génériques et 

diégétiques qui distinguent les récits d’Angers et de L’Écuyer, 

une parenté rapproche les deux textes et les fait participer 

d’une même économie de la représentation. Le discours sur le 

crime semble inféodé dans les deux cas aux mêmes lieux 

communs : le phénomène criminel advient au langage narratif 

par le biais du même entonnoir culturel. De la narration du réel 

à la fiction narrative, un même imaginaire circule. Cette 

communauté discursive ne se manifeste pas uniquement à 

travers une certaine chronotopie de la criminalité, mais aussi 

par le recours à une représentation essentialiste de l’identité du 

criminel, dont le caractère unique regroupe un certain nombre 

de traits aussi récurrents que distinctifs. De façon générale, au 

XIXe siècle, beaucoup de représentations du crime s’inspirent de 

la physiognomonie (Digneffe, 1995) et font entrer le criminel 

dans un tableau caractérologique où les traits à la fois 

physiques et psychologiques ne cessent plus de signifier son 

état. Ainsi, le criminel de La Fille du brigand a des « cheveux 

blanchis trop tôt par le vice », un « large front où l’on apercevait 

les traces de la décrépitude la plus basse », des mâchoires 

                                                           
8 La Fille du brigand raconte l’histoire d’un amour (im)possible entre Helmina 
et Stéphane, un amour continuellement ajourné, parce qu’endigué par le chef 
jaloux des brigands du Cap-Rouge, mais qui au terme de rebondissements 
multiples et à l’issue d’une lutte morale au sortir de laquelle les criminels se 
retrouvent punis ou convertis, sera finalement consommé et consacré par les 
liens du mariage. 
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évoquant une « férocité brutale » et des traits rappelant une 

« cruauté révoltante » (FB, p. 67). Comme un stigmate, le crime 

est de l’ordre de la trace. Il laisse des empreintes qui marquent 

le corps et s’impriment sur lui pour en modeler les formes et 

l’expressivité. Sur ce point, les chroniques d’Angers sont aussi 

symptomatiques : « sa physionomie repoussante et sa voix 

désagréable et particulièrement caractéristique annoncent un 

de ces hommes qui semblent nés pour le crime, et dont la 

carrière commence à la prison et finit à la potence » (RC, p. 32). 

Ces hommes forment un « troupeau infecté » qui se répand 

dans les champs et se « grossit chaque jour » (p. 45). Tout se 

passe ici comme si le caractère criminel, lourdement 

contagieux, infiniment reproductible, était doté d’une capacité 

d’auto-engendrement. Et si le crime, comme acte, dispose de 

son chronotope particulier, le criminel, comme être, a 

également son espace propre, c’est-à-dire un mode spécifique 

d’habitation des lieux et du territoire. « Ils ont dans les bois 

leurs retraites, leurs fontaines, leurs cavernes, et dans les 

environs leurs auberges et leurs tripots » (p. 45; je souligne). 

Ces « gibiers de potence », dont la physionomie reflète et trahit 

« la noirceur et l’énergie d’une âme faite pour le crime » (p. 48), 

vivent à la fois à l’intérieur et à l’extérieur du monde social : 

dans l’envers du décor, ils l’habitent comme des parasites 

peuvent envahir un organisme. 

Cette « âme » du criminel, dans la mesure où elle est 

décrite comme corruptible, explique d’ailleurs que la 

corruption soit le plus souvent considérée comme 

transmissible. On voit ici ce qui relie, constitutivement, cette 

conception du caractère et le discours alarmiste que porte 

l’époque sur l’état lamentable des prisons et du système pénal 

(Laplante, 1989). « Car on ne peut se le dissimuler, peut-on lire 
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en avril 1837 dans le journal Le Télégraphe, les prisons 

actuelles sont plus des asiles pour les anciens coupables et des 

écoles pour les jeunes que des lieux de punition » (avril 1837, 

p. 1). Si, dans La Fille du brigand, la prison est présentée comme 

un « repaire de bêtes féroces poussant de continuels 

hurlements, et se ruant avec rage et impétuosité les unes sur les 

autres » (FB, p. 101), les lieux de détention dépeints dans Les 

Révélations du crime ne sont guère plus reluisants : l’espace 

carcéral y est décrit, dans un langage qui préfigure les craintes 

que manifestent Tocqueville9 et de nombreux inspecteurs des 

prisons, comme le lieu de formation des associations 

criminelles et d’émergence des « nouveaux complots contre la 

société » (RC, p. 78). Espace habité par une sociabilité 

menaçante, la prison permet aux moins « expérimentés » de 

bénéficier, pour reprendre l’expression du narrateur d’Angers, 

du conseil des carriéristes et de faire « d’étranges progrès » 

(p. 78). À cet effet, Michel Foucault a déjà relevé, dans Surveiller 

et punir, un fait historiquement significatif : la naissance de la 

prison, comme appareil à vocation pénale, et la critique de la 

prison sont congénitalement liées, comme si de façon générale, 

entre « la mise en place d’une pénalité de détention » et 

l’apparition des dénonciations de l’enfermement, il y avait eu 

« télescopage » (Foucault, 1975, p. 308). Et comme l’a montré 

Jacques Laplante, le Bas-Canada n’échappe pas à la règle. Ici 

comme ailleurs, la prison, qui devient au début du XIXe siècle 

l’instrument pénal principal, était régulièrement considérée 

                                                           
9 Dans un rapport de 1843, Tocqueville craignait, par exemple, que les 
détenus puissent se voir et se reconnaître, la communication visuelle la plus 
assourdie constituant en elle-même un risque dans la mesure où, en se 
regardant, les criminels « se portent mutuellement au mal » et « forment ces 
associations de malfaiteurs » qui compromettent « la sûreté publique et la vie 
des citoyens » ([1843], 1984, p. 132). 
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comme une « école du vice », elle qui abritait encore une 

population disparate allant du vagabond au criminel en passant 

par les pauvres oisifs et les aliénés. Encore en 1869, un rapport 

des inspecteurs de prisons de la province fait état de cette 

perception : « nos Prisons communes sont des écoles de vice où 

dans le sein de l’indolence et des voluptés de la crapule, les 

jeunes délinquants vont apprendre les voluptés du mal » (cité 

dans Laplante, 1989, p. 125). 

 

Représentations du crime et espace public 
 

C’est sur la base d’une telle critique de la prison, dont les 

représentations de la « bande de Chambers » portent la trace, 

que les deux textes analysés ici peuvent être compris comme 

des prises de position dans l’espace public, qu’ils ont 

effectivement irrigué, ne serait-ce que par leur mode de 

publication. Alors que le narrateur de La Fille du brigand, 

soucieux de faire honneur à « la population la plus respectable 

et la plus religieuse » (FB, p. 70), consacre un long passage 

argumentatif à la nécessité, pour remédier aux lacunes d’un 

système punitif jugé défaillant, de repenser la justice en termes 

préventifs, François-Réal Angers défend pour sa part, dans le 

cadre d’une correspondance journalistique qu’il entretient avec 

un de ses lecteurs, la publication de ses « chroniques » en 

insistant sur leur fonction sociale : Les Révélations du crime 

constituent, selon son expression, un « ouvrage utile à la police 

qu’il met sur la trace des coupables, au public qu’il met sur ses 

gardes contre les complots des méchans [sic], et aux tribunaux 

qu’il initie aux plus intimes pensées des hommes qu’ils ont à 

juger » (Le Canadien, 31 juillet 1837, p. 2). 
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Cette correspondance, révélatrice à plusieurs égards, 

mérite qu’on s’y attarde brièvement. Le lecteur (« Un 

Canadien ») à qui Angers répond en ces termes avait pris soin, 

dans Le Canadien du 28 juillet 1837, de le dépeindre comme un 

calomniateur et de mettre en garde le public contre ses 

chroniques, « un des plus dangereux [livres] que l’on ait mis 

jusqu’à présent entre les mains des Canadiens » (Le Canadien, 

28 juillet 1837, p. 2). Quelques jours plus tard, ce lecteur ajoute, 

en procurant à sa position un fondement collectif, que 

« plusieurs personnes [lui ayant parlé] ont été loin d’y trouver 

quelque chose d’utile » (Le Canadien, 2 août 1837, p. 2). Il donne 

ainsi le ton à une correspondance à plusieurs voix qui va 

s’échelonner jusqu’à la fin du mois d’octobre 1837. 

Fondamentalement, l’enjeu de ce débat se rattache au problème 

de la fonction et des effets sociaux des représentations 

narratives du crime : considéré par les uns comme pouvant 

jouer un rôle positif dans l’assainissement de la cité, que l’on 

vise à expurger de ses criminels, le récit de crime est envisagé 

par les autres comme un facteur criminogène et, par 

conséquent, socialement néfaste. Le 16 août 1837, un certain 

« J.K.L » fait paraître, dans Le Libéral, une diatribe qui, en 

déployant une rhétorique du venin, s’attaque à son tour au 

bien-fondé et à la pertinence des Révélations du crime : « poison 

funeste » (Le Libéral, 16 août, p. 1), le texte d’Angers risque, par 

la prolifération de détails qu’il donne à lire sur les crimes de la 

bande de Chambers, d’alimenter la criminalité plutôt que de 

concourir à son enrayement. À l’instar de la prison, définie 

comme un espace de contagion, le récit de crime, pour peu qu’il 

offre des méfaits une description circonstanciée, risquerait 

d’instiller le crime comme par induction : la logique à l’œuvre – 

on retrouve ici le thème de la contagion morale – serait celle de 
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l’empoisonnement. Le 11 septembre suivant, un étudiant en 

droit réagit à cette charge sévère de J.K.L et soutient au 

contraire que les « chroniques » d’Angers, dans la mesure où 

elles offrent une représentation du criminel châtié et puni, sont 

propres « à produire sur l’esprit de la multitude l’impression la 

plus favorable au maintien des bons principes » (Le Canadien, 

11 septembre 1837, p. 1). 

Au fond, cette correspondance révèle deux éléments 

significatifs. D’une part, on comprend qu’à l’époque, une 

ambivalence persiste autour de la question de savoir si les 

effets d’un imprimé comme les « chroniques » d’Angers sont 

salvateurs ou criminogènes, ce que résume bien un autre 

correspondant, en octobre 1837, lorsqu’il décrit les Révélations 

comme un ouvrage « saintement vicieux » (Le Libéral, 

27 octobre 1837, p. 2). D’autre part, elle signale que, au-delà des 

divergences et des lectures variables du texte d’Angers, ce qui 

forme le sol commun de la discussion est une certaine 

philosophie de la pénalité qui rappelle, à plusieurs égards, la 

théorie des peines proposée, sous les Lumières, par Beccaria – 

qui a connu à l’époque un succès fulgurant (Perrot, 2001 

[1993]). Cette théorie, connue notamment pour avoir 

développé la règle de proportionnalité du crime et du 

châtiment, établit une liaison de principe entre l’efficacité 

préventive des peines et leur force de représentation, capable 

de produire des effets dissuasifs sur l’esprit des citoyens et 

citoyennes. « Parmi les peines et la manière de les infliger, écrit 

Beccaria, il faut donc choisir celle qui, proportion gardée, doit 

faire l'impression la plus efficace et la plus durable sur l'esprit 

des hommes et la moins cruelle sur le criminel » (2010 [1764], 

p. 44). Or, c’est précisément une variante de cette relation entre 

pénalité et représentation qui se trouve discutée et défendue, 
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en 1837, par les interlocuteurs en présence, par l’auteur des 

« chroniques » aussi bien que par ses défenseurs et détracteurs. 

Pour Angers, la poétique du récit de crime peut et doit se 

confondre avec une politique de la représentation : « l’histoire 

des crimes peut être une tâche philanthropique, si elle a pour 

objet d’appeler l’attention du Législateur aux malheurs et aux 

dangers du débutant dans le sentier du vice » (RC, p. 10-11). Le 

récit s’insère ainsi dans la chaîne des actions qui caractérisent 

la justice pénale : alors que la peine s’adresse, d’un point de vue 

punitif, aux criminels et, d’un point de vue préventif, aux 

délinquants en puissance, le récit de crime, pour sa part, doit 

contribuer à rendre plus systématique l’exercice judiciaire et la 

prise en charge des déviances. 

 

L’itérabilité 
 

Dans la perspective d’une histoire culturelle, l’importance du 

crime ne vient pas du fait qu’il est commis, mais bien du fait 

qu’il est parlé, écrit, c’est-à-dire continuellement revécu et 

revisité sur le mode discursif. En d’autre termes, elle vient du 

fait qu’il soit re-présenté, infiniment répété et constamment 

rappelé dans l’élément du discours, dans celui des tribunaux 

d’un côté puis dans celui, d’un autre côté, que manifestent les 

innombrables récits qui s’en emparent aussi bien que les débats 

publics et politiques qui ont ponctué l’histoire des idées et des 

pratiques pénales. Pour diverses raisons, certains faits divers, 

certains cas de crimes historiques, comme celui de la « bande 

de Chambers », sont ou deviennent ainsi largement plus 

significatifs que d’autres, qui tombent rapidement dans l’oubli : 

je postule, en tenant compte du fait que ces cas singuliers nous 
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donnent accès à une dimension significative de l’histoire d’une 

société et de l’imaginaire à travers lequel elle se représente et 

s’interprète, que c’est l’itérabilité narrative – c’est-à-dire la plus 

ou moins grande capacité pour un événement d’être 

répétitivement raconté – de certains faits criminels qui leur 

procure leur importance et leur fonction culturelles. Comme 

une source de narrativité en puissance, ces cas de crime mêlent 

le sang et l’encre, le rouge et le noir. Ils donnent lieu à une 

prolifération de récits, à la fois semblables et nécessairement 

variés, qui permettent à une société (selon une logique qui 

rappelle, métaphoriquement, la « compulsion de répétition » 

définie par Freud) de gérer un traumatisme collectif tout en 

réinstaurant, comme l’écrit Jean-Marie Fecteau, « ce qui 

constitue la normalité » (2004, p. 46). 

L’itérabilité nous met en présence d’une société qui radote. 

Répétant ses peurs, elle cherche des moyens plus sûrs et moins 

défaillants de gérer la présence de celles et ceux qui 

transgressent les limites qui la fondent. Et c’est en 

circonscrivant ainsi l’espace qui lui est propre que, à travers les 

représentations qu’elle se donne d’elle-même et du monde, une 

société rejoue en quelque sorte le geste – virtuel – de 

délimitation par lequel, à chaque moment de son existence, elle 

ne cesse de se réinstaurer. Si, comme l’écrivait Axel Honneth, 

« la destruction des formes juridiques de reconnaissance 

permet de prendre conscience de ce qui, dans les rapports 

intersubjectifs, peut servir de fondement à une communauté » 

(2000 [1992], p. 45), on peut dire que le crime oblige toujours 

et nécessairement une collectivité, dans sa réaction même, à se 

représenter les partages qu’elle opère et à définir les normes 

qui balisent son territoire physique non moins que symbolique. 
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Résumé 
 
Bien étudié par l’historiographie française, l’impact 
considérable du fait divers et du crime sur la littérature et 
l’imaginaire du XIXe siècle l’est beaucoup moins par 
l’historiographie québécoise, alors que le phénomène est, bien 
qu’à une échelle plus réduite, tout aussi important de ce côté de 
l’Atlantique. L’article a pour objectif d’éclairer ce point 
d’histoire littéraire en réinscrivant certains des premiers 
romans canadiens-français dans le contexte précis de leur 
publication. Inspirés de faits divers marquants (dont la fameuse 
affaire de la « bande de Chambers »), ceux-ci entretiennent 
d’étroites et de fortes relations avec la presse et, partant, avec 
certains débats sociaux et politiques qui ont marqué l’espace 
public québécois des années 1830 et 1840. 
 
 
 

Abstract 
 
While the impact of crime on the literature and social 
imagination of the 19th century is well known to French 
historiography, Quebec historians have been slow in addressing 
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this phenomenon, despite its significance on our side of the 
Atlantic too. The aim of this article is to explore this question by 
replacing some of the first French-Canadian novels into the 
local context of their publication. Inspired by great faits divers 
(such as the famous affair related to the crimes perpetrated by 
Charles Chambers and his crew), these texts maintain a close 
relationship with newspapers and, consequently, with the 
political debates that have taken place within the Quebec public 
sphere during the 1830s and the 1840s. 


