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L’image du sadisme au XIXe siecle évolue dans un jeu de double
contrainte (Bateson, 1956): si elle est dénoncée par les
gardiens des belles-lettres et expulsée de la légitimité
artistique, son influence sur les pratiques littéraires s’avere
pourtant notable. Pour reprendre l'expression qu’utilise
Anthony Glinoer dans son ouvrage sur I'éclosion en France des
littératures dites frénétiques, Sade circule, autour des années
1820 et 1830, comme une « référence interdite » (2009, p. 50).
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Le roman-feuilleton a saveur criminelle se nourrit par exemple
volontiers de I'ambivalence fébrile d’'un public fasciné quoique
craintif devant la représentation de la violence. L’embléme d’un
tel engouement du lectorat pour le crime demeure sans doute le
roman-feuilleton Les Mystéres de Paris d’Eugéne Sue, publié de
1842 a 1843 dans Le Journal des débats. Frédéric Soulié avait
déja exploité cette veine dans le méme journal entre juin 1837
et mars 1838 avec Les Mémoires du diable, ou la lecture de
Justine est mise en scene dans le récit, le livre de Sade devenant
le lieu méme ou la déperdition s’exprime: une jeune fille y
rédige de son propre sang l'histoire de ses malheurs, intercalant
les lignes imprimées d'une écriture manuscrite rouge (1858,
p- 88-90). La premiére moitié du siécle semble de fait traversée
par une certaine vogue sadienne, a partir de laquelle
I'esthétisation du sang et de la mort impregne autant la
littérature sérieuse, ou « élitaire » (Glinoer, 2009, p. 24), que
celle que Sainte-Beuve, en 1839, dénonce sous le qualificatif
d’industrielle. Si le crime a sensation se vend a fort prix, s'il
possede une indéniable force d’attraction qui révolutionne le
marché des journaux et des cabinets de lectures, un important
tabou marque toutefois la filiation qui s’établit avec Sade, dont
le nom reste synonyme d’un profond interdit de publication.

J'entends ici retracer, dans le XIXe siecle francais, le cadre
d’une fascination entretenue par la littérature pour l'univers du
morbide. Malgré le succés commercial et 'efficace publicitaire
de la cruauté, la présence de Sade sur la scene littéraire
demeure inavouable, brouillée par un masque qui se donne
comme la condition de son influence. Cette présence fonctionne
selon une étonnante absence référentielle a son texte: on
évoque tout au plus Justine, si possible sans énoncer
explicitement la référence. L'influence s’avere cependant secret
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de polichinelle : Jean-Marc Levent parle de la censure qui la
traque comme d’une « consécration en creux » (2004, p. 175).
Malgré ce que la critique sadienne laisse encore aujourd’hui
trop souvent entendre, le XIXe siécle n’a pas oublié Sade. Sainte-
Beuve fait a ce titre preuve d’une clairvoyance certaine,
lorsqu’en 1843, il se permet d’identifier le romancier maudit
sans le dénoncer aux autorités morales. Il s’abstient néanmoins
de nommer les auteurs chez qui il reléve une inspiration
sadienne :

I v a un fonds de De Sade masqué, mais non point

méconnaissable, dans les inspirations de deux ou trois de nos

romanciers les plus accrédités [...] joserai affirmer, sans crainte
d’étre démenti, que Byron et De Sade (je demande pardon du
rapprochement) ont peut-étre été les deux plus grands
inspirateurs de nos modernes, I'un affiché et visible, 'autre
clandestin, - pas trop clandestin. En lisant certains de nos
romanciers en vogue, si vous voulez le fond du coffre, I'escalier

secret de l'alcdve, ne perdez jamais cette derniére clé. (p. 13-

14)

Il importe de reprendre cette clé que Sainte-Beuve tend
au lecteur, non précisément pour ouvrir «le fond du coffre,
'escalier secret de I'alcove », mais pour y attacher un certain fil
rouge, qui, traversant le XIXe siécle frangais, permettra
d’examiner comment, d'une part, la réception de Sade s’y
esquisse a méme une structure apparentée au mythe, et, d’autre
part, cette réception consolide progressivement les conditions
nécessaires a la formation d’'une figure ou pourra s’opérer un
partage discursif entre la notion de sadisme, le nom propre de
Sade, le corps biographique de 'homme et, enfin, le texte de
I’écrivain. Nous évaluerons ainsi les effets de la fiction sadienne
sur les pratiques discursives qui négocient le poids symbolique
de son difficile héritage.
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Cette problématique s’ancrera d’abord chez Stendhal, a
travers la représentation de la cruauté dans la nouvelle « Les
Cenci », initialement publiée sans signature dans la Revue des
Deux Mondes du 1er mars 1837. L'effusion de sang y rencontre la
force d’évocation du mythe : restituant le récit historique de la
violence perpétrée par Francois Cenci, Stendhal génére de fait
un corps discursif qui se confronte au complexe de réception de
I'histoire par la fiction. Nous déplacerons ensuite I'attention
vers Huysmans afin de moduler dans un écart temporel cette
réception de l'image du sadisme. Rédigeant une histoire de
Gilles de Rais, le protagoniste du roman La-bas, publié en 1891,
réfléchit sur les conditions discursives de 1'émergence d’une
figure historique. Si le cas de Sade s’introduit dans le roman a
partir de la mention explicite du sadisme, la substance méme du
projet romanesque s’avere bientot hantée par un désir que la
critique du XXe siécle viendra réaliser a travers I'élaboration de
différentes figures de Sade, a commencer par le visage
dithyrambique esquissé en 1909 par Guillaume Apollinaire
dans son introduction a L'GEuvre du marquis de Sade.

Stendhal et le pouvoir évocateur du mythe

Afin d’évaluer le travail discursif qui a pu présider a I'approche
interdite d’'un matériau pourtant incontournable, il convient
d’insister sur l'un des premiers textes qui sait interroger la
problématique du sadisme de maniére a saisir l'interdit du
discours a méme un discours sur l'interdit. Trop prudent pour
se mesurer ouvertement a Sade, Stendhal apparait comme un
insigne représentant de cette veine, davantage sensible a

I'épreuve pulsionnelle du sadisme qu’a sa valeur de scandale. La
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nouvelle «Les Cenci» mérite une attention particuliére,
notamment au niveau de sa stratégie narrative, qui cherche a
ouvrir la figure de Don Juan sur le vague signifié de la
criminalité associée au seigneur féodal.

Le contenu diégétique de la nouvelle se concentre autour
de Frangois Cenci, un riche citoyen de Rome a la fin du XVIe
siecle, qui se délecte de I'ignoble comportement qu’il entretient
a I'égard de ses enfants. Il envoie ses fils a I'étranger, se plait a
leur refuser I'argent qui leur assurerait la subsistance la plus
frugale, fait batir une église « dans la cour de son vaste palais
prés du Tibre » dans le seul but « d’avoir sous les yeux les
tombeaux de tous ses enfants » (Stendhal, 1977, p. 249), et avec
le désir de les y déposer lui-méme. Il accable plus particulié-
rement sa fille Béatrix, avec qui il cherche a s'unir
charnellement, qui plus est dans le lit conjugal et sous les yeux
de sa femme Lucréce. Confrontées a leur intolérable situation,
la mere et la fille font assassiner leur bourreau. Leur crime finit
par s’ébruiter et, malgré la compassion du public, elles sont
conduites a I'échafaud.

Le lien qui autorise le rapprochement entre Sade et
Stendhal s’annonce de prime abord plutét ténu. S’il se forme ce
qu’en 1979 Alain Goldschlager nomme « I'image sadienne dans
I'ceuvre de Stendhal », cela tient davantage a la réfraction des
enjeux liés a la formation discursive du mythe qu’a la référence
directe a I'ceuvre. Retracer I'héritage sadien au XIXe siécle exige
ainsi de se replacer dans l'importante aura de scandale qui
s’'attache alors au nom de Sade et d’évaluer l'ampleur du
compromis que I'opinion publique impose a I'écrivain qui, tout
en voulant éviter de préjudicier sa diffusion publique, s’avere
préoccupé par une filiation sadienne.
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Selon Goldschlager, Stendhal se présente en fait comme
un « mauvais disciple de Sade » (2005). Fasciné par le pouvoir
de subversion des procédés littéraires sadiens, Stendhal
n‘entend pas pour autant revendiquer explicitement son
rapport a cet auteur controversé, qui ne recule devant aucun
tabou et ose briser le carcan des moeeurs les mieux établies. Les
croisements thématiques sont pourtant majeurs : le meurtre et
I'inceste sont apres tout deux violations d’interdits que « Les
Cenci » partage avec les plus violents récits sadiens. Mais,
comme le souligne Goldschldger, «tous ces points de
convergence révelent davantage une communauté intellectuelle
que littéraire, une réflexion sur un mythe et ses conséquences
qu’'une continuité » (2005, p. 194) : « bien plus que les textes »,
c’est « la perception sociale de la pensée novatrice [qui] joue »
(p- 195). En somme, bien avant d’investir la problématique de la
transgression a partir de la substance textuelle sadienne, c’est
avec une image que Stendhal dialogue, celle que la formation du
mythe cherche justement a conjurer. Goldschlager parle des
« Cenci » comme un des textes de Stendhal «qui indiquent
clairement la présence sadienne » (p.194); mais le lecteur y
bute sur une trés spécifique absence des signifiants « Sade » et
«sadisme ». Le nom de Sade apparait toutefois dans les
marginalia associées aux archives du texte, en une mention qui
corrobore le rapprochement avec Cenci: « Ceci m’a l'air d'un
roué passé au méchant a cause de son immense fortune, un de
Sade » (p. 396).

Bien qu'il soit a peu prés certain que Stendhal ait lu Sade,
rien n’indique que sa lecture ait pu résister a 'amalgame que
I'ére du temps faconne entre l'ordre de la fiction et la
dépravation sexuelle dont I'époque accuse I'homme. Stendhal
s'intéresse au pouvoir d’évocation d'une configuration
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libidinale noyée dans les dérives référentielles d’'une logique
apparentée au mythe. Si le lecteur de Stendhal peut sentir
sourdre du texte l'aura du sadisme, ses éléments ne sont
pourtant lisibles que sous le couvert d'une fiction historique.
Ainsi, le délitement du sadisme dans le texte stendhalien ne
repose pas tant sur la lisibilité spécifique de la figure de Sade
que sur une récupération d’éléments subversifs, dont la
narration se détache en situant la diégése en Italie a la fin du
XVIe siecle. Présentant I'horreur des faits, la narration évite
toutefois d’en revendiquer la force subversive; elle se retranche
plutdt derriere lillusion de détachement que permet son
traitement de la distance historique, amplifiant I'aspect
mythique de l'horreur au lieu de la présenter comme une
possibilité contemporaine. Mais c’est précisément la que
Stendhal réussit a faire entrer son récit dans le champ
d’attraction du mythe de Sade: en 1837, proposer au public
francais une nouvelle alliant violence passionnelle et mépris de
la pudeur ne pouvait manquer d’attirer la puissance évocatrice
du sadisme.

Le lecteur n’entre dans « Les Cenci» que pour aussitot
rencontrer la figure de Don Juan. La diégeése historique est en
effet précédée d’'une substantielle réflexion sur ce mythe, qui a
notamment inspiré Moliére et Mozart. D’entrée de jeu, Stendhal
assimile le comportement de son protagoniste au donjuanisme :

Nous n’avons que deux portraits du don Juan d’Italie, tel qu’il

dut se montrer, en ce beau pays, au XVIe siécle, au début de la
civilisation renaissante.

De ces deux portraits, il en est un que je ne puis absolument
faire connaitre, le siecle est trop collet monté. (1977, p. 239)

133



www.revue-analyses.org, vol. 12, n2 1, hiver 2017

Le second portrait est celui de Francois Cenci. Si, pour le
premier, que Stendhal doit passer sous silence, Béatrice Didier
pense a Borgia (Stendhal, 1977, p.395), Claude Duchet se
montre quant a lui catégorique : « il s’agit de Gilles de Rais, dont
le nom, faut-il le rappeler, est si souvent associé a celui de
Sade.» (1968, p.237) L'on ne peut évidemment souscrire a
cette méprise, qui fait de Gilles de Rais un « don Juan d’Italie ».
I faut pourtant reconnaitre une certaine communication
figurative qui semble avoir lieu chez Stendhal entre trois noms
et que, suivant Duchet, I'on retrouve au cceur d'un puits
mythologique :

Sade, Cenci, Rais : le cercle est bouclé et ces personnages hors

format peuvent échanger leurs caractéristiques; dans les

Chroniques, Cenci renvoie a Sade par les marginalia; et a Rais

par prétérition, et Rais lui-méme évoque Cenci, tout en reflétant
Sade. (1968, p. 237-238)

Pour appuyer l'agencement elliptique proposé par
Duchet, il convient de se reporter a un passage des Mémoires
d’'un touriste, ou Stendhal dresse un portrait a la fois
euphémistique et tendancieux de « Gilles de Retz [je respecte
I'orthographe de I'édition citée] », qui y est en effet présenté
comme un Don Juan, dont le caractere est d’emblée comparé a
celui «du fameux Francgois Cenci de Rome »: Rais aussi
« mettait sa gloire a braver tout ce qu'on respecte » (1854,
p. 331). Stendhal va jusqu’a ajouter que « cet homme singulier
fut le premier de cette espéce » (p. 333). Sade ne recevra jamais
le méme traitement: Stendhal se refusera toujours a publier
sous sa plume ce nom maudit, encore briilant. Sur ce point, on
pourrait dire qu’il s’incline devant la bonne conscience morale
de son siecle bourgeois. Remarquons a ce titre la mise en garde
sur laquelle se cl6t le bref portrait qu’il donne de Gilles de Rais :
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«Il y aurait du danger a publier le proces de cet homme
singulier. Dans ce siécle ennuyé et avide de distinctions, il
trouverait peut-étre des imitateurs. » (Stendhal, 1854, p. 337)
Stendhal aurait peut-étre pu dire la méme chose de Sade : faute
de le nommer, il se sera inspiré de son mythe naissant afin de
souligner le potentiel subversif contenu dans le donjuanisme
attribué a Cenci. Retracer 'ombre du sadisme telle qu’elle
apparait dans « Les Cenci» implique en ce sens d’investir la
lettre a partir de ce qu’elle ne dit pas, ou plutét de ce qu’elle dit
sous le recouvrement du sadisme par le donjuanisme. Reconnu
sous cette gestuelle de prétérition, le non-dit du sadisme
stendhalien s’inscrit en faux dans le texte, a I'intersection de la
cruauté et du tres spécifique donjuanisme dont Stendhal revét
le personnage de Francois Cenci.

L’astuce figurative fonctionne de maniere d’autant plus
efficace que la popularité du mythe de Don Juan permet a
Stendhal d’expliciter sans crainte de représailles la torsion qu'il
fait subir au donjuanisme, pour subrepticement élargir sa
théorie aux figures de Rais et de Sade: la nouvelle parle de
Frangois Cenci comme d'un «don Juan romain» qui «ne
songeait aux autres hommes que pour marquer sa supériorité
sur eux, s’en servir dans ses desseins ou les hair » (Stendhal,
1977, p. 244). L’auteur tient néanmoins a ne pas assimiler tout
a fait Cenci a la figure de Don Juan. Si le regard de Don Juan se
mire inconditionnellement dans le regard de l'autre, Cenci va
plus loin; il raffine son égoisme vers une autocratie plus
sadienne, ou la médiation de I'autre ne regoit qu'une fonction
utilitaire :

Le don Juan n’a jamais de plaisir par les sympathies, par les

douces réveries ou les illusions d’'un cceur tendre. Il lui faut,
avant tout, des plaisirs qui soient des triomphes, qui puissent
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étre vus par les autres, qui ne puissent étre niés; il lui faut la
liste déployée par l'insolent Leporello aux yeux de la triste
Elvire.

Le don Juan romain s’est bien gardé de la maladresse insigne de
donner la clef de son caractere, et de faire des confidences a un
laquais, comme le don Juan de Moliére; il a vécu sans confident,
et n’a prononcé de paroles que celles qui étaient utiles pour
I'avancement de ses desseins. Nul ne vit en lui de ces moments
de tendresse véritable et de gaieté charmante qui nous font
pardonner au don Juan de Mozart; en un mot, le portrait que je
vais traduire est affreux. (p. 244; je souligne)

Cette «clef» du donjuanisme romain pourrait bien
s’ouvrir sur une configuration libidinale a partir de laquelle la
jouissance n’advient qu’a travers une violence perpétrée sur le
corps d’autrui. Tout se passe chez Cenci comme si la
«maladresse » du Don Juan de Moliére était comblée par une
adéquation se dessinant en filigrane entre le donjuanisme et la
figure oblitérée de Sade. Cette perméabilité entre ces deux
ordres figuratifs devient manifeste lorsque le narrateur parle
du « triste réle du don Juan pur » comme celui d'un sujet « qui
ne cherche a se conformer a aucun modele idéal, et qui ne songe
a l'opinion du monde que pour l'outrager » (Stendhal, 1977,
p. 246) : ce trait essentiel au donjuanisme stendhalien renoue
avec l'obsession de la transgression qui anime le discours
sadien. Lorsque le narrateur de la nouvelle parle « des libertins
qui aiment la corruption pour elle-méme, c’est-a-dire pour le
plaisir de braver les opinions raisonnables de leurs
contemporains » (p.240), et qu’il soutient que «c'est a la
religion chrétienne qu’[il] attribue la possibilité du réle
satanique de don Juan » (p. 240; je souligne), il devient évident
que le texte cherche a prolonger la portée sociale du
donjuanisme dans un corps de symptémes évoquant I'impiété
sadienne. C'est 1a la mesure de la discrétion avec laquelle
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I’héritage de Sade s’actualise dans le corps des pratiques
littéraires.

Les éléments sadiens que I'on trouve dans « Les Cenci »
sont somme toute peu nombreux; ils sont souvent traités sur le
mode de la litote, avec la virtuosité du voile que I'on reconnait
chez Stendhal. Lorsque le narrateur rapporte que « Frangois
Cenci était avide surtout d’événements bizarres qui pussent lui
donner des peripezie di nuova idea, sensations nouvelles et
inquiétantes » (Stendhal, 1977, p. 248), le rapprochement qui
s’opére aux yeux du lecteur contemporain de Stendhal concerne
les scandales qui mériterent la prison a Sade, et non quelconque
enjeu développé par le texte sadien. Cette désignation attire des
référents qui s’agglomérent sans manquer de faire commu-
niquer les éléments d'un corps mythique a 'autre. Le tour de
force orchestré par Stendhal consiste a faire palpiter silencieu-
sement I'impulsion de la révolte a travers la maitrise d'un
idiome posé, davantage héritier d'un raffinement classique que
de la fonction subversive de la littérature. Stendhal dessine la
les contours d’'une hétérogénéité qui correspond a la part de
son ceuvre qu’aprés Anthony Purdy l'on peut qualifier de
« transgressive et sacrificielle » (1987, p.400). Dans « Les
Cenci », la représentation de la violence prend en charge une
telle transgression sacrificielle. C’'est a ce niveau que I'on peut
reconnaitre 'influence de Sade sur Stendhal, et ce, bien que ce
dernier ne libére pas au grand jour toute l'ampleur de la
violence sadienne : le fard de la langue recouvre la virulence
par le défi plus convenu que Don Juan lance a la rigidité
institutionnelle du mariage et de la famille.

Le lecteur voit s’éclaircir quelques traits, sans que pour
autant se détache, perdue entre le cachot et I'interdit de lecture,
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I'image confuse qui irradie de la figure de Sade, toujours
brouillée par la censure qui 'ostracise. Il s’en faut encore de
beaucoup que la distinction puisse s’établir entre I'aura du
sadisme et la biographie de Sade : le nom, le texte et la figure de
I’écrivain ne se sont pas affranchis du tabou qui pese sur eux, et
ce dernier empéche leur présence culturelle d’échapper aux
déformations factuelles propres au mythe.

Huysmans et I'ouverture de la figure dans I'histoire

Au milieu du XIXe siécle, la violence sadienne s’énonce encore a
demi-mot dans le corps des pratiques littéraires; les
circonvolutions et détours discursifs empruntés par les
écrivains héritiers travaillent cependant a inscrire le contenu de
la revendication sadienne dans I’espace culturel européen. Les
plus précieux adjuvants a cette tiche comptent paradoxalement
parmi ceux qui déforment le plus librement les faits a travers le
traitement publicitaire : forte de la discrétion des gestes de
référenciation, la critique littéraire de la premiere moitié du
XIXe siecle émet des associations souvent abusives, qui viennent
nourrir la formation du mythe Sade. La bonne conscience de la
critique littéraire bourgeoise de 1834, incarnée par Jules Janin
notamment, en vient de fait a soupconner de sadisme toute
violence apparemment investie d’'une impulsion passionnelle.
Mais, la plupart du temps, le rapport entre Sade et ce sadisme
ne s’articule ni clairement ni surtout ouvertement.

Un imposant masque recouvre de fait ce qui pourrait
s’énoncer comme figure de Sade, mais qui s’amalgame plutét a
la formation discursive du sadisme: le corps de 'homme se
fond dans la scéne de représentation du mythe. Une lourde
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confusion s’est installée entre l'orgie textuelle et l'orgie
biographique, motivant par la la formation du néologisme
« sadisme » (Boiste, 1834). Le cas de Sade préside bel et bien au
développement d’une intuition figurative, mais celle-ci
s’élabore en grande partie au détriment de la reconnaissance de
I'écriture sadienne. C’est en ce sens qu’il faut parler d'une
latence de la figure de Sade au XIXe siecle: il en va d'une
dissémination des éléments, des indices et des traces - tous
foisonnants, doit-on préciser -, dont la réunion et la
confrontation viendront plus tard extraire la pensée de Sade de
I'image floue du sadisme.

Derriére l'interdit de lecture qu’elle soutient, I’écriture du
corps mythologique de Sade cristallise en méme temps une
volonté de résistance contre I'hégémonie de l'autorité
bourgeoise en matiere de morale, volonté que I'on trouve dans
le plus célebre roman de Huysmans, paru en 1884. Une section
d’A Rebours accorde en effet au sadisme une importante
fonction subversive, qui témoigne qu'a travers la lecture
baudelairienne de Sade, Huysmans semble avoir cherché a
saisir le sadisme comme symptome d’une infection sociale. A
partir d’'une réflexion sur Barbey d'Aurevilly, des Esseintes
circonscrit explicitement «le sadisme, ce batard du
catholicisme » (Huysmans, 1978a, p. 190), en tant qu’'acte de
transgression prisonnier de l'emprise de la religion. Le
narrateur fait alors entendre 1'expression « a rebours » dans le
sens de la profanation du sacré catholique :

La force du sadisme, l'attrait qu’il présente, git donc tout entier

dans la jouissance prohibée de transférer a Satan les hommages

et les priéres qu’'on doit a Dieu; il git donc dans I'inobservance

des préceptes catholiques qu’'on suit méme a rebours, en
commettant, afin de bafouer plus gravement le Christ, les
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péchés qu’il a le plus expressément maudits : la pollution du
culte et I'orgie charnelle.

Au fond, ce cas, auquel le marquis de Sade a 1égué son nom,
était aussi vieux que l'Eglise; il avait sévi dans le XVIIIe siécle,
ramenant, pour ne pas remonter plus haut, par un simple
phénomene d’atavisme, les pratiques impies du sabbat au
moyen age. (p. 191)

Le narrateur revient au nom de Sade un peu plus loin :

Ce dégorgement d’'impures railleries, de salissants opprobres
était manifeste chez le marquis de Sade qui épicait ses
redoutables voluptés de sacriléges outrages.

Il hurlait au ciel, invoquait Lucifer, traitait Dieu de méprisable,
de scélérat, d'imbécile, crachait sur la communion, s’essayait a
contaminer par de basses ordures une Divinité qu’il espérait
vouloir bien le damner, tout en déclarant, pour la braver
encore, qu’elle n’existait pas. (p. 192)

Sans se préoccuper de la situation d’énonciation de ces
outrages, ce portrait d'un Sade blasphémateur attribue par
ellipse le schéma d’une pratique discursive typique des libertins
sadiens a 'homme qui les rédigeait. Ce n’est pas au niveau de la
représentation du personnage historique qu’4 Rebours innove;
la conception du sadisme qui y est proposée intéresse bien
davantage en ce qu’elle vient redessiner son image en tant que
« phénoméne d’atavisme », c’est-a-dire comme symptéme d’une
maladie dont Sade ne serait que le dernier représentant insigne.
En venant circonscrire le sadisme comme gestuelle sacrilege,
I’hypothese de I'athéisme a la gloire de Dieu dessine un certain
seuil de figurabilité * que le lecteur de Sade peut alors traverser

! Au sens de Daniel Vaillancourt : « la figurabilité [...] veut redonner a la figure
le mouvement de la pensée. Ce qui est figurable, ce qu'on peut figurer, signifie
ce qui donne un horizon, comme le doigt qui, pointé vers le ciel, dessine une
constellation en reliant les points-étoiles de la Grande Ourse. Dans la saisie
d’un texte ou d’'un document, il existe une invitation a penser, a I'élucidation
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et au-dela duquel apparaissent des traits qui délimitent les
conditions d’émergence d'une figure. Les condensations du
contenu mythique sont pourtant bien loin de se dissiper : elles
survivront d’ailleurs tout au long du XXe siécle, telle une doxa
inlassablement remaniée. A travers les thémes chers a la
Décadence, A Rebours n’entend pas ruiner le halo maudit qui
entoure le nom de Sade; le roman participe toutefois a la
progressive autonomisation de sa figure face a la pathologie
individuelle du sadisme.

Sept ans aprés A Rebours, le roman Ld-bas s’'intéresse au
sadisme en visitant les rapports historiquement tissés entre le
satanisme et I'Eglise catholique. Le roman élabore son intrigue
a l'aide de personnages tendus vers les extrémes de la crise
religieuse que Huysmans traverse alors : un sonneur de cloche
exégete du rituel chrétien se dresse comme un rempart
symbolique obsoléte contre un prétre présidant a de charnelles
messes noires. Protagoniste du roman, I'écrivain Durtal
travaille a la rédaction de I’histoire de Gilles de Rais; ce faisant,
il est forcé de s’interroger sur les conditions d’émergence de la
monstruosité sadique. La prise en charge du sadisme par La-bas
s'ouvre en quelque sorte la ou Stendhal attribuait un role
satanique au donjuanisme; c’est comme témoignage du diable
que Durtal retrouvera le sens du sadisme de Rais. Le scandale
Sade s’amenuise ici sous la continuité historique qui est
créditée au sadisme. Alors qu’il résume a son ami le cadre de
ses recherches, Durtal balaie du revers de la main le mythe de la
monstruosité de I'homme Sade: parlant des viols et des

d’un objet qui fait cheminer et crée une perspective fondée sur du lacunaire :
les points doivent étre activés et reliés pour que la figure apparaisse. Quand
elle parait, elle surgit d’'un seul coup, avant que tous les points ne soient
nécessairement reliés. » (2012, p. 241)
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massacres d’enfants perpétrés par Rais, il soutient qu’a coté de
cela «assurément, le marquis de Sade n’'est qu'un timide
bourgeois, qu'un piétre fantaisiste » (Huysmans, 1978b, p. 74).
Rais apparait ainsi autrement plus sadique que Sade.

Selon cette perspective, I'émergence discursive du
sadisme a la fin du XVIIIe siécle investit un contenu que la figure
médiévale de Rais portait déja, mais sans en dégager la
spécificité libidinale. Le traitement de la figure de Rais par
Huysmans suggére ainsi l'existence d'une certaine filiation
reliant les meurtres du maréchal et ceux qui sont représentés
dans I'ceuvre de Sade. Afin de mettre en valeur la possibilité de
cette filiation, il importe de s’attarder sur le processus de
déformation populaire dont la figure de Rais a elle-méme
historiquement fait 'objet. A la fin du XIXe siécle, I'abbé Eugeéne
Bossard rapportait que les légendes et récits populaires « de
I’Anjou, du Poitou et de la Bretagne » se référaient a I'histoire de
Rais sous le couvert de la substitution de son nom par celui de
Barbe-Bleue (1886, p. 399) : Bossard en déduisait que Rais était
I'indéniable prototype de Barbe-Bleue. Sans pouvoir donner
crédit a cette hypothese, il faut cependant reconnatitre la valeur
de la collecte ethnologique faite par Bossard; celle-ci atteste
que, dans les régions jadis habitées par le maréchal, la tradition
orale a effectivement amalgamé I'histoire de Rais et la l1égende
de Barbe-Bleue (1886, p. 383-425). Il ne s’agit pas de trancher
ni de déterminer une fois pour toutes si Rais portait ou non la
barbe. Dans la mesure ou certains éléments des contes, mythes
et légendes peuvent bénéficier d’'une autonomie qui leur
permet de migrer d'un récit a un autre, il importe plutot de
comprendre comment la teneur fantastique de la barbe du
conte a pu s’intégrer a la construction de la figure historique.
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Comme Marc Soriano I’a montré, Charles Perrault semble
bel et bien s’étre inspiré d’'une longue tradition orale afin de
rédiger ses contes. Dans «La Barbe-Bleue», la barbe du
personnage «le rendoit si laid & si terrible, qu’il n’estoit ni
femme ni fille qui ne s’enfuit de devant luy » (1697, p. 58); cela
ne l'avait pas pour autant empéché de se marier a répétition.
Suivant la logique circulaire de la temporalité mythologique, la
terreur de l'auditeur du conte est d’entrée de jeu inscrite dans
I'effort de personnification opéré par le récit : a la barbe revient
la fonction de rendre le crime visible sur le visage de la l1égende;
elle donne une version permanente du point d’horreur, dont la
violence cadavérique s’avere pourtant explicitement énoncée
par le texte de Perrault, lorsque la jeune mariée ouvre la porte
du cabinet secret et qu’elle voit « que le plancher estoit tout
couvert de sang caillé, & que dans ce sang se miroient les corps
de plusieurs femmes mortes, & attachées le long des murs »
(Perrault, 1697, p. 67-68). Cette description incarne le nceud
traumatique qui condense dans un méme signe 'histoire de
divers trajets mythographiques. Forme signifiante, c’est aussi
I'unité d'un contenu, d'une vision d’horreur qui hante
I'inconscient de I'histoire tel qu'il est travaillé par la négociation
des contraintes de souveraineté du pouvoir, de 'ascendant de
I’Autre sur la vie et la mort du sujet. Dans sa réflexion sur le
mythe, Roland Barthes soutient que la « répétition du concept a
travers des formes différentes est précieuse pour le
mythologue », précisément parce qu’elle « permet de déchiffrer
le mythe: c’est l'insistance d’une conduite qui livre son
intention» (1957, p.227). Suivant l'ordre sémiotique
mythologique, la barbe criminelle du conte est ainsi attribuée a
Rais, et ce, précisément dans la mesure ou cette barbe est
appelée a circuler de nouveau.
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Car de Rais a Sade, un lien de cruauté s’installe, qui
voyage sur cette figure métonymique de la barbe. Dans l'une de
ses apparitions sous la plume de Restif de La Bretonne, Sade
devient « le vivodisséqueur, le méme qui fut tiré de la Bastille
avec une longue barbe blanche le 14 juillet 1789 » (1998, p. 19).
Trois éléments mythologiques viennent ici se croiser dans le
flot de la dénonciation. D’abord, on sait que Sade n’était plus a
la Bastille le 14 juillet, ayant été transféré a Charenton dans la
nuit du 3 au 4 juillet 1789, a une heure du matin, pour n’étre
libéré que le 2 avril 1790, a la suite de I'abolition des lettres de
cachet (Lely, 1982, p. 378 et 433). En second lieu, la barbe elle-
méme apparait comme une fantaisie résolument imaginaire :
Jean-Jacques Pauvert souligne que Sade «n’a jamais eu de
barbe ni blanche ni longue ni courte » (1998, p.5). Enfin, la
référence a la dissection s’avere fort probablement une
déformation de I'affaire d’Arcueil, qui date de 1768 et qui se
donne comme point d’ouverture historique du mythe de Sade.
Lorsque Michel Delon parle de la réception publique de cette
affaire, il note qu’'une amplification mythologique semble
s’emparer de chaque élément, au point ou les récits qui
circulent s’apparentent a I'univers du conte :

La présentation de l'affaire dérive vers de grands archétypes :

Barbe-Bleue ou I'ogre dévorateur, Gilles de Rais ou le soldat par

devoir changé en saigneur par volupté... Alors que Sade n’est

encore que l'acteur d'un fait divers, son histoire est déja
littérature. Les fantasmes collectifs investissent son nom,

gonflent les anecdotes, leur donne la dimension de mythe.
(1990, p. XIV)

Serait-ce donc la le sens du repli de la souveraineté
meurtriére de Rais / Barbe-Bleue sur le sadisme de Sade? La
rumeur précédant la premiére publication de Justine en 1791 a
certainement influencé les représentations que Restif accorde a
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Sade dans son ceuvre. Il y a lieu de penser que, dans ce
contexte mythographe, la barbe, fiit-elle blanche, fonctionne
comme le signe d’'une cruauté meurtriére envers les femmes
et qu'elle s’avére étroitement reliée a l'accusation de
vivisection.

C’est donc de cet investissement fantasmatique des faits
que Durtal, dans La-bas, cherche a se défaire en dégageant la
figure de Rais de la configuration confuse de son mythe. On
remarquera que le projet de Huysmans s’appuie sur la
parution alors récente du livre de 'abbé Bossard, dont la
premiere édition remonte a 1885. Selon Durtal, c’est la
«’'ouvrage le plus savant et le plus complet que 'on ait écrit
sur le Maréchal » (Huysmans, 1978b, p. 176). Si Huysmans se
fonde certainement sur ce livre pour construire les réflexions
de Durtal, la réception de I'histoire par la fiction n’est pas que
la redite improductive d'un contenu historique. En cherchant a
retrouver a travers l'histoire de Rais le sens de la tradition
subversive du satanisme, Durtal se débat de fait dans un
dédale ou sont intriquées les implications épistémologiques et
figuratives inhérentes au repli du mythe de Barbe-Bleue sur
Sade : il s’agit pour lui de dénouer ce point d’intersection ou
leurs figures se confondent dans la formation discursive du
sadisme.

Ce désir de clarté, de renouveau du partage entre
sadisme et savoir semble fonctionner dans le sens de la
«rupture de I'écriture bourgeoise » dont Barthes parle dans
Le Degré zéro de I'écriture (1953, p. 48-49), de cette « crise
morale du langage littéraire » (1957, p.243) qui a lieu au
tournant des années 1850 en fonction du rejet par les
écrivains francais de «la fausse nature du langage littéraire
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traditionnel » (1957, p. 243). Barthes commentera plus tard
I'ambition de son texte afin d’en souligner I’enjeu
mythologique : « La subversion de I'écriture a été I'acte radical
par lequel un certain nombre d’écrivains ont tenté de nier la
littérature comme systéme mythique » (1957, p. 243). Porté
par la représentation historicisante de Ld-bas, le modelage de
la conception du sadisme sur les meurtres commis par Rais se
met en place a partir de la reconstruction d’une figure d’ou
I'image de Barbe-Bleue est expulsée. L’apparition de Sade
dans le roman reste furtive; mais le geste épistémologique qui
intéresse se confond avec la subsomption du sadisme sous
I'idiome subversif du satanisme, ce qui marque la conquéte
d'une dissociation entre I'image du sadisme et le nom de Sade.
Emerge alors un ordonnancement épistémologique qui
commence a distinguer la vie de l'auteur de l'horreur des
charges fictionnelles qu'il a produites.

Anatomie biographique et dissection du symptéme

I aura fallu qu’émergent les documents, que se développe une
rigueur critique minimale dans I'édition des textes, pour que
s’opere au XXe siécle un partage entre le sadisme compris
comme pathologie sexuelle, le nom propre de Sade et I'histoire
biographique de 1'homme, et pour qu’enfin le texte de
I’écrivain émerge résolument en tant que symptome d’'un mal
qui ne soit pas réductible a I'individualité de Sade. La ou il n'y
a pas d’archive pour venir étayer le sens de la fiction, le sang
de T'histoire ne coagule pas, et ses affects demeurent actifs
dans I'inconscient de I'organisme social.
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Un certain circuit métonymique se dessine entre deux
illustrations symptomatiques de I'évolution de la figure de Sade :
de cette image de 1889 ou Paul Cousturier représente Napoléon
jetant Justine au feu, on passe au feu qui ronge la Bastille derriere
la monumentale chair de pierre avec laquelle Man Ray représente
Sade en 1938, dans ce fameux Portrait imaginaire. Au feu ne
revient plus le méme role symbolique : le déchet ne briile plus au
blicher du pouvoir; il apparait maintenant du c6té d'une résistance
intemporelle contre la
répression de la liberté indivi-
duelle. Méme s'il conserve sa
vocation destructrice, rava-
geant la Bastille devenu
brasier, le feu s’avére toutefois
impuissant contre la pierre
massive du visage de Sade,
dont limage vient figurer la
ténacité d'une vérité long-
temps refoulée. La figure est
lourde, claire, illuminée par le
feu du désir souverain: la
pierre devient le signifiant de
la postérité sadienne.

[Napoléon Bonaparte jetant justine au feu], gravure attribuée a Paul
Cousturier, figurant dans le roman anonyme Le Marquis de Sade, ses aventures,
ses ceuvres, passions mystérieuses, folies érotiques, Paris, Fayard, 1885

Mais par-dela la figure d’'un Sade de pierre, I'histoire de
chair du dossier biographique ne sera jamais close. Les faits
attestés suffisent cependant a justifier selon le droit moderne la
criminalité de Sade: attacher et fouetter une femme non
consentante tout en la mena(;ant de mort avec un couteau -

147



www.revue-analyses.org, vol. 12, n2 1, hiver 2017

c’est 'affaire d’Arcueil -, voila de nos jours un cas bien assez
substantiel pour condamner un homme. Une résistance, bien
légitime en regard des faits biographiques, s’est toujours
maintenue face a la vie que cet homme a menée. Seulement,
cette résistance implique bien souvent un mouvement de
régression, brouillant l'intellection du partage entre l'histoire
biographique et la violence du texte. Que nous dit Michel
Onfray, lorsqu’il prétend déconstruire le mythe de Sade? Sa
position a d’abord le mérite d’identifier qu’au moment précis ou
le surréalisme a cru affranchir Sade du mythe, se constituait un
renversement qui conservait de nombreuses caractéristiques
mythologiques. Que le mythe ait perduré dans tous les efforts
d’interprétation, jusqu’a ce qu'Onfray vienne rétablir les faits et
dénoncer l'usurpatrice édification d'un Sade progressiste,
libérateur et briseur de tabous, voila ce dont le lecteur pourra
juger a la mesure de la caricature qui lui est proposée : « Voila
en effet un homme qui a vécu comme un délinquant sexuel
pendant toute son existence et qui a pratiqué ce qu'il
théorisait » (Onfray, 2013, p. 121). Le point est bien stir mieux
appuyé qu’il y a deux cents ans, mais encore faut-il noter
qu’'Onfray réinvestit la une version du mythe qui dominait
I'opinion publique du XIXe siecle.

Certes, on ne peut exclure d’emblée et sans appel la
possibilité que Sade ait été criminel; qu’il ait méme, comme le
croit Marie-Laure Susini, disséqué des corps humains a La Coste
(2004, p. 178). La valeur documentaire du symptéme de la fiction
résiste toutefois a la catégorisation transitive de la vie de son
auteur dans le cadre du réel historique. Pourrait-on prouver hors
de tout doute que les ossements retrouvés dans le jardin de son
chateau sont ceux de corps dépecés dont Sade aurait joui, cela ne
révoquerait pas la valeur de symptome portée par son écriture.
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La fiction sadienne parle d’'une maladie sociale, d'un chancre qui
ronge un monde qui n’en finit pas de trainer les avatars du régime
féodal dans le mouvement de l'industrialisation généralisée. C’est
cette indignation face a la jouissance du pouvoir qui est a 'origine
des images de sang et de mort que nous avons ici analysées et qui
nous permet de retracer dans le XIXe siécle sadien le cadre des
violences que 'homme au pouvoir propage contre ses semblables.
Appréhender I'extrémité de I'’horreur permet de faire apparaitre le
symptome, cancer émergeant au fil des opérations de dissection
critique sur le corps de la fiction.
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Résumé

Cet article analyse les représentations littéraires du sadisme
dans le cadre du XIXe siécle francgais. Si un héritage sadien se
consolide dans la tradition littéraire de ce siecle, il n’en
demeure pas moins que l'influence de Sade s’ancre souvent
dans des textes qui omettent de mentionner son nom. C’est le
cas de la nouvelle « Les Cenci », publiée par Stendhal en 1837.
Dans La-bas (1891), Huysmans, quant a lui, met en scéne un
protagoniste rédigeant I'histoire de Gilles de Rais.
Contrairement au texte de Stendhal, qui sollicite 'aura du
mythe afin de susciter l'intérét du lecteur, Huysmans se
positionne de maniére critique par rapport aux conditions de
formation du mythe. L’article retrace ainsi I'évolution générale
que connait la figure historique de Sade a travers le XIXe siecle,
au sens ou cette évolution est caractérisée par une mise a I’écart
progressive des déformations mythologiques.

Abstract

This article addresses the literary representations of sadism
during the 19t century in France. While Sade's legacy is clearly
consolidated in the literary tradition of this century, the fact
remains that such influence is often anchored in texts that fail
to mention Sade’s name. Such is the case in the short story « Les
Cenci », first published by Stendhal in 1837. In La-bas (1891),
Huysmans’ protagonist is a writer preoccupied by the medieval
murderer Gilles de Rais. Unlike Stendhal’s text, which uses the
aura of the myth in order to capture the interest of the reader,
Huysmans is putting forward a critical approach regarding the
conditions under which a myth is forming. This article therefore
traces the general evolution experienced by the figure of Sade
throughout the nineteenth century, an evolution that is
characterized by a progressive elimination of mythological dis-
formations.
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