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Dans son Journal, Edmond de Goncourt, relatant l’un des 

nombreux dîners auxquels il a pris part avec Zola, rapporte que 

ce dernier 

se met à parler, selon son habitude, de la mort. Il déclare qu’il 
lui est impossible, la lumière éteinte, de s’allonger entre les 
quatre colonnes de son lit sans penser qu’il est dans une bière. 
Il en est ainsi, assure-t-il, de tout le monde, mais par pudeur, 
personne n’en parle. (1956, t. III, p. 236-237)1. 

                                                           
1 Lettre datée du 20 février 1883. 
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La hantise de la disparition constitue, chez Zola, une 

image obsédante qui traverse toute son œuvre. Dans ses 

romans et ses nouvelles comme dans sa correspondance et 

certains écrits critiques, Zola explore ce thème avec une 

régularité frappante. Si l’obsession de la mort parcourt toute la 

production zolienne, l’évocation de la mort, ses motifs exacts et 

le contexte dans lequel elle s’inscrit évoluent de façon manifeste 

dans les écrits romanesques. Entre ses deux premiers romans, à 

savoir La Confession de Claude et Le Vœu d’une morte, et Thérèse 

Raquin, il existe un décalage esthétique et philosophique qui 

déroute les partisans du Zola naturaliste2. Mais comme l’a noté 

David Baguley, il ne faut jamais perdre de vue 

la variété des pratiques de Zola romancier(s), mais aussi le fait 
que ses romans restent fidèles à la dialectique essentielle du 
genre romanesque, lequel consiste à élaborer des modèles qui 
deviennent classiques, mais qui sont constamment transfor-
més, renouvelés, subvertis par sa nature foncièrement 
plurivalente (1993, p. 18). 

Quant à la représentation de l’agonie et de la mort, elle 

prend elle aussi l’aspect protéiforme de l’œuvre romanesque de 

Zola, bien que des constantes puissent être décelées dans les 

romans dits pré-naturalistes, dans Thérèse Raquin et dans les 

Rougon-Macquart ainsi que dans les cycles formés par les Trois 

Villes et les Évangiles. 

La Confession de Claude et Le Vœu d’une morte, publiés 

respectivement en 1865 et en 1866, ont la particularité d’être les 

romans de Zola les moins étudiés et les plus mésestimés. La 

                                                           
2 « Le premier Zola est bien aux antipodes des figures imposantes léguées par 
la tradition. Au lieu du génial architecte des Rougon-Macquart, […] l’on 
découvre un jeune homme à la sensibilité exacerbée, fébrile, inlassablement 
porté à l’introspection, et un artiste sous influence, lecteur assidu des grands 
et des petits romantiques, féru de théâtre et de poésie. » (Mourad, 2013, p. 39) 
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Confession de Claude a généralement été considéré comme une 

tentative hésitante et infructueuse pour appliquer la méthode 

expérimentale à l’écriture romanesque. Le Vœu d’une morte, quant 

à lui, semble faire l’unanimité : ce texte ne serait que de la 

littérature alimentaire. Il a d’ailleurs laissé la critique pantoise et 

provoqué des commentaires singulièrement hostiles : « Mani-

chéisme des personnages, rebondissements de l’action, 

pathétique, bons sentiments, mépris souverain de la vraisem-

blance, tout y est : il s’agit d’émouvoir les mansardes et les 

chaumières. Rien de plus, vraiment, dans ce livre […]. » (Abirached, 

1966, p. 124)3 C’est oublier que le jeune romancier devait 

traverser une période transitoire avant de composer une œuvre 

telle que Thérèse Raquin, d’autant qu’il avait été naguère un poète 

lyrique à l’opposé de l’esthétique réaliste en plein essor dans la 

littérature romanesque. Comme l’a expliqué Henri Mitterand, on 

ne saurait réduire l’esprit du chef de file du naturalisme à celui de 

l’enquêteur méthodique, du concepteur de modèles théoriques. Il 

importe donc de mettre en lumière « le rôle d’un autre 

fonctionnement cérébral et sensible : celui-ci, gouverné par 

l’instinctuel, la fantaisie, la déraison, la folie d’invention et 

d’écriture. Que Zola l’ait censuré dans ses écrits sur la littérature 

[…] ne signifie pas qu’il ne l’ait pas porté en lui. » (Mitterand, 2009, 

                                                           
3 « […] en refermant Le Vœu d’une morte, le lecteur ne peut s’empêcher de se 
demander “Pourquoi?” La supposition que l’auteur l’ait écrit comme gagne-
pain pour se “faire la main” n’est guère satisfaisante. Comment se fait-il qu’il 
ait écrit entre La Confession de Claude et Les Mystères de Marseille une œuvre 
aussi dépourvue de couleur et de vie? On en est réduit à la conjecture. » (Lapp, 
1972, p. 70-71) Henri Mitterand formulera des critiques semblables en 
atténuant l’hostilité d’Abirached et de Lapp : « […] l’action languit, les 
dialogues manquent d’éclat, le héros subit l’événement au lieu de le conduire. 
Zola force trop sa nature, qui ne va pas du côté de ces combinaisons par trop 
conventionnelles, et surtout trop censurées, trop convenables. Et du même 
coup, il manque son public. » (1980, p. XI) 
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p. 211) Au demeurant, « Zola, comme les romantiques, croit à la 

singularité de l’artiste, perçu simultanément comme vocation 

sacrée et comme souffrance », et « la notion de “personnalité 

vivante”, d’essence romantique, restera constamment active dans 

[son] système critique » (Mourad, 2004, p. 115). 

Le thème de la mort s’avère l’un des plus pertinents pour 

mettre en lumière cet esprit fantaisiste récalcitrant et l’évolution 

vers une vision nettement plus déterministe de l’existence 

humaine. Car l’évocation de la mort chez Zola tire son origine 

d’une imagination juvénile nourrie de littérature romantique; en 

outre, les scènes macabres interviennent de manière régulière et 

décisive dans la réalisation du programme naturaliste des Rougon-

Macquart. Divisée en deux parties, l’étude qui va suivre se 

penchera davantage sur la représentation de l’agonie et du décès 

de personnages que sur les diverses évocations de la mort dans La 

Confession de Claude et Le Vœu d’une morte. Dans un premier 

temps, il s’agira d’établir les causes précises de la mort et de 

décrire ses fonctions dramatiques. Par la suite, nous examinerons 

la mise en tableau des scènes d’agonie et de mort dans le but d’en 

dégager la spécificité esthétique. 

 

Dimensions étiologiques et dramatiques de la disparition 
 

Précisons tout d’abord qu’il est indispensable de se référer ici à 

la première édition du Vœu d’une morte, Zola ayant apporté à la 

seconde édition de ce roman, parue en 1889, de nombreuses 

modifications qui ont réfréné les élans lyriques du protagoniste 

et du narrateur4. 

                                                           
4 Sur ce sujet, voir Lethbridge (1988). 
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Dans La Confession de Claude, le héros est à bien des 

égards cette figure du poète-rêveur issue du romantisme5, bien 

que le contexte socio-historique et culturel dans lequel il se 

situe, c’est-à-dire celui du Paris du Second Empire, lui présente 

des modèles esthétiques et civilisationnels qui influent 

inévitablement sur sa vision de l’existence quotidienne, de la 

destinée individuelle et de la disparition6. Le premier roman de 

Zola a été rédigé principalement en 1862-1863 et retravaillé en 

18657, si bien qu’il porte la marque évidente d’un syncrétisme 

esthétique. Claude, le nourrisson des Muses en question, s’est 

installé dans la capitale pour y acquérir une renommée, mais il 

est jeté dans la misère. Étant tombé amoureux d’une fille de joie 

appelée Laurence, il se trouve pris dans un triangle amoureux 

impliquant un ami d’enfance nommé Jacques. Claude finit par se 

rapprocher de la maîtresse de Jacques, Marie, une chétive fille 

des rues souffrant d’une affection à la poitrine. Au moment où 

Marie est mourante, le héros se tient à ses côtés, déployant des 

efforts soutenus pour la transformer par l’imagination. La scène 

de l’agonie de Marie est relativement développée et l’on peut en 

dégager plusieurs éléments qui déterminent la cause du 

tourment et de la mort de ce personnage. En outre, ces détails 

significatifs mettent en lumière la nécessité de cet épisode eu 

égard à la structure narrative mise en place et aux enjeux 

esthétiques de La Confession. La scène se déroule dans l’espace 

                                                           
5 Voir entre autres Long (2009). 
6 Cette mise au premier plan de la nature lyrique du jeune Zola et des 
manifestations de ce tempérament dans Les Rougon-Macquart, les Trois villes 
et les Évangiles est due principalement à Henri Guillemin, qui a parlé plus 
précisément d’un « Zola-du-fond » (1966, p. 3). D’aucuns ont emboîté le pas à 
Guillemin, notamment Becker (1993 et 2002) et Mitterand (2009). 
7 Pour une mise en situation détaillée sur la rédaction de ce roman, voir 
Mourad (2013). Toutes nos citations de La Confession de Claude renvoient à 
l’édition de 2013. 
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clos et exigu de la chambre de Marie, où Claude se sent 

étrangement revigoré : « J’ai hâte de me trouver dans ce lieu 

d’apaisement, j’y entre avec la sensation de confiance et de 

bien-être d’un malade qui va respirer un air plus doux dont il 

attend la guérison. » (p. 212) 

La force causale qui entraîne la mort a manifestement une 

double finalité dans La Confession de Claude. Tout d’abord, le 

supplice et le décès de Marie servent, de façon éclatante, à 

valoriser généreusement la figure de la fille perdue relevée par le 

mysticisme amoureux, un thème à forte connotation romantique 

qui est développé systématiquement dans cet épisode. Sa 

tentative pour racheter Laurence s’étant soldée par un échec, le 

contemplatif est amené à renouveler l’expérience en l’effectuant 

sur un être « corrigible ». La métamorphose imaginaire opérée 

par Claude vise évidemment à magnifier la moribonde, dont la 

souffrance est perçue comme une sublime oblation. « Tout 

comme l’érotisme effréné, et bien qu’il en soit l’exact contraire, 

l’angélisme, de par son abnégation ascétique, ouvre également 

sur la mort. » (Bertrand-Jennings, 1977, p. 28) Du reste, le héros 

avait infléchi l’image qu’il avait eue de la maîtresse de Jacques 

dès la première vision qu’il a de celle-ci : 

Elle avait replié les bras et soutenait sa tête languissante. 
J’ignorais son histoire, je ne savais qui elle était, ni ce qu’elle 
faisait là. Mais, à tout son être, je voyais l’innocence de son 
cœur et la honte de son corps, je reconnaissais la jeunesse de 
ses regards et la vieillesse prématurée de son sang, je me disais 
qu’elle allait mourir de décrépitude à quinze ans, vierge d’âme. 
Émaciée et affaiblie, elle s’étendait comme une courtisane et 
souriait comme une sainte. (p. 118) 

Cependant, la transfiguration complète de Marie ne se 

réalise qu’au moment de son dernier soupir. Plusieurs critiques 
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ont remarqué la présence agissante de l’imagerie et de la 

terminologie religieuses dans La Confession de Claude8, qui met 

visiblement en lumière la fonction et l’action thaumaturgiques 

du rite sacrificiel qui s’accomplit. En l’occurrence, le rêveur se 

pose en confesseur, avec tout ce que l’attribution de ce rôle 

implique en termes de vanité et d’auto-divinisation : 

Moi, frémissant, navré, je priais pour Marie, je priais pour moi. 
Je trouvais au fond de mon être des paroles de plainte et 
d’adoration, et je les disais une à une sans remuer les lèvres. Je 
suppliais le ciel d’être miséricordieux, de nous faciliter la mort, 
d’endormir cette enfant dans son extase, dans son ignorance. 
Et, tandis que je priais, Marie, sans voir que je cherchais un 
Dieu, me serrait le cou avec plus de force, se penchant sur mon 
visage. (p. 221) 

Dans la mise en intrigue et suivant une conception 

axiologique bien ancrée dans l’esprit de Claude (et dans celui du 

jeune Zola), la mort du personnage de Marie apparaît comme 

l’achèvement obligé d’un processus d’assainissement des 

mœurs. 

Toutefois, l’agonie et la mort assument un rôle plus 

déterminant encore dans La Confession de Claude. C’est que le 

héros lui-même, dans ce moment critique, est amené à 

régénérer sa vie affective et à corriger son imagination 

déréglée. En tant que songeur impénitent, il est contraint de 

préserver sa nature contemplative, de se la justifier à lui-même 

en la magnifiant. Le tourment de Marie lui offre l’occasion rêvée 

d’évacuer ses émotions et ses sensations nocives. Il se substitue 

                                                           
8 Sophie Guermès, entre autres, a souligné que, dans ce roman, « le champ 
lexical de la religion est omniprésent, soit qu’il nourrisse des métaphores ou 
des clichés […], soit qu’il traduise le projet même de l’auteur » (2003, p. 63). 
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donc mentalement à la moribonde et présume qu’elle lui 

insuffle sa souffrance expiatoire9 : 

Je regarde Marie. Je me sens peu à peu pénétré par cette 
invisible haleine de pitié consolante qui emplit la chambre. […] 
Toute la douleur, toutes les attentions délicates, toutes les 
paroles basses et consolantes que l’on a pour Marie, me sont 
comme adressées; on retient le bruit des voix et des pas, on 
interroge, on répond avec affection, on évite les sensations 
aiguës et douloureuses, et moi, je crois, par instants, que toutes 
ces bonnes précautions sont prises pour ne pas faire éclater 
mon pauvre être plein de souffrance. Je m’imagine que je me 
meurs, que l’on me soigne; je prends ma part des soins, des 
consolations; je vole à Marie une moitié de son agonie et des 
pitiés qu’elle fait naître; je viens là, au côté d’une enfant 
mourante, profiter des regrets et des tendresses que les 
hommes accordent aux heures dernières d’une âme. Je guéris 
mon amour dans la mort. (p. 212-213) 

Quoique Claude admette que sa vision équivaut à une 

tromperie, à une forme d’abus du pouvoir d’invention, il ressort 

que cette évocation est le corollaire d’un affinement du 

caractère et de l’esprit du rêveur. Cette catharsis – attendu que 

le héros assiste ici à un spectacle tragique – autorise le 

spectateur à s’amender et à retrouver la voie du ravissement 

esthétique. Il s’agit de la phase critique d’un cycle de 

transformation qui annonce une véritable régénération de la 

faculté imaginative. Au terme de ce processus, un Claude 

apparemment raffermi se résout à retourner dans sa Provence 

chérie et à réinventer son existence. 

                                                           
9 « Laurence est la femme fatale qui menace de détruire le malheureux qui 
s’attache à elle, quels que soient les motifs de son intérêt. Dans cette situation 
pénible, Claude se tourne instinctivement vers l’image de la Béatrice. Comme 
dans “Paolo”, elle s’appelle Marie. » (Greaves, 1971, p. 60) « Paolo » est le titre 
d’un long poème de Zola datant de 1860. 
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Le Vœu d’une morte, comme nous l’avons mentionné, 

constitue de toute évidence une pierre d’achoppement pour la 

critique zolienne10. Quoi qu’il en soit, ce roman renferme des 

composantes narratives, discursives et descriptives assez 

révélatrices par rapport au traitement du thème de la mort et à 

l’évolution de sa représentation dans l’œuvre de Zola. La trame 

narrative du Vœu d’une morte est encadrée par deux micro-

récits racontant chacun la mort d’un personnage central. Daniel 

Raimbault, le héros de ce roman, est un orphelin recueilli par 

Blanche de Rionne, une jeune et vertueuse aristocrate qui 

devient sa protectrice. À l’ouverture du récit, alors que Daniel 

est âgé de dix-huit ans, une Mme de Rionne expirante appelle 

celui-ci à son chevet pour le charger d’une mission 

providentielle : elle l’implore de se faire lui-même l’ange 

gardien de sa fille Jeanne. L’agonie et la disparition de Blanche 

de Rionne sont relatées dans une longue scène qui a pour 

objectif premier d’amener la mourante à réparer l’erreur 

d’avoir épousé un homme ayant le vice dans la peau, et ce, en 

dotant Jeanne d’un père digne de ce nom. Dans un acte que l’on 

peut définir comme la transmission miraculeuse des pouvoirs – 

et qui ressortit à l’univers du merveilleux chrétien –, Blanche 

communique sa bonté angélique et son bonheur radieux au 

                                                           
10 D’autant plus qu’à l’époque de la publication du Vœu d’une morte, les 
réflexions critiques de Zola dans ses essais, ses articles et sa correspondance 
contrastent ostensiblement avec l’orientation esthétique et le ton de son 
second roman : « [Le romancier analyste] est, avant tout, un savant, un savant 
de l’ordre moral. J’aime à me le représenter comme l’analyste de l’âme et de la 
chair. Il dissèque l’homme, étudie le jeu des passions, interroge chaque fibre, 
fait l’analyse de l’organisme entier. Comme le chirurgien, il n’a ni honte ni 
répugnance, lorsqu’il fouille les plaies humaines. Il n’a souci que de vérité, et 
étale devant nous le cadavre de notre cœur. Les sciences modernes lui ont 
donné pour instrument l’analyse et la méthode expérimentale. » (Zola, 1968, 
p. 281) 
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garçon et à la fille tout en fournissant à Daniel les moyens de 

sauvegarder l’avenir de Jeanne : 

La pauvre mère, les yeux agrandis, comme folle, contempla sa 
fille, et voulut tendre les bras. Mais elle ne put les soulever, et 
Daniel fut obligé de tenir Jeanne toute droite, les pieds appuyés 
sur le bois du lit. 
La petite ne pleura pas. Elle regarda le visage bouleversé de sa 
mère avec une sorte d’étonnement naïf. 
Puis, comme ce visage se calmait, s’emplissait d’une joie céleste, 
rayonnait peu à peu de douceur, elle reconnut ce bon sourire, et 
elle se mit à sourire. Elle tendit ses petites mains pour 
embrasser sa mère. 
Et Blanche mourut ainsi, dans son sourire et dans le sourire de 
son enfant. 
Tandis que sa fille se penchait, elle fixa sur Daniel son dernier 
regard, regard suppliant et impérieux. Le jeune homme 
soutenait la petite fille, et sa mission commençait à cette heure 
solennelle. (p. 44-45) 

À l’instar du sacrifice de Marie dans La Confession de 

Claude11, celui de Blanche déifie en quelque sorte le 

protagoniste, mais à la différence de Claude, Daniel Raimbault 

est tenu d’accomplir une œuvre bienfaitrice qui voue son 

existence à l’altruisme et à l’abnégation. La mort édifiante de 

Blanche de Rionne, qui marque de son empreinte tout le roman, 

fait en sorte qu’une partie significative du Vœu d’une morte 

baigne dans une atmosphère mystico-lyrique qui rappelle 

nettement les premières poésies de Zola. Bien entendu, la figure 

sublimée de la mère trace pour Daniel le portrait de la femme 

idéale, une impression indélébile qui place son sentiment 

amoureux sous le signe de l’interdit jusqu’à la fin de ses jours. 

                                                           
11 Sur la place privilégiée qu’occupe le thème du sacrifice chez Zola, voir 
Noiray (2004). 
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Son cœur ayant été apparemment épuré par cette scène 

tragique, le héros semble désormais paré de toutes les vertus 

de l’esprit tutélaire : 

Sa mission était celle-ci : il avait charge d’âme; il devait lutter 
contre le monde et le vaincre; il lui fallait veiller sur un cœur de 
femme, lui faciliter les joies calmes du bien. Pour faire cela, il 
irait partout où irait sa protégée, il se tiendrait sans cesse à ses 
côtés, afin de la défendre contre les autres et contre elle-même. 
Il lui faudrait monter jusqu’à elle et même se mettre au-dessus 
d’elle; il vivrait dans sa demeure, ou tout au moins aurait ses 
entrées libres dans les lieux qu’elle fréquenterait. Il serait un 
homme du monde et c’est ainsi qu’il pourrait lutter avec 
avantage. (p. 72) 

Seulement, l’expérience que fait Daniel du monde 

moderne est ponctuée de profondes déceptions, notamment 

celle de ne pas avoir pu faire obstacle au mariage entre Jeanne 

et un homme amoral nommé Lorin. De surcroît, le héros est 

tenaillé par la douleur que lui cause son amour grandissant 

pour sa protégée. Il lui envoie enfin des missives passionnées 

dans lesquelles il lui déclare la vénération dont elle fait l’objet : 

J’ai mis mes deux mains sur mon cœur, j’ai tenté de l’étouffer. 
Mon cœur n’a pas voulu cesser de battre. Alors je me suis 
agenouillé devant vous comme devant une sainte, je vous ai 
adorée dans une extase recueillie. 
Je ne sais plus pourquoi j’étais né. J’étais né pour vous aimer, 
pour vous crier mon amour, et je dois me taire, me taire à 
jamais. Je voudrais être un des objets qui vous servent; mon 
dévouement aveugle ne peut empêcher vos larmes et me 
conduit à la passion folle et emportée. (p. 229-230) 

Or, Jeanne s’imagine que c’est Georges, le meilleur ami de 

Daniel, qui lui écrit ces lettres. Son mari étant mort 

soudainement (et opportunément), Jeanne accepte d’épouser 
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Georges12. Cette situation provoque initialement l’indignation et 

le ressentiment de Daniel et lui fouette les nerfs; il paraît 

d’abord récuser l’idée de se dévouer au bonheur de Jeanne. Il 

s’avère en effet que le héros du Vœu d’une morte est également 

un tempérament sanguin qui doit réprimer ses inclinations : 

Alors la bête humaine se réveilla au fond de son être et il eut 
une crise effrayante de désespoir et de folie. 
Daniel se révoltait enfin. Sa chair criait, son cœur refusait le 
sacrifice. Il ne pouvait se décider à s’en aller ainsi; il s’était 
toujours effacé, il avait vécu dans l’ombre, il avait plié son être, 
se condamnant au silence. Il lui fallait une suprême 
récompense, il ne se sentait pas la vertu de se dévouer encore, 
de mourir sans se révéler, sans crier ses amours et ses 
abnégations. (p. 243-244)13 

Grâce à un dernier effort surhumain pour vaincre ses 

instincts, Daniel « s’arrach[e] de l’humanité et remont[e] dans 

sa sphère d’amour infini et absolu. […] Rien ne parlait plus dans 

                                                           
12 Evenhuis a mis en relief la difficulté inextricable avec laquelle Zola s’est 
trouvé aux prises dans le développement de l’intrigue et les marques 
indubitables d’un affrontement entre deux tendances dans le reste de son 
œuvre romanesque : « But is not Jeanne’s love based on a misconception? […] 
How then can she give genuinely herself to Georges or, decoding the 
symbolical situation, how can a Zola who is still under the spell of his 
Romantic idealism make a success of his intended marriage to science and 
reality? Clearly, Zola is not out of the woods yet and, with the wisdom of 
hindsight, we can predict that he never will be. But that is all for the good: the 
very tension between idealism and reality that Zola suffered as a person 
becomes part of the dynamic tension that lends appeal to his novels. » (1995, 
p. 477) 
13 Dans Le Vœu d’une morte donc, Zola met déjà en scène le personnage de 
l’amoureux frustré qui est sur le point de céder à ses instincts : « [Daniel] 
s’apaisait par instants, puis les sanglots l’étouffaient de nouveau, la révolte 
l’emplissait et des pensées de crime montaient à son cerveau, chaudes et 
tumultueuses. Il se débattait sous l’horrible catastrophe, il se demandait ce 
qu’il allait faire; il y avait dans son être une bête furieuse qui bondissait, 
cherchant une issue, qui tournait avec rage sur elle-même, ne sachant sur qui 
s’élancer. » (p. 246) 
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sa chair meurtrie. Il était tout âme. » (p. 247-248) Survient alors 

l’étape ultime de sa transmutation en être angélique, à savoir le 

moment de sa propre disparition. Au bout d’une agonie 

singulièrement libératrice, le héros, étant en présence de 

Jeanne et de Georges et ayant de toute évidence l’âme sereine, 

entend la voix de sa protectrice : « “Vous la mariez à un homme 

digne d’elle, et votre tâche est accomplie… Venez à moi.” » 

(p. 267) Dans Le Vœu d’une morte, la mort, plus qu’un procédé 

de purification et de régénérescence de l’imagination – telle 

qu’elle se présente dans La Confession de Claude –, se veut la 

conclusion attendue d’une mission sacrée conduite par un être 

qui se met progressivement en état de grâce. 

 

L’esthétique de la mort chez le Zola pré-naturaliste 
 

Si les causes et le rôle de la disparition ont de quoi distinguer 

nettement La Confession de Claude et Le Vœu d’une morte de 

Thérèse Raquin et des Rougon-Macquart, la mise en scène (ou la 

mise en tableau) de la mort dans les deux premiers romans de 

Zola combine des éléments formels qui attestent que l’auteur a 

effectivement traversé une phase transitoire dans le 

développement d’une esthétique romanesque proprement 

naturaliste. Zola lui-même était conscient du fait que cette 

tentative pour créer une œuvre plus réaliste avait conduit à 

l’écriture d’un roman métissé et que le public avait mal compris 

et désapprouvé sa démarche14. Dans La Confession de Claude, 

                                                           
14 Zola s’en est ouvert à Antony Valabrègue dans une lettre datée du 6 janvier 
1866 : « Je vous parlais d’habileté, tout à l’heure : mon livre est à la fois une 
habileté et une maladresse. Il a été aussi mal accueilli que mes Contes avaient 
été bien reçus. J’ai récolté des coups de férule à droite et à gauche, et me voilà 
perdu dans l’esprit des gens de bien. Là est la maladresse. Mais aujourd’hui je 
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l’agonie de Marie donne lieu, chez le héros, à des 

représentations et à une méditation certes idéalisantes, mais 

ces dernières sont contaminées par des impressions 

douloureuses qui font foi de considérations 

psychopathologiques sur le phénomène qui s’opère en lui : 

Parfois, nous nous contemplons l’un l’autre, en face, pendant de 
longues heures. […] Marie, devant mon regard, se détend, sort 
de l’agonie. Moi, je m’absorbe en elle, je prends ses souffrances; 
peu à peu, il me semble que je passe par ses lèvres entrouvertes 
et que je fais partie de cette créature malade; j’éprouve une 
sensation douce et amère à languir avec elle, à défaillir 
lentement; je sens l’inexorable mal prendre possession de 
chacun de mes membres, me secouer avec une violence 
croissante, à mesure que mes regards pénètrent plus avant 
dans ceux de Marie; je me dis que je vais mourir à la même 
minute qu’elle, et j’ai une grande joie. (p. 214) 

Les symptômes subjectifs d’un mal de l’âme, mis en relief 

par des images érotico-morbides, décèlent une angoisse 

existentielle qui prend la forme d’un flux sensoriel envahissant 

le corps de l’être tourmenté. « L’exaltation et la complaisance 

du jeune homme dans la souffrance gomment sa blessure 

narcissique, la découverte de sa petitesse et de son 

impuissance. » (Cnockaert, 2003, p. 42-43) Le caractère malsain 

de ces visions est rendu plus apparent par la dimension 

hédonique qu’elles revêtent, la mourante étant perçue pour 

l’essentiel comme un objet d’assouvissement de fantasmes 

inavouables. Ainsi, dès son premier roman, Zola identifie les 

répercussions de certaines créations de l’esprit à des 

manifestations psychosomatiques susceptibles d’altérer tout 

l’organisme, même si la faculté imaginative parvient à 

                                                                                                                         
suis connu, on me craint et on m’injurie; aujourd’hui je suis classé parmi les 
écrivains dont on lit les œuvres avec effroi. Là est l’habileté. » (1978, p. 434) 
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neutraliser la force imposante exercée par le corps et la réalité 

sur l’imaginaire. La vue de l’agonisante procure donc une sorte 

de plaisir euphorique à Claude, qui assimile cette expérience 

sensorielle à l’état extatique du mystique : « Oh! quel étrange 

attrait et quel apaisement! La mort est puissante, elle a des 

tentations âpres, d’irrésistibles appels. » (p. 214) Bien qu’il soit 

conscient du danger auquel il s’expose en exaltant de cette 

manière l’agonie, Claude ne peut résister à l’attrait qu’exerce 

sur lui cette fantasmagorie. 

Il se trouve cependant que le héros est sans cesse soumis 

à l’action démystificatrice d’images menaçantes (notamment les 

projections intermittentes de l’ombre dans son champ de 

vision) qui interfèrent dans ses rêveries. Le souvenir amer de 

ses amours avec Laurence se réveille donc infailliblement. Par 

une application déterminée et soutenue de sa faculté 

imaginative, Claude parvient à éloigner les influences néfastes 

qui s’exercent sur ses rêveries, de sorte qu’il s’imagine que 

Marie devient son épouse au moment où elle exhale son dernier 

souffle. Au surplus, il a la conviction d’avoir rempli sa mission 

avec succès, comme en témoigne le portrait à la fois admiratif et 

chimérique qu’il esquisse de la morte : 

Marie me regardait. Elle avait un sommeil d’enfant, une paix 
suprême, un front pur de vierge et de martyre. Elle était 
heureuse de ce qu’elle venait d’entendre, elle se disait que nous 
étions seuls, que nous allions pouvoir nous aimer. J’ai fermé ses 
yeux, pour qu’elle s’endormît dans cette pensée d’amour, et j’ai 
baisé ses paupières. (p. 232) 

Une fois cette image bien gravée dans son esprit, Claude 

peut enfin déformer à son gré la perception qu’il a de son 

propre caractère et de la réalité : « Ma pensée était saine, je 

m’expliquais toutes choses, j’avais conscience de mon être et 
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des créatures qui m’entouraient. C’est ainsi que j’ai pu voir la 

vérité. » (ibid.) 

Le tableau que Daniel Raimbault peint de la mort s’avère 

encore plus idéalisé que celui brossé par Claude. Toutefois, 

même son image sublimée de Blanche de Rionne est sujette à 

l’intrusion d’une réalité sinistre, donnant ainsi une tonalité plus 

sombre à la scène : 

Son âme était navrée. Il se taisait, épouvanté des tristesses qu’il 
entrevoyait. C’était le premier pas qu’il faisait dans la science de 
la vie, et tout son être naïf et ignorant se révoltait en face des 
injustices du malheur. Il n’eût pas autant frémi, s’il se fût agi 
d’une tête moins chère; mais la vérité se faisait amère pour lui : 
elle se révélait en le frappant dans ses uniques affections. Il 
avait comme des frissons de peur, car il sentait bien que, dès ce 
moment, il allait lui falloir vivre et lutter. (p. 20) 

Il n’empêche que cette ingérence discrète du réel dans le 

domaine de l’idéalisation est de courte durée : la noble tâche 

assignée à Daniel le conduit à une nouvelle poétisation de sa 

protectrice et de l’épreuve que traverse cette dernière. Il en 

résulte que l’angoisse sourde qu’éprouve le héros devant une 

réalité méconnue, si elle annonce l’œuvre naturaliste de Zola, ne 

jette pas précisément d’éclairage nouveau sur la scène de 

l’agonie et de la mort, le héros de La Confession de Claude ayant 

éprouvé ce même pressentiment confus. 

Après la disparition de Mme de Rionne, Daniel acquerra 

une expérience douloureuse et désillusionnante du monde réel, 

tandis qu’il se lancera notamment dans des travaux 

scientifiques avec Georges. Il est donc quelque peu surprenant 

qu’à sa dernière heure, Daniel ne soit pas en proie au doute sur 

le bien-fondé de sa mission, voire sur l’existence d’un au-delà. 

Dans Le Vœu d’une morte, le sacrifice de soi est dépeint comme 
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intégral et éminemment généreux; le héros et le narrateur se 

doivent ainsi d’écarter toute éventualité d’une existence sur 

terre15. Les visions qui assaillent alors Daniel sont épurées et 

magnifiées; il s’agit d’une sanctification de l’amour oblatif au 

moyen d’une sorte de geste rituel qui ne saurait prêter à 

équivoque. Comme l’a souligné Colette Becker, « en 1866, Zola 

privilégie le tempérament. Il ne pose pas véritablement le 

problème de la conciliation entre tempérament et vérité. » 

(2002, p. 42) Par conséquent, l’affrontement entre le lyrisme 

romantique et le souci d’observation se répercute non 

seulement sur les modalités discursives, mais aussi sur 

l’enchaînement dramatique dans ce texte. De cette façon, si 

l’irruption intempestive de la réalité scande la vie 

professionnelle du protagoniste dans Le Vœu d’une morte, la 

mort conserve indubitablement le rôle providentiel qui lui 

incombe dans l’exaltation des caractères dits exceptionnels. 

 

* 

 

En dernière analyse, le thème de la mort fait l’objet d’une 

certaine réévaluation philosophique et esthétique dans La 

Confession de Claude et Le Vœu d’une morte, un changement 

d’optique qui brouille une vision préexistante plus qu’elle n’en 

fait surgir une nouvelle. En ce sens, Claude et Daniel 

                                                           
15 C’est peut-être bien cette caractéristique du Vœu d’une morte qui a donné 
lieu aux attaques les plus vigoureuses contre le Zola pré-naturaliste : « […] en 
1866, son imitation des modèles du romantisme est à la limite de la 
caricature. Il n’a pas encore l’habileté d’un Ponson du Terrail à agencer le 
récit, à mettre en place un “mouvement d’horlogerie bien réglé”, ses 
marionnettes n’ont pas un “charme attachant” qui fait qu’on s’oublie à les 
“suivre dans leur cercle éternel”. Il multiplie les rebondissements, qui ne 
tiennent qu’au hasard. Il recourt au merveilleux. Daniel est miraculeusement 
sauvé. » (Becker, 1993, p. 286) 
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entraperçoivent le cadre restrictif du monde tangible, ou du 

moins devinent-ils l’existence d’un tel cadre, mais ces limites 

qui s’imposent à leur imagination ont un pouvoir effectif 

somme toute fragile et éphémère. Néanmoins, l’ombre du doute 

métaphysique plane sur Claude et Daniel, et les vacillations de 

ces derniers font ressortir le caractère fluctuant de la figuration 

de la mort mais aussi son influence déterminante sur les 

sensations et l’entendement. Tout bien pesé, La Confession de 

Claude et Le Vœu d’une morte constituent à coup sûr une étape 

décisive et digne d’intérêt dans la formation du roman 

naturaliste, dans la mesure où cette irrésolution et ce 

questionnement constants ont incité le premier Zola à sonder 

plus à fond une réalité mouvante et complexe pour en arriver à 

des modes de représentation inédits. 
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Résumé 
 
Les deux premiers textes romanesques d’Émile Zola ‒ La 
Confession de Claude (1865) et Le Vœu d’une morte (1866) ‒, 
font partie de ses œuvres pré-naturalistes dans lesquelles la 
représentation de l’agonie et de la disparition est 
manifestement tributaire de l’esthétique romantique, notam-
ment dans la description de la mort édifiante de la femme 
aimée. Les mises en scène de la mort y trahissent une 
incertitude croissante sur la nature même du passage vers un 
hypothétique au-delà, le tourment servant à châtier et à faire 
expier les fautes, mais aussi à achever le portrait d’êtres 
souffrants dénaturés par leur milieu. Ces deux textes marquent 
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donc une étape importante dans l’avènement du roman 
naturaliste, où seront projetées des images crues de mort 
violente et de sang. 
 
 
 

Abstract 
 
Émile Zola’s first two novels ‒ La Confession de Claude (1865) 
and Le Vœu d’une morte (1866) ‒, belong to a “pre-naturalist” 
body of work in which the depiction of agony and death clearly 
derives from a Romantic aesthetic, particularly through the 
description of the edifying death of the beloved woman. Here, 
the portrayal of death betrays a growing uncertainty with 
regard to the nature of a hypothetical journey to the hereafter. 
Torment not only serves as punishment and as atonement of 
sin, but also puts the finishing touches on the portrait of 
tortured souls who have been regrettably altered by their 
environment. Therefore, those two texts constitute an 
important step towards the advent of naturalist fiction, in 
which graphic images of blood and violence will be projected. 


