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Le sang, dans sa dimension physiologique et métaphorique,
occupe une place importante dans l'ceuvre d’Emile Zola. Ses
descriptions souvent sanglantes des réalités associées a la vie
comme a la mort témoignent de l'intérét quasi médical qu’il
porte au corps, a son fonctionnement et a ses manifestations
pathologiques. Afin d’examiner I'un des aspects du traitement
que subit I'image du sang dans Les Rougon-Macquart, nous
commencerons par nous pencher sur un conte de Zola écrit
dans sa jeunesse et intitulé « Le Sang»: il s’agit d'un récit
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allégorique abordant des thémes qui deviendront le sujet des
préoccupations littéraires et idéologiques de cet écrivain
politiquement engagé.

Un récit précurseur : « Le Sang »

Zola en est a ses débuts littéraires lorsqu’il publie en 1864 son
tout premier livre, Contes a Ninon, un recueil de huit nouvelles,
dont un récit intitulé « Le Sang ». Divisé en cinq parties (quatre
sections distinctes suivies d'un épilogue), ce conte relate
I'histoire de quatre soldats qui, au soir d’'une victoire militaire,
campent dans le coin désert d’'un champ de bataille jonché de
cadavres. Endurcis par leur métier, ces hommes ne sont guére
émus par l'horreur du paysage qui les entoure: ils achévent
tranquillement leur souper, lorsqu’un cri terrible retentit dans
la nuit. Trois soldats nommés Elbert, Clérian et Flem partent
chacun a leur tour sonder les ténébres et découvrir la cause de
cette plainte déchirante sortie de I'ombre.

Resté seul, le dernier soldat nommé Gneuss fait un
étrange cauchemar: a ses pieds coule un mince ruisseau de
sang qui se transforme rapidement en une riviere, en un
torrent, puis en un fleuve immense charriant des corps, pour
devenir une mer sanglante qui menace de tout engloutirl. Au

! Zola reprend plus tard 'image du déferlement des vagues et de la marée
montante développée dans son conte. Il ne fait aucun doute qu’au moment de
rédiger le chapitre de l'inondation de la mine de Germinal, Zola se soit
souvenu de I'épisode du cauchemar de Gneuss dans « Le Sang ». Dans une
étude consacrée aux sources d’inspiration pour les Contes a Ninon, Hemmings
(1963) relevait déja la similitude frappante qui existe entre la description
terrifiante de la montée progressive de la mer de sang qui est donnée dans le
conte et la scene de I'inondation.

197



www.revue-analyses.org, vol. 12, n2 1, hiver 2016

petit matin, ses trois compagnons accourent l'un a la suite de
I'autre et rapportent chacun le récit du réve qu’ils ont fait
durant la nuit. Elberg a eu une vision du monde paradisiaque
d’avant la chute, ou I'homme, bénéficiant pleinement de
I'innocence édénique, évoluait dans une nature fertile et
généreuse et «ignorait le golit du sang» (Zola, 1976, p. 56).
Cette sérénité est troublée par le premier crime de I'humanité,
celui d’Abel tué par Cain, et cet épanchement du sang par le
fratricide entraine la prolifération de la violence dans le monde.
Dans son réve, Clérian a vu passer devant lui une humanité
couverte de sang qui assassine sans scrupules : les uns égorgent
leurs victimes par superstition et préchent la guerre au nom de
leur dieu; les autres massacrent leurs fréres et exterminent
leurs semblables. Ivre de ce carnage, toute cette foule est
irrésistiblement emportée par une eau rouge et épaisse qui va
alimenter un vaste puits de sang. Quant a Flem, son sommeil I'a
conduit sur la colline du Golgotha ou il a été témoin de la
Passion du Christ. Mais ce supplice enduré pour le salut du
genre humain s’avére inutile, car il ne peut venir a bout de la
méchanceté humaine. Le monde reste inchangé dans sa cruauté,
et une petite fauvette perchée sur la croix chante plaintivement
et s’écrie que cet événement « n’est qu'un meurtre de plus »
(Zola, 1976, p. 62).

A la fin de ces récits, Gneuss exhorte ses camarades a
abandonner leur détestable métier et a gagner honnétement
leur pain en se faisant laboureurs. Dédaignant le son de la
trompette qui donne le signal du ralliement, les quatre soldats
choisissent de déserter : ils enterrent leurs armes, descendent
se baigner a la riviere comme dans un rite de purification ou de
baptéme et partent pour aller rebatir un monde meilleur.
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Porteur d'un message a la fois moralisateur et
antimilitariste, ce conte aborde le theme du fratricide, montre
I'image cruelle d’'une humanité qui s’entre-déchire et témoigne
des atrocités de la guerre et de la politique telles qu’elles seront
décrites plus tard dans La Fortune des Rougon. D’autre part, ce
récit évoque la nécessité d'un renouvellement de la société et se
clot sur la méme note d’espoir que La Débdcle, ou le personnage
de Jean se détourne du champ de bataille pour aller labourer la
terre et rebatir son pays. Ainsi, ce conte, dominé par la
thématique du sang, contient quelques-uns des éléments qui
constituent le vaste programme littéraire de Zola et présente,
d’'une maniére certes primitive mais aussi préfigurative,
certains des themes dont Zola traitera dans son ceuvre
ultérieure. La différence est que, dans le conte, 'image du sang
ne comporte que la symbolique de la cruauté et de I'horreur,
tandis que, dans le roman, Zola poussera la réflexion plus loin
pour accorder au sang une double valeur symbolique.

Le sang comme trace du crime

La thématique de la mort et du sang domine symboliquement le
premier roman de la série des Rougon-Macquart: en effet, les
trois derniers chapitres de La Fortune des Rougon sont entachés
du sang de Miette et des insurgés, des victimes du guet-apens
machiné par Pierre Rougon et, enfin, de Silvere, exécuté par un
gendarme. Les intrigues politiques et les manceuvres douteuses
de la famille Rougon se déroulent sur fond d’'un coup d’Etat
imminent et de la menace d'une guerre civile, et se terminent
dans un bain de sang. Dans le dernier volume des Rougon-
Macquart, le docteur Pascal décrit le contexte historique
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sanglant dans lequel évolue sa famille et le résume en des
termes qui rappellent I'image diluvienne du cauchemar de
Gneuss dans le conte: «I'Empire fondé dans le sang, [...]
s’écroulant dans le sang, dans une telle mer de sang, que la
nation entiére a failli en étre noyée2 ». En effet, les forces de
I'ordre chargées d’écraser le mouvement insurrectionnel de
1851 massacrent les rebelles et jettent les morts sur la route :
«On les et suivis a la trace rouge qu'’ils laissaient. » (I, 307)
Quant au faubourg de Plassans, il est tout frissonnant du drame
politique qui se joue: «les mares de sang séchaient sur le
pavé» (I, 289) et I'épisode tout entier n’est qu'un «long
égorgement » (I, 307).

Sur le plan individuel, Pierre, Félicité et leur fils Aristide
ont une mort qui leur pése sur la conscience, car ils n’ont pas
empéché le meurtre du jeune Silvére, jugé politiquement
compromettant. Tante Dide, I'ancétre de la famille, a raison de
les comparer a une portée de loups et de dire d’eux que
«chacun a donné son coup de dents; ils ont encore du sang
plein les lévres » (I, 301). En voyant Pierre donner de I'argent a
Antoine Macquart pour leurs manigances politiques, elle
comprend que la nouvelle position sociale des Rougon est née
dans le crime et que leur fortune sera acquise au prix du sang
versé par des victimes innocentes, et elle s’écrie : « Le prix du
sang, le prix du sang! [...] Ah! les assassins! Ce sont des loups. »
(I, 299) Dans son agitation, sa face ordinairement pale est
«tachée de rouge» (I, 299) et porte le reflet des atrocités
sanglantes qui vont se commettre. D’ailleurs, a plusieurs

2 Emile Zola (1967 [1893]), p. 1015. Les références aux Rougon-Macquart sont
extraites de I'édition de la Pléiade et seront désormais indiquées par un chiffre
romain et un nombre arabe (le premier désignant le tome, le second la page).
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reprises, on dira d’elle que la tragédie ne I'a jamais épargnée,
puisque, déja mentalement déstabilisée par la mort de son
amant, le contrebandier Macquart, elle verra aussi mourir son
petit-fils Silvere, abattu comme le premier par un gendarme.
« Du sang, toujours, I'avait éclaboussée » (V, 1105); elle ne se
remettra jamais de ce malheur.

La thématique du sang se poursuit jusque dans les
derniéres lignes du récit: dans une véritable apothéose, la
famille Rougon baigne dans l'admiration de tous et Pierre
Rougon se risque méme, au diner de réjouissance, a arborer a
sa boutonniere un bout de ruban rose annoncant sa décoration
promise :

Mais le chiffon de satin rose, passé a la boutonniere de Pierre,

n’était pas la seule tache rouge dans le triomphe des Rougon.

Oublié sous le lit de la piece voisine, se trouvait encore un soulier

au talon sanglant. Le cierge qui brilait aupres de M. Peirotte, de

'autre coté de la rue, saignait dans 'ombre comme une blessure

ouverte. Et, au loin, au fond de l'aire Saint-Mittre, sur la pierre
tombale, une mare de sang se caillait. (I, 315)

Zola signale que ce ruban est loin d’étre la seule tache
rouge qui ternit le triomphe éclatant des Rougon. Le talon du
soulier de Pierre Rougon est taché du sang d'une victime
anonyme de I'écrasement de la révolte populaire; le cierge qui
«saigne» comme une blessure éclaire la dépouille de
M. Peirotte, le receveur particulier a Plassans dont Pierre
convoitait la place et dont Félicité avait si ardemment désiré la
mort; et la mare de sang est tout ce qui reste de Silvére, dont
son cousin Aristide, dans un acte de fratricide indirect, n’a rien
fait pour empécher I'exécution. Surabondant et omniprésent, le
sang du crime se présente sous des formes multiples et envahit
le roman comme il avait submergé le conte. Mais le sang fait

201



www.revue-analyses.org, vol. 12, n2 1, hiver 2016

plus que s’infiltrer jusqu’au cceur du récit; il contamine
également la narration.

La contamination du vocabulaire par le sang

Le vocabulaire du conte « Le Sang » est fortement marqué par la
thématique sanguine. On y trouve en effet un grand nombre
d’expressions dénotant la couleur de ce liquide («rouge »,
«rougeatre », « pourpre» et «noir de sang»), et l'adjectif
dérivé « sanglant » apparait a plusieurs reprises dans le récit tel
un motif obsédant. Les attributs du sang vont jusqu’a se
transmettre aux autres objets, comme le feu de camp qui éclaire
le champ de bataille et dont «la flamme mont[e], sanglante »
(Zola, 1976, p.53), par un effet d’association avec I'horreur
ambiante. L’adjectif « sanglant» déteint méme sur la nature,
comme le chante la fauvette du Calvaire: « Le sang colore la
flamme, [...] le sang empourpre la fleur, le sang rougit la nue. Je
me suis posée sur le sable, mes pattes étaient sanglantes; j’ai
effleuré les branches du chéne, mes ailes étaient rouges. »
(p- 61) Il se produit donc un phénomeéne de contamination sur
le plan de la métonymie, dont le principe repose sur la
contiguité spatiale. Mais il est intéressant de noter que cette
contamination s’étend également au niveau du langage et se
manifeste dans le rapport homophonique qui existe entre
« sang », « sanglant » et « sanglot ».

Ainsi, immédiatement aprés la mort d’Abel, la création
entiere est submergée par ce flot meurtrier : « La nature elle-
méme, frappée d’horreur, eut une longue convulsion. [...] Les
aurores et les soleils couchants eurent de sanglants nuages; les
eaux se précipitérent avec d’éternels sanglots [...]. » (Zola, 1976,
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p.57) Comme on le voit, de « sanglant» a « sanglot», il n’y a
gu’'un pas, que Zola franchit assez fréquemment. Ce phénomene
apparait dés le début du conte avec la chanson de Gneuss qui,
pourtant « joyeuse sur ses lévres, sanglotait avec I'écho » (p. 53)
que lui renvoie le silence et la terreur du champ de bataille. Plus
tard, dans son cauchemar, «la mer épaisse montait, montait
toujours; maintenant elle sanglotait autour de ses hanches »
(p. 54); dans le récit de Flem, lorsque le Christ expire en
poussant un grand cri, « la fauvette s’enfuit, emportée dans un
sanglot » (p. 62). Dans I’étude qu'il a consacrée a la structure et
a la signification des Contes a Ninon, André Bellatorre reléve
ainsi le glissement homophonique qui se fait de « sanglant » a
«sanglot» et signale que Zola établit une association
systématique entre ces deux mots dans le but de trouver un
« équivalent formel » (1971, f. 57) a la mer de sang qui envahit
et inonde son récit. Et il est évident que le terme « sanglot »
présente une homologie parfaite avec le mot « sang », lorsqu’on
considere leur juxtaposition a la lumiere de I'analogie qui est
établie entre le sang et les larmes dans cette description de
I'abime dans lequel se jettent les ruisseaux de sang provenant
du monde entier : « Depuis le premier meurtre, chaque blessure
a pleuré ses larmes dans ce gouffre, et les larmes y ont coulé si
abondantes, que le gouffre s’est empli» (Zola, 1976, p.59).
Bellatorre fait remarquer par ailleurs que cette contagion
observée au niveau du langage constitue en réalité « une
métonymie déguisée, puisqu’elle est le signe d’'une contiguité
spatiale, dont I'espace est celui du texte » (1971, f. 57).

Ce que Bellatorre ne signale pas (son étude se limitant
aux Contes a Ninon), c'est que ce méme rapprochement

métonymique et homophonique se retrouve dans I'épisode du
fratricide involontaire de La Débdcle, ou Jean réalise qu'il vient
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de tuer Maurice, son compagnon d’armes : « Ah! bon sang! cria
Jean dans un sanglot, c’est ma faute! » (V, 910; je souligne).
L’expression « bon sang», qui est manifestement le juron
préféré de Jean, apparait a maintes reprises dans La Terre et La
Débdcle, mais c’est la premiere fois que Zola choisit de la
rapprocher ainsi du mot «sanglot», et ce, a l'occasion de
I'agonie particulierement sanglante de Maurice, puisqu’il
succombe a une hémorragie. Zola fait appel a la méme image
lacrymale dans Le Docteur Pascal, ou le personnage éponyme,
tout en dépouillant les dossiers de la famille, revient sur ce
drame et décrit Jean comme « pleurant des larmes de sang » (V,
1014) a l'idée d’avoir tué son camarade qu’il aimait d'une
tendresse fraternelle.

Tandis que Maurice git sur son lit et que la vie acheve de
se retirer de son corps « dans un flot de sang » (V, 909), le soleil
levant s’empourpre et le ciel se couvre de « petits nuages
ensanglantés » (V, 886). La ville entiére, violemment éclairée
par les lueurs de lincendie, se transforme en «une mer
sanglante et sans fin » (V, 893), a 'exemple de 'aube du conte
« Le Sang », qui se charge de nuages sanglants pour pleurer le
meurtre d’Abel. La mort de Maurice est donc saluée par
«[I]’adieu rouge du soleil » (V, 909) qui se leve sur Paris en
flammes. Lorsque Jean se tourne vers la fenétre pour
contempler cette désolation, « on aurait dit un soleil de sang,
sur une mer sans borne » (V, 911). Mais la sceéne de la mort de
Maurice, placée sous le signe du sang, s’avere particulierement
significative dans la mesure ou elle révele le caractére
ambivalent du sang et met en évidence les valeurs paradoxales
qui s’attachent a cette image. Car au milieu de ces ruines et de
ces souffrances, au milieu des riles des mourants, Jean ne peut
s’empécher d’observer que « la vie grondait encore » (V, 911) et
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que rien ne peut étouffer I'espoir d’'une renaissance a partir des
cendres de la vieille société détruite. Lorsque Henriette, la sceur
de Maurice qui assiste a I'agonie de celui-ci, s’emporte en
imprécations contre cette guerre odieuse et sa « folie du sang »
(V, 903), Maurice proteste: «Non, non, ne maudis pas la
guerre... Elle est bonne, elle fait son ceuvre... » (V, 903), et dans
ce cri, Zola exprime la conviction que toute destruction porte en
elle les semences dun renouveau et l'espoir d'une
transformation de la société. Le sang est certes le symbole
funeste de la mort, mais il renvoie également a une réalité
diamétralement opposée par le biais de Iimage d'une
intervention médicale, comme le laisse entendre Maurice dans
son délire a la fois fiévreux et prophétique : « C’est peut-étre
nécessaire, cette saignée. La guerre, c’est la vie qui ne peut pas
étre sans la mort. » (V, 903)

Le sang comme source de vie

Le concept selon lequel la mort et I'épanchement du sang sont
nécessaires a l'émergence d'une vie nouvelle et meilleure
constitue 'un des fils conducteurs des Rougon-Macquart, ceuvre
dans laquelle Zola brosse un tableau critique du Second Empire
et ou il cherche a montrer que la chute de ce régime détestable
peut et doit amener une amélioration de la société. Nous
constatons ainsi I'importance des themes, images et motifs de la
guerre, du sang et de la charrue qui forment la trame du conte
« Le Sang» et celle du roman La Débdcle et qui resurgissent
dans La Terre et Germinal. Le récit de La Fortune des Rougon et,
par conséquent, le cycle méme des Rougon-Macquart s’ouvrent
sur une description du cimetiere Saint-Mittre, dont le sol gras
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gorgé de cadavres lui donne une « fertilité formidable » (I, 6),
confirmant la théorie qu’il faut de la mort pour faire de la vie,
ou, pour le dire autrement, que la vie se nourrit de la mort ety
puise sa force et son énergie : « la vie ardente des herbes et des
arbres eut bientot dévoré toute la mort de 'ancien cimetiere
Saint-Mittre; la pourriture humaine fut mangée avidement par
les fleurs et les fruits » (I, 6). Cette complémentarité s’illustre
parfaitement par la description contrastée que Zola donne de
cette terre de décomposition et de prolifération: dans le
chapitre |, il écrit en effet que le cimetiere « suait la mort » (I, 6)
et, quatre chapitres plus loin, qu'il « suait la vie » (I, 207). De
méme, La Terre se clot sur un hymne a la terre nourriciere,
toujours féconde et inépuisable: «la terre seule demeure,
I'immortelle, la meére d’ou nous sortons et ou nous retournons,
elle qu'on aime jusqu’au crime, qui refait continuellement de la
vie» (IV, 811). Tout comme le cimetiére Saint-Mittre, qui
«révait [...] de boire le sang chaud de Silvére » (I, 312) et se
recouvre chaque année d’'une végétation abondante et drue, les
champs de blé ensemencés par Jean et arrosés du sang de
Francoise font preuve d’'une méme obstination a perpétuer la
race: « Des morts, des semences, et le pain poussait de la
terre.» (IV, 811) Le sang acheve d’acquérir sa double
dimension symbolique a travers le theme du labourage de la
terre et devient une image ambivalente capable de représenter
tant la vie que la mort. Zola n’écrivait-il pas déja dans La
Fortune des Rougon que « [I]e sang est un bon engrais » (I, 98)?

Ainsi, par l'intermédiaire du personnage de Jean, Zola
exprime, a la fin de La Terre, la conviction que, aussi tragique
que puisse étre I'épanchement du sang, ce phénomene
inévitable participe pleinement au cycle de la vie: «Il y avait
aussi la douleur, le sang, les larmes, tout ce qu’on souffre et tout
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ce qui révolte. [...] Seulement, est-ce qu’on sait? De méme que la
gelée qui brile les moissons, la gréle qui les hache, la foudre qui
les verse, sont nécessaires peut-étre, il est possible qu'il faille
du sang et des larmes pour que le monde marche. » (IV, 811)%
Zola établit ainsi une relation de réciprocité entre le sang et la
terre, en faisant appel a I'un pour illustrer la valeur symbolique
de l'autre. Car si le sang est présenté comme indispensable a la
fertilisation de la terre, I'image de la terre, elle-méme reprise
dans La Débdcle, participe au processus d’épuration et de
régénération, établissant une analogie entre l'action de
défricher le champ et celle de saigner le corps. Lorsque Jean,
désespéré par la mort de son ami, se tourne vers Paris éclairé
par la lumiére sanglante de l'aube annonciatrice d'une ere
nouvelle, il compare la ville incendiée a un « champ retourné et
purifié. Pour qu’il y pousséat l'idylle d’'un nouvel age d’or » (V,
911). Apreés les débordements de I'Empire, le passage des
Prussiens et le soulevement des communards, «le champ
ravagé était en friche » (V, 912) : puisqu’on a fait table rase du
passé, il ne reste plus qu’a cultiver la terre meurtrie pour faire
renaitre la nation de ses cendres. Et c’est bien pour cette raison
qu’'a la fin de ce roman, Jean quitte son métier de soldat et
redevient laboureur, pour aller rebatir une France saignée a
blanc, mais aussi soignée de ses maux.

L’'image de la terre abreuvée de sang et agitée par la
fievre de la germination est une métaphore également exploitée
a des fins politiques et sociales dans Germinal. Malgré I’échec du
mouvement de résistance des travailleurs en greve, le sang

3 Le lien explicite qui est établi dans ce passage (a deux reprises) entre le sang
et les larmes évoque également le rapport que I'on a observé plus haut entre
« sang » et « sanglot ».
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versé lors de la confrontation meurtriére avec les soldats ainsi
que les morts engloutis par la mine sément les graines du
soulévement général qui animera les générations futures. « Du
sang nouveau ferait la société nouvelle » (III, 1589), songe
Etienne en s’éloignant sur la route dans la derniére scéne du
récit, et cette certitude affermit « sa foi absolue a une révolution
prochaine, la vraie, celle des travailleurs, dont l'incendie
embraserait la fin du siecle de cette pourpre de soleil levant,
qu’il regardait saigner au ciel » (III, 1589). Cet espoir d'un
avenir meilleur symbolisé par un soleil levant d’'une couleur
rouge sang est évidemment a rapprocher de l'aube tout aussi
sanglante de La Débdcle, qui annonce l'avénement d’une ére
nouvelle. Et Etienne d’en conclure que rien ne pourra empécher
cette terre qui grouille des semences de la révolution
imminente d’engendrer la vie, capable de surmonter I'échec et
de triompher de la tyrannie.

La saignée, moyen d’éradication du mal

Dans Germinal, Etienne se console a la pensée que I'écrasement
de la révolte ouvriere aura tout de méme contribué a
bouleverser l'ordre établi, car les mineurs ne seront pas les
seuls a subir les conséquences de cette défaite: «le sang de
I'empire lui aussi coulerait par cette blessure inguérissable »
(II, 1589-1590). Le sang de 'Empire continue effectivement de
couler a flots dans La Débdcle, car tout le roman saigne des
blessures historiques et personnelles infligées par Ia
désastreuse campagne militaire de 1870 et les terribles
événements de la Commune.
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On se rappelle que, dans les derniéres pages de La
Débdacle, le personnage de Maurice comparait la guerre a une
« saignée » nécessaire a la guérison d’une société corrompue.
Dans ce méme roman, la saignée est en effet assimilée a deux
reprises a I'image de 'amputation d’'un membre malade et a
I'idée de I'éradication d’un fléau nuisible au bonheur national
ou personnel. Ce rapprochement s’annonce d’abord au milieu
de la confusion et du désordre qui regnent au lendemain de la
débacle, lorsque les Francgais considérent avec stupeur la
présence insupportable des troupes prussiennes victorieuses
sur leur territoire. Pendant 'évacuation des soldats vaincus,
Maurice s’indigne a la vue d’un officier prussien qui, abusant de
sa connaissance du frangais, en profite pour injurier et harceler
les prisonniers dans leur langue. « Oh! répétait rageusement
Maurice, le tenir, celui-13, et lui tirer tout son sang, goutte a
goutte! » (V, 779) Ce souhait se réalisera plus tard
indirectement par l'assassinat de Goliath, I'espion prussien
revenu a Remilly pour reprendre possession de Silvine et
réclamer son fils Charlot. Avec la complicité de la jeune femme,
il sera pris au piege, ligoté, baillonné, puis effectivement
« saign[é] comme un cochon » (V, 833) par les francs-tireurs du
bois de Dieulet. « Tout de suite, de la carotide tranchée, le sang
se mit a couler dans le baquet, avec un petit bruit de fontaine.
[.-.] On ne put suivre I'agonie que sur le visage, sur ce masque
labouré par I'épouvante, d’ou le sang se retirait goutte a goutte
[...]-» (V, 834)

Silvine, qui porte le deuil d’'Honoré, son véritable amour,
est encore torturée par les conséquences de son égarement
passager, et elle considére la mort du Prussien comme « une
délivrance » (V, 833). Il est révélateur de noter qu’elle espere
« effacer la paternité en supprimant le péere » (V, 828) et qu’elle
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se plait a croire, en exécutant ce meurtre particulierement
sanglant, qu’elle procede ainsi a 'amputation d’'un mal qui non
seulement la ronge de l'intérieur mais la menace également de
I'extérieur. En effet, elle entretient dans son cceur «la joie
sauvage de se dire qu’elle en sortirait comme amputée de sa
faute » (V, 828; je souligne). La présence de Charlot, spectateur
inconscient de cette scene, ajoute a l'horreur de la scene.
Lorsque Jean Macquart, témoin de ce drame familial, comprend
que le petit garcon a assisté sans le vouloir a I'égorgement de
son pére qu’il connait a peine, il déplore la barbarie de la guerre
qui cause de telles abominations, et il suggere que le sang du
pere, répandu dans la haine de I'ennemi, ira féconder les
graines de la discorde et alimenter le cycle infernal de la
vengeance pour entrainer finalement une nouvelle vague de
massacre fratricide. Cette funeste prédiction — qui fait par
ailleurs écho au violent désir de Silvine de voir son fils déja
grand, « avec un fusil, leur trouant la peau a tous, la-bas » (V,
827) —, est articulée selon une isotopie de 'ensemencement qui
vient confirmer une fois de plus le rapport de complémentarité
qui existe entre le sang et la terre: «le fils éclaboussé par le
sang du pere, perpétuant la querelle des races, grandissant plus
tard dans l'exécration de cette famille paternelle, qu’il irait
peut-étre un jour exterminer! Des semences scélérates pour
d’effroyables moissons! » (V, 835)

L’élimination de Goliath résout symboliquement le
probleme de I'ennemi étranger qui, avec I'arrogance propre au
conquérant, menacait la sécurité de la France. Reste qu’au
lendemain de la guerre franco-prussienne, un autre ennemi,
intérieur celui-1a, met en péril la stabilité de la nation, puisque
I'insurrection des communards dresse des Frangais contre
d’autres Frangais et déclenche «la plus effroyable des guerres
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civiles noyée sous le sang » (V, 911). La « folie du sang qui avait
germé sur les champs de défaite de Sedan et de Metz » (V, 903)
n’épargne personne, pas méme Maurice, a qui Jean était lié par
un profond sentiment fraternel. La relation de fraternité qui
unit Jean et Maurice se situe elle-méme a deux niveaux, car non
seulement ces deux personnages sont liés par I'amitié, mais par
leur contraste, ils représentent les deux facettes du peuple
francais emporté dans la tourmente de la guerre civile : Jean, le
paysan sage et pondéré, et Maurice, l'intellectuel nerveux et
exalté, personnifient en effet deux classes sociales différentes et
deux factions politiques opposées qui s’affrontent des deux
cOtés des barricades. Le geste meurtrier de Jean et la mort
sanglante de Maurice qui en résulte participent tous les deux
d’'un programme, celui d'une amputation inévitable et
nécessaire a la tranquillité du pays. Maurice, « le fils détraqué
de la bourgeoisie » (V, 1014) devenu le communard enragé,
déclare explicitement a Jean: « c’est moi qui suis le membre
gaté que tu as abattu» (V, 907), c’est-a-dire un membre
corrompu et dangereux pour la survie et I'épanouissement de la
nouvelle société qui s’annonce. Sur son lit de mort, Maurice
comprend qu’il expie son fanatisme politique et que sa
disparition ainsi que l'annihilation de ses semblables sont
indispensables a la reconstruction et a l'inauguration d’un
nouveau chapitre dans 'histoire de la France. « Mon vieux Jean,
tu es le simple et le solide... Va, va! prends la pioche, prends la
truelle! et retourne le champ, et rebatis la maison!... Moi, tu as
bien fait de m’abattre, puisque j'étais l'ulcere collé a tes os! » (V,
907) 1l apparait clairement que la mission de retrancher ce
membre malade a I'influence néfaste devait fatalement revenir
a Jean, le personnage prudent, réfléchi et équilibré :
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C’était la partie saine de la France, la raisonnable, la pondérée,
la paysanne, celle qui était restée le plus pres de la terre, qui
supprimait la partie folle, exaspérée, gatée par I'Empire,
détraquée de réveries et de jouissances; et il lui avait ainsi fallu
couper dans sa chair méme, avec un arrachement de tout I'étre,
sans trop savoir ce qu’elle faisait. (V, 907)

Cet arrachement, cette amputation par la saignée
s'impose comme inéluctable au moment ot la nation s’appréte a
renaitre, affranchie du joug du Second Empire, page honteuse
de son histoire, et délivrée de la Commune, épisode infame
d’égarement fratricide. Si elle est douloureuse, cette opération
d’ordre politique et moral se veut également salutaire et
bienfaisante.

Le sang de la dégénérescence et de la rédemption

Ainsi, a travers le mélange du sang et de la seve, de
I'abomination et du salut, de la tragédie sanglante et de I'espoir
rougeoyant, Zola exprime l'idée que le sang peut étre a la fois
trace du crime et source de vie, embleme de mort et flux
régénérateur, signe de déchirement et de délivrance. Reste la
question du sang versé sur la croix, telle que traitée dans le
conte, que Zola développe a sa fagon dans son ceuvre
romanesque. Déja, dans la description des conséquences de la
Commune, Zola a recours a une métaphore religieuse pour
assimiler le sacrifice payé par la nation a I'holocauste divin : « le
bain de sang était nécessaire, et de sang francais, I'abominable
holocauste, le sacrifice vivant, au milieu du feu purificateur.
Désormais, le calvaire était monté jusqu’a la plus terrifiante des
agonies, la nation crucifiée expiait ses fautes et allait renaitre. »
(V, 907) La pénible épreuve endurée par le peuple francais est
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tirée de son état matériel et temporel pour étre élevée a un
niveau spirituel et placée au méme rang que le chemin de croix
et le martyre du Christ. Tout comme I'immolation de celui-ci sur
la croix était indispensable pour assurer le salut de 'humanité,
Zola avance l'idée que le renouveau du pays devait
obligatoirement passer par la souffrance d'une Passion
sanglante et laique.

Dans le conte, I'agonie du Christ avait été présentée
comme inutile, pour la bonne raison qu'un monde corrompu et
sanguinaire était incapable d’apprécier la valeur du sacrifice
divin. « Le sang du juste avait coulé dans les veines du vieux
monde, sans lui rendre l'innocence de sa jeunesse.» (Zola,
1976, p.62) Le «vieux monde », c’est bien la que résidait le
probleme; et pour Zola qui retrace dans Les Rougon-Macquart
'histoire de I'Empire et de sa chute, I'’heure est venue de faire
intervenir dans le récit un nouveau messie qui puisse apporter
le salut a une humanité assoiffée de justice. C’est pourquoi, au
moment ou se clot cette ceuvre monumentale, I'enfant de
Clotilde et du docteur Pascal est porteur de tous les espoirs, et
sa naissance est entourée de tous les signes bibliques qui
accompagnent 'avenement d’un sauveur. « L’enfant était venu,
le rédempteur peut-étre. Les cloches avaient sonné, les rois
mages s’étaient mis en route, suivis des populations, de toute la
nature en féte, souriant au petit dans ses langes. » (V, 1218) Sa
mere, telle une nouvelle madone en adoration devant le divin
enfant, se surprend a réver d’avenir :

C’était une priél:e, une invocation. A I’enfant inconnu, comme au

dieu inconnu! A I'enfant qui allait étre demain, au génie qui

naissait peut-étre, au messie que le prochain siecle attendait,
qui tirerait les peuples de leur doute et de leur souffrance!
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Puisque la nation était a refaire, celui-ci ne venait-il pas pour
cette besogne? (V, 1219)

L’apparition d’'une telle figure messianique - aussi
profane soit-elle — est indissociable de 'image du sang: c’est
pourquoi la venue de ce sauveur potentiel coincide avec la
disparition simultanée de tante Dide et du jeune Charles
Saccard. Ces deux personnages, reflets I'un de l'autre, sont le
point de départ et I'aboutissement d’une race pervertie et
anémiée, a 'image méme du Second Empire affaibli par ses
excés. Le jeune garcon, d’'une grace fréle et de constitution
délicate, est effectivement décrit en termes royaux et comparé a
un « petit dauphin efféminé d’'une antique race déchue » (V,
965), a la téte auréolée d'une «royale chevelure blonde »
(V, 1104), « pareil a un de ces petits rois exsangues qui finissent
une race » (V, 965), ce qui fait de lui la figure emblématique de
I’Ancien Régime et de ses dynasties royales ou impériales.
Détail significatif, il est atteint d’hémophilie, et un jour qu’il
s’endort auprés de tante Dide, il commence a saigner du nez et
finit par mourir sans bruit en se vidant de tout son sang, « dans
'usure lache de la dégénérescence » (V, 1102-1103). A travers
ce phénomene que Michel Butor appelle «1’épuisement du
sang » (1967) de la famille Rougon-Macquart, le jeune Charles
est présenté comme la victime expiatoire porteuse du lourd
héritage familial. Sa disparition provoque la mort de tante Dide,
continuellement « éclaboussée » de sang, et dont le destin aura
été d’attendre ce dénouement fatal, ce troisieme choc moral qui
I'achéve : « du sang I'éclaboussait, ce sang appauvri de sa race
qu’elle venait de voir couler si longuement, et était par terre,
tandis que le royal enfant blanc, les veines et le cceur vides,
dormait » (V, 1105).
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La mort par hémorragie de cet enfant d’apparence
éthérée, voire céleste — non seulement il est « divinement
beau» (V, 1104), mais sa «beauté d’ange» (V, 1102)
s’accompagne d'un «air divinement calme de chérubin» (V,
1103) -, suggere la possibilité d’'une lecture christique de cet
épisode. Ce n’est nullement un hasard si la vue du spectacle
navrant qu’offre cette mort tragique ravive chez Clotilde des
sentiments profondément religieux: «[s]es croyances de
catholique fervente venaient de se réveiller, dans cette chambre
de sang» (V, 1106), ce qui la pousse a s’agenouiller
spontanément et a se recueillir dans la priere. Cependant, la
constitution chétive et la langueur de Charles contrastent
vivement avec la robustesse et la vigueur de I'enfant du docteur
Pascal. Le nom méme de Pascal, avec ses connotations
chrétiennes qui renvoient a Paques, évoque l'idée de
résurrection et du passage de la mort a une vie nouvelle. Pour
emprunter I'expression de Clélia Anfray, «le docteur Pascal
incarne [...] cette espérance, cette renaissance apres la débacle
de Sedan. Son nom est la promesse d’une résurrection, celle de
la République » (Anfray, 2010, p. 179). Le docteur Pascal est
d’ailleurs présenté deés le début comme un personnage
christique, puisque ses patients reconnaissants réservent
toujours a leur médecin un accueil enthousiaste, « comme au
sauveur, au messie attendu» (V, 956). Son érudition et son
pouvoir de guérison inspirent chez ses malades une vive
admiration et une ferveur quasi religieuse, ce qui fait de lui le
peére tout désigné du prochain rédempteur de I'humanité : «II
pouvait donc tout, il était donc le bon Dieu, qu’il ressuscitait les
morts! » (V, 956) Le sang de cet enfant n’est donc plus le sang
de l'iniquité familiale et de 'expiation, mais bien celui de la
rédemption, et Zola laisse entendre qu’il ne sera pas versé en
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vain : « A quelle cause donnerait-il son sang, lorsqu'il serait un
homme, fort de tout ce lait qu’il aurait bu? » (V, 1220) Tandis
que le dernier rejeton d’une race usée expire dans une mare de
sang, le jeune bourgeon d'un autre rameau de larbre
généalogique se prépare a donner son sang a une noble cause.
Et le dernier volume du cycle des Rougon-Macquart s’acheve
sur 'image de cet enfant qui leve son petit bras en I'air, « tout
droit, dressé comme un drapeau d’appel a la vie » (V, 1220),
telle la réincarnation de Miette (Duchet, 2002, p.47), la jeune
fille de La Fortune des Rougon qui était morte en portant le
drapeau des insurgés, vétue de son manteau de pourpre et
drapée de sa « banniere sanglante » (I, 35).

Ecrire avec son sang

Grace a cette figure messianique républicaine qui fait
opposition a I'épisode de la crucifixion du conte, le sang
acquiert une dimension symbolique supplémentaire dans la
pensée de Zola, car il participe a I'élaboration d’'une métaphore
qui se situe au coeur méme de sa vocation d’écrivain et de ce
qu’il considére comme sa mission de prophéte des temps
modernes. En 1880, Zola écrit pour Le Figaro un article qui
s’intitule précisément « L’encre et le sang », ou il fait I'éloge des
intellectuels tout en condamnant le soldat et le politicien. Dans
cette critique mordante des soi-disant hommes d’action qui
méprisent les écrivains sous prétexte qu’ils manquent de
caractére et d’audace, Zola s’en prend avec virulence aux
hommes politiques qui, par ambition et égoisme, se souillent les
mains du sang du peuple; il leur oppose ensuite les écrivains
qui se tachent les doigts d’encre pour dénoncer ces brutalités et
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ces abus dans des satires, des pamphlets et des romans. A une
époque ou les conflits intellectuels s’étalent dans les journaux et
ou les luttes idéologiques se reéglent par des accusations
d’atteinte aux bonnes mceurs ou méme par des proceés pour
diffamation, ce n’est plus du sang que 'homme de lettres devra
verser pour la bonne cause, mais de l'encre. Aux yeux de
I'intellectuel qui se refuse a employer la violence pour arriver a
ses fins, I'encre se substitue au sang, car c’est «l'encre qui
féconde, c’est elle qui est la grande force de la civilisation. Pas
une idée n’a poussé sans étre arrosée d’encre » (Zola, 1989,
p. 177).

Outre le pouvoir de fécondation — réelle ou métaphorique
- que possedent ces deux liquides, il faut se rappeler que le
sang est « trés souvent lié au passé et a la mémoire » (Coste,
2002, p.64): de la méme facon que le sang constitue
I'empreinte du crime ou I'embléme du sacrifice et sert a en
perpétuer le souvenir, 'encre et 'écriture fixent la pensée et se
font les témoins de I'Histoire. L’écrivain, tel un guerrier du
sieécle nouveau, brandit sa plume comme il le ferait d'une épée,
afin de dénoncer la perfidie des puissants et parler au nom de
I’humanité opprimée. « Ce n’est plus un messie, c’est la Vérité,
qu’attendent les nations modernes. Et les nouveaux prophetes
qui en annoncent la venue ne donnent plus leur sang, dont nous
n’avons que faire; les nouveaux prophetes, savants et écrivains,
donnent leur encre qui féconde notre intelligence. » (Zola, 1989,
p. 184) En somme, dans le combat politique et moral qu’il méne
contre l'injustice, Zola fait de son écriture une mission héroique
et une fonction sacrée, et I'on devine dans ce texte sur le
triomphe de 'intelligence toute I'exaltation de ce romancier qui,
dix-huit ans plus tard, s’engagera dans la plus retentissante
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bataille idéologique de sa vie*: «Je voudrais lui sacrifier le
corps [..]. Je lui ai donné toute ma vie, j'en ai vécu et j'en
mourrai. » (p.183) Le sang devient — par l'intermédiaire de
I'encre, son substitut — « 'arme de l'intelligence [qui] fait ceuvre
de vérité » (p.178). Pour celui qui écrira plus tard, dans une
célebre lettre accusatrice, « La vérité est en marche et rien ne
I'arrétera », le sang représente tant la source de la créativité
littéraire que I'énergie d’ou il puise le courage de sa conviction
personnelle.
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Résumé

« Le Sang » fait partie des Contes a Ninon (1864), premier livre
publié par Emile Zola. Porteur d’une morale antimilitariste, ce
conte exploite la figuration littérale et métaphorique du sang et
de la mort pour poser un probleme que l'auteur tentera plus
tard de résoudre dans Les Rougon-Macquart. Telle une ébauche
symbolique et en bien des points préfigurative de I'ceuvre a
venir, « Le Sang » aborde le théme du fratricide, montre I'image
cruelle d'une humanité sanguinaire, témoigne des atrocités de
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la guerre et évoque la nécessité d'un renouvellement de la
société. Ce conte se clot toutefois sur la méme note d’espoir que
La Débdcle. Nous verrons ainsi que, chez Zola, le symbole
fortement ambivalent du sang participe a I'élaboration d’une
métaphore qui se situe au coeur méme de sa vocation d’écrivain
et de sa mission de propheéte des temps modernes.

Abstract

“Le Sang” (“Blood”) is one of the short stories in Contes a Ninon
(Stories for Ninon, 1864), Emile Zola’s first published book. As
the vehicle of an anti-war message, this short story uses the
literal and metaphorical representation of blood and death in
order to raise an issue that the author will attempt to resolve
later in Les Rougon-Macquart. Like a symbolic outline that
foreshadows Zola’s later works, “Blood” addresses the theme of
fratricide, reveals the cruel sight of a bloodthirsty mankind,
describes the atrocities of war, and raises the necessity for a
renewal of society. However, the novella concludes on the same
note of hope as La Débdcle (The Downfall). Our analysis shows
that, in Zola’s work, the ambivalent symbol of blood contributes
to the creation of a metaphor that lies at the very core of his
vocation as a writer and of his mission as a modern-day
prophet.
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